তুমি জম্বকারেও দেখতে পাণড (কাবতা)-শ্রীবরুধ চৌধুরি &৪২ 


তোমার মরা মৃখ (কাঁবতা)-শ্রীআনন্দ বাগচী ... ৭৪৯ 
দ্রধাক্া (কাঁবতা)- শ্রীআময় চক্ষবতস বি ১৮ 
- ছু". ট | 
ঙ্গার্হী (কবিতা) গ্রীমূণাল দত্ত পা ৬৪২ 
দাল্পর ডায়ের- শ্রীখগেন দে সরকার | গণ, 
গর থেকে মায়ের চোখ (কাবিতা)-ভ্রীশংকর চট্টোপাধ্যায় ১১০৫ 
দেশত্যাগণী বিজ্ঞানশ-- ৫ ১১৭ 
. দেশদর্পশ-- ১৬, ১২০, ২২৩, ৩২৭, ৪৩১, 6৩৫, ৬৩৯, ৭9৪৩, 
১১০৩, ১২০৭,.১৩১১৯, ১৪১৫. 
দোপর-শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় রঃ ৪৩৭ 
স্পা তি 
নরক থেকে রালফ--গ্রীসমরেশ মজুমদার ১০৩৩ 


 নাটা প্রযোজনা £ দায়দায়ত্ব-ভ্রীশম্ভু সিন রঃ ৯৯৭ 
নিউজিল্যান্ডের চিি--প্রী প্রয়তোষ মৈন্রেয় রা ১১৩৩ 
নন কাতির গ্ৰশ্পে (কবিতা)- শ্রীমতী সুচেতা ভটাচার্য ৩৩০ 
নির্বাচন ১২০৫ 
ননের পুল সাগরে- শ্রীধনজয় বৈরাগী ৫৫, ১৫৩, ২৬৩, ৩৭৯, 

৪৬৫, ৫৭৭, ৬৭১, ৭৭ 


নৌকো ভাগানো কোঁবতা) বনফুল রা ৫৩৮ 
| | টাল 
পঙ্কজ গপ্তের চোখে মেকসিকো আলমাপক-- 

শ্রীধাবেন সেন র্‌ ১০৩১ 
পঙ্ক তিলক- . ১৪১৩ 


৫, ২৪৩, ৩৮১৯, ৪৭১, 
১১২৫, ১২২১, ১৩১৯৯ 
পরিচিতার শৌজন্যে (কবিতা )-শ্রীপ্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ১২২ 


পপাথ্‌রেঘাটার নায়ক--শ্রীবৈদ্নাথ মুখোপাধ্যায় “১২২৩ 
প্রাণের কাঁছন” ও জীবনের কাঁহানী-_ 
শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত ১৩২১ 
 পুজ্কক-পরিচয়-- ৮৫, ১৯১, ১৩০৬ ২৯৭, ৪০৩, ৫০৫, ৬০৭১ 
| ৭১৫, ৮২০, ১১৭৭, ১২৮০, ১৩৮৬, ১৪৮৭ 
পূর্ববত্গে বর্ণ বজন ও ভাষা সংগ্কারের রাজনীতি-- 
শ্রীগোবিন্দ চছ্োপাধায় ডঃ ১২৫৭ 
শ্যারসেক্স চিডিশ্রীপ্থনীন্দ্র নাথ' মুখোপাধ্যায় : ৭০৩ 
প্রাতজা দেবী শ্রীপর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় টু ১৪৭৩ 
প্রথম দর্শনে-আ্রীঅন্রদাশংকর রায় রর ৫৪১৯ 


প্রাচ্য উপন্যাপিক কাওয়াবাতা-_ 
শ্রীকাজুও /মাজুমা ও শ্রীআমতস্দন চা ৬৯ 


কষ - | 
সিডি তর কর ১৮৩ 
ক্ষালের ব্যবহার 2০89 সেনগু্তে ৭৪৯ 
জাপান শো ৬৪৪ ৯০১৪ 
ক 

খড়াঁদলের রাত শেখেনীললোহত ১০৯5৩ 
ছাংলা কাঁবতার প্রাচীনতম ইংরেজশ জন্বাদ- 

ব্রাতারাপদ মুখোপাধ্যায় রী ১৩৭৩ 
ঘাংলা ছাৰর রূপরেখা ১ ৯৭৩ 
আাথিনী বউ--ম্রীমনোজ বসু ই ২১ 
বার্লিনের চিতি-শ্রীসল্তোষকৃমার বঙ্থ ৮08৯ 
হহজোতের একটি নবনাটামণ্-শ্রীআদত্য ওহদেদার ১৪৬৯ 


ধষগ্বাবিজ্ঞান--ভীতরুণ চট্রোপাধায় ৪৩, ১৪৯, ২৬৯, ৬৫৫, 


৪৫৯, ৫৮৫১ ৬৬৯, 9৮১,১১৩৯, ১২৩৭, ১৯৩৪৩, ১৪৪১, 
1হশ্বেরই গ্যার্দন (কাঁবিতা)-প্রীবঙ্ক দি... ৫৩৮, 
ৈদোশিকণ' 


শা ::৯৬। ১৯৯, ২২৫, ৩২৯, ৪৩৩, $৩৭, ৬৪৯ 


৭৪৬, ই ৯৩১৩, ৯৪১৭. 
যোধোগয়--শংকর নি ৮৮৩ 
৯৪৮ ১১৪, ২২২, ৩২৬, 8৩০, ৪৩৪,৬৩৮ ৭৪২: & 


ছাঙ্গাচি্র--. 
রা ৯২০৬, ১৩১০, ১৪১৪ 


রর ইরা 


| ০৯০২১ হি 


ভাঙা পেয়ালার নকশা (কবিতা) শ্রীসূ্নীল বঙ্গ ১৪১৮ 
ভারতীয় নারীর জলঙ্কার : সেকাল একাজ. | 
.. শ্রীমতী আরাত সেন ১৯৪১৭ 
ভারতবর্থ--গ্রীরমাপদ চৌধুরী ৫ ২২৯ 
ভোর বেলায় যাই (কাঁবতা)-শ্রীগৌতম গুহ ১২১০ 
সপ উরি আপ & 
প্রশীঘার দই প্রেমিক-ভ্রীসনগীল গঞ্গোপাধ্যায় - ১২১৯৩ 
মক্কোর চিঠি_ জ্রীননশ ভোঁমক নি ১৩৬৪ 
'অছাকাশের তিন নাবিক রা রা 
হ্রীপর্ণেন্দশেখর পরী ১৪১৮ 
মাগো তুই অনলিয়ে রাখিস আলো--জসশম উদ্দশন ১৪৮৩ 
ানাচতন (কাঁরতা)_ভ্রীসৃধেন্দু মাল্লক রঃ ১২২ 
অুপ্টিভিক্ষা-- ৮ ১৩০৯ 
মেক জাপ ও সেট-্রীপূর্ণেজ্দু পর ১৮৮ 
মেকাসকো অবিমাপিক-_প্রীমূকুল দণ্ত ১০৬১ 
মোহনা--শ্রীবমল কর রে ১১০৯ 
হা 
. ধল্্ণা কেমন ভূমি (কাতা)-শ্রীবেণু দত্ত রায়. ১১০৬ 
 হাঙগকর (কবিতা)--শ্রীবিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় | ১৪৮৩ 
ধারা জাত্মহত্যা করে (কাঁবতা) _শ্রীশরতকুমার মখোপাধায় ১১০৫ 
জপ 1 ৬ 
ব্াজগাং-. ৯৭, ২০১, ৩০৫, ৪০৯, ৫১৩, ৬১৫, ০২১,৮২৫, 


১১৮৩, ১২৮৭, ১৩৯৩, ১৪১৩ 


ঝবীম্দ্ূনাথ ও অভুলপ্রসাদ-_ ৮৬৭ 
লক্ষীফাক্ত বেজবরযয়া প্মরণে-_ 

শ্রীসধোংশুমোহন বক্দোপাধায় গ১ 
লক্ষশর কপালাভ £ বাঙাজশর পাধনা--£বশ্বকমণ। ৬১৯, ১৬১, 


২৬৯৪৭ ৩৬৫, ৫৬৯, ৬৯৩, ৮১৩, ১১৪৩, ১৩৫৯ 


এতাধ্জীর যারাগান-সতধার রী ১০০৩ 
জহর কলকাতার উন্নয়ন-_ রঃ ৪২১১ 
শারদ সাহিত্য £ একটি সমপক্ষা- শ্রীশ্‌ভ আচার্য ১৮৯ 


শীতের লময়--সুজাতা 


২0১ ১ 


গঞ্গাশত সম্মেলনে এক রাসুল পাঙ্গোপাধায় ৮০৯ 


পময়-ভ্রীবমল সর ১২৭ 
পঙগাজাবরোধণ কার্ষকলাপ-_ রা ২২১ 
সগীপেখ্‌ (কাঁবতা)-ভ্রীমঞজষ দাশগুপ্ত ০, ৬৪২ 
লম্মিলিত রা্তা্স দাঁড়ঘ়ে (কাত) | 
শ্রীবশ্বেশবর সামণ্ড র্ ১১১৬ 
লাঁকো--ভ্রীগোরকশোর ঘোষ রয় &%এ 
লাপ্তাছক সংহাদ- ১০৪, ২০৮, ৩১২, ৪১৬, ৫২০: 9, 
৭২৮, ৮৩২, ১২৯৬, ১৪০৫. ২ 
গারেগাদাপালর- শ্রীঅয়ূণ বাগচশ " ৭ 


লাহিা সংবাদ-সনাতন পাঠক ৮৯, ১৮৯, ২৯৫, ৪০২, ৫১৩, । 
৬০৬, ০১৩, ৮১৯, ১৯৭৫, ১৯৯২, ১২৭১৯, ১৩৮৪) ৯৪ 
পড় কোবতা)্রীবান আচার্য . ৯38 
১৯, ১২৩, হইএ, ৩৩১, ৪৩৫, ৬৩৯,৬৪৩, 
৭৪৭১ ১৯০৭, ১২১৯, ১৩১৫, ১৪১৯; 











ল.লতার বিরে-প্রীতনাথ বশশ 


রর ছু পে ১ : 
হারে লাখের নিরসন, 
ডাকবাংলো ২ ৩৯ ), 











পে ধর্ম ও সমাজ [কিশোর গ্রন্থাবলী 








1শসাড়ে পচি টাকা 1 ॥ দশ টাকা 1 








॥ নাক ৪. | ॥ অনযবাদ ৪ 
[বাঁধালপ ৩. - জানা কাররাঁননা তা সত্যাগ্রহ | 
নশহাররঞ্জন গুপ্তের. গুঅর এণ্ড পশীস ১ম ৬২ আমার ধ্যানের ভারত 


পা সল্লর উপবাস: রি  বমাপদ চৌধুরপর উপন্যাস ! 


জজ রে মূ ক স্বাত বম) চাপ্পেজারির আঁচল মু) ৪ 


রী 
র 
৮ 
5 


চন 


কথানীয় আ-খ্জ 


স্বেরি 


অরেজ রাজবেরি/ ও 


1ম 2 ১৮৫ ( 


ঝা 


৮ ৮ সপ + সপ কি 















_ভ্রীসুধাংশুমোহন বন্দোপাধ্যায় রঃ 
নরক থকে রিলিফ-_-শ্রীসমরেশ মজুমদার ৮ ৩৩ 
অসংলগ্র- বনফুল ৩৭ 


িবশ্বাবিজ্ঞান- প্রীতরূণ চট্টোপাধ্যায় 8৩ 








গোরাঙ্গপ্রসাদ বসুর নতুন রশীভর উপন্য: 


কহ ও 


॥ 


[সয়া একাটি খে গোপনচন্র 


দেশে দেশে কর্মচণ্থল মাঁ্কন গোয়েন্দাচক্রের কাহিনী। ৮:০০ 
চিরজাঁৰ সেনের রহস্য উপন্যদ 


কেদারনা, মদ মহেম্বর, তুঙ্গনাথ, রূদ্রনাথ, 
কল্পেশ্বর- সবপাপহর এই পাঁচটি তীর্থ, 
স্থানের মনোরম অ্রমণ-কাহনী। 
মূল্য ৬*৫০ 


মল্মথ রায় প্রণশত 


বিন্ধাপর্বতশ্রেণীর এক অংশের মনোরম 
ভমণ-কাঁহনী । ৬১৫০ 


একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে 


উর তি ২য় পর £ ৯২,০০ 
 শ্্রীদেবপ্রসাদ দাশগণ্পে 
ভারতীয় সাঁহতে। নতুন ধরণের বই 

| রূপরেখা 

প্রথম পর £ ১০০০ 
৩৬ জন নোবেল পররস্কারপ্রাস্ত 
'সাহাতাকের ৩৬ খাঁন উপন্যাস ও 


লাটকের সারাংশ । 
স্বিতীয় পর্ব £ ১২.০%ি 


৩৮ প্রন বেশববারণ। সাহাতাকের 
উপন্যাস ও নাটকের পারাংশ। 


পড়ে কেউ বলবেন -- বীভৎস, 
কেউ কেউ অশ্লশল, আবার 
কেউবা অনবদ্য। দাম ৬.০০ 








পা কার ক উপন্যাস। দাম ছয়, টাকা। 


 বারাক্নাথ দাগের এহন উপন্যাস 


প্রকাশক £ 
এ. মখোজী জ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
২ বাংকস চতটতাশ স্ট্রতউ, ফাদিকডা১িহ 





_ প্রাইজা পাবাঁজকফেপনস | & জ্যামাচরণ দে স্মট, কজিকাতা-১২ 


প্লুপসাদের সাধর স্ব এই গী- 
কোমল, স্বপ্লিল*স্থন্দর ধিনীর খাটি 
লিল্ের শাড়ী । বশ ঝঅমাল:' 
ভপরূপ"ত, 

বিনীর খাটি পিক্কের শাড়ী ঠিক 
জাপনার হপকেই ফুটায় তুলছে 


ঈ' তাপ) নাড, সমুজ্জল সুষমায়। 


বিনীর খাটি সাক্ষর শাড়ীঃ খাটি 
জঙেটঃ কোমল পিল্ত, শট সিচ্কু 


পা জিপস্য উিত:00  ালিত? 





ধা ২ হা শাক প শদিন ২5-14-15৯0 জা 
্‌ নি: 1557 খা পা সক্াঠাতা শি তিশা) সা 


৮. ্পীকাপ্াতি পবপকসপানন ৪ ০ 
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বিষয় লেখক শসা 
বাঁলনের চিঠি--শ্লীসম্তোষক্মার বঙ্গ 8৯ 
নঃনের প্যতৃল সাগরে-শীধনঞ্জয় বৈরাগণী ....&৫ 
লক্ষরখশর কৃপালাভ £ বাঙালণর সাধনা-াবশবকর্মী .. ৬৯ 
কুবেরের বিষয় আশয়-শ্রীশ্যামল গাঙ্গোপাধ্যায় ,.... ৬৫ 
আর্থিক ভারত--শ্রীসুব্রত গুপ্ত ৬৭ 
প্রাচ্য গুপন্যাদসক কাওয়াবাতা 

শ্রীকাজ্‌ও আজমা ও শ্রীনমিন্রস্দন ভট্টাচার্য ... ৬৯ 
ট্রামেবাদে- ৭২. 
কলকাতার হালখাতা-মোৌলিনাথ ৭৩ 
পণ্চতল্জ-সৈয়দ মুজতবা মালী | ১...:৭% 
দাল্লর ডভায়ের-শ্রীথগেন দে সরকার ০৭ 
আলোচনা_ ৭.৯ 
সম্প্রাভ প্রকাশিত ৪-- 


সমরেশ বস, 


ছা হা চা র্রিণা ২৫০ 


যহ্‌ বিতাঁকভ লেখকের সর্বাধনিক উপন্যাস 


নখহারন্বঞজন গনশ্তেন্ব 


নশহাররঞ্জন গুপ্তেকর 


ভেনডেটা ৫৫০ নানা রঙের [দন ৩:৫৫ 
- অন্যান্য বই 

মাটির দেবতা নারায়ণ গঞ্শোপাধ্যায় 
মনচোক্পা শরাদন্দু নল্দো।পাধদয 
শুভদাঁম্টী . | রমাপদ চৌধুরী 
পলাশের ব্ঙ নবেলত ঘোষ 
কত রঙ প্রভাত দেব সরকার 
আলোর ইস্গারা শিপ্রা দত্ত 
জোনাকির দশ হণরনারায়ণ চট্রোপাধায় 
আলোকে তমিরে হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
জনেক দিনের চেনা শীল্টপদ রাজগুরদ 
ভামকালাপ পূর্ববৎ অবধত 
গ্ৰর্ণরেণ এ শীহাবরঞ্জন গত 
পঙ্কাঁতিলক . নীহাররপ্জন গত 
দুই কন্যা  নশহাররঞ্জন গুপ্ত 
মানসণ প্রিয়া (যৌনগ্রল্খ)  লশহাররঞ্জন গস্ত 


_ লিস্তারিত পম্তেক তালিকার জন। লিখল _ 


০ ্ল্থপখউ, ২৩৯বি, বিধান সরণি কালকাতা ৬ ॥ 
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শাচশল্দরলাল রায় 

বাবরনামায় ভারতকথা ৫.০০ 
বনফুল 

শোপাজদেবের গ্ৰপ্ন ৬:০০ 
আশাপূর্ণা দেবী | 
অনবগহপ্িতা £ে.৫০ 
ক্রষকালি | 

1ৰৰর মন " 9,৫০0 
অনিল ভত্রাচার্য এ 
একজন আর কমেকজান 9৪:00 
কাঁৰতশর্থ ১০.০০ 
াচশন্দ্রনাণ বন্দোপাধ্যায় 
সপারচিতের নাম 9,৫০৩) 
টোলজানল্দ মুখোপাধ্যায় 

বউ বউ খেলা ৩*0০০ 

) 

সসাগরা ১০:০০ 
88 দাশগন্প্ে 

৷ দাল্তে গ্যেটে রৰশন্দ্রনাথ ৫:০০ 
প্রসাদ ভট্টাচার্য | 

| নখড় ভাঙা ঝড় ৬:০৩ 
প্রাতভা বসু | 
নশড়ের পাখি ৪. ৫০ 
ঘুমের পাখিরা ২.৫০ 
অমরেল্দ্রনাথ দাস 

শনিবারের সম্াউ ৮.০০ 

ডি এম লাইন্রোর ূ 





৪২ 'বধান সবরণণশী, কালিকাতা-ও 





মাত্র ৭ দিনে নুনীতার মুখশ্রী হয়ে উঠল 
আরো পরিস্কার, কোমল, লাবণ্যমাণ্ডত; 
আর এই অঘটন টন ঘটিয়ে দিল 


ঞগপাৎ্গহন-এর 
৭-দিনে রূগল্রাবণ্যের গরিকণ্গনা 





কলেজ গোগ্ঠালের আর ত্র ৭ দিন বাকি । জকুণ বর € তার ফাঞ্জ 

ভে) সেখানে থাকবেই । আমার দিকে ফি ওয় সয় এক সব্যাহ ধরে রো রাস্তিরে দুধার আছি পন 
পড়বে 1 মিছে আশা--মুখেয় ধা চেঙার! হচেছ কোল্ড প্রীম মাখতে লাগলুম | প্রাথমবারে ওপরের 
স্তকমো, ফাকাশে-."চকিজে জামার জেঠাতিয় ঝখ। ধলা এবং মেক-আপ পরিস্কার হছে গেলে , 

যনে পড়ে গেল। « দিনেই ওয় চেহার! ফিয়ে খিয়েছিল 
পঙল-এর ৭-ছিনে রুপলাবশা ফিরিয়ে আদার পা 
পরিকজ্পন। কাজে লাগিয়ে 





ছিতীয় বার কাবার পোষ মালুম । এবং এঢাই হল 
, আমার কাপলধবণ্র চাবিকাঠি । এবারের ভ্রীম দুকের 

পণ্ঠীরে প্রথেশ করে এমন সব লুকানো মরলে বেস 

করে দিল, ডল ও পাহান ছার নাগাল পাগিনা। 

এই জুবায় ভ্রীম সাথার ফলে মুখী! লতিই ছুটদুটে, 

ভান । আর কষ্রনসীর হয়ে উঠ । 





জেদ । 


পার্টিতে--৭ দিনের দিন আমার মুখী 
সয়ে উঠল-উচ্ছল, মসণ, লাবণ্য 

ভপরূপ। আর হ্যা, তারণ যে আমার 

চেহারার তারিফ করল তা বলাই 

বাছলা ! 

তামি ঠিক করে ফেললুম, পন কোত্ত 

আম দিয়ে নিয়মিতভাবে কপচচা। 

চালিয়ে যাবো ধাতে গাষার মুথঞ 

সব লময় ফুটফুটে, কোমল ও 

ল/বণামঙ্ডিত খাকে। 


আজই মাখুন পগ্ডস কোল্ড ীমস্ 
পর মিনা. পৃথিবীতে এই মুখ্ী-পরিষ্কারক ভ্রীমই: 
০. ৬৯০৭০০৭৩৪৫৭ বটিতিতে নবার ওপন্ে, 


ক ও 





টিয়া নিম াকি 
রর শশা 
॥ তর ৮৬ 


লা. 





কি 


 গথিবীতে এই সুখগ্রী-পরিষ্কারক কমই এ 
| কাটতিতে সবার ওপরে 







₹$ 6992 


মত গ্লিডি 
পর এখনে? দত ক দ্র ২ লব রি 
৫ 


৭ পুরী 
না, ২ প 
০ ০০ পেঠেপু, রি 


1১৯ ৮৮ 


চীযাতোপপওল টনক (নীহিত দায়ে আমেরিকা রি 





দপ্তরের 1০ জরাডটে ফাই? 
মা 'সাধারণের 'সমক্ষে উদগ্যোটিত করেছেন।..... ৃ দির 





হি | ১০৪ 


বিশ্ব বরেন বসং ॥ দশ টাকা | / 
পর্যন্ত ঢু স্ষ্টকার" বাংলা উপন্যাসের নতুন মনুদুণ প্রকাশিত হল। 
রঃ তত হছে নাহ ভা হল চক, হালের, 


লেঃ জে: বি এম কলের বহন তাক প্রথ 


অকাঁথত 


255 05694 ত্র জানযাদ। | 








বিপর্যেরাৰ কর সংবাদ নেফা- রণাঙ্গনে আমাদের শোচনীয়] ক 
নক প্রতাক্ষ বিবরণ। যে তথ্য এতাঁদন সরকারী |. 

আত্মগোপন ৬ জেঃ কল তাকে |. 

রা প্রচার যে প্রন্কৃত- |. 









] অন্ত থাকে না... মেক ছাড়া লারাক গো লা হাল ক্আমলের 






24 নাকের সখ বিবরণ এ র্মেয নবষর।* দেশ |. 11শে 47৮42 ও 
ই ঠ বি [ক নিও উপনযলব_ "ভুত, ০০ 


রযাদ্কি 


| বাকা | 


রে দত: 


অন্য এক নাম ৪০০ 


বাশী রায় 





টি জকি দাশ. যোগ টাকা রা 
মহা হি লরপ্বূ 1711. 








নেধিজ খায় ধর্থায অর্রিযাধাতু বছিলের-_ 


“আজকাল প্রাণ 
রাখতেই প্রাণান্ত 1” 





শু 
হ-2৬ আজ আদ আপিল ক 


 সতি। ভাই, সারাদিন কি হাঃ পর্রমই-আা। করতে উর . জডিটা পুর 


"গুকে। তারপল ট্রাম-বাসের দারুন ভিড, তার ধকলতো পরি 


"খআন্ছেই। অথচ ভক এবং পরিবারের আর সবাইকে সুস্থ . প্রাগোচ্ছক পানীয় 
: কর্মক্ষম ল্লাধার পুরো দায়িত আমার ওপর 1. ভাগিস 
 হবার্জানিটা ছিল, তাই কার্ট অনেক সহজ হয়ে গেছে। 
এক ক্কাপ বোর্নভিটাপ সবক্লাততি দূর হয়, নিমেষে ওলা 
চাকা হয়ে ওঠে, প্রাণের দীন্তি হলমল করে ওদের ডোথে:.. 
মুখে। বোর্লানিটার চমৎকার স্বাদ. আমাদের সং 
গালো লাগে, ব্রাচ্চাদেরতে। করাই ব্েই ! শনীর পুরসনল 


জাথতে হে-পুষ্ঠি, শক্তি ও সামধ্োর প্রয়োজন রকোভিটার. 
জা পানা মরে বব 


: ঈরগ্তগত 142 নী-উরদ 





০]: নি হত নী, ্ 
৮ রর রা চা %ঃ মং ঢু 


টি? 


সি 


মা পু 


বিড 114154:5 11০ 


0 1001 


ছাতা 1. 
ভ ৬ 7711151 ৮ 


প্রিজ্োদ-_জপূর্য ুন্দর এই প্রিন্দেসে যেদন সহজ স্বাচ্ছঙ্জে 
কাজ কর! ধার তেমনি কারিগরী দক্ষতায় এটি 


শিরা. 211 
এ " *ক্ 1, 1/ 1 ও 


মা --পীশি তিনি শিশশীশিত টিটি শনি শশী িিতিশিশ্ীশশীশাীশািশীিশী শি শি ১ 


একলেলা।-_চিত্তা কক একসেল! স্ুক্রত্তর সেদিন কত. 
্জাগাশী সুগের ললাই: দেশি । 


উ জাছে, ৯১১৬ 
৬০১০৪৮৬৩নী 
৬০৯৬ ডেল হী লব 
হা ডং প্ড-- আপনপযক €থে কোলে 

তৈরী) লেলাই মেশিমেয় জন্ত। 


উ ভব! কলা।--লাইঙ্সেকর পাটা লেখার, ও 
গেলাউয়েন অস্তাস্থা লাহিত্য-_্ারা খ 





মায়োডেক্স আনতে আস্তে ত্বকের মধ্যে প্রবেশ ক'রে পেশী ও সায়ুর উপর কাজ 
এবং খুব তাড়াতাড়ি মন্রণা দূর ক'রে দ্বেয়। 27 





আপনার খোকা যখন মচ কানোর যন্ত্রণায় কট পায় তখন চটপট | বস্ণা কমিরে ্রাকে বআরাম, দেওয়া. 









শট ও ঘা াকলে আসা ক বহার কর আলোজোমাকাপডে লাগ ধরায় না, নর 


1 


1] 
& 4 





সি 


তানি এ 


7 





মতি 


ঠা 


া 


4: 


। 
শ । 
শা 
্ ্ 
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সা সি 





৮ ঘর 


৪ নদ! হও 


9 1 





১ না নি ্ 


রি ! ৫ 2 77251 রদ 
তার, $ 1 ৮ টি শ, ৯, সি তে রঃ শে পা তা হত 
1 801 এ [1 1 10৯৮ রি টে 7::528 তথা ২4 টা বিগত) 
এ ৮ ” 6157৮ তত তিতা মনিরা 7.8. হা রঃ টিক 
্ চ উঠি উন নু, 2৮৪8 ত রর সিটি 28 তত, 
দা এ ত:5:৭.55 তর ৭ তা ত 
রে ৯ & চি 1 
ৰা ্ ্ 
রহ ॥ র্‌ চি চা 


সা অন উদ চা রান নিলে বৃ জাল্োচনা এই প্রথম । রজঙাল, ০ 
ই. এগারো জন কাব উপর পদ্চোত্ত্য প্রস্তাবের ক্রিয়া-প্রাতিক্িয়া নিয়ে জাল্পোচনা হয়েছে এই গ্রস্থে। 
.... জালোচ্য কাঁবদের কাবচর্চা ও নতুন ভাবনা [চন্তা বাংজ্া কাব্যকে কিভাবে পারিবার্তত ও সমন্জ করেছে 

. তাও জালোচিত হয়েছে এই গ্রগ্থে এক লৃতন সপ ক 

 স্াছিতসনরাগী পাঠকের, মনে অনেক খোরাক তো গাবে। 5৮ 

ৃ দী শবক্রয মে কেন্দ্র ঁ 2 | ্ প্রকাশক, ॥. 


৯৩ বপ্কিম চ্যাটাজর্ স্ট্রিট... ক ৯০ লুট ্ 
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 সরেস্্নাথ, দেবেল্দ্নাথ, 


৪) 


সংকাঁলকা | . অআশবকষাৎক্ইগ্ষে। [স্াীহত্য ও... | 
হি ্‌ রবাাননাটাবারা.. ৃ 5 রা | সংস্কাতি 


সানা ও লা 8 -৬9. 


৫  অজ্ীবকুজার বসুর 
রি শর গুপ্ত ও বাংলা 
পাদছত্য 







॥ পেখকসূজী ॥ 
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রঃ সং? তি হিপ রা ও “অরথন্ঘন' একটি বড় | 

শজ্প, “আদ্বিতশর” এই গ্রদ্থে সংকালিত হয়েছে। বাংলা সাহতোর পাঠকদেন 

- কাছে সত্যান্বেষী ব্যোমকেশের এবং তার কাহিনশগাঁলর নতুন, করে : পাকি] 

দিতে বাওয়া বাহুল্য মানত: ফারপ. তাঁদের মধ্যে বাস্তাবরই এমন কেউ আছেন 
কিনা সচ্দেহ, বান কখনও শরাদন্দ বন্দ্যোপ্াধ্যায়ের অমর সূহ্টি ব্যোমকেশ 
বক্সীর নাম শোনেনান বা তার 77777 এবং পড়ে বিমন্ধ 


্ (পেত ৯৪৩ চলত ৪৬ কক ৪০০ এ 85722 24775755558 ₹৮৫৬৩২৮৯৬ ২১৮১ ২৪,৯ এব নি 


শর ্দ্‌ বান্দ্যোপাধ্যায়োর | 





ক ২৯৯৬৮৮৬জ ৯ নু 
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ও আভিভূত' হননি। সুতরাং সে চেষ্টায় বিরত হয়ে শুধু এইটুকু বললে বোধ 
হয় যথেস্ট বে, এ কাহনী 'তিনাঁটও রহস্যের জাঁটল্লতায় ব্যোমকেশের 'আগের 
কির মই তর রাত ভা হম রনি সহ সাতে 
'* এরই লেখকের ০ 
র . শজারুর কাঁটা ৪:০০ তুঙ্গভদ্রার তরে ৬:০০ শঙ্খকঙ্কণ ই.৫০ 
2 দাম ৪:০০. : কহেন কাঁব কালিদাস ৩-০০ ধরণণ যখন তরুণ ছিল 8-০০9 
২০ বহু যুগের ওপার হতে ৩.০০ 
ব্যান্ত হিসেবে প্রায় আদর্শ ছিল সঙ হয়ীনে শ্রিলিয়াস্ট, স্ঘভাবচাঁরতে 
. ধিচ্কলঙক, আচারব্যবহারে অনুকরণণয়, . কম'জশীবনেও সম্মানিত--আই. এ. এস. 
জেলাশাসক। তার বাগদন্তা সুমনাকেও বিধাতা দিতে কিছ কার্পশ্য কৰ্সেন নি। 
. পিতার অকৃপণ স্নেহ, আর্থক ও মানাসক এম্বর্য, (সৌন্দর্য বোধ, নিপা এবং, 
[ট সর্বোপার, রুপ। 


[িণ্তু জগবন বড় 'বাচত্র বস্তু-অচ্কের মত সোজা ও সরজ নয় বুখি তার 
দহসেব। দুই আর দুইয়ে সব সময়ে এখানে চিরসত্যের মত চান্স হয় না। যোঁটিকে 
প্রথম দর্শনে অতীব সরল বলে প্রতখয়মান হয়, সেটিই দেখা বার হস্ৃতো সবচেয়ে 
জাটল: বেটিকে অবশ্যম্ভাবী বলে মনে হয়, সোটই শেষ পর্ক্ত অসম্ভধ হয়ে দেখ 


50258589622 উরি ১৪ সত িক এ টিত ত৮ ৪৬০৩৪ ৭৬০৪০৮৩০০৩৮ এ শ্রত ৮০৪৮৬৮৪৩৪০৯ ৪৬৪৩৬৪৬৪৪৪৪ ৪৪০৪৪৫৪৭৪৭০ ৭৪৪৬১৩৪৭ ৮৪৩৫৮ ৪৭৪৪ ৮৩7 ও 


প্রাতভা বসুর 


অসামান্য উপন্যাস 


হদ্ধতশয় দর্পণ 


গরকনত৬৮৯এ৫৪৪১৪৪৪৬৪০৪৪৭৩৪০৪৪৪৪৪০ ৪ এড রড গ এপ ১৩০০১৩২৪৭৩০ ০৩৪৪৪৫৬৮৪ড৪৪ ৩৪৭৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪ ভ্রাদ ত 3০ এর ওক ওহি রিডকজীরারজীরকারিহিওবা 6৬ ৪০) 


দেয়। তা না হলে দেধাপ্রাতমা সুমনাকে- যায় সংজ্দন জশধনের একেবারে শেষট.কু 
শ্ষস্ত ধেন কষা অঙ্কের শেষ ধাপটির মত স্পম্ট দেখা যাচ্ছিল--তাকে হঠাথ প্রাসাদ 
ছেড়ে নোংরা বাঁদ্ততে 'এসে উঠতে হয় কেন, সম্মানিত জশবন থেকে নিষখজিত হয়ে .. 
, ধমক পুরুষদের আর্মগ থেকে আত্মরক্ষা করতে করতে ক্ষত্াবঙ্ঞতই বা হতে হাক: . 
0] কেন, কুমারী জননীর অসম্মান মাথায় বরে বেড়াতেই বা হয় কেন ?...ই্োতিভা বছ 
.] নতুন উপনাস “দ্বিতীয় দপ্ণ” এক দুরবলচিত্ত পুরুষ এবং প্রত দাগ ক 
11" নারীর বশদন্ধ জাঁবনার়নের হৃদয়স্পপর* কাছিনশ। রন এ 
ধু গু এই লেখকার ৬ সদন. এরি তু 
রাঙা ভাঙা চাঁদ 8.০০ ...... 1.০ ছুউগতত 
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অস্রাহাররহর বে এ নিজেনি ক 
ঠ নতুন বছর শুরুর আগে আমরা. আমাদের .. পাঠক, লেখক, 
কাকী ও অন্রাহ্গীবন্দের সহান্ভাঁতি, প্রতি ও শুভেচ্ছা - খন রিং. 


ি িত ূ ]. পরল বান লে জা, বতগান বহে এই পা যর 
| ৩৬ বষ ॥ সংখ ১ 1 কল্য রাখতে তপু “জারি? বের নার) মোন পিন 
| _ শনিবার, ১৬ কাক, ১৫৭৫ রড অসাংবাঁদক ধর্মঘট? পুজোর মুখে দুটি মাস আমাদের পাঁরকা প্রকাশ না 
রশ || হওয়ায় নানা দিক থেকে আমাদের যে সব অসুবিধায় পড়তে হয়েছে তার 
বিবরণ দিয়ে লাভ নেই; প্বেই স্বীকার করে নিয়েছি, দেশ পাকার পাঠক ও 
অনুরাগ্গীদের এতে বিশেষ অস্যাৰধে হয়েছে । আমাদের অনুরোধ এই যে, অবস্থা 
বিবেচনায় তাঁরা আমাদের অক্ষমতা অনুধাবন কয়ে মার্জনা কর়বেন। প্রসঙ্গত 
(বলতে হয়, বর্তমান বছরে 'দেশ' পরিকার শারদশয় সংখ্যা প্রকাশ না পাওয়ায় বু 
পাঠক নানাভাবে আমাদের কাছে তাঁদের নৈরাশা প্রকাশ করেছেন? 
শারদীয় সংখ্যা প্রকাশ না হওয়ার কারণ আমরা পাঠকদেয় জা , আব 
বাঁল : সম্ভব হলে আমরা পাঠকদের প্রত্যাশা পায়ণের চৈন্টা করতাম:  দঃেখের 
বিষয়-_সে সুযোগ আমাদের ছল না। তব: এই অভাব প্যাণের ইকছ: কিছু চেচ্দা 
আমরা করাঁছ, বিশেষত আগামশী বডাঁদনের সমধ আমাদের যে বিশেষ সংখ্যাটি ' 
প্রকাশিত হবে তা অন্যানা বন্তরের তলনায় পচ্ঠাসংখ্যার় বর্ধিত হবে ও র্না- 


পারবেশনে অধিক আকর্ষণ হবে। সংখ্যাটি পাঠকদের মনোরন করতে, 
পার়বে-এমন আগা করতে পারি। 


ছানিজানরিডিড 7 উিঠরানিরিরিতিঠ, 
সে-নশীত এই যে. আমরা বথাসক্ভব সর্বীবষয়ে একাঁট সাহফ: ও উদার মনোভাব 
অবলচ্বনের চৈষ্টা করে থাঁকি। বাংলা সাহত্য, সংস্কৃতি, বাঙালশর জশবানেয় 
নানা সমসা--সামাক্ষিক ও রাজনৈতিক ইত্যাঁদকে যতটা সম্ভব সাত হনাভাব 
ও সহামুড়াতির সম্গো অন:ধাবন করার প্রাযোজন 'জাছে বলে আমরা মনে কাঁল। এয 
অথ অবলা এই নয় যে. দেশ পরিকা গ্বেচ্ছাচারকে প্রপয় দাত চাষ, আঅছবা নশীতির 
নাম করে বিশেষ কোনো মতবাদ বা এক ধরনের সাংস্কীতক গোঁডাাকে পশুর. 
দেয়। আমরা জ্বানত গে চেথ্টা করি না? দেশ পাঁলজাষ গ্রগন একাধিক রচনা 
ইদানীংকালে প্রকাঁশত হয়েছে. যা কখনও সাতানীবষদ্ষ কখনও সামাজিক ও: 
রাজনোতিক “চিক্তার ক্ষেত্রে একটা বিশেষ সাড়া জাশিয়েছে। আবার ৩ সতা ষে.. 
আমরা অনেক ক্ষেতে ভিন রাঁচর মানুষ ও পাঠককে মতাঁবামমকের জন্যে নানা 
প্রসঙ্গে টেনে এনেছি । এর "বাবা আমবা শুধ কর্তব্য পান কাঁয়িনি, আমাদের 
আঁষকাংশের মনোভাব ও চিল্তার প্রকতি বুঝতে পেরোছি? উপকৃত হয়েছি শখ. 
রা বংলা ভাষার পিকা প্রকাশের ্রীতহ্য অস্বীকার করার মতন নয়। বই ১. 
তার সম্পদ বথেন্ট। উদ্বর গুপ্ত, বচ্কিমচদ্দের কালেই শুধু নয়. পরবতী" 
লি শ্রযাসী, ফেরী, ভারতবর্ষ প্রমথ চৌধরোয় সব" এবং তারও পরে 
লি 
ূ ছক পলি এ “এবং মাসাবের লচ গত ভিন্ন ওযতভেদ বোধ ফাঁর এত প্রবল ছিল 
মা), একাজ পাউকসংখর প্রবের তুলনায় বহন শপে বেড়েছে, তাঁদে অঁচ নানা: 
পাও দু ফ এক্ষেত্রে আমাদের 
.. “পক্ষে পরিকাধী জাধামে সকাজোর হি, মত ও প্রতাগা পরেশ কয়া সহাজসাধ্য লয়। 
যে জন কাছ আমানের হা টে সা দাম যা অহনার 
এ 2৯ জা রর দারা 
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০0বাদকতার ষে কোনো ক্ষে৮্ইে সরোজ 
গহনা, “বদলী” হওয়া এক বিশাল 
আদেশ। “এ মাঁণহার আমায় নাহ সাভে-_- 
পরতে গেলে লাগে, এরে 'ছিশড়তে গেলে 
বাজে”। আমার এই স্বভাববাহ্ভত বিনয় 
অন্তত অংশত অর্কাতম কেননা অন্তত দশ 
বছর আগেও সরোজবাবু ছিলেন একান্তই 
গৃহমৃখীন, প্রায় ঘরকুনো; তবু বাহজগিৎ 
সম্বন্ধে তার কৌভূহল এবং সংবাদ সংগ্রহ- 
পরায়ণতা 'ছুল একাধারে গভীর আর 
ব্যাপক। বাহার্শ্বের সঙ্গে প্রতাক্ষ পরিচয় 
পূর্বে সংগৃহীত ধারণার সামান্যই পাঁরবর্তন 
সাধন করেছিল। কুষ্ঠিয়া আর কলকাতার 
সরোজ আচায ক্যাঁলফার্নয়া বা নিউ ইয়ে 
এমন ক মস্কোতে মূ্ছা যান নি কখনো । 
গুরুগ্ভর ভাষায় যাকে বলা হয় 
আন্তজ্াতক পাঁরাস্থাঁতি তার পর্যালোচনায় 
সর্বোজ আচার্য আনতেন একাঁট একান্তই 
ঘরোয়া দর্শষ্টউভঙ্গশ। প্রারম্ভে এই সরোজ- 
প্রশশাস্তর তাৎপর্য প্রবন্ধান্তের পৃবেই আত্ম- 
প্রকাশ লাভ করবে বলে বিশবাস কাঁর। 


আমার দেশই গোটা পাঁথবী, এর বাইরে 
ণকছু নেই, থাকলে তা বরবর £ এমন ধারণ। 
কয়েক হাজার বছর আগেও সর্বজাঁতক 
ণছল। গ্রথক ভাষায় "বর্বর” কথাটার আদ 
অর্থ “াবদেশখ", যে আমার ভাষা বলে না? 
ভৌগোলক আবিচ্কার ও অন্যানা গবেষণার 
ফলে এই আত্মপ্রশীত অধুনা কিছু আখাও 
পেয়েছে । বোধ হয় চীনেও, যেখানে সম্রাট 
একদা যে কোনো আগন্তুককে প্রবাস প্রজা 
বলে গণ্য করতেন। ভারতের সঙ্গে অনান্য 
বহু দেশের রাজনশীতিক; বাণিজোর সম্পর্ক 
নিশ্চয়ই আজকের নয়। কিন্তু একটা স্বয়ং 
.সম্পর্ণতার ধারণা ভারতে বোধহয় বজায় 
ছিল বহু শতাব্দী ধরে, সহম্র আভান্তর 
বিভেদ সত্তেও । সতের বা সাত হাজার 
ঘোড়ায় চড়ে একেবারে ঘাড়ে এসে না চাপলে 
1বদেশখদের খবর নেবার প্রয়োজন ছিল না। 
প্র্তমান শতাষ্দীর মাঝামাঝি নেহরুজ্াী 
যখন এশশয় সম্মেলন ডাকলেন নয়াাল্লতে 
তখনো গ্ান্ধীজশী অসঞ্চকোচে স্বীকার 
করলেন যে বাঁহ্জগং সম্বন্ধে তাঁর আগ্রহ 
একাম্তই পাঁরামিত;: এ-বিবয়ে নেহরূই তাঁর 
গহাঁশক্ষক। পার্টটাইম । | 


নানা এীতহাসিক আভাল্তর দুবলতায় 
জন্য রামমোহন ও রবাল্রনাথ সত্তেও ভারত- 
বাসীর .বিশ্বচেতন্ম বিলম্বিত হয়েছিল। 


প্রথম উদ্মেষ উৎসাহ পায় 'ন গ্সাল্থণীবাদশ 


স্বাদেশিকতার উগ্রতা থেকে। আত তন্ুল 
বাঙ্ডালশদেয় জানবার কথা নয়, রষাল্দ্ুনাথের 
বিশ্বজনীনা আই সৌঁদনও এই: বাঙল। 
জিপ উপর কি্তু 





আমরা । 





রঞ্জন 


কংগ্রেসের মতো বটতলাশাঁসত পঞ্চায়েত 
সংস্থায়ও নেহরু আনলেন বাইরের অশাল্ত 
হাওয়া। স্বাধীনতার আগেও স্ষ্ট হলে! 
কংগ্রেসের বাহর্কিষয়ক সাঁচবালয়। গাছ 
অনড়, কিন্তু পাতা নড়ল এখানে-ওুখানে * 
রাজনীতিক অর্থে আমাদের আধ্বীনক 
[ি*বচেতনার জনক নিঃসন্দেহে নেহরু, যাঁদণড 
এ ক্ষেত্রে সুভাষচন্দ্রের একাল্তই 'বাভিন্ন এবং 
কখনো বিরোধী অবদানের পাঁরমাণ আজো 
সাঁঠক গজন করা হয়ান। স্বাধীনতার আগেও 
একটা পররাম্ট্র মল্্রণালয় ছিল, পোঁলাটিক্যাল 
ডিপার্টমেন্ট বা আর কোনো নামে। ওদের 
কারবার ছিল প্রধানত উত্তর-পাঁশ্চম সীমান্ত 
ব; মধ্যপ্রাচ্য নিয়ে। বাক সব ছল লন্ডনের 
হেফাজতে । এই অর্ধসুপ্ত কেরাণীকুল থেকে 
সহসা উদ্ভুত হলো স্বাধীন ভারতের 
বৈদেশিক নীতি । পুরোধা স্বয়ং জওহরলাল 
নেহরু । বাবাগারর এীতিহ্য কিছুটা রয়েই 
গেল ওই “এক্সটার্নাল এফেয়া মানস্ট্র” 
নামে; কিন্তু ধুতির লাথ বিষম লাখ । 
বেত্হস্ত কাশ্মরী সারা বিশ্বের অবাধ 
ছাত্রদের জা।নয়ে দলেন কার কী হোম টাস্ক 
করতে হবে। ঠিক একই সময়ে 'বশবাঁশিক্ষক 
তাঁর গৃহকর্তব্যে অবহেলা করাছলেন কনা 
সে প্রশ্নের উত্থাপন আজ ত্বনর্থক, কেননা, 
একদা কমলারই মতো, নেহরু আজ +**০ 
[0781 পিছনে তবু রয়ে গেল বিশাল এক 
পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয় আর বলীয়মান এক 
পরুধাস্ট্রনীতি। এই নাতসন্দর তাজমহলের 
অথণতৎ “মন্যাজয়ামে'র রক্ষায়ত্রশ আজ নেহরু 
কন্যা হীন্দরা গান্ধী । কোনো ভারতসন্তানের 
উপায় নেই অন্তত অংশত জগংকে সেই 
চোখে না দেখে । 281081115 2১০০ সরোজ 
আচার্য মশাই তাঁর দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখতেন বই 
আর খধরের কাগজের উপর । ফলত পাঠকরা 
পেতেন সংবদ্ধ 'বিশ্লেষণ। অনচ্ছ কাগজের 
মাহযা অপার । | 
নতিতে ঘন ধরোছঙ্গ; তাঁর অসামান্য 
ব্যান্তত্বও বে এই নশীত তাঁর খজু চকন্ধে 
ধারণ করতে অস্বীকার করছিল তার 
সাম্প্রতিক সাক্ষ্য ক্রমবর্ধমান। তান 
অক্তা্হত হলে সেই গোটা তাসের ঘর যে 
ধূলিসাৎ হয়ে গেল সে খবর সারা পৃথিবী 
নিমেষে জেনে গেল; জানলাম না শৃধূ 
পররাস্ম মল্দ্রণালয়ে ষণ্ঠণর কৃপা 


(এর নতুন নাম নাকি পাঁকনিসনস 'ল!) 
বার্ধত হোলো অঝোরে । নানা ক্ষুদ্র আর 
অসধীশ্লম্ট দেশে সম্ট হোলো অসংখ্য 
ভারতশয় 'মশন; ই্ডিয়ান ফরেন সাভিসের 
সদস্যদের জন্য আসন চাই তো। প্রাতি 
বংসর রাম্ট্রসঙ্ঘের সাধারণ পারষদের 
আঁধবেশনের জন্যও চাই ঢালোয়া ডৌঁল- 
গেশন। তা নইলে বাইরে মান থাকে না, 
আর প্রাল্লামেন্টের ঘরে বাড়ে আঁভমান। 
আকাশবাণী আর অন্যতম প্রচারবন্মের 
কণ্ঠস্বরও উচ্চতর হওয়া প্রয়োজন। 
হোলোও। শুধু একবারও ভেবে দেখা 
হয়ান যে সারা বিশ্ব এখন ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে একন্তই . উদাসধন-যাদি “না 
রাঁবশংকর তাঁর সেতার বাজান বা ইন্দিরা 
যান কোনো বিদেশ নায়ে তাঁর সকরদধ 
বেশ, বাজায়ে। 


বর্তমান আন্তজাাতক পারিস্থাততে বে 
কোনো সংকটের সন্ধান নিলে জানা যাবে 
ভারতের অপত্রমের  অপ্রাসাঁলাকতা। 
রোঁডাঁশয়া১ উইলসন দেখবে, ভারত ভোট 
দয়ে খালাস। ভিয়েতনাম £ মাকিনশ 
বোমাগঁল তিক রসগোল্পা সদৃশ মনে হচ্ছে 
না কল্তু ওগুীল পড়ছে এমন লোকদেক 
উপর যারা, এমন বেয়াড়া, পার্লামেন্টারি 
গণতাল্োর মর্ধাদা বোঝে না। কাশমশর : না, 
না, সে তো ঘরোয়া ব্াপার। ঘোরালো কিন্তু 
ঘরোয়া ।  চেকোম্লোভাকয়া ৮ ব্যাপারটা 
ভালো করান: তবে “আসে যাদ বাশয়া 
ত/ড়াইব ঘুঁষয়া” এমন মনোভাবও ভালো 
নয়। তাছাড়া ঘুষ যে চাই মস্কো থেকে। 
কেন্দ্রীয় মাল্লপসভায় যেমন চাই--অল্ততঃ 
একজন মোটামুটি পোষমানা ন্যাশনালিস্ট 
মুসলমান, তেমনি রাষ্ট্রসংঘঘে চাই কিচ্ছু 
মুশ্লিম সমর্থক না হলেও নিরপেক্ষ সদস্য 
'নপাত যাক ইম্রায়েল। আফ্রিকা সম্বন্ধে 
মৃদু যুরোপাবরোধিতা বজায় রাখে বঙ্ধু- 
বৃদ্ধ না ঘটলেও বশেষ কোনো শঘুতা- 
বা্ধর আসল আতংক নেই। আপাততঃ 
ভারতীয় পররাম্ট্র নাতির কাঠামো এই যে, 
শাল্তমানদের লাঁথ নীরবে হজম করাই 
ভালো ২ দুর্বলদের দ্‌ একটা লাথ খেলে এ 
জগতে ক্ষতি হবে কোথা কার? 


রেখেছে যে, এই সম্প্রসারণের লশ্নেই ঘটেছে 
ঠি. 


ভারতের পররাণ্টনীতির বৃহত্তম সংকোচল। 
প্রভাব হোলো ক্ষীণতর আর প্রচার হোলো 
উচ্চস্বর £ কেউ যে কণ'পাত করছে না সে 
বথা, দিল্পস শুনবে কেন? রুরিটানিয়াতে 
এফজান . ফাস্ট সেক্রেটারি না পাঠাজো পে 
বাবে কোথায় 2 
ভারত নিশ্চয়হ 
উদ্গাসশন হতে পারে না। 
বিভাগ তাই প্রয়োজনগয় ॥ 


বাহভাগাত সম্বচ্ধে 


“বৈদেশিক” 


দবন্ত এল 


দেশ 


দিয়ামত রচাঁয়তাকে আতি বিচক্ষণ হাতে 
জানতে হবে উত্তরাধত্বোরি দা।ঙণা 


হবে। ঢু 
মানে (০৮11) 131094৮) কতটা বরদাসত 
করধে। সরোজধবাধু পরোয়া কর্ততত, 


এন বজিনে। কিচ্তু আঞ্তজাতিক লে 

ভারতের ইদানখ্তন অকিগ্জনতা আমাকে 

এমন নিরাশ করেছে যে তার নিষ্ঞল তিবৎ 

ধনয়মিত পর্বালোচনায় উৎসাহ সাত দিনেই 

অবসর । আশ আছে, সরোতী জচাধ 
্ 





সেম্ববের শেষ সতাহে এখাকুলানে 
মাঁক্সস্ট কম্যৃনিস্ট পাট পার্ট 


কংগ্রেস বসবে। কন্যানস্ট পাঁঞজকার হিসেব 
অনুসারে এটা অষ্টম কংগ্রেস, যাঁদ অবশ) 
অবিভন্ত ' ভারতের কম্যানস্ট পাকে ধরা 
হয়। কম্যনস্ট পার্টি ম্বিখপ্ডিত হবাপ 
পর এটা 'দ্বতখয় কংগ্রেস।  গ্রথম কংগ্েন 
বসেছিল কলকাতায় পাটি ভাগ হায়ে যাব 


ধিক পরেছু। কলকাতায় পাঁড কংগ্রেস 
বলসোছল অল্ধপ্রদেশে তেশালীতে পার্ট 
“রেবেজনদের কনভেনশনের কিছু পরে। 


তেনাশগ কনভেনশনই _ছিশা বর্তমান মার্সিস্ট 
কমাহানস্জ পার্টর প্রথম বে-সন্রকারী 
আধবেখন। 

তেনালম কনভেশন ডাঞধা হয়োছঞা প্রধানত 
ভারতের কম্যানস্ট পাটি ভাঙে নেতৃত্বকে 
অস্বীকার কনে নৃতন পথে এ পেশে 
কম্যুনিস্ট আন্দোলনকে পাঁরচালিত করার 


উদ্দেশ্যে। কনভেনশনে উপাস্থত ছিলেন 
নাম্বাদ্রপাদ, জ্যোতি বস রণাঁজত 
বসু, রণাঁদভে, প্রমোদ দাশগুপ্ত, 
সূন্দরাইয়া, বাসধপ্রক্নয়া ইত্যাঁদ।  এনের 
প্রধান বস্তধা ছ্গ ভারতের 
ভাঙ্গে নেতৃত্ব সোভিয়েত মতাদশাকে 
অনুসরণ করে আধ্দোলনকে শোধনবাদের 
দিকে পারচাঞত করছে। তাই প্রয়োজন 


হয় বৈপ্পাধক কর্মসেি নিয়ে নুতন ভাবে 
প্যাঁ্কে সংগঠিত করা। নৃতন ভাবে 
প্রকে সংগঠন বক্নার মুলা কথা ছচ্গা নূতন 
কর্মপল্থা গ্রহণ কারে অর্থনৌতক সংকটকে 
শ্রামক-কুষকের সম্নিলত বিপ্লবের হাতির 
ধহসাবে ব্যধহায় করা। 

তখন এই কথাটাই বল। হয়েছিল যে, 
ভাঙ্গে নেতৃত্বে পারচালত ভারতের কমারীমস্ট 
পাটি কমাতেনষ্ট পার্ট নয়: প্রক্কৃত কঘাুনিস্ট 
শার্ট যাদের অনতায় থাকবে তারা তেনাল? 
কনভেনশনের : অংশীদার! কনতেনশনের 
প্রধান কথা [হুল আল্তজর্ণাতক কনাহীনস্ট 


সই পরে কজাকাত 


আম্দোলনে 
ভারতে 


গ।ও-সে-তুংএর নেতৃত্বকে 
কমারনস্ট আন্দোলনে প্রতিষ্ঠিত 
সেই কারণে তেনালস কনভেনশনের 
আলোচনা যেখানে হয়েছিল সেখানে ম।৩- 
সে-তুং-এর প্রাতিকাতি সামনে রাখা হয়োছল। 
চীনের মাও আদশাকে স্বীকীত দিয়েই 
কর্মসুচি প9ণ। হয়ে'ছল এবং এহু রা 
1 কংঙছেসে গ.হশত পে 

কঙ্গকাতা কংগ্রেসে গুহ কম টি 
আলোচনার সময় একট; বিতক উঠোহল 
শ্লোগান নিয়ে । প্রশ্ন উঠোছিল, যে-শ্রাগুক- 
কৃষকের বিগলবকে সফল করতে হবে তার 


বা । 


হায়ার তৈরী হবে কোন পন্থায় ৫ 
হায়ার হিসাবে পির করা হয়েছিল 


শাপগল্রস- ফট সংগঠন করেই শ্রীমক-্রুঘক 
দধগ্লবকে সফল করতে হবে। এই গপিপঞীল 
&'উ-এর অংশীদার যারা হবে, ভাদের শ্রেণা 
গবিন্যাসও নম্ধারিত করা হয়েছিল। এই 
শ্রেণী বিন্যাস স্থির করতে গিয়েই বিঙকা 
উঠোছল এবং তর্টা তুলোছলেন প্রধানত 
শ্লীনাম্বাদুপপাদ । এই বিতকে কেন্ট্র্থল ছিল 


ছোটখাট ধা খুদে ধৃজোয়াদের পিপলস 
ফন্টে সংগঠিত করা উঁচত কনা! শেষ 
পয স্থির হয়োছল কোনরকম বঞেোনয়। 
এষ্ধ রাখ। চলবে না। | 


সেই শেপাগানকে সামনে রেখেই মান্সিস্ড 
কমানস্ট পার্ট গত চার বছর পাকে 
ঈংগাঠত করার চেষ্টা কারেছে। কলকাতা 
কংগ্রেসের কর্মসূচী যে-রাজনো তক অবস্থায় 
গ্াহপত হাক্লেছিল সে অবস্থা অতার্ত 
পন্টভাবে আন্তর্জাতিক আহ্দোলনে 
সরোভরেত  নেতৃস্ককে অস্বীকার করা 
ছ'য়োছল বলেই মাঁক্স্্ট কম্যুনিষ্ট গ্টিও 
ভামফাফে আভনন্দন জানয়োছিল চপনের 
কম্যৃনস্ট পার্টি। এই আঁভিনজ্দনের জের 
টানা হয়োছিল। বেশ কয়েক বছর-১৯৯৬৭ 
লালের চতুর্থ নিধনের আগে পবস্তি। 
তখনও পর্যচত পাটি নেতৃত্ব সঞ্গে 


তাকে ক্ষমা করতেন। এমন ০] 
(এম্১়ই আছেন যিনি আমার নিঃসীম 
নরাশোর অংশশদার নন। তাঁর টাকা পড়ব; 
তাঁকে ঈষা করব না? ঘরে ঝামেলা আগ 


গঞ্ালের অন্ত নেই। স্বিজেগ্তুল্াঞ্জের ভাষ। 
একটু বদলে বলি, নাঃ 'শীশবে শিকগর 


বিঙ্লাস আম।কে আর সাঞ্জে না। আগাগগ 
সপ্তাহে সমাপা না বতরনান সপ্তাহে সনাতি 
ভা ভেবে দেখতে হবে ] 


পতাক্ষ সংযোগ ছিজ্ঞা চখনেপ্ন কম্যালস্ট 
পাটির । পাটির জেনারেজ সেক্রেটারা 
শ্ীসুন্দরাইয়! সম্প্রাতি কলকাতায় বলেছেন, 
১৯৬৭ সালের জৃন মাস পযন্ত মজস্ট 
কমানস্ট পাটি এবং চীনের কনাহানস্ট 
পার মধ আলাপ-আলোচনা চলোছল। 
তারপর থেকে আলাপ-আলোচনা »লাবার 
মত আর কোন সুযোগ টেন; কারণ চীনের 


বমানিস্ট পাটির কাছ থেকে আর কোন 
সাড়া শব পাওয়া যায়নি প্রিক্কউপাক্ষে, 
গনরধাচনের পর প্চিন বাংলায় যনস্ত খত 
সরকারের অংশীদার হবার পর থেকেই 
রা দরজা বধ হরে যাইও 
সপচ্তভাবে চীন থেকে গিপেশ 


এসোছল। শেতত্বের বিরোধিতা করার, হতমাল 


নেড়কে অপসারিত করার কারণ পাক 
রোডওব মঞ্তবা অনুসারে, মাস্ট 
কনা.নস্ট পাটির বতমান। নেতৃক নঙ্গা 


সংশোধনবাাদের মধ্যে ভাড়য়ে পড়েছে। 
সংশোধনবাদ বা নয়াসংশোধনবালের 

[ধর্দ্ধে চগনের এই শড়াইটা পরিম্কারভাবে 

আছ্তজরাতক কখ্যানিস্ট আন্দোলনের সামনে 


রাখ হয়ছে । প্রুতাক্ষভাবে এই জড়াইটা? 
অ্৬৬াতিক আন্দোলনে সোভিয়েত 


নেতৃকে কমাহনিষ্ট ক্যাপ থেকে বাহন্কর 


করায় প্রচেজ্টা। চখনের কমানিস্ট পালি 
মতে সোভিয়েত নেতৃত্ব বায় দেশে 


জাতশয় মনত আন্দোলনকে মদত জোগাতে 
অঙ্গমর্থ: কারণ ধে আমোরকান সঘ্াজা- 
বাদের ধরুদ্ধে জাতীয় মানত আন্দোলন 
সংগাঠত হবাক় সুযোগ খশুজাছল তা নষ্ট 
করে দেওয়া হায়েছে। সোভিয়েত নেতৃত্ব, 
চীনের মতে, সাঞ্মাজ্যবাদের সঙ্গে বোঝাপড়া 
কারে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রকে দু ভাগে পান্দত 
পাঁশ রাখবার চেস্টা করছে। ফলে, : 
সোভয়েত নেতৃত্বে সোশ্যালস্ট ক্যাপ 
পারচ্কারভাবে মার্সবাদকে সংশোধন কারে 
নিজের ম্বার্থাসাম্ধ করার কাঞ্জে ব্যবহার: 
করছে। চশনের ঝাগটা এই কারণেই । . 

মাঝস্টি ধমানিস্ট পারটিয় মতেগ, 
সোভিয়েত নেতৃত্ব সংশোধনবাদেয় . মধ্যে. 
জাঁড়য়ে পড়েছে। িল্তু ? টি চার বছরের. 
ইতিহাসে দুটো গ.রুত্ষপূর্শ উমা । ঘঠে 


রি | 











১৬ কার্তক ১৩৭৫ 
গেল। প্রথম ঘটনা চতুর্থ [নর্বাচন। ১৯৬২ 
সালের নির্বাচন পর্যন্ত আবভস্ত কম্যুনিস্ট 
পাটরি কাছে বনর্ধাচনে কিছু সংখ্যক আসন 
দখল কারে কংগ্রেম শাসনের বিরোধ 
ভামকাকে জোরদার করাই হিল প্রধান ও 
মুখা ক্নাজনোতিক কতবি।  সেনির্বাচনে 
'শাসনবাধস্থা পায়ত্ব গ্রহণের বোন গ্রতন 
জাড়ত ছিল না। তাছাড়া ১৯৫২ ?থকে 
১৯৬২ সান পর্যন্ত প্রা নিবনচনে 
কমাহানস্ট প্রাথীদের সাফল্য নতিন রাজ 
নোতিক অবস্থার সংম্ট করে দিয়েছে এনে 
দিয়েছে সংসদীয় গণতন্চের উপর নিপি- 
শশীলতা। ফলে, ১৯৬৭ সালের নির্বাচনে 


যখন কংগ্রেস বান রাজোর শাসন বাবস্থ। 
খেকে অপসারিত হল, তখন পুে। 


কনাহনিস্জ প্াাঠর কাছে সংসদধীর গণ তম্তের 
প্রভা দাঁয়ত্ব গ্রহণ করা হাড় আর কোন 
পথ খেলা ছি না। প্রতাক্ষভবে 
পার্টর নেতৃত্য সংসদশয় গণতালের দায়খ 
নেবার জ্রন্য প্রস্তুত ছুলি। এই 
প্রস্তাতির অবস্থাকে সাননে বোখেই বাচিত 
হ'য়োল 1দ্বতায় উল্লেখধোগা টন, 
মাদংরাহই দাঁলিলের আবিভশাপ। এই দাললের 
একটা ভংশ যুক্ত ০ সকার সমরক্ধে। সে 
লেনে বলা হায়েছে যে, জনসাধারণলোে সবি 
শেন নয়োগ কারে কওগ্রেসের  উক্তততকে 


হয়েই 


বনচাল কারে দিতে হারে এবং মস্ত প্রা 
সরবাপকে বাঁচিয়ে ক্াখতে হবে। এই 
দাশলের পর থেকেই মাল্টি কমতিনস্ট 


পাতি মধ্যে ভাঙগান শুরু হয় প্রতাক্ষভাবে । 

এই দান প্রকাশিত হবার পর থেকেই 
চীনের কমানিস্ট পাঁটিসি সঙ্গে ম্াঝসস্ট 
বকমাানস্ট পাটি সঙ্পর্ক সম্পূর্ণরূপে 
বাচ্ছন্ন হয়া। আসংঞ্লরইয়া জানিয়েছেন, 
ধভমানে ঘাক্সিস্ট  কমানন৮৮ শাটির সঙ্গে 
গান চারাটি দোশার  কমাতনস্) পাউরি 
যোগাযোগ আছে এই টারাট দেশ হালি 


জাপান, উত্তর ক্রয়, উগ্তর 1ভয়েংনাম 
এবং রৃমানয়া। যোগাযোগের অর্থ এই 
দাঁড়ায় যে, আন্তর্জাতিক কম্যুনিষ্ট 
আন্দোলনের ক্ষেত্রে আাক্সস্টি কমানানস্ট 


পার্টর স্বগকীতি চারাট দেশের পাট মধ্যে 
লশনাবন্ধ! অথশৎ, বাকী ৮৬ পাটর 
কাছে মাঁক্স্ট কমাহীনস্ট পাটির কেন 
স্যীকাতি নেই মোটামুটিভাবে আগ্জ- 
জাতক ক্ষেতে মাক্সস্ট কমানিস্ট পাট 
একঘরে হ'য়ে গিয়েছে। 


রাজনোতরক বিচারে মাস্ট কমদনিষ্ট 
পার্ট কাছ্ছে এটা চরম সংকটের সাঁমিল। 


একাঁদকে অন্ধ এধং অন্যান্য প্রদেশে পাতে 


ভাঙ্গন: পেখা দিয়েছে। যার ফলে, 
শরীস্পরাইয়ার অতে প্রায় হাজার দশেক সভ, 
পার্টি ছেড়ে চলে শিয়েছে বা বাহক্ক 
হয়েছে) অন্যদিকে আঙ্তজশাতিক ক্ষেত্র 
একঘরে. হওয়ার বাস্তবকে 'ওষেনে নিজে 


পদ 


হয়েছে) এই দুটো অবস্থাকে সামনে 
রেখেই এর্পাকুলামে আগামন পার্ট কংগ্রেসের 
জন্য খসড়া ব্াজনৈতিক ও সাংগঠনিক 
পোর্ট: এবং প্র্তাব কেন্দ্রীয় কামিটিকে 
পচা করতে হয়েছে। খসড়া রচনার জন) 
কেন্দ্রীয় কাঘাটি কলকাতায় মাত 


হয়োছল। সেআলোচনার পর খসডাগনলো। 
প্রকাশ কলা হায়েছে। 


প্রসতাবগাহলো সামীপ্রকভাবে বিচায 
বণ্তব্য সামনে রাখতে হয় 
প্রথম বর্জবা, পাটরি ভিতরে অগতদ্বদ্থিকে 
প্রাতিহত করা; এবং দ্বিতগয় বগুব আল্ত- 
ভাতিক ক্ষেত্রে প্রাতিষ্ঠিত করা বা স্বকতির 
পপ প্রশসত করা। প্রথম বস্তবাই এর্পাকুলামের 


খসড়। 
করণে দুটো 


পাট কংগ্রেসের প্রধান িবজর্য বিবয়। 
কযণ, বদ্ধনান শ্গেশানে যখন মনহঝাই 
দাঁলগেপ বিরোধতভা তীব্র আকারে দেখা 
পল, তখন পাটিরি কোন কোন নেতা 


বলোছলেন এই জভিবস্লবরা যত 
তাড়াতাড় পার্ট ছেড়ে চলে যায়, ততই 
নতগল। বধমান স্পেনামের পন শ্রীসম্দরাইয়া 
তাশা করোছলেন যে, পাটি সমালোচকরা 
ত।দের ভুল বুঝতে পারবে এবং তাদের পথ 
শুধরে নেবে। তা অবশ্য হয়ান এবং অশ্ 
প্রদেশে পারিলি হাধো বিরাট ফাল বোরয়ে 
এল। শ্রীসুদ্দ্ইয়া মনে করেন, যারা 
বোরয়ে গিয়েছে তানা আবার ফিরে আসবেন 
এবং আনকে ফিরেও এসেছে। কু বাস্তব 
সত্য এই যে, পার্ট কংগ্রাসের মল আলোচ। 
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তাপ উত্তর দাত শিয়ে খসড়া প্রস্তাবে 
তোলেগ্গানা আদ্দোলনের উদ্লেখ কারে জলা 


হয়েছে ফে-প্রদেশে আন্দোলন এত তা 


আকার ধারণ ধাবোছলা সেই প্রলেশেই 
ভাঙ্গন হপখথা দিয়েছে সবচাইতে বেশখি। 
কারণ হসাবে দেখান হায়োহ যে, কৃষক 
আন্দোলন সমগ্রভাতব শ্রাঘক আন্দোলনের 


সঙ্গে মিশে যাবার সযোগ পায়ান বলেই 
এই অবস্থার সাম্ট হয়েছ, প্রক্ত আবর্শ 
ণাঙ প্রশ্নগুলো সদলাদের অন থেকে 
মুছে শািয়েছে। প্রধানত মধাবিশ শ্রেণীর 
হাতে নেতত্ব ছিল বলেই আল্ফোলতন্ চেতনা 
ধা।পকতর কণা সম্ভব হয়ান। তাই শেলাগান 
দেওয়। হয়েছে সমগ্রভাবে 'ডেমক্র্যাটক খ্রণ্টা 
সংগঠন করতে হবে; পার্টির সদসাদের 
শাখয়ে পাঁড়য়ে নিতে হবে) উপ্তপঞ্ঘণদের 
»পশ থেকে আত্মরক্ষা করতে হবে। 

শনঃশব্দে “পিপলস ফ্রন্ট'কে 'ডেমক্র্যাটিক 
হণ্ট'-এর শ্লোগানে পারবর্তন করা হয়েছে। 
শ্রীসৃদ্দরাইয়া বলেছেন, ভেমন্তরাটক গেণ- 
তান্রিক ফন্ট সংগঠিত হলেই শপপ্পস' 
আর্ট হ'য়ে যাবে। হয়ত হবে, কিম্বা হয়ত 


অন্য কোন শ্লোগান উঠবে; কিন্তু আপাততঃ 
দেখা 


যাচ্ছে পাটনায় তন্াষ্ঠত ভারতের 
রা পার্টির দির জাতে ষে 


১০. 


ভেমক্র্যাটক ফ্রন্টের শ্লোগান দেওয়া 
হ'য়োছল কেন্দ্রীয় শাসনব্যবস্থাকে কব্জা 


করার জনন, অক্সস্ট পাট ও সেই শ্লোগানের 
অন্তরঙ্গ প্রাতবেশখ হবার সংযোগ খাজছে। 


কারণ, দুটো কমাহানস্ট পাঁটল হতে, 
শ।1৮৬ নী উপায়ে অমাজ৬শ্মের ঠাতিক্ঠা 


সম্ভব। ই প্রতিজ্ঞা প্রথম সোপান হবে 
জেনি টা । রাজনোতিক বাদতবের 
সঙ্গে মিলিয়ে বিচার করলে দেখা যাবে, ষে- 
সংসদীয় গণতন্তের দায়িত্ব গ্রহণ করার জন 

ংগ্রেসকে আগামী নির্বাচনে খতম কর 
খ্লোগান দেওয়া হয়েছে সেই দায়িত্ব গ্রহণে 
বুনিয়াদ হসাবেই 'ডেমক্ত্যাটিক ভ্রণ্টাএর 
ম্পোগানকে সামনে রাখা হয়েছে ।  ডেম- 


ক্রাটক হ্রন্টের অপর নাম নিঃসন্দেহে ক 
চ্রপ্ট। 

গ্বতসর বন্তবধা আক্তজর্ণাতক ক্ষেত 
একঘরে হবার দশ্চন্তা থেকে রেহাই পাবার 
উপায় হিসাবে ব্রাথা হরেছে। মাস্ট 
কম্যানস্ট পার্টিকে আও তাই “স্বাধীন” 
পাটি হসাবে পারচালনা করার কথা 
উঠেছে। সেটা উঠেছে বলেই, উনের 
সমালোচনা করা হয়েছে কয়েকটি মলগত 
প্রশ্নে। এক, শসোভিয়েত পার্টি এখনও 
সোশালস্ট কেস অংশীপার, যাঁদিঞ 
পাট নেতীত লং ধনবাদের ঝোকে 
[নমাতিত | দুই, আনোরিকান সাম্বাজ)- 
বাদকে খতম করার 1ভয়েৎনাম যুদ্ধে 


সোভিয়েতের সঙ্গে হাত ঘেলাতে রাজশী না 
হয়ে চীন মহা ভুল করেছে এবং সাগ্ভাজ।- 
বাদের বিরুদ্ধে বে পড়াই চলেছে তাকে 
শু ক হয়েছে । তিন, চেকোমশ্লোভাকিয়ায় 
সো?ভয়েত হম্তক্ষেপকে নিন্দা কারে চখনের 

কন্যুনিষ্ট পাতি প্রাতাবস্লবের  প্রচেম্টীকে 
সমথনি করেছে! 

[তিন কথাই ঘাঁদ চঠনের বিরুদ্ধে প্রযুক 
হয়, তাহ'লে এই প্রশ্ণটাই সামনে দেখ। 
দেবে যে, মার্সস্ট কমানস্ট পার্ট তার 
মূল বিরোধের মত ও পথ পারবতন করবে 
কনা । এই মুল বিরোধ বর্তমান ক্ষেতে 


ভারতের কমাহানস্ট পারি সঙ্গে । ইকল্তু 
সে বিরোধের কথা ভানেক চাপা পড়ে 


গিয়েছে আগাম পাটি কংগ্রেমর খসড়া 
প্রস্তাবে । এমন কি, শ্রীস্দরাহয়া ক্ষেত 
আনয়োছিলেন মে বহার, উতর প্রদেশে 
ভারতের কমানস্ঞ পাটি তাদেল পাটিরি 
সঙ্জো ঘুস্ত ভ”্চ করছে না। তাহলে কি 
ভারতের কম্যুনিষ্ট প্ার্টর সঙ্গে নূতন 
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যাঁদ এই খসড়া প্রস্ভাবে সে-ইীাতই 
থেকে থাকে, তাহ'লে নিশ্চয়ই বলতে হবে 
এপ্পাকুলাম পাটি কশ্রেসের মল কথা 
থাকবে একা? সে এউঁকোর প্রন নিশ্চন 
একঘরে হবার বাস্তবকে অন্বধকার করে 
উঠবে | 


ত্রিধারা 
অমিয় চক্রবতঁ 


দুই স্রোত মিশে মিশে যায়__ 


এক সেই অন্তহারা ধারাজঞ ধরণঁর 

প্রাণে আসা বাঁচার প্রবাহে ; 
অস্তিত্বের সেই কালে সদর আগ্রহ 
“প্রত্যক্ষের রূপে রূপে অদৃশ্য আবার ; 
সূর্য হয়ে. রক্ত হয়ে চক্ষেব মাধুরী বক্ষে জাগা 
প্রেম হয়ে পূজা হয়ে তণ-বৃক্ষ গির-পুষ্প-মেঘে 
প্রাত্যাহক রত্মমণি আবাতত কাঁপে 
মঙ্গলিকা, চলা-ফেরা এই দিনে ঘেরা: 
তারি মধ খেয়া-ঘাট হাটে বসে সনাতন মেলা, 
বাঁশি বাজে. সন্ধ্যা হয় মহামৃতা জাগে ধৃবতারা, 
রোদনও নীরব হয়ে 7খাঁজে আরো অন্তিম সঙ্গম 
নিত অশ্রু মন্দাকিনী, নিত্য সমুদ্রের-, 


অন্য মোত একাঁত্বিক £ প্রাণে প্রেমে বাহর বন্ধনে 
হঠাৎ যমুনা গঙ্গা তশ্তি আর কান্নার ছায়ায় 
আপ্লুত অগাধ বোধ একাদ্ত সাম্াধে তব জানা! 
সংসারে" মিলন ?নউ চিবদিন উজান পবন 

কখন মুহর্তে আনে ভরা ডাব অথচ সংশয়ে 
একটুও অধুব কেউ মানে না জদয়াজোড়া ধন, 
আরোই আকাত্ক্ষা-বিদ্ধ নিভরতা পরম জনের 
মর্তের ক্ষুধায় জাগে আভল্ব সংসারে ; 

সেই চিরন্তন অর্থ বওয়া-_ 


যখন এ" দুই 7স্রাত চিতনায ধার ন্দবাযান্ণ 
ছিরে আল্স চাবাদিজ পদগন্লত সমানাদ এক৯ সালে 
হারায় অবাঁধ প্রাণ. আন্দোলিত মৃত্যুর ওপারে 
তবু ক্ষণ-দেখা দেয় প্রেমতর-- 


আরো অন্য ধারা দ্রুত শ্রোতে 
এ কী অন্ধকার রোল তোলে দেশে দেশে- 
বিমৃঢ় যান্তিক-বীর দলে দলে জবালায় প্রলাপ, 
লক্ষ গৃহহাঁন ছোটে, শিকারী পুরুষ বায় হতে 
হানে আরো আশ্ন-বিষ, মাট গাছ পশু পাখি জশব' 


_ধবংসের বারুদে ঘেরে রণ-জাহাজের মৃত্যু-শেল 


শমশান-বিলাসণ রাষ্ট্র ছড়ায় পৃথিবীজোড়া জালে 
কৌশলী এ*বর্য তন্ত্র _ অন্য পক্ষ যোদ্ধা রাম্ট্রদল 


সেই ্রয়ী ক্ষণে শেষ যাবার মৃহূর্তে অভিযোগ 
হে বন্ধু বিধাতা, 

রক্ষা করো এ সংসার তীব্র অনিশ্চয় শ্রোতোমৃখে 
তোমার প্রসন্ন তটে, চেনার অন্কুরে ধরণণর 
টি ৬ নিন চি রারানা। 
তারি শ্যামাশ্রয়ে; 


টি এজি 7৭১7৯ 
দ'জনার একটি ফল অচেনা প্রলয় সন্যাকুলে 


১৬ই জানযোরি, ১৯৬৮ 


| 'শং দহ, 

পং দৌহ্‌, আরং দহ,  বশং দোহা 
'রী বন পুজার মপ্ডপ থেকে 
পুরোহিতের প্রার্থনা আমৃপ্লিফায়ারে 
িনাদত হচ্ছিল। | 

প্রার্থনা কেবল পুরোহিতেরই নয়. 
প্রত্যেক শ্রোতা-শ্রোনীরও নিশ্চয়ই । আধখানা 
চণ্ডয জুড়েই তো শুধু "দোহ দোহ' রব। 
, আর-ধর্মপ্রাণেরা : চটবেন না-সংস্কত 
গঙজ্পেটল্পে প্রায়ই দোঁখ চম্ডী দেবার কাছে 
মানুষ এম সব বস্তু কামনা করে থাকে--. 


যেগুলো শীতিশাস্ের দিক থেকে আদৌ 
| "শ্বার কিছু নেই। 


চাইলেই বা দিচ্ছে কে? রুপের জন্যে যতই 
চেশচয়ে মার- গায়ের পাকা রগুটি একটুও 
ফ্যাকাশে হয় না-টাকে একটিও চুল গজায় 
ন্য। টাকা আর বশের কথা না বলাই ভালো, 
জীবন-যুদ্ধে জয়লাভের মতো গুরুতর 
থাকতে পারলেই খ্যাশ হই। 

কা না থাকার দুঃখ তো সয়েই গেছে, 
ধন্দ্পকাল্ত না হলেও স্ত্রী তুষ্টা ঘাকলেই 
চঙ্গে ধায়- কিন্তু যশ? নানা, খ্যাত- 
কশীর্তর কথা বলছি না, সে-সব সুদুর 
দ্াক্ষার কথা ভেবে কণ করব, মানে দশ জনে 
একট ভালো-টালো বল-এমন কি 
শ্যালিকার একটি কমাপ্লিমেণ্টে যাঁদ জানা 
খায় যে 'স্যনল্দদা বেশ রাঁসক লোক' (এখানে 
ঘন্যাকেটে একাঁট দশর্ঘম্বাস ফেলতে হল, 




























হলেই 


| ্‌ রক আর: একট, বদনা বোঝ 
হতে থাকে। পা 


মজা, -ওটির লো ছাড়া মুশাকল। 


টি এফাঁটি ' সংস্কৃত, শ্লোক পড়োছলুম- - তার রি 
:, এ যাণীটা মনে নেই; ঘবে অর্থটা বোধ হয় এই - 
এল ম্মকম খ ণআামি আমার অর্থহরণকারণকে ক্ষমা 


তে প্মরি, কাল্তাপহারণও ক্ষমার অযোগা 
আট উল সন 


রে 
লা ঃ কী নি 
ছি এ 317 ২787 ৪57 


ও রখ ১৪০ ৮2 নত শা 
ৃ ধন হা উতামার ও ঠ... ১8 ই, 
7. 84 :.1+5৮.5705 1, রি 
3৬. 1115 ₹: 1 হু 4 ॥ 
॥ ৭ 7 টা রি গিনি পর ৭ ্ ্ 


কারণ স্তাই আমার. একতমা শ্যাঁলকা)_.ত্য 


লু যশ_সে বত ছোট মাপেরই হোক 





। পাহিত্য ক্ষেত্রে বশ [বিরয় 
শকন্তু যুশকিল হল, 


আমার 'নামটা কোনো খাতায় 

কোথাও রয়না লেখা” 
টকা অনাবশাক, তবু এই চমংকার 
কবিতাটি যাঁদ কারো স্মরণে না থাকে, তাঁদের 
মনে করিয়ে দেওয়া যায় যে এই 'বাঁলদাস?' 
দ্বয়ং র কলম; এবং এই কলমি 
যাঁদ কাব হত তা হলে তার মর্মবেধনা 
কিভাবে প্রকাশ . পেতো বুবীন্দ্রনাথের 


.আর্ধ হূদয় সেটা অনুভব করেছে। 


এই যে যশ--কলম, কালি, কাগজ পষন্তি 


খাপ জনো দাপাদাপি করতে থাকে, তার মোহ 
কে ত্যাগ করতে পারে মহামানব ছাড়া ৪ 


শ্রীমং মহেশ যোগীরও পাব্লাসটি দরকার 
হয়-_মাত্র সাইকিক ফেোসেই 1তাঁন ভক্তদের 
আকধর্ণ করতে পারেন না। বাঙ্ডালগ বাঞ্কিম- 
চন্দ্র অবশ্য 'সঞ্ধ্যা সঞ্গীত'-এর কাবির গলায় , 
নিজের মালাট পাঁরয়ে দিতে পারেন, কারণ 


শীশ্চিমের চন্দ্র উদয়-সূর্যকে ঠিকই িনে- 


ছিলেন; আর পারেন স্বয়ং শ্রীচৈতন্য_ 
ঘুনাথ শিরোমাণির প্রোস্টজ বাঁচাতে এ্রেটা 
সম্ভবত মনোহর গঞ্প, ইতিহাসের নজশয়ে 
মুনা 









| 
























রা অরশা, একটি ক্ষেত্রে বলা যায় 8 


তি থা, বগর্ষ মিথঠা, আজ বুঝিয়াছ। 
. ঈছুল--তা দেখে ফমল্াফাল্ত 


সে প্রেম। তার জন্যে সব বিসর্জন দেওয়া 
চলে-এমনকি সম্রাটের [সিংহাসন পযপ্তি। 
শু্কতু অন সকত্বনা আছে সেখানে । 'তাম 
মোরে করেছ সম্মাট । র 
. ধল্তু তা যাঁদ না হর ী অকুপশ 
| খদার্যেই কেউ বিজ্ঞাপন দিয়ে বেন, আমার 
অপূর্ধ সাহত্যকণাত অথবা অতুলনশক্ঝ 
শ্বেষণা নিজের নামে প্রকাশ কট অসীম 
যশের আধকারশ হোন 2 তখন, শনধৎ টমকে 


উঠতেই হয় না, চোখ কচলে নিজেকে সাধু 


ভাষায় প্রশ্ন করতেও ইচ্ছে হয় £ 'অহো- 
শকমিদং 2 আমি আগ্রত আছি, না খোল 
নিদ্রাবশে ঈদ সবগ্ন-পন্দশান কারতোছিছি 2? 

এইজাতণয় একটি বিজ্ঞাস্ত গকছুকাঙ্জ 


আগে পাঠ করে-এতাদন পঘণ্ত আমি 
শিট 
0951৩ (০০5৩ [ ঢ855 & 11975) 


| 1. অধ্যাপক প্রমোদবদ্ধ। সেনগন্তি প্রণীত 
1. দর্শনের মূলতত্ত (ভারতায় ও পাশ্চান্তা দশ'ন একত্রে 7 ওম সংপ্করণ 













[৩ বাগক৩০৩ত 


এ ভারতখয়্ দর্শন € 


* পাশ্চাত্য দশ'ন 


2. পাশ্চান্তা দশশন (10103 0. 


৯ ৩৯ ৮ 


8. ভারভশয দর্শন [২য় পার) 001 0, ঘ. 


8. নপীতাবিজ্ঞান ও সমাজদর্শন- (দম সংস্করণ একনে) 


7. নপীভিবিজ্ঞান [000105) এম সংগকরণ 

8. সমাজদর্শন (59৫:9] 031059285) (৬চ্ঠ সংস্করণ) 8.9০ 

9. মনোঁবিদযা 1 1১১5৫1)01015 )--২য় সংস্করণ ৃ 1409 
10. 81111১70101 3099] 170108001)--279 591095 52100 
11. পাশ্চান্ত্য দর্শনের সংক্ষিপ্ত -- | | 
| (আধ্যনিক ধুগ 6:09 
অধ্যাপক খতেন্্রকুমার রায় প্রর্ণাত " 

| ্ [শক্ষা-ততব (19710010199 800 9506192 ০ ঢ135০9610) 859 

9. ভারতের শিক্ষা সমস্যা (33390 [7068610:08) 20০15108) 

্‌ | এ শাসক সংস্করণ : 4800 
রা অধ্যাপক সেনগাপ্ত ও অধ্যাপক রায় প্রণীত : 
3, শিক্ষা-মনোবিজ্ঞান (120002110081 [১3501701080 


কা) 368015063)-- ৯য় সংদ্করণ 
78০1 ৪... 8.৪৩. & 8.6. 894৩ ০ 

অধ্যাপক গৌরদাস হালদার প্রধীত ... | ছু 

€) শিক্ষণ প্রসঙ্গে লমারবিদযা (15207078 ৩? ৪০০১৪ 880568) 8৪০ 1 
| ৫) শিক্ষণ প্রসঙ্গে পৌরনশীত ও অর্থশাল্য | 77 
ডু 2. ভারতের শিক্ষা লমল্যা-- অধ্যাপক রায়--ইস সং্করণ .. 
2. 'শিক্ষা-সনোবজ্ঞান-- অধ্যাপক লেনগপ্তে ও রাকতির স্কেরণ 


29 5. 70809671৬62 268৩৫ ৮ 2৩ চি. 8৪. ও ক 


7». 0. 1০81৫ 88566 £857 (৮) 8508811) 
70970 11806 চ৪7 (1 86778258) 
77০১০1০8) [5৫৩ চঞ্ত 00 টতাঘজেঠ) | 
[য. 9. 1০810 8084৩ 77 (ও চ০০৪৪6) পি 


হত-চকিত বে 
বাজারে শের জলে) যে গং 


৮*পট দিরেছিজোন_আমার 

“্ধবাসরেধ হয়ে গিয়োছিল। 

রর চর 
কিন্টিৎ 


নেই যশ এতই 


কন নুলোর, 


অত সঙ্গীন নব হলে- আলম না হোক, 
দকণিত সপন ধশা-গ্গ্ঞাশপ উম একশো 
গ্রামে আপাতত ছিল না_-পওয়।র জন্যে 


আমিও লাইন 'দিডুম। তারপরে উত্তরব্গোর 


বন্যা! একেবারে ব্যান্তগতভাবে আমাকে 
টা [িবধহস্ত করল। , এখন ভাবছি, তখন 


ঘাঁদ অন্তত পোরাটাক নোঁক আড়াই শো? 


গ্রাম?) বশও মণ্ডকা বুঝে কফিনে ফেলা যেও 
তা হলে আজ একট চা দরে, 'বাঞ্তি করে 


৯ জারা ্ 





1১.00 

17801717. 1১010105010015 )-৮র্থ সংস্করণ ৪.00 
র 5.0 

( $/531610 1210110500010 ৫ম সংস্করণ 7.50 
11 1) সহ্য সংস্করণ 10:00 


15.09 
8.0 






নানা ও 


780 


2, ঠ্চ 
১2759 


তো" 8 আতগ্ে 


1বীনমরেন 
অবশাই। পুজোর বাজারে পকেটের: অবস্থা 


চি 009 ভি ডি 
" শজনিস-শ্যধত প্রথা মাফ একটা প্রণাম 
এ" হা র্সীত-মানাবফ. দান--আখা- . . 

ত্যাগেক্ চূড়ান্ত, এ-কালে? যে আহামানবেকা রা রি 
পিছে পাকে, (কই যাক. 


০.1... 1 17..712 
1১ ১০ 217 


রে মা! 





রি নি ০ 
খযতি কেনেন ধনীয়া 


(ক্রেতা জুটত নিষ্চয়ই) ভাঙা ঘরের এক" 


আধটা পাঁচিলও তলে ফেলতে পারতুম এই 
সময়। 

ধনাশচত জান, বিজ্ঞাপ ত উত্ত “অক্ষয় যশা' 
এতাঁদনে কাড়াকাাঁড় করে [বাক হয়ে গেছে 
_ হায়তে। এর মধোই কেউ যাশোমালা গলার 
পরবার জন্যে বোড হয়েছেন, হয়তো বা 
কোনে পাইকায় সবটাই কনে দনয়েছেন, 
_ধোয়াল পুরো 
ধাঞ্জারে। মোম্দা-এখন তার ছেটেফোঁটাও 
আমার নাগালের বাইরে। | 
ক্লান্ত পুরোহিতের চস্ডীপাঠের সঙ্গে গল্লা 
ধ্াজয়ে কাতর জ্বরে ব্াতে পারি 2 'খিনং 
দোছ, রুপং বেছি, বশং দোছ-- ইত়াঁদ 


ইত্যাদি 


দকপ্ু আম ভাবাছ তাঁরই কাশবন 


তাঁর অনন্য কশীর্ত, অত্যাশ্চর্য গবেষগা-- 


িরবশেক ভাণ্ডার এমন অবলালার 'বালরে 
[দিতে পারজেন। : টাকা? সে তো নঙ্বর.. 





ঢকত। 


 বেরোয়। নাতাদন 


) 


| 





জপটা খুব ঢালু কাদের একি দউ 
রা'তবেল। লংঘনখর তা শস্য জঙ্গল 
ইচ্চাসতখে কলে ফেরে 
আসত, এল ভালমানষ বউ হয়ে মেঘনও 
কে তেমন আবার বরের কেলের মধ্যে। 
সকালবেলা চোখ মুছতে মুছতে আর 
দশটা গৃহস্থ-বউয়ের মতোই ঘব থেকে 
এই চল্সছে। এবং 
গচরাঁদনই চলত, ঘূণাক্ষরে কারো টের পাবার 
কথা নয়। কিল্তু শকারীর বল্দুকে গড়বড় 
করে দিল। পা জখম হয়ে বউ শেষরাতে ঘরে 
ফিরে এলো । 

শাশুড়ী পর দিন জিজ্ঞাসা করলেন £ 


গা 


4 
[চরণ 


খোঁড়াচ্ছ কেন বউমা ? 
বউ সজল চোখে বলল, রাত্রে উঠতে গিয়ে 
পড়ে গিয়েছিলাম মা। 


দোঁথ, দোখ, আহা রে 

বন্দুকের গ্ালর ক্ষত ছেঘদো কৈফিয়তে 
চাপা পড়ল না, বাঁঘনন-বউয়ের বৃত্তান্ত 
জলারগ্যে চাউর হয়ে গেল। 

একালেও আছে, অনেক কুলবধূই গোপনে 
বাঘিনশ হয়। (্ব্দাম্ধ পাঠক সজাগ হয়ে 
রাখবেন তাঁর উপর। সকালে উঠে একবার 
না-হয় পরখ করেই নিজ্পন, ভদ্রমাঁহলা 
খাড়য়ে হাটিছেন না ।) একটি যেমন 
হালদায়-বাড়ির বউ কাণ্চন। এমান ভিজে- 
[বড়ালটি, ভাজা-মাছথানা উল্টে খেতে জানে 


না। 'নাশরারে ভিশ্ন মার্ত। উীনই ষে 
_ 'দিনমানের সেই বউাটি, ভাবতে পারবেন না।, 
... শাখ্খনদীর এপারে-ওপারে দুই গ্রাম 

_ খড়কেডাঙ্জা আর দত্তগাঁত। খড়কেডাঙার 
. ছালধায়রা ডঢাকসাইটে ঘর। এবং দত্তগাঁতর 
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দভ্তরা ও ব্ট। হালদারস্দর মাতিলাললর সণ 


কাণ্ঠনের বিবি তয়েসছে। বহাটি ঘেবতন্র 
দুর্ান্ত, তল্লাটের মানুষ জানে । লাঠি 


শড়কতে ওস্তাধ--উত্হু বজ্ড কম বলা হল, 
ওসতাদের ওস্তাদ । দেড়া-বয়স দৃনো বয়সের 
মানুষও গৃরুমান্য দিয়ে মাতির কাছে লাঙ- 
শড়াঁক শেখে। ভয় জানে না, ধরে আনতে 
বললে বেধে আনে । কথার পুগ্ঠে কথা- 
কিন্তু কথার লড়াইয়ে মাত বোশক্ষণ সুখ 
পায় না. প্রচণ্ড চাপড় প্রতিপক্ষের মুখে। 
বাস. লেগে গেল। স্ফৃর্তর চোটে মাতিলাল 
তখন তুঁড়লাফ দিতে থাকে। 

মা জয়মাণ তো ভয়ে কাঁপেন। চোট 'গয়ে 


পড়ে কতার উপরে £ তোমারই জনো-- 
মহাদেব আকাশ থেকে পড়েন £ আমি 
ক করলাম গো? 


ছুই করো না, ব্যোম-ভোলানাথ হয়ে 
আছ। ভাই এত আস্পর্ধা। এবারে গোঁবল্দ 
দত্তকে চেঙাবে, বলে বেড়াচ্ছে। 

ওপারে দত্তগাঁতির মধ্যে প্রধান পুর্ষ 
গোবিলন্দ। মহাদেব আঁতকে উঠলেন £ আজই 
এসপার-ওসপার হবে। মস্তি! 

শঙ্খনদীর জলতল থেকে নতুন 
বোরয়েছে। ছোট্ট চর, গতারশ বদের মতন। 
শঙ্খ হগাং চর তুলে ধরলেন- কার জনো? 
মাতলাল বুকে থাবা মেরে বলে. আমাক্স-- 
আমার জন্যে। পাটক্ষেত, আউসক্ষেত বসত- 
বাঁড় সমস্ত এই নতুন-চরের লাগোয়া। 
_ঘোরর বাঁধ হাত কয়েক বড় করে টেনে 
দিলেই হল। হবে তাই সামনের 


, শীতকালে । 


চন্ন 


পাঙুদের টনটনে ধমজ্ছান । দত্রদের শ" 
খদনেক নিল্ঘ গার কালসমপ্ডপ বাগবাঁণিচা 
পয়নহ গত বর্ষা শঙ্থনদখ গ্রাস কার নিষে 
এবার থেকে ধীরেসদ্থে আবার উগরাতে 
লেশেছেন। আপাতত তিরিশ বিঘে- বাকি 
সত্তর [বঘেও কিস্তিতে কাস্তিতে ছাড়বেন 
রুমশ, মেরে দেবেন না। নভুন-চরের 
মালকানা গনঃসন্দেহে অতঞব গেটাবন্দ 
দস্তর ! ॥ 

দাব এবং পাল্টা দাঁব নিয়ে গণ্ডগোল 
পেকে উঠছে। লাগে-লাগে এমনি অবস্থা 
কী প্রণালশর মশমাংসা এবং অকুস্থঙ 
কোনখানে- হাকিমের এজলাসে না 
সরেজামনে নতুন-চরেরই উপর--এ নিয়েও 
কথাবাতণা উঠোছল। হতে হতে চাপা পড়ে 
আছে বস্তু যংসামান্য বলেই। মান্ত 'তারিশটা 
কঘের ছ্বন্য হাঞ্গামা না। উভয় 
পক্ষই সম্ভবত অপেক্ষা করছে-গাঙ্জের হা 
দেবার, সম্পূর্ণ দেওয়া হয়ে যাক, কোমর 
বেধে তথন ঝাঁপয়ে পড়া যাবে। তাড়া 
নেই আপাতত- নতুন চরে শুধুমান্ধ বাল 
আর বাল, চাষের অবস্থা আসতে চার়-পাঁচটা 
বছর অন্তত। হেন অবস্থায় স্থজবুদ্ধির 
মানুষ গোঁয়ারগোবিন্দ মাতিটা ভাতষে 
[দচ্ছে, মান-অপমানের কথা উঠে যাচ্ছে? : 
চাষবাস সাবা হবার পবেই ধূন্দমার না 
লেগে যায়। হালদারদেরই "তাতে অসহবধা । 

মহাক্রোধে মহাদেব হুক্কার ছাড়তলন £ 
মতে! ক ূ 

চেশচয়ে ধাঁড় মাথায় করছেন৷ রগ দেখে 
মাতিলাল গা-ঢাকা দিয়েছে । সাড়া মেলে না। 
স্বামীর প্রতাপে জয়মাণ আতিশয় প্রসব । 
মহাদে। বঙ্ধালেলপ, নর্ধনেশে রাখ আমার। 
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ঘুগিয়ে গেছে। 
-ছলাংছলাং জলের তফরা কানে আসে। 
হাওয়া দিয়েছে, নতুন ১রের বাল উড়ছে 
ফুরফুর করে কামিনণ ফুল করার মতন। 
পিছনের ছোট্র দরজা, তার পরেই আউস- 
ক্ষেতে পাটক্ষেত চর। দৈতাসম বরের কাছে 
ভীতু বৈষ্বকন্যা কী বিষম অপরাধ করে 
বসেছে--করেই আত্মরক্ষার দায়ে বার 
হনুমান হয়ে লম্ফের পর লম্ফ 'দচ্ছে। 
চৌকাঠ থেকে এক লম্ফে ভীমিতলে-আউস- 
ক্ষেতের আলের উপর । দ্বিতীয় লম্ফে পাট- 
বনের ভিতরে । কোমর-সমান পাট-চারা- 
আপাঁন, আমি পারব না--তার ভিতর দিয়ে 
একে বে'কে দাবা কেমন ছুটে পালায় । 
ছুটছে, কিম্বা উড়ছে--পাট-চারার ছোয়া 
জাগে না যেন গায়ে। ছটতে ছন্টতে ক্ষেত 
পার হয়ে-এর পরে আর ভাবা ছিল না 
ফকার মধ্যে নতুনচরের উপর সামনে 
গা এাঁদকে খায়, কাঁপতক যায় -কাঞ্খন-বউ 


[দশা করাত পারে না। 
আর মাতাল তাড়া করে একেবাপে 
ধ্পছনে এসে পাড়ুহ। অবলা নারখর 


অসহায় দশা দেখে খপ খল করে হাসে £ 
থামলে কেন ১ জাগা তাকে কিভিসে পড়ো। 
ভাঙার পার্ন। হজ, জানলেই ধা হবে না কেন 
নাশরাতে সাঁতারে কান্চনের মাতি নেই । 
মুখখানা মালন করে বলে, হার মানাছ। 
জোয়ারের জল কলকল করে বাড়ছে। 
বটের শিকড়ের সঙ্গে িডাঙ বাঁধা । এদেরই 
ডডি-জলের তোড়ে মাথা দোলাচ্ছে। কাছ 
ঘুলে দলে উানই বরণ ভেসে দেখতেন। 
উহ-হু-করে হস্াৎ কণ্চন বসে পড়ল। 
খা চেপে ধরে কান্নার সুরে বলছে, শামুক 





জোয়ার এলো শঙখনদশিতি 


এ কেশের অকালপন্াত। ও 
/% পতন নিবারণে সহায় 


দ্ক্গে 

ফ্‌টল আমার পায়ে। শামুক গেথে রয়েছে, 
ডিহৎ র্ হু ১ 

বকে পড়ে মাতিলাল দেখতে গেছে 
কোথায় কি' বজ্জাত বউ পাকসাট মেরে উঠে 
পড়ল। দৌড়, দৌড়-মতিলাল হেন বীরকে 
বেকুব বানিয়ে, আঙ্পরধা বুঝুন, দৌড়ে 
তাকে পরাস্ত করে আগেভাগে ঘরে উঠে 
উনি দরজায় খিল আঁটবেন। একদিন যেমন 
হয়োছল। আর মাতিলাল বাইরে থেকে 
'দুয়োর থোল' দুয়োর খোল” বলে পথের 
খুকুরের মতো কেপ্উ-কেউ করবে। 


রণে নেমে আজকে মতি আত-সতক- 

আদাড়-আঁস্তাকুড় দৃকপাত নেই। ছাঁচ- 
তলায় গিয়ে টুক করে দাওয়ায় উঠে বসেছে। 
আমতলা এখানটা, অন্ধকার । কাণ্ডন ধু 
পায় ীন-সে ভাবছে পিছনে মতি কে 
চা পড়ে আছে। জয়ের উল্লাসে পৈঠা 
দিয়ে উঠছে, উঠছে। উঠছে-দুখানা বাহু 
সংপর মতন অল্ধকরে বেড় দিয়ে ধরল। 
নাগপাশ যাকে বলে। এবং আন্রহাস) হ বারে 
বারে ঘুঘ: তম খেয়ে যাও ধান- 

কাণ্চন বলে, হার মানলাম। 

এক দফা একট. আগেই ৮তা মেনৌছলে। 
হার মামতেও তোমার জড় নেই । কত “দন 
কত সহতপ্রবার মেনে । একটু পরে বেকবুল £ 
ওমা, কবে 

এবারে সাঁত্য। গা ছুয়ে বলছি তোমার! 
হায়, হার, হার-তিন শত্তর করলাম দেখ) 
ঘরে চলো, শুই গে 


তব; সন্ধিস্থাপনা হয় না। ঘরে নয়, 
বাইরে চলল মাত ভূিয়া-কম্বলের মতো 
বউকে কাঁধের উপর ফেলে। আঁকুপাব্ 


করছে বউ ছাড় পাবার জন্যে, পারে কখনো ! 


ফরে এবং কেশ লৌক্ছর্থ 





সি 


ভয় দেখাচ্ছে ঃ চে্াৰ গড মেয়েমান্য 
ডাকাঁত করে নে বাচ্ছ, হই-হই করে খোক 
ছুটে আসবে। 

[কছুমাত্র ভয় না পেয়ে উল্টে হাতলালই 

চেচিয়ে উঠল। অলক্ষয হৃমল্তদের উদ্দেখ 
করে বলে, ঘরের বউ ছুড়ে হটে বেড়ার. 
এমন দৌঁান রে বাবা! ধরতে হাস হতে 
যাই 

আর শশব্যস্তে কান্তনই মৃখে ছাত্ 
দিয়ে আটকায় £ চুপ চপ-দৃখানি 
পাঁড় তোমার ।--চুপ ক 

মতিলাল কঠোর কণ্ঠে বজল, সাও 
একেবারে চুপ থাকবে-উ লব্গটি লই । ' 

নিঃসাড় তখন কাণ্চন-বউ। মানুষটা এই 
রকম- যখন-তখন শাসন করবে । এই জনোই 
তো দু-চোখ পেড়ে দেখতে পারি নে! 

কম্বল হয়ে কাঁধের উপর পড়ে ছিল। 
ওস্তাদের ওস্তাদ মানুষটির হাত নিশশিশ, 
করে উঠল--কম্বল থেকে বল। ক্াদ্ত 
মেয়েটাকে তালগোল পাকিয়ে ছুড়ে ছি 
আকাশে, লুফে বরে আবার । ছদুড়ছে আর 
ধরে নিচ্ছে। হাত ফসকে একবার পক্ষে 
গেলেই তো চিন্তর-পড়ে না অর্বিঙ্য। হস্ত 
ভয়হ হোক, মহখে রা করবার উপায় নেই, 
টুক্তিতঙ্গ হালে চেচাবে।  অতঞব গৃছাত্তে 
মুঠি করে ধয়েছে মাতিলালের বাধার. চুল, 
আর কাক্ীতাঁমনাতি করছে $ রা 
বন্ড, ফিরে চলো-_ 


মতিলাল বলল, মেয়েমানৃষে হা বলে 
আম তার ঠিক উল্টোটা কাঁয়। | 
কাণ্ডন তৎক্ষণাৎ কথা পালটে 'নিল ঃ হু 
আসছে না, কোথায় 'নয়ে যাবে চলো। 
যাচ্ছি তো তাই- 

হে'টে ধাচ্ছল, জোর বাড়িয়ে দৌড়ে 
এবার মাতি। গদগদ হয়ে বলে, বউয়ের কথা 
আম বন্ড শান। ০০০৪৪ 


কিসের » 


চালা 
পা 


রা বটের. শিকড়ের উপর। 

কাঞ্চন ঘট হয়ে বসে পড়ল-শান্ভাশখট 
লক্ষবীঠাকরনাটি। মানুষটা এইযে... 
মজাদার সব মতলব মাথায় ঘোয়ে। গাই 
জন্যই তো এত ভাল লাগে-একটা দি্গ. 








খাকে। ভাঙা দেখে দূটো যোঠে নিয়ে উজান: 


ভিরিতে উঠজু।.. কাড়ালে. নালাল গাঝি 
হয়ে বসেছে, বউ 'ঘোঠে বইছে গা 





' ১৬ কার্তক ১৩৭৫ 


জোরে সঙ্গো শাঙ্জ। দিয়ে সাঁশী করে 
ডাঁঙ ছটেছে। 

বের বাড়র গ্রামচেনা খাট। স্নন 
করেছে কত এখানে, সীতার কেটোছে। এই 
ঘাটেই এই তো সোঁদন কাঁদতে কাঁদতে 
শবশরবধাড়র পানাসতে উঠে বসল। 

ঘড়াঙ বেধে মাতিলালের আদেশ £ কাঁধে 
ওতো অ.মার- 

ম-বাপের গ্রাম, জোরের জাযর়গা-বরকে 
এথন কেয়ার করে নাক? সতিঃ্জ কান 
ঘাড় নড়ল 2 লা. হেটে খাব্। 

বুঝেসুজে মাতিলালঞ এখন খুব নরম । 
বৃকিযে বলে, তোমাদের মেয়েমানুষের হটিনা 
_্পীছতেই রাত কাধার করছুব।  কথ। 
চশান- কাঁধে উঠে মজ। কামে পা ঝযালয়ে 
বস। ছুটে গ্িষে একনজর দেখেই ফিরে 
আসব--ককপক্ষী টেক পাবে ন। 

কণ্চন শালি, গায়ে পা লেগে যাবে, 
পাপ হবে যে আমর। 


তব 15 বিধান অন আতিলাজ 
বলল, বাড়  ফাব শতুন-চরেধ ধলাবাল 
হাউুভর পায়ে মেখে দাঁড়াব-যত থণাঁশ 
গায় মথায় দি । পাপ সব খণ্ড যাবে। 

ঘাট থেকে বাড়ি নিতাল্ত কম দর এর 
মাঁহলাল ছ.টুত ছ;টতৈ 'নামেষের মধে। নিয়ে 
হাজব করল। হুস্ভাদ বলে মানতষ এমনি 
জান মানা চিফ না) 

কব কি হবে” 

মক দেখত ইচ্ছে করবে কাছে পিঠে 
হার ঝাড়, একবার চার দেখা 2দখ 
ঞপ বেমন হুয় ৫ ঝাঁকের মাথায় কানন 
ধার একদিন কথাটা বলোছল-মাতলাল 
ঠক হাই ভ্নে গেথে বেখেছে। অসংখ্য 
বজ্জতি সক এইজনোহ দা ভালবাস 
তক পগগাল হয়। 

বাড়র 'পচ্চনে একস দাঁড়যেছে | ত্য পপর 
বঙ্গ. অনেক উপ্চুতি তার জনলা। কাধে 
বসেও কাণ্ন দেখত পায় না। কি ছবে জা 
ভি + 


মতিলাল বাল, দূই কাঁধে দুই পা রেছে। 


দেয়াল ধরে খাড়া দাড়িলয় পড়। 


বাঃ. 
মাতিলাল বলে, মা-ক্ালী দাঁড়িযে নেই 


ধশবের উপর? ভজন দুই /মৃন্ড গেথে 
পালায় ঝৃঁলিয়েছেন, তারও ওজন কম-সে-কম 
আধ মণ। দরড়য়েছেন ধুকের মাঝখানটায় 
দম বন্ধ হয়ে তো অক্কা পাবার কথা, 
মৃত্ুঞ্জয় শিব বলেই হচ্ছে না। অত বড় 


দেবশ হয়ে পেরেছেন আর একফোটি 


পণ্চকে ছড়ি তুমি--বুকেও নয়, কাঁধে পা 
'দিয়ে দাঁড়াতে তোমার ভয় 2 

মাতির কাঁধে দঁড়য়ে চুপিসারে কাণ্চন মা 
য় বাধাকে দেখল। কাঁচ শিশুর মতন 
 গুজনে ঘৃমে বিভোর। মা-ম্তীও নাক 
ঘুসম্ত বাচ্চাদের দেখতে রাঘবেলা এ-বাড় 
লেন ১2557 


টি 





পা ৯ পা পা ৩ ৮৭--- ০ প ৮পান চস, ০০৮ পাচ সাজা বাত 


ফেরার সেপাই *শক্দছ। ১৮ 
পাপ 'সে। পাপা পপ, 





গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিদিটেড | ১৪. বা চা পরা কলিকাতা-১২ 






পদক্ষেপ ॥ সমরেশ বস 


বাজননাতিক পটভামিকায় দূঃসাহাসক উ উপনাস। সমবয়সী সংমাকে দিকে : 
- শ্রাীমক-নেতা মোহতের অন্তন্দন্ধ € উদার মাহমা। শ্রামক-আন্দোলনের 
একাটি অনুপ্বাটিত অধায়। জাজ বেরল 05-০০ এ 


প্রেম ও কটচক্রের আবর্ত-সঞ্কুল ইতিহাসাশ্রিত উপন্যাস। সদ্য বোরক্েছে। 


সাতীসকতাময় বাঁলঙ্ঠ উপন্যাস ॥ ৪৫০ 


পাঙালের অন্ধকারে বসে অধ।পক সোমনাথ বিশ্লেষণ করে চলেছেন। তাঁর 
ভব সুখ শোনা পাশা পাপ মেয়ে রঙা । সোমনাথ বুঝলেল, স্থাবরতাও 
৮1৮1 পদা বেরিয্মেছে 


॥। প্রকাশ অত্যাসন্ন : নকশালবাঁড় ও রাজনশীতিক আবর্ত-_ 
কাক্তবাস ওঝ। ॥ নকশালবাড়র মানাঁচন্ন, কানু সান্যাল, চার মভীতমদাপ্ 
প্রভাতির চিতসহ । 


ৃ্‌ ণ | চর বাপাবহারশ প্রা 1 9.0) & 


ধূগাক্হর ং বইথাঁনর নাম যেমন পরাচিত্ তৈমলি শবচন' কাহনশ সংবাঁলত 
হন্যে এত... বাস্তব ঘটছে ঘটনাগুলো । (িউাঁলপ-মোনিয়া, যধূর বেশে দ্বর্ণন 
সন্ধান, কবর ওরা সব বেচে আছে.....এক কথায় বলা চলে, বিশ্বের পুরনো ইপতহাস- 
সাগরে স্দাহ শালা থক বআনাক £ অপিমন্তা ্াড়য়ে থরে থরে সাজানো... 





1ভয়েতনাম £ ঝড়ের কেন্দ্রে বন * ৭০০৭ 


চর ১ম ৭ ৭.0০ টু ওয় 1 ১৯:০০ ুকৃঞ্ে সম্থানে ০১০ সং) 
ৰনঘুলে ৮ সং লং ₹ ৭.০০ ॥; 
দতীস্ব বর্ধণ টট 

| আনা চকবতর :৪-০০ ॥ আম চৌধারণ 7657 
কেউ নায়ক কে নায়ক। .. ছবি আর ছবি. (৭ 
বঙ্জল গিত্ত 85:59 মলা বা ॥ ৮.০9 ॥ 
'নানকণ্ঠী (হন মু) & ৭৫১৩ ॥ ঠাকুরবাড়র শািনায় বি 
সদ দমন ॥ 899 
সায়ান্ট শিবির ৪ ৮০5৫ % বছর নুন বাতি সং) 
শচান্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যান্ন | ॥ ৫:9০ 
দৃতায় স্বৃচি রাশ নায়চ সিএ ্ 
পার্ল গোস্বাজণ রা ৫-৫০ 0. দোহললাল গঙ্গোপাযযার 084-90 8 


২য় খণ্ড নতুন বৌরয়েছে। ১ম ৭-৫০ 
স্‌ [ধহ তত 8 সখাংশমরজন ছোষ ৪ হন ৬৫০ | 


২য় খণ্ডের সাধকোস্তমেরা অনেকেই জপীবত £ ্ীীআনন্দময়শ আ.: ঠাকুর 
অনুকলচন্দ্র; ঠাকুর ও*কারনাথ ; নিরালদর ক্বামশ; মোহনানন্দ স্লমশ; গুরুনাথ। 
সচি। প্রথম খন্ডে বামাকষ্যাপা। বব্বতী বারা? কমলাকান্ত? 'বিজয়কফ'; জগছন্ধ। 








রনির 




















":  মাঁতলালকে ইতিমধ্যে আবার এক নামবার সময় ডাল ভেঙ্কে চলে যায়। চোর ধরে না ফেলে। ছটেতে জট 
 যজ্জাততে পেয়ে গেল £ দেখ দৌখ কেকেঃ [ডিঙতে উঠে পড়ল। মারো বোঠে-জোয়ে 
তোমার ও-হাতেয় বালা ক হল? মা জেগে পড়েছেন। কর্তার গা ঝাঁকয়ে মারো-আরও জোরে-- | 

হাত ঘারয়ে কাণ্চন বালা দেখাচ্ছে. শা্কত কণ্ঠে বলেন, ওঠো দিকি। চোর মা িদ্তু ঠিক ধরেছেন। শ্বশনরবাঁড়িরা 
একটানে খুলে নিয়ে মাতলাল জানলা দিয়ে বৃ ঢল ছুড়ে মারল জানলা 'দয়ে। গায়ে ভুল কর.ক, ভালই সেটা--তাঁর বুঝতে 
তিতয়ে ছুড়ে দিল। ডিঙি নিয়ে ছুটোছুটি এসে পড়েছে । হাঁক দাও, মানুষজন উঠে একটুও আটকায় না। এবং জামাইয়ের 
কয়ে এলাম_ এমন একটা কাঁতিকমের পড়কে গুণাগুণ তো সর্বজনার জানা। বাধা 
নিশানা থাকবে না? ভূতও ঘাড় থেকে চোর, চোর-হৈ-হৈ পড়ে গেছে। জোড়া. একাঁদন কুটুম্ববাড় এলেন। মেয়ের হাতে 





শুকনো আবতা ওলা, গম, ঠান্তার় এবং ষ্ী 
ধুলোবালিত আপনার দুবল কান হতে পারত | 
নতুন চারামিস ক্রামে ভকেপ প্রা্টকার। অনন্য 
উপাদান ও তুককে ধাবে ধাবে কামল করে 
৯ | তোলার ক্ষমতা থাকায় (হোন আবহাওষাষ 
. ক সর্কাযির্রান্ শাপলার তক সুরক্ষিত বাঘে ও তুকেব (সান্দ 

. ২২ ২১৪৮ বক ১ বিকশিত কনে | 'কামল, মসণ তৃকেত্র 
ৰ রি দীগ্ঠির জন্য রোজই আপনার চারমপ ক্রীম 
মাথ। লরকার | াজই চাবামিস অপ্রপাপ্পাস্‌ 
ক্রামের একট জার কিনুর ॥ | 
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] সুসক্ধও আপনা মন হরণ হতে! 








রর টু টা যা টার ও ৮ সি নয টি 18 
রি ৪ নি 
1 ১৬ ২ ক ১০৭৫. | 
ধালা গুজে দিয়ে চুপি চুপি ধগনা করেনঃ 


বউ হয়ে এসোছস--, এখনো ? ছাঃ ছিঃ! 


গোবিদ্দ দত্ত ঘোর কালী-ভন্ত। টাকা- 
কাঁড় ভূসম্পান্ত সমস্ত মায়ের করুণায়। 
নঞ্ধনদশ কালশমন্ডপ ভেঙে দিয়োছলেন-- 
যেহেতু দত্তদের বসবাস পাকাবাঁড়তে, মায়ের 
জন্য টনের চালা । অপন্বাধ বুঝতে পেরে 
গোবিন্দ সঙ্গে দর্পো পাকা-মন্দির বানালেন 
- প্রীতি অমাবস্যায় পৃজো। 

এবারের পৃজ্জোয় যেন বোশ বোল 
আায়োজন_ঢাকই ছণটা, তদনৃপাতে কাীস। 
গাঞ্ডের ধারে ঢাকখীরা সারবান্দ হয়ে বাজাচ্ছে 
--ওপারের খড়কেডান্ডা অবাধ কানে তালা 
ধরানোর জোগাড় । মতলব ধরতে দোর হল 
না। ঘড়েল গোন্দ দন্তও কম নয়-থবর 
রলাথে, হালদাররা চাষবামে 'বিরত। চাষ 
অন্তে জনতা জোগাড় করে ফেলবে, হঠানো 
অসহভব তখন! ৃ 

খড়কেডাঙায় দূত চালে গেল £ নতুন-র 


বেওয়ারশ ফেলে রাখা যাবে না। কোন 
কথ মীমাংসা, গিক করে ফেল। যা করতে 


হয় তাঁড়ঘাড়। আদালতে ঘযাঁদ মামলা 
করতে হয 


গোবিন্দ দণ্ডউর অর্থবল প্রচুর, ঝে'কটা 


অভ্এব মামলার 'দৃকেই। হালদাররা ঘণা 
ভরে প্রতাখ্যান করে £ মামলা লাড়ে 


বেওয়ামানূষে। গায়েগতার  শান্ধসামর্থ? 
যাদের নেই। খূধাকাধাক তৃষের আহহন, 
দু-বছর পাঁচ বছর ধরে ঢলল--ও-জানসে 
মরদমানুষের পোষায় না। মরদে কাঁজয়া 
করর-একবেলার মধ্যে যাব মীমাংসা । 
এককোপে পাঠা কাটার মতন । 

মাতব্বরদের পরামর্শ নেওয়ার 'বাধ। 
সবাই মোটামুট কাঁজয়ার পক্ষে । দেওয়ানধ 
মামলা-যার মোদ্দা কথাটা হল দেও আন, 
এনে এনে দয়ে যাও। ধানচাল আওলাত- 


পশার ঘট-বাট বেচে নিয়ে এসো । হার- 
জিত সম্পূর্ণ অদ্টনিভভর। বাদ হোন 


প্রতিবাদী হোন, ডাকল বলে দেবেন জয় 
আপনার পক্ষেই [নর্ঘাং। 
না'তাঁন, আইন সেইরকম- মানে এরকম হয়, 
ও-রুকমও হয়। চঞ্জুক মামলা ধশবে সৃস্থে 
-আপনার কাজ, ডাইনে-বাঁয়ে দেদার পান 
খাইয়ে বাওয়া। সবাই দেবতা-গোঁসাই এবং 
ইতু-মাকাল-ঘণ্টাকর্ণের অতো হেলাফেলার 
দেবতাও নন । নতুন লোক হলে চমক 
লাগবে, আদালতের দেয়ালে বাচ্চা-কুমীর 
হাটে কেন? আজে না, আসলে টিকটিকি 
।-পানের 'সিটেটা আশটা হা গিলেছে, তারই 
ফলে এই 'বিবর্তন। 'টিকাঁটাক থেকে কুমীর। 
৷ অবশেষে কোন একাঁদন রায় দেখায় সাঁতা 


: পাঁডয সময় এলো-_হাকিমের ছনমরাজি তখন: 
। খআইনের ফোন ব্যাখ্যা ধরবে, খোদাক 
কিল! বা পাস র 


1মছা বলছেন 


£ ২ পি 1 1 3 নং "সুদে রাগের বুদ এত 
্.&. টৈ 


স্ট্রচুর মানুষ, এবং ঝকঝকে হাতিয়ার 
সত্তেও হেরে ভূতি হলেন কপালের ফেরে। 
তা হলে এই গর্শবধা, দু-বছর দশ বছর 
প্াগছে না-একটি বেলাম্ মধ্যেই কম 
ফতে। কাঁজয়া ছল্তে সম্্াবেলা চরের 
উপর পদলবলে হফাৃতিফার্ত জাময়োছ, 
আর নয়তো লাস হয়ে ভাসাছ গাঙের জলে। 
কফাজিয়াই হোক তবে। লোকের মাতিগাতি 
ঘুঝে গোবিন্দ অগতা রাজ। অর্থবল 
আছে বথন, লোক জোটাতে কতক্ষণ! ভাল 
ডাল লোক আছে এখনো বাদা অণ্ডলে, 
সক্রককারশী লাইসেল্সেন পরোয়া করে না 
তারা । জঙ্গলে ঢুকে ছারণ শিকার করে, 
ক্তাঠ কাটে, মধু গাড়ে! গাড-খাল ঘুরে 


০ 








| ৭ 
আছে সেসব লোক" 
এখমো-ডাঙা অন্চলের মতন ভদুলোক 
অথবা মেয়েলোক হয়ে যায়নি। টাকায় 
তাদের পাওয়া যাবে। 

ইঞ্টদেবশী মা-কালশ। এবং আঠাশে শ্রাবণ 
ঘোর অমাবস্যা । তাঁরখ অতএব আঠালগেই, 
দৃপৃুরবেলা-সর্যে ঘখন ঠিক ঠিক মাথার 
উপরে চড়বেন। 

কোন তরফে কা, হচ্ছে সম্পূশ" 
গোপন। গোঁবন্দ দত্তর পাঁচল-ঘেরা বাড় 
-পাঁচিলের দরজায় হূড়কো পড়ে গেছে 
কাজের আগের দন থেকে । আজেবাজে 
মানুষের প্রবেশ মানা। ভিতরে খুব 
একট। ব্যস্ততার ভাব। কানাঘ্‌সো শোনা 








প্রকাশিত হয়েছে 
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প্রমথ চৌধুরী : শতবার্ধক স্মরণ শ্রীআমক্র চক্রবর্তী 
- শ্রীভবতোষ দন্ত 
শ্রীরাধারানী দেবী 
শিল্পাশক্ষার গাঁতপ্রকীত শ্রীবিনোদাবহারী মুখোপাধায় 
তিন দেশের ভাস্কঘ' প্রীকাণ্চন চক্রবতর্ঁ 
কেতুগ্রামের কাব ও শ্রীকফকীর্তন প্লীহরেকষণ মুখোপাধ্যায় 
দ্বিজেন্দুলাল রায় ও আধুনিক অসমীয়া নাটক শ্রীজীবন চৌধুরশ 
পুষ্পাঞ্জলি : রবীল্দ্রপাপ্ডুলাপ:বিবরণ গ্লীকানাই সামন্ত ৃ 
গ্রন্থপরিচয় শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
শ্রীসবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 
স্বরবিপি : "ওগো পড়োশিনি.... ,.. .  আ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার 
| চির | রী 
পসারিণশ * 


প্রমথ চৌধূরী : আলোকচিত্ু 
পাণ্ডুলাপচিত্ন : পৃম্পাঞ্ধলি 


মাবণ- ঘ্রান 


নন্গলাল বসু । 


রছসয়ে চারাঁট সংখ্যা প্রকাশিত হয় _-শ্রারণ- আঁম্বন, কাঁর্তক -পৌষ, মাঘ -টচর ও 
বৈশাখ - জা । শ্রাবণ থেকে বা আরগ্ভ। বর্ষের প্রথম সংখা থেকে গ্রাহক হা হয়। 


প্রীতি সংখ্যার মূলা ১.৫০। বার্ধিক চাঁদা বেছিস্ট্র ভাকমাশূল সহ 


৯-৪০। 


ঃ ্ 


২. পু & দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন | কাঁলকাতা ৭ 


রে ২৮ া ূ 
* শ্বায়। অজন সদর এতে দলপাতি হয়ে 
হার হন্কীরে বাথে কপিতে কাঁপে হারণের 


পঙ্গে একঘাটে [গিয়ে চুকচুক করে জল খায়। 
কাজিয়া বাবদে খড়কেডাডার বিশেষ 
সাঁবধা। পাড়া ধরেই লেঠেল, শড়কবাজ- মোট 


ঘার উপরে মাতলালের হাতে-ধরে শেখানো 
বাছাই-করা পৃথক দল একটা রয়েছে। 
. গোবিন্দ দত্তর দরজায় খিল, আর হালদাররা 


০০ 


জানস নয়, 
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পাড়ার হোত 
'পয়েছে-আনম্ষ দূরস্থান, 

[বড়ালও না ঢুকতে পারে। 
মানব খেপে খেপে বেরুনে কিন্তু ভন্ডারে 
[১ কত, কাঁজয়া খতম হবার আগে 
প্যন্তি হসাব পাবে 


শঙ্খনদী পার হবে তাদের লোক। 
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মা ০ 


শপ 
ড় মোড়ে ছোঁড়াদের দাঁড় কারে 
বাইরের কুকুর 
কাজের মে 


ফরয য়োস লমবা ধর নৌকো বাইট 
ডা: গবশহাভাতত তৈতিলদজগতিক  শ্বাটি 
দেই নীতিকা বিসিক ভালে মজা, কার । 
ঘট করে কালশপৃজে এপারে- ওপারে 
উভয় পক্ষ আর গোবিন্দ দত্ত ভোরব্ন্দো 
থেকে পড়েই তো আছে কালামান্দরে 
"মা মা বলে নয়নজলে ভাসছে । নদে 
স্নান সেরে লেঠেলরা প্রসাদ সিশ্দর-ফোটা 


না। দত্তগাঁতির এ 
হাজার চক্ষুুর সামনে দিয়ে 
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৮৪ 017৩) ৪0 জান উঠ রও উত হকার তাত ডা ৪৪ 
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ই 6, উর 1 
(17872511811 5), চা! (টগর কাতর, উজান, 
1015 টি, ৰ ৃ এ 


গুহার 


871,857. 585 ও ৪ শর 
শি (9889) ভার 





এ. স্ছ 


2125. 


তি 


হইত তই 2 8 228 25 


১৬ কার্তিক ১৩৭৫ 
নিল, কানে জবাফুল গুজল। িতর- 
উঠানে ফ্যানসাভাত খেতে বসেছে সারবান্দ 
হয়ে। এর পরে লাঁঠতে তেল মাথাবে, 
নতুন হাড় উপুড় করে শড়াকর ফল্গা তার 
উপর ঘবে চকচকে করবে, বা?লধারায় 0 
ঘষে ঘষে ধার তুলবে- 

বাধ এই প্রকার) কিন্তু তে 
ধাতগোলপাতা ছেড়ে অজহন সদার 
ভড়াক করে উঠে পড়ল £ কোথা গেল 
গোবিন্দ দত্ত, তার মুণ্ডু আগে চাই। তার 
রঞ্ডেই মায়ের পুজা । এত বড় আস্পধণ! 


সর্দার আলা উঠল তো সমস্ত লেঠেল 
উঠে পড়েছে। বধামদা ঘোরাচ্ছে, আর 


'গেবন্দর মুড চাই, বলে হাঁক পাড়ছে। 
“গোবল্দ্র বউ আর বোনেরা বাতাঘরে ছিল, 


দুড়দাড় করে তারা ছাতের উপর ॥ সিডর 
দরজা বন্ধ করে 'দয়েছে। ইটপাটকেল 


গাদা করা ছ।তের উপর-বপাত্তকালের 
অস্, দুহাতে চালায় মেয়েরা । আজকেও 
হয়তো বা সেই অবস্থা ঘটে বার। 

ফাঁজয়ার সময় পুলিসে গান্ডাকা দেয়, 
মাতব্বরদের ঝড় খাতর। হন্কডাক শূনে 
করেকজনে ছুটে এলো £ হল ক সর্দার, 
শত্তুর হাসাচ্ছ কেন? অন্যায় হয়ে থাকে, 
আগে কাজটা তুলে দাও-আলবত 'বাহত 
হবে। গোঁবন্দ দত্ত টাকার মানুষ বলে 
রেহাই পাবে না। 

খাঁনক খোশামোদ  খাঁনকটা বা 
নরমে-গল্রমে চালানোর পর অজহন সর্দার 
ঠাণ্ডা হল। এবং সাঙাতরাও। অপরাধ 
গুরুতর বটে। ফ্যানসাভাতেক সঙ্গে 
গবাঘত দিয়েছে, আর দিয়েছে কাঁচকলা- 
ভাতে । কলাতেই ণাণ্ডগোল- দাঞ্গা- 
কাজিয়ার ব্যাপারে কলা বড় অলঙক্ষুণে। 
অআসম্মানের বস্তুত বটে। যাবার মহাখে কলা 
খেয়ে যাচ্ছ, ফিরেও আসবে কলা খেয়ে 
সাবখানা যেন এই। 

মেজাজ হারিয়ে তাই অজুন সর্দার 


র 


মারমার কাট-কাট করেছে। শুনতে পেয়ে 
গোবদ্দ দত্ত ছটে এসে পড়লা গেজ 


খুলে বুক আলগা করে দমাদম কিল 
হানছে। বলে, মারো শড়াক মারো বল্াম, 


গলার কোপ ঝেড়ে দাও-- অপমানের পোড়া, 
1 


শ্রাণ আম রাখব না। 


তখন আবার গোঁবন্দ দত্তকে টেনে সারয়ে 


নিতে হয়। মাতব্বরা বলে, কাণ্ডখানা 
?নরবোধ মেয়েছেলেরা করে বসেছে, বারো- 
হাত কাপড়ে যারা কাছা দেয় না। গত্তমশায় 
[শাখয়ে দিয়েছেন নাকি গে ও'র উপর 
“ হৃকিড়াক করলে? অন্যায় কাজ করেছ 
সর্দার । ভাতে-কলার ছোঁয়াছুরি--ভাত 
ফেলে দয়ে নতুন আবার রাল্লা করে দেবে। 
সময় হয়ে গেল। বর্ধাকাল হলেও 
মারের করুণায় বৃষ্টিবাদলার নামগন্ধ, নেউ। 





সিট গল ছাল, হেটে, 


দেশে 
নয় লাফিয়ে লাফয়ে-এক এক লাফে পাঁচ- 
সাত হাত গন্ধে পড়ে । বাঁহাতে রামদা কিম্বা 
গেছো-দা, এবং বেতের ঢাল। ভান হাতে 
শড়াক বা বল্পম। আর আছে উড়ো 
নরামিধ অস্ঘ, লোহা-ইস্পাতের কাঁণকামাঘ 


নেই, সপারিগাছ ফেড়ে একমুখ পারপাঁচ, 


লুপে সচাল করা। সাংঘাতিক অস্ত। 
খড়কেডাঙার কূল ছশুতে না ছছতে 
মরদেরা লাফয়ে পড়ল, কাত হয়ে নৌকোর 
জল উঠে যায়। নতুন-চরে গিয়ে দাঁড়াল। 
কা কস্য পারবেদনা, ও-দলের দেখা নেই। 
হাঁক পাড়ছে, কুীসত গালগালাজ করছে £ 


২১ 
বৈরোস না যে এখন--পাড়ার মধ্যে লেজ- 
গুটিয়ে আছিস? দত্বমশায়, শাঁড়-শাঁথা 
চেয়ে আনো মেয়েদের কাছ থেকে পম্ডার 
মধ্যে ছুড়ে দিয়ে আস মাত হালদার 
এবার থেকে শাঁখা-শাড়ি পরে বেড়াবে । 

চেচাচ্ছে ফকোড় ছোঁড়াগুলো, অজনন 


সদর খেশকয়ে উঠল £ উপ! পাটবন 
নড়ছে। সর্দারের আভজ্ঞ চোখ ভুল দেখে 


না--পাটগাছের ভিতর দিয়ে ঢাল সামনে ধরে 
গ2টিলাাটি হয়ে এগোচ্ছে ধ্লীত হালদারের 
দলা হাত তিন-চাধের ভিতর এসে গেছে। 
আর অবাক কাণ্ড মেয়েলোকও বেকিয়েছে। 








। তন দ?্নারণ ঘর 


কঁশিজ্ক 1 ৮:০০ 


শপ্রানদশপারে 


দশীপ্ত 'ন্রপাহী ॥ ৬:০১ 


গন্ধরাজ আরাবলশ থেকে আগ্রা 


ব্নফ7ল ॥ ৮.০ 


শ্রীপারাবত ॥ ১৮:০০ 


উদ্যত খড়গ 


অচিক্ত্যকুমার সেনগঃস্ত ॥ ১ম £ 
যঃগাষ শ্রীঅরা বন্দ 


দিলশপকুমার রায় 0 ১০-০০ 


৬:৫০, ২য় £ ৭০০ 


ধনর্মলচন্দ্র মৈন্র 0) ৯১০০ 


মহাভারতের চাঁরতাবলা 


০০০০০ 





সুখমক্স ভগ্রাচার্য শাস্ত্রী সশ্ততীর্থ 1 ৯৮:৩০ 





মমসোলিনন ও মাক্তফোঁজ 


সৌরীন সেন 


হ্বিতীর মহাফ্‌দ্ষের শেষ প্রহরের ইতালমব অকাঁথত কাহনগ এবং কমিউনিস্ট 
পার্ট পারিচাঁলিত লিবারেশন ফ্রন্টের মহান প্রাতিরোধ সংগ্রামের ইতিহাস ৪ ৯:০০ 





বঙ্গভল্গ 1 সমুদ্র গুস্ত 


ডউাখত আক্রকা ॥ অংশ দত্ত 

রড়াকর় গিরিশচন্দ্র ॥ আচন্ত্যকূমার সেনগন্প্ত 
বাদশা 'সাক্রিগড় ॥ সীতাংশুীবকাশ সেনগুপ্ত 
এস. এজ. পম্পা ॥ শ্রীপারাবত 

মমতাজ দূছিতা জাহানারা ॥ শ্রীপাবাবত 


ণফারাজ হাওয়া 1 কাঁণম্ক 


মোগল-হাটের সন্ধ্যা ॥ কাঁণজ্ক 

জাতিস্সরের শিল্পলোক ॥ পণ্চবর্ষ 
জালয়ানওয়ালাবাগ ॥ নর্মলচন্দ্র গাত্গোপাধায় 
প্রতিনায়কফ ॥ পার্থ চট্রোপাধ্যয় 
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1 আানল্দধারা প্রকাশনা ৬শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 
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"ক কা শি 


৩০ 
' হাতে তাদের 'বাচত্ হাতিয়ার বাঁশের 
চোজা। 

খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে গেল- একেবারে 
ঘুখোমৃঁখি। 'কালী' 'কালশ' রব তুলে 


শড়াক মারে এ-পক্ষ ও-পক্ষ। আর বাঁশের 
তচোঙা এ যে দেখলেন- ভিতরে উননের 
ছাই অথবা চরের বাল। পবের হাওয়া 
জোর আসছে গাঙের দিক থেকে, দঞ্জগাঁতির 
দল পশ্চমে-ছাই-বাল চোখে-মুখে 
গড়ছে, ঠিকমতো তারা নজর ফেলতে পারে 
মা। 
গুস্তাদেরও তাক ফসকাচ্ছে বারম্বার। 
হালদার বেড়ে কৌশল নিয়েছে । 

গোঁবল্দ দত্ত চেশচয়ে উঠল £ চলে এসো 
ভান্টসব, নৌকোয় গুঠোসে। নারখ-1শশু 
সামনে ঠেলে দিয়েছে_কাপুরু্ষদের সঙ্চো 
আমরা কাঁজয়া কারনে ॥ 

বিশাল জনতা দূর-দরস্তর থেকে এসেছে 
»কাঁজয়া বন্ধ হলে তারা ছাড়বে কেন? 
দণ্তদের নৌকোগুলো হিড়হড করে ডাঙার 
তলে ফেলব, হালদারপাড়ায় আগুন দেব 
কেমন সব ফেরত চলে যায় দোখ। 

মাতব্বররা ছুটে এলো £ না মাতলাল, 
এটা ঠিক হচ্ছে না। হোঁণ্ডগেশ্ডি সরাও- 
1নয়মদস্তুর কাজয়া চল:ক। 

তর্কাতর্কি, বচসা। কোন আইনে আছে, 
কাজয়ায় মেয়েলোাক বাদ১ তাগত নেই, 

তাই আসে না। খড়কেডাতার মেয়েলোক 

ধভল্ব ধাতের--তারা কেন বান্খত হয়ে 


মাত 


এবং প্রন্ধাতাণা চু পাড়ায় অন্ত জার্মারাতী । 


ঘৃন্য গ্রাথি শিচ্দি ৪. টা 
প্রা, ও ছিঃ পি ভার ৮৫০ ১ প. . 


নিও-সহারবল প্রাপল্‌ 
গও। খা, গড়িয়াহাটি মো, ফলিকাা-১৬ 


 একজিম। রোগ 


|ফুলা, শ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিল 
কঠিন চমর়োগ হইতে মৃক্তিলাভেয় জন্য ৭৯ 


বতসরের চিকিতসা কেন্দ্রে চিকিৎসিত হউন ' |. 


হাওড়া আগ কুটীর, ৯নং মাধব ঘোষ জেল 
খুটি হাওড়া । ফোন 2 ৪&৭-ই৩৫৯। শাখা 
গান মোড 'হ্যারিসন কোড 
কাকার তা ৯1 গরেলস সিনেমা পাশে 


সী পাসি-০৮-০ ৮প ০ পপ্ত পপ শপ 


৩৬ আছ হা 











চোখে ছাই পড়ে অর্জন সদর হেন 





দে 


ঘখতব্বররা যোঝাচ্ছে 2 আদালতের মতম 
লাখত আইন না থাকুক, দেশাচারে মান্য। 
মেয়েলোক ঘরের মধ্যে ক পাড়ার মধে; 
খগড়াঝাঁটি চুলোচল ঘুলমোথীস কর্‌ক, 
সম্পূর্ণ তাদের এান্তয়ারেরও ভিতর । কিন্তু 
প্রকাশ্য কাঁজয়ায় নামা ভ্ভারতে কেউ 
শোনোন। জেদ কোয়ো না মালা, 
হতে দাও গিনিসটা। 

মুখ চুন করে মেয়েলাক ও বাচ্চা কট 
পাড়ায় ঢুকল। বিরাতি ছিল এতক্ষণ 
দেখতে দেখতে জোর জয়ে উঠল হলো ক 
হবে, পাকা পাকা খেলোয়াড় উভয় পক্ষেই 
_বেলা গাঁড়য়ে সন্ধ্যে হতে চলল, জয় বা 
পরাজয়ের লক্ষণ নেই। আ্রাড়াক মারলেই 
ঢালে ঠেকায়। আস্তবেতের ঢাল, শড়াঁক 
ঢালে বিধে থাকে- ঢাল (ভেদ করে গা 
অবাধ পেপছয় না। আর শড়াকদারও 
অচঙ্গ পৃত্তালিকাবংশড়াফ ছেড়ে শূন্য 
হাতে কোন ভরসায় এগোবে? রামদার 
কাজ এইবারে- ঝেড়ে কোপ মারে ঢালের 
উপর, বেত কেটে শড়াঁক বোরয়ে আসে। 
1কন্তু এমনভাবে একটা বেলা ফেন-_একটা 
বছর ধরে শড়াক চালয়েও তো মশমাংলা 
হবে না। 


অতএব উড়ো । সফল হাতে চ্গে না. 
কিন্তু অর্জুন সর্দারের হাতে পাশুপাত 
অস্ম। মানব কোনখামটা আছে নজর 
বুঁলয়ে নিন-_ছপুড়বেন কিল্ভু আকাশে ডাক 
করে৷ সোঁ--৩-করে হাউই-এর মন 
উঠে যাবে খানক উ"চুতে, তারপরে তগঙ্গ,- 
মূখ ঘুরে শিরে প্রবলবেগে নিচে পড়বে। 
ঢালের বাপের সাধ্য নেই এ জনিস ঠেকাবে। 
মাটিতে পড়ল তো বিঘতখানেক বঙ্গে গিয়ে 
খড়া দাঁড়য়ে থাকবে? থাড়ে বা মাথায় 
পড়লেও আবকল্প ভাই । গোটা চার-পাঁচ 
উড়ো এাদক-লোদক পড়ে একটা একেবাতে 
মাতালের মাথায়। বগল ডেগ কলে 
গেথে গেল। টেনে তুলে ফেঙ্গতে ভঙ্দকে 
ভলকে রন্ত। 


হালদারের দল লণ্ডভণ্ড-বে যোদকে 
পারে ছুটছে । জরমাণ আত্মা কারে এসে 
পড়লেন। এই পাশ্শা-কাজিয়ার অধ্ কাণ্চন 
নেই। ভন্ত বৈকবেয় বাড়য় মেক্সে, তায় বয়সে 
ছোট-বাড়য় ছধ্যে ছোটবউ। গণ্ডগোলের 
মধ্যে সে ফেম যেতে যাবে. দেখেই বা কেন 
তাকে যেতে, জায়ের হেয়েটা হোলে দিয়ে 
ঘুম পাড়াচ্ছিল, উঠানে তুমুল কাল্লা। সচাঁফত 
হয়ে কান পাল পে, ঘুমঞ্ত যেয়ে কোল 


থেকে নামিয়ে শুইয়ে দিল। দম্পতির 
জয়ধ্বনিতে আকাশ চোৌঁটিয়। উজ্জান্ত 


দাষ্ট মেলে আনাতিস্ক:ট জানে জাগাগ বলছে, 
হেরে গেলাম 2 

ধরধার করে মতিলালকে উহোনের 
জাহাতলাধ 'এ্রমেছে মা আছাত়িশিছাড় 
খঙ্ছেন ৃতিপেহের আলো হালদারপাড়ার 


& 


পুর্ষ-মেরে আসতে কায়ো বাকি মেই। 
হার-হায় করে বক চাপড়াচ্ছে পুরহযন্া, 
মেয়েরা কুক ছেড়ে কাঁদছে । 'কছুই হেন 
স্াণ্চনের কানে ধায় না, চোখ তাকাঙ্গ না 
আমতলার '্দকে। একটা দম-দেওয়া 
নিশ্চেতন মার্ত থপথপ করে যেন চলেছে। 
ঠোঁট নড়ছে মূল মৃদু £ ছেরে গেলাম 
আমরা, হেনে গেলাম 2 

অলক্ষ্যে কে যেন বলল, ময় হতঙচ্ছাড়ী! 
মতির এই দশা-যোট এখন হার-জিত 
ফপচাচ্ছে! 

কটান্ত কাণ্টনে কামে যায় না। ফালশ- 
পূজো হয়ে গেছে-বলিয় রন্ত-মাখানো 
মেলডুক বিগ্রহের পাশে। সেই মেলতুক 
তুলে ধরতে কী যেন ঘটে গেল মুহূর্তে 
শিরায় শিরায় বিদযুৎং-শিহরণ। কাণ্চন যেম 
আর এক মান্ব। "জয় মা কালী'-তাঁর 
তশক্ষ। আওয়াজ তুলে লঙজ্জাশরম ছযেবস্ম্ের 
মতো ছহড়ে ফেলে [দয়ে ছেলেমানষ বট 
ছুটে বেরুল। শোকে বুঝি পাগল হয়ে 
গেছে, মেলতুক ব্াাঁঝ বা নিজের গলাতেই, 
বাঁসয়ে দেয়! 

ধরে ফেল বউকে, ঘরে নিয়ে যাও-, 

কোথায় কে১ বিকালে আজ চুল-বাঁধা 
হয় নি-চুলের বিপুল বোঝা হাঁটু ছাপয়ে 
ছাঁড়য়ে পড়ল। নতুন-চর়ে বিজয়শ দল 
উল্লাসে মাতামাতি করছে, মেলতুক ঘারয়ে 
ছুটতে ছটতে তাদের মাঝখানে চলে যার? 

উল্লাশ স্তব্ধ । চরের উপয় অণণ্য 
জঙলজ্ত মশাল পুতে পৃ'তে দিয়েছে 
আলো পড়ে জবলছে চরের বাল; । মেলতৃফের 
এপিঠ-াপিঠৈক্স চোখ দুটো জশবষ্ত হয়ে 
যেন পলক ফেলছে। জ্যোতি 
কাণ্ঠনলতা, সামানা মানবী, হালগায়দের 
ছোটবউ নয়-কপাণ হাতে নিজে মহাদেরশ 
র্গরঞ্গো নেমে পড়েছেন । 
কারাশভঙ্ক গোঁবল্দ ছাতজোড় করে 
কাতর হয়ে মা-মা করছে। সর্দার্গণ গু 
নাসামন্তরা কে কার ঘাড়ে পড়ে হড়মুক 
করে নৌকোয় উঠে গুপায় গ্ুখো তোসে 
পড়ল। মহাদেব হালদার ছুটে এপে 
ধরলেন। বধূর হাত ধরে বল্লেন, গুয়ে খা, 
শাচ্ত হ- ফাঁদ: তুই একবায়-_ 
তারপরেই যেন ফাণমের সন্যিত কিয়, 
ভিল-লোক থেকে ফিরে এলো নিজের 
ঘরবাড়তে। আছড়ে পড়ল মাঁতলাযোের 
উপক্ন, গ-চোখে আহ জজাধায়া--মঞ্খ-. 
নগশত্তে কতই ঘা জা আছে! 
স্‌ 

নতুম-চবের মাম বদল হয়ে জাজয় চগা 
হয়েছিল। চর এখা লেই। খঙ্খমগপ 
যেন তুলে ধরেছিল, তেন আঘায় গ্রাস 
কারে মিল এক যধণয়। ধেখামটা ছয় ছিল, 


. বন্ধ হড় নৌকোর অবাধ চলাচরা সেখান 


কেউ অব্য চালরে দেখোনি। 
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স্টিহারও যোধছর ঘেতে পা--. 


লক্ষমখনাথ বেজবরঃয়া 


স্মরণে 


সংধাংশ,মোহন 


জানে এই মহশতলে - এই 
পৃথিবশ আলোঝলমল রাতে কে জাগে 
তাকে যে বয় দেবেন দেবী, আলোকের বর্ণা- 
ধারায় যান নেমেছেন- লক্ষনী শ্রী কমলা 
শবদ্যা মাতা বিফ প্রিয়া সতী পদ্মালয়া 
পঙ্মহস্ভা পল্সাক্ষী পজ্মসৃজ্দলশ 
বিশে বরন লক্ষণ ঃ 
বেজাগতশীতভাষণশ 
তস্মৈ 'বিজ্তং প্রহজ্ছাম 
অক্ষৈ ক্কীড়াং করোতি ফ্ঃ 


এমনি এক কোজাগরণী পার্ণমার রাতে 
জ্যোৎস্নাম্নাত রক্দষপুত্রের চরে একশো বছর 
'আগে তখনকান্স এক উচ্চপন্দস্থ রাজকর্মচান্সয 
(একস্রা আঁসসটেন্ট কমিশনার) দীীননাথ 
বেজবরুয়া্স একাঁটি পর্রসঙ্তান জন্মগ্রহণ 
করে। উপরে আকাশের উদার আ'ঁতথ্য, 
নিম্নে কজস্বনা নদীর আকুল কুলকুলধবাঁন, 
সাগরপারে সে ছুটেছে নিজেকে সমর্পণ 
করবে বলে। মহাপ্রকীতর এই পাঁরবেশেই 
কাব লক্ষরশনাথের জল্দ্। 
সপারবারে বক্মপুত্র বেয়ে কর্মস্থলে চলে- 
ক্ষপ্রের চকে নৌফো হলো ভিড়োনো- 
'আলাজের তাঁর যুগেকর সর্বশ্রেষ্ঠ কাঁবর 


পৃর্ণমার যাত্সে। যোশাযোগটা একট: 
উমকপ্রদ বডে। 
এই কবির বাল্য ও কফৈশোরকাল কেটেছে 


যেমন আর পাঁচজন ছেলেমেয়ের কাটে, বিশেষ 
করে ভাইবোনে তাঁরা উীঁনশাট। পড়াশুনায় 
আগ্রহ থাকুক না থাকুক১৮৮৬ সালে কাঁড় 
টাকার জলপাঁন পেয়ে লক্ষরশনাথ এলেন 
কলকাতার পড়তে, প্রথমে রিপন কলেজে, 
ভারপন্প 'সাট কলেজে, পাশ করলেন এফ-এ, 
সেখান থেকে । বথা সময়ে বি-এ পাশ করে 
এমএ ও 'জ' ক্লাসে ভার্ভ হলেন, 'কিল্তু যে 
কারণেই হোক, হল না.পড়া, হল নাল, 
পাশ করা। আশ্চর্য, পুরোনো রেকর্ড 
খু"্জলে দেখা যাবে যে, ফলিক্ষাতা 'ীব্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রথম যৃগের বিদ্রোহী ছার 
সম্প্র্গারদের নেতা ছিলেন লক্ষত্রনাথ। 
তান সেকালে ছার গহসাবে 'বশ্বাদ্যালয়ের 
বিরদ্ধে প্রথম মামা রুজু করলেন যে, 
আইন পরীক্ষায় যে সব প্রশ্ন কযা হয়েছে 
ভা সিলেবাসের বাইরে, অতএব মে সৰ 
হজ পর পরার স্নো জের 


পিতা নৌকা করে 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাঁদের ক্ষাতপূরণ দেওয়া হোক। তাঁর 
মাতা "হলেন তাঁর 'পিআব্ 'দবতায়পক্ষের 
স্ত্শ--িখ্যাত বৈষব কাব অনন্ত কল্দলশর 
ংশের সন্তান ও শেষ অহমরাজ পুরল্পর 
সিংহের 'ভিষকরাজ। 

লক্ষমীনাথ বেজবরুয্লার আর একটি 
বৈশিষ্ট মে, কালকাতায় থাকাকালে 





নথ & 


ছাত্রাবস্থাতেই তান ঠাকুরবাড়ীর সথ্গে 
ঘানষ্ঠভাবে পাঁরাচত হন এবং ১৮৯১৯ 
সালে মহার্য দেবেন্দ্ুনাথের পৌত্রশ কাবগরু 
রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতৃষ্পতী প্রজ্ঞাসুল্দরশ 
দেবীকে খিববাহ করেন। তান সাধারণত 
থাকতেন হাওড়ায়,। কাঠের ব্যবসায় "ছিল 
তাঁর, বাংলা জানতেন ভালো, ঠাকুর 
পরিবারের স্পো ঘানম্ঠ সম্পক তবু তাঁর 
চল্তা, আগ্রহ প্রকাশ সবই স্বদেশকে ঘিরে 
নিজের আতৃভাষার। “অ মোর আপোনর 
দেশ' জাতীয় সম্গাণত তাঁরই অক্ষয় কশীর্ত। 
ভাবতেও ভালো লাঙ্গে যে, তাঁর সাহিত্য 
সেবার সৃচনা এই শহরে ৫৩ নং কলেজ 
স্ট্রীটের একটি মেসে, সেখানে আসতেন 
অসমীয়া সাহিত্যে সুপারাচিত চন্দ্ুকুমার 
আগরওয়ালা। 'আোনাফণ,। মাসিকপত্রের 
শুরু ১৮৮৯ খই অং জানুয়ারশতে। 


পলাতকাই” পেষ্ঠো) নামে প্রহসন' দিয়েই: 


আরম্ভ তাঁর সাহিত্োর হাতেখাঁড়। 'বাহ' 
বলে এক পারফাণ্ড তান প্রকাশ করেন এই 


“সময়ে ২ মং লালবাজার স্পট. থেকে। 


রর পরি ক্ষাবতা বা প্রহসন 


লেখেন নি তা নয়, ভবে তাঁর সাহাতাক 
প্রকাশের শুরু এই যুগেই। তারপর সারা 
আীবন ধরে কাঠের গোলার এই মানুষাট 
লিখে চলেছেন তাঁর সোনার স্বপনের দেশের 
কথা হাওড়ার কানাগলিতে বসে। তান 
একাধারে কাব, গল্পলেখক, ওপন্যাঁসিক, 
রসসাহাত্যাক, স্বদেশ 'হতপ্রাণ। তাহার 
উপর শঙ্করদেব-মাধবদেবের বৈষফবী 
কু্টিকে নৃতনভাবে সাজয়ে 'তাঁন অসম য়া- 
দের মনে এক ভাবগঙ্গার ভগনরথ হলেন। 
নামঘোযায় 

ভজ ভাই মাধবক স্মর ডাই মাধবক 
গাব ভাই মাধবর গুণ কে 

তিনি একেশ্বরবাদের মাহমায় পারণত 
করলেন, নূতন করে বিশ্লেষণ করলেন 
শাঙকরদেবের মূল প্রাতপাদ্য বিষয়কে । তাঁর 
'ডিকেন্সের অনুকরণে (পিকৃউইক্‌ পেপার) 
'কৃপাবর বরুয়ার ওভতাঁন” একটি রসরচনা 
_চলাতি রায়াভরণে ইতি চুলি, গো কলতাল্ঃ 
গোফ £ ইতি দুগ্ধবোধঃবোন্টন শহরে 
দাঁড়নিবারণশ সভা স্থাঁপত হচ্ছে- মেয়েদের 
প্রতিজ্ঞা যে 'তেওস্র স্বামখকা হয় নিদড়গয়া 
বরব না হয় তে'ওকে পারত্যাগ করিব । তাঁর 
'অসমশীয়া জাতি ডাঙ্গর জাত আর একটি 
রসরচনা। কাব সখেদে বালতেছেন__ 
'আমার নাই কিঃ উমানন্দ আছে, কমাখ্যা 
আছে, জয় সাগরের দল আছে, শবসাগরের 
দল আছে, রক্গপুত্ত আছে, দীখোৌ আছে, 
অসমীয়া শেক্সাপয়ের আছে, অসমীয়া শেলশ 
আছে, অসমীয়া পপ অব বম আছে, 
অসমাঁয়া মান লুখার আছে। অসার 
কলকারখানা বা নাই? 

দির রদ 
কলটলৈকে, বাড়য়কে ধারে অসমীয়ার কলয় 
অন্ত নাই। ীবলাতত টেমচ আমার 
দখো, বিলাতত জাহাজ আমার খেলনাও... 
মোমাই তামুলশ বরবরুয়া, নরকাসুর ভগদস্ত, 
নরনারায়ণ বজা...অনন্ত কল্দুলশী, মাঁনরাম 
পেবান, শঙ্কর দেব...আউর ক্যা মাংতা হেয়, 
অসমত পাকা ঘর নাই- সেইবারে পাহরে 
যে অসমত ভূইকপ আছে। আকৌ কয় 
অসমীয়ার টকা নাই...অসমীয়ার মানহ 
মৌন মুর্খ হোবা নাই যে টকা উপার্জন 
কার িল্তাচচা বঢাই অনর্থর গেট 
1সশ্চালব কারণ অথমনর্৫থং ভাবয় 'নিত্যং*। 

এই ধরণের বাঙা রচনায় সিজ্ধহস্ত্র 
হলেও লক্ষীনাথ আসলে উচ্চুদয়ের লাক: 
কাঁব। রবীন্দ্রনাথের 'নামে সন্ধ্যা তল্দ্রালসয 
সোনার আঁচল খসা” আমরা পড়েছি। বেন 
তার পরের কথা কাব লক্ষনশীনাথের মনে 
ছাব জেগে উঠছে--সম্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে, 
দূরে তার নুর ধান পঝাল নৃপের 
রূপ ধা বাজে পায় রূখ্‌ জন্‌ কার? 
'জোনাক পরুবা সাতসার জ্বাঁলছে 'ডাঁঞ্গত 
শারীশারী 'জালাকান ধরয় চকুত'-_ 


টি 
' আপূর্ব ছাঁষ একেছেন করবি) আকাশে 
ধবমণ্ডল সপ্তাষর উদয়, দেবালয়ে আরতি, 
হারধনিতে মন পাব, মৃদণ্গ গোছুৰ 
ফরতাল ম.খারিত অঙ্শান' । 
“্মরমে মরমে যরম নিশড় 
বাম্ধনাী বোলে মিছ।ই 
ধা 'শগোল সুঠা সবাল বালত বাহু 
জঙ্ঘা উর. কর 
ধা “ক কাম দখল মেঘ বরণটয়া 
সাগরর টউ চুলি 
প্রেম পালার হদয় তরণখ 
ঘর পায় গাই তাল 
মশাল দুধাহু কি কাম সাধিব 
গান্ত প্রণয়শীর োশ 


মিহি মউগ্রাত বিয়াধর বাঁহখ 
বাখ কার মু 


আবার 


ভেলে 


প্রভাতি সাঙ্লাধতায় নৈষাব কবিদরই 
জ্চারণ করাইয়া দেয। তার পদান্ডনাথের 
ফুল, 'শাধনা,। শচচ্তাহরণের সংসার জি? 
বুট আইর সাধু পাচনা কিদমকালি 
প্রভীতি পাসভতকগ্ালি আজও আবিস্মরণ?য়। 
'পদমকুমারখ' উপন্যাস হিসাবে সাথক না 
হলেও তখনকার দিনের বাংলা উপন্যাসের 
ধরাতেই “লাখত। 


তাঁর গোহাটির বর্ণনা শুনুন £ 

'প্রকাতির কামাকানন গগনভেদখি পবা 
ালারে পারবোজ্টত পাবত সালল ব্রহ্মপৃতত 
নদ্লল পাঁবশ্র জলেরে বিধৌত, অসংখ্য 





ল্ল্্ 


ভখথপ্থানের গমাকীণা ধার প্রাগজ্যোতিষ 
নাম ভুবনাবাদিত, যাব রা যোল হাজার 
কনার আধন্পাতি পাথবখর শন্তি নরকাসংর 
আর মহাভারতের যম্ধর বিখ্যাত হস্শী 


রথরোহগ মহাবখর বন্ধ ছগদজ, হি 
গুবাহাটর াশলাচল পবাতিত মহামায়া 


ভগবতশর ঠরাধান পীগস্থান কামাখ্যা বতর্মান, 

.. শি গবাহাটির সম্ধ্যাচল পরতিত ভিসন্ধ্যা- 
পারপৃতি হৃদয় বাশষ্ঠ মুনির আশ্রম...ষি 
গুবাহ|টর বেলতলা নামেরে "থান যান্ঠি- 
সহঙ্র ?শষ্য পাঁরবোষ্টত মহামান গালববর 
অমত নধ্যান্দনশ বেদধবনিরে প্রাতিধহানিত 
ভোছল, পঞজনীয় গোকর্ণ খাষর শামবেদ 
গগতত যে গনবাহাটি হারজো নামক ভয়গগব- 
মধবর পঙশতামর কর্ণ আস্তৃত...... 


একার চল)। কশসলিই বোনা শায় পগ। এই 
ভাষা গ্রায় বাং) ও সংস্কৃত ঘেষা ভাষার 
অনুরূশ | এই প্রীসঙ্চে উল্লেখযোগা মে 
।নজাস্ব আহোম ভাষা আজকের বত'মান বা 
প্রাচীন অসমীয়া ভাষা নয়। কিচ্ছু 
সংামশ্রণ হয়েছে, যেমন বৃর্হ্ধখর ভাবায়। 
কন্তি 'অসমীয়া' বলতে প্রাচঈন  কাশরূপণয় 
অধ্রমাগধীর অপভ্রংশকেই বোবায়। কারণ 
এই শান্‌ জাতীয় অহমদের আসবার বহু 
প.্বহি অন্তত সহম্সাধক বংসর পর্ণ 
আর সভাতা ও কাম্ট কামরূপ প্রাতচগিত 


হল্য়াছ্ছল এবং অনার্ঘ ভাব, ভাষা ও 
সংস্কাতিকে ঘন প্রভাবাষ্বিত করাল 


তেমনই অনার্ধ আঁদবাসী, ও আগব্তুকাদেরও 


অজ্ক্রুতাওতঙন হনহেলার 


ধা নাক খাজে দেয়, মাথায় বসা। 
সপিতে প্নারাম দেয় চাপা, 


নিয়ে চলছে শবিধে, বাহার 
করা সভজ, কিনে সান । 


আপনার কাছেই একটি রাখুন 
€ষে কোলন সময় দরকার ছতে পারে 





/-টা 
॥ 


নিরাপদে । তজ্১ত।জন ইলহেলার ২৩৫ 


তন চাু্ধে পি ৬হতই সে চে 


নিত 


মাগাং0া)8))। 


48 হল 0 





প্রস্থতকারক £' 


অস্রতাগ্ুন লিমিটেড 
মাদ্রাজ-৪ 


80584141013 85% 


পত্থেগট গুড়াবিত ফারেজিঙ্গ | আবররা ব্যাপার 
পরে যে অস্ট্িক নিঙ্রোষটু,। বোডো, 
[তব্বজগয় ভোটচশন প্রড়াত। ীতিহাসকেরা 
সকলেই ক্রীকার করেন যে, আসাম নামের 
উৎতপি সম্ধন্ধে এখনও কোনো সক্তোষ- 
ক্কনক মশমাংসা হয়নি,। গ্রিয়ারসন বঙ্গদেশীয় 


শান কথার সঙ্গেই আসামকে জড়িত 
করেছেন! ডাঃ প্রবোধচন্দ্রু বাগচী শানকে 


মনখমের |শলালাপর শিনশ্যামের সঙ্গে 
ুন্ত কারন । থাহী ভাষায় চান বলতে 
শরম বোঝারজা । আচাম আগপরাজেয় অথ 
করা যার়। সাম্ম এডওয়ার্ড গেটএ 
1627155* এই অর্থে গ্রহণ করেছেন । 
রাবনসনণ্ড আসামকে বলেছেন অসম বা 
17600111189] 017 10117758115) ডাঃ 
স্যকৃমার ভূইঞার মত- আসামের কথা! 
ভাবা প্রায় একশ ক্াঁড়াটি। আস্ত্রক ভোটচশন 
প্রাবড় এ আর্ধশাখার ভাষা । প্রতোকাটিই 


জগবল্ত। অনাধ বঞ্জেতারা ক্রমশই বজিত- 
দ্র সংস্কাতর প্রভাষে এসোছর এব 


তারই ফজল একাট মশ্র সংস্কৃতি ও সামাজিক 
বাবস্থ। পাড় উনোছজল, ধাকে আর্য রঙ্ষণ- 
শীক্ঞাতা ও অলাষ অগোঁড়ামশর মণ বঙ্গা 
যেত পারে। আসামের  সূপ্রাসগ্ধ 
এাতিহাাসক ডাঃ বাণশকণ্ঠ কাক'ত আসামের 
শামকধণতক 17011012606 ঘাঙুপ্ুরাণ বকে 
আভাহত কারছেন। মোট কথা অঙ্পশ্থশিয়া 
ভাষা বাংলা ভাষার যতই মাশাধী প্রাকুতের 
তাপজংশ এবং লতর্মানে আঙগমসায়া সাহতা 
বঙল্লাত আমরা ই ভাষায় লিশিজ সাহতাকেই 


বাঝি। 


আসমায়া সাহিত্যের এফ সন্ধিক্ষণে 
লক্ষএীননাথ বেজ্বরুয়া নিজের কৈশক্টোে ও 
সহজ সবক সরজতায় ভারতবষের এব 
সাংস্কৃতিক এক্যের সূচনা করলেন এই 


(ধারাকে ত্রস্ধ ফ্কারে। জক্ষমনাথ 
তেজনবরন্যার এই অহ কণা? আগাম 
বাইরে ভারতবষের গৌরবের কথা, তাই 


তাঁর শতবার্ধকশ স্সঘরণে আমক্বা তাঁকে শুধু 
সুপ্রাসদ্ধ অসমীয়া কাব সাহাত্িক বলেই 
ঘ্হথ করব না, ভবিষাং ভারতবর্ষের একজন 
রৃপদশন চিল্তানায়ক কলেও গ্রহল করব। 
এই ভারতে মহামানবের সাগরতশবে 'অ 
মোর আপোনর দেশ বদারন্কা থেকে 
কৃমারকা, দ্বারকা থেকে কামাধ্যা। গশীত- 
যৃগ, অন্ত ও ভানতায় যুগ, শঙ্করশ হুল 
পার হয়ে আগ্রা আঙজ বিস্তারের বে 
পড়েছি) বোহাগারহ,। ফাতীবহু, জাখ- 
বিহুর গান জাজ সারা ভারতবর্ষকে উতজ 
করুক। বেজবরঃয়ার কাব্যে তায়ই প্রত 
প্রকাশ জমগ়া পেয়েছি। তাঁর কাব্যাপ্রয়ার 
লপ্তয়চি কোষুজীয় সখোই শব নিটোল 
মন্তামালায় খোঁজ পাওয়া ছা) আথশাহ। 
আসাছের মধোই [ভান ভ্ঞারতলক্ষ্যণক্ষে দল 
রি হরে লা ক্যারি, 
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ছাপ রেখে গেছে চৌনা অক্টোবরের [নশৃতি 
রাতে । দু পাশে প্রাচীরগঙ্সো নেই অয়েল 
মিলের । রাস্তার পিচ কে ঘেন সবক তুলে 
নিয়ে গেছে। আজম মানৃষ, পব্যাজত, 
নিঃস্ব, সর্বহাক়ার মিছিল চলেছে সড়কে । 


এক কাপড়ে সব পালিয়ে আসছে শহর থেকে । 
হার আমোরকা, ভিয়েতনামে তাঁম ক এমন 
বেশী করেছ! 


এই পথেই শুর, হলো মৃত গর 
মাছল। সার দিয়ে শুয়ে আছে সব: যেন 
একট: আগেই ওরা এখানে ঘাস খেয়েছে, 
ম্‌খ তুলে ছটল্ত গাঁড় দেখেছে । আমরা 
রালফ পার্টির দল ওদের 1ডাঞ্গায়ে কখনো 
পাশে ফেলে ভাঙ্গা রাস্তার পাশ ঘেষে 
এগোঁচ্ছ। বীভৎস গন্ধের  প্রাতষেধক্ 
[হসেবে রুমাল বেধোছলাম নাকে । দম 
বধ হয়ে আসছে । নিশ্বাস [নিতে রুমাল 
খলতেই সেই গন্ধ! মানুষগুলো আসনে 
থা নীচু করে। হার শান্ত নেই। বোধ 
হয় জল পল্ড়ান পটে এ ফাঁদিন। একজন 
পোড়া এলে দাডালেন আমাহদর, সাধনে । 
তার পরনের দামি শাড়র পাঁল। চুল 
(বিবর্ণ, সারামুুখে মুর স্তব্ধতা। "কি 
আছে বাবা 2 আমরা অস্নাস্ততে পড়লাম । 
এ খানার নিয়ে চুলার দোমহনসাতি। সারা 
বেরুতে পারছে না ঘরের ছাদ থেকে । খবর 


এতাদছে । আজকের হল ওকুদর খাব্নু 
দরকার । খাবার এভাতলে পাতথথ বালা 
জন্য নয়। ছাড় লোক নাসিম খু 


বললাম, 'পটি আহ, নাবিল 2 জল নেই ও" 
পটার ঠোট দুটো কাপিপুলা একটু । নাত 
আমার কথা ফ.তরাবার আহগই মধ্রের মজ্জ 
মাহলা অবসন্ব পা টেনে টেনে এগোহেন 








িবোদতা শতবর্ষ জয়ন্তরণ অর্ঘ 


১। ভারত-তশীথে নিবোদতা 
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২। ভাঁগনশ নবোদতা 
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৩৪ 


মযনাগৃঁড়ির দিকে । খাবারে তাঁর প্রয়েজন 
নেই। জল চাই শুধু । 


বিস্ময়ের পর বিস্ময় । এবার নামতে 
হলো ধান ক্ষেতে । সামনের পল ভাঞ্গ।। 
নদণর নাম ধরলা। চোখেই গপড়োন 
কোনাদন। এখন সে ভরাট। খধুক জোড়। 
মরা মানুষ আর গর. নিয়ে সে অভঙ্কারঈ 
রাক্ষুসশর মত সুন্দর: মাঠের পর মাঠ 
জোড়া সবুজ ধানের চিহ্ন নেই কোথা । 
থই থই ঘোলা জল ছলাৎ ছলাং শব্দ তুলছে 
বাঁশ ঝাড়ে। এক হাঁট. কোথাও বা কোমর 
জজ আর পাল ভেঙ্গে ভাঙ্গা ধানগাছ- 
গালোকে পায়ের তলায় মাঁডয়ে সেই গাছটার 
গা বেয়ে আমরা এগোলাম। যে গাঙে 
গানটা তখনো এই পাঁথবগর আলো 
বাতাস মাথছে শরশরে। জোরালো হাওয়ায় 
যে দুলছে ঘাঁড়র কাঁটার মত। গলার দাঁড়টা 
মাংস কেটে হাড়ে গিয়ে ঠেকেছে ওকে 
ওখান থেকে নামাবার লোক নেই কেউ । ঘন 





দেশে 


মাইল তিনেকের মধে। মানুষ নেই । আমাদের 
মত 'রালফ পার্ট, যার। পুজোর চাঁদা 
বাঁচিয়ে ভিক্ষে করে টাকা তুলে খাবার 'নয়ে 
চলোছহু আর খারা শহর থেকে আতঙ্কে ছুটে 
আসছে তারা কেউ তাকাচ্ছে না ওর 'দকে। 
খবর পেলাম একটু এঁগিয়ে। বন্যায় জল 
আসার সমম্ম লোকটা রঙ পেখে জলের 
গবরূপ ধুঝোছল। ভাঁড়তে কলাগাছ কেটে 
দাড় বেধে ভেলা করে বাঁড়র নয়জন 
মানুষকে বড় প্লাশ্তায় নিয়ে গিয়োছল এক 
এক করে। ও রাস্তায় কোননাদন জল 
ওঠেনি। পরল বিশ্বাসে ভেলা নিয়ে 'ফিরে 
গয়োহুল ডুবন্ত বাড় থেকে যাঁদ কিছ, 
[জানস আনা ধায় এই আশায়। ফিরেও 
এসোছল সে। ৩৬থন বড় রাস্তা দেখ। 
খাচ্ছে না। যাদের বাঁচাবার জনে। এত চেষ্ট। 
তাদের চিহনমান্র নেই কোথাও । রাস্তার 
পাশে গাছে যারা কোনরকমে ঝলোছল তারা 
দেখেছে মানুষটা বুক চাপড়ে কে'দেছিল। 








ধসাতিপণণ একটা পল্জাশ ছিল এটা । এখন খড়ে সে কান্না চাপা পড়েছে। আন 
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বিদ্যুতের কলকে ঝলকে তারা দেখেছে 
লোকটা ভেলার দাঁড় .খলে গাছে উঠেছে। 
এ সংসারে বাঁচার মত কোন আলে। লোকটা 
দেখতে পায়ান আর। ঈশ্বরের বিরুদ্ধে 
তীব্র প্রাতবাদ জানিয়েছে সে তোলার দা 
গলায় 1দয়ে। 


এবার আমাদের নামতে হবে। ময়না, 
গার সড়ক ছেড়ে ধান ক্ষেত 'দয়ে 
দোমহনীর রাস্তায় । বাঁধের গা বেয়ে যাওয়া 
যেত। কিন্তু কয়েক মাইল হেটে কাঁধের 
বস্তা আরো ভার লাগছে এখন॥ 
আনভ্যাসে শরীর এখনই ক্লান্ত। পাল আর 
জল ভেঙ্গে প্রলয় দেখতে দেখতে চলোছি। 
কে যেন বললো এখানে একাদন বাঁড় 'ছিল। 
মে থুবড়ে পড়ে আছে ধানক্ষেতের পাশে। 
হঠাৎ চমকে উঠলাম। একটা সুন্দর ফর্সা 
হাত উঠক মারছে ডুবন্ত চালার ফাঁক 'দয়ে॥ 
ধরাধার করে খড়ের ঢালাটা সরাতেই আমরা 
গনজের চোখকে বিম্বাস করতে পারাছলা 
না। বছর বাইশের নতুন বউ। সর্বাঙ্গে 
গহনা। “সহদ্দর শাঁড়টিতে এখনো কুচ 
দেওয়া । শুয়ে আছে কাত হয়ে। ঠোঁটের 
কোণে মিষ্টি হাঁস লেগে রয়েছে মূকুটের 
মত। পায়ে আলতা । যেন ঘুঁময়ে আছে, 
স্বগন দেখছে স্বামমর কোন দুষ্টুমির। 
আশ্চর্য হয়ে দেখলাম, খোঁপাটা অবাধ 
অটুট আছে, তাতে রুপোর ঝুমকো দুল। 
এখানে মানুষ নেই। ভীষণ একা এই 
মেয়েটকে পেছনে ফেলে আমরা এগোলাম । 


আরো একটু এগোতেই সেই ছোট 
ঘীজটার নীচে চোখ পড়লো । ভাঙ্গা ব্রীজের 
নীচে দোমহনীর এই পথে শুয়ে আছেন 
এক বন্ধ তাঁর ছেলেকে জাঁড়য়ে। পাশেই 
?তনাট কশারী পরস্পরকে জাড়য়ে যেন 
কানে কানে কছু বলছে। আমাদের সাড়া 
পেয়ে ওরা কোনাদনছই চমকে উঠবে না। 
মায়ের কোল ছেড়ে পাঁচমাসের শিশুটি 
কোনাঁদন হারাবে না। আমরা পনেরজন দত 
পা চালাতে চে্টা কন্লাছ। রেল কলোনশ 
ধ্বংস। একদম শেষ প্রান্তে অনেক হাত 
মাঁড়য়ে যেখানে দাঁড়ালাম সেন থেকে 
চীৎকার শুনতে পেলাম ॥ দরে কাক্া যেন 
হাত নাড়ছে, জাল্তব চীংকায় কানে এল। 
দৌড়ে চলোছ আময়া। তারপর আর যাওয়া 
গেল না। এখানে অনেক জল। ধরে 
একটা প্রোত, বইছে বাঁড়টাকে ঘিয়ে । আটা 
দেওয়াল ধসে গেছে জলে । তন দেখয়ালের 
ওপর যে চিলতে ছাদ তার গুপর আটক হয়ে 
আছেন জন গপচশেক জ্যাপ্র্ষ । আমাদের 
দেখে তাদের কি চীৎকার। পাঁচাদন পর 
ফাঁচাবে। খরা নাতে পারছে না ছাদ 
থেকে। আর আমাদের কোন উপাগ্ন নেই 
ওদের কাছে যাহার । সাঁতার 'জসম্ভব।..এই 


রা গর মান পর গলে কারো পচা ৪ 


1 
&. 


১৬ কাত ১৩৭ 

সম্ভব নয়। ফিট শেক দূরে আমরা 
দাঁড়য়ে এই অসহায় মানুষগুলোকে 
দেখলাম । ওরা সমানে চীৎকার করছে 
“বাঁচান বাঁচান! চকচকে চোখের শীর্ণ 
মানুষগুলো । ওপরে এইমাত্র একটা হেলি- 
কোপটার উড়ে গেল। ওরাহাঁ হয়ে 
দেখলো সেটাকে) আমরা 'স্থর করলাম 
যাওয়া যখন গুদের ফাছ্ছে যাবে না তখন 
এখান থেকে র্াটর প্যাকেট ছোঁড়া ধাক। 
সে দৃশ্য আমার স্মাতিতে চিরকাল আকা 
হয়ে থাকবে। আমরা রুটি ছুড়ে "দাচ্ছধ। 
ঘিশ ফট পৌরয়ে সেগুলো দেওয়ালে লেগে 
ভালে পড়ছে একটার পর একটা । জোরে 


ছ'ড়লাম। ছাদ 'ভীঁঙ্গয়ে ওপারের জলে 
পড়লো । মানুষগৃলো রুট লুফতে হাত 
বাড়াচ্ছে। নাগালের বাইরে যেতেই হতাশা । 


আমাদের লক্ষ্য 'স্থর নয় বলে গালাগাল 
চলছে সমানে । ক্রমশ আমরা ভয় পেলাম। 
যেভাবে লোকগুলো ফসকে যাওয়া রুটির 
জন্য পাগল হয়ে উঠেছে 'তাতে ছাদ ভেঙ্গে 
পড়তে পারে যে কোন মুহুতেই। রাটর 
অপচয় আর করা চলে না। 
'নদেশে কাঠের গশুড়ির সঙ্গে রুটির বস্তা 
বেধে গপরের শ্লোত থেকে ঠেলে দিলাম 


জলে। ভাসতে ভাসতে এগোচ্ছে কাণ্ডের 
গাড়! লোকগুলো নিস্তব্ধ হয়ে চকচকে 
চোখে দেখছে । আমাদের বুকে গুরুগুরহ॥ 


যাঁদ কাঠের গপাড়টা বোরয়ে যায় পাশ দিয়ে । 
দম বঙ্ধ করা কয়েকটা মৃহূর্ত। ঈশ্বর তার 
াস্ত্বের প্রমাণ রেখে শেষ পযল্তি বাড়র 
দেওয়ালে কাঠের গাড় নোগুর করলেন। 
আর সেই মৃহৃতেই ধে চশকান্ন তার সঞ্চোগো 
ডুব্ত জাহাজের মান্য ধখন রেস্কু জাহাজ 
দেখে উল্লাসত হয়ে ওঠে তার তুলনা করা 
যেতে পালে । 
বেয়ে ঝপ কয়ে গদাঁড়টাক় ওপর নামলো । 


দুপন় গাড়য়ে আসছে। ফরতে হথে 

আনেক পথ । কিছুদূর হাঁটতেই জটলা 
দেখতে পেঙ্াম। ক্ষুধার্ত মানুষের দল 
সর্বহারা হয়ে বসে আছে। জামাদের দোখ 
চীংকার গালাগাল । কেন আমরা এঞ্ভাদন 
আসান! বোঝালাম, আমরা সরকার 
রালফ পার্টি নই। মুহূর্তেই আমাদের 
ভাপ্ডার শেষ! 


কাঠের গাড়িতে বসে রি 
চিবোচ্ছে সে) চীৎকার এলো, 'দাঙা আমাদের 
এখান থেকে নিয়ে ধান, বাঁচান 1, বাঁচান-বাঁচাম- 
ঘাঁচাম-স্ এই চৎকার। ্‌ 

ক্ষাল্য অরসার পায়ে ছুটে, চলোছি জল 
কাদা ভেঙ্গে. গঞ্ধোর আগে 


দলপণতর. 


'একাট গ্রাম্য কিশোর দেওয়াল 


'ময়নাগাঁড়। 
টান এই নরক থেকে উর 


স্দ্ি 
পেতেই হবে। তশর পচা চামড়ার গন্ধে 
শরীরে পাক দচ্ছে। 'রালফ পাওয়া 
দূরকার। 


আমার চোখ এর জন্য প্রস্তুত "ছল নাঃ 
না। সেই খড়ের চালাটার পাশে এসে যে 
দশ্য দেখলাম আমার সমস্ত শরখপ্ন যেশ 
আর্তনাদ করে উঠল । সেই ণতুন বৌটি চিং 
হয়ে শুয়ে আছে। আমাদের দেখে একাঁট 
শকুন সরে গিয়ে চালাটার ওপরে বসলো । 
মেয়েটির শরশরে একাঁটও গহনা নেই, 
সর্বাঙ্গে কোথাও কাপড় নেই। উলংগ 
শরীরটা শকুনের ঠোঁটের আঘাতে 
ণরক্ষত॥ কি তয়গু্কর লাগছে শরঈরটা। 
রোদ লেগে ফুলে উঠেছে শরশর। 
চোখ বন্ধ করে দাঁড়ালাম। চোরের 
মত পাঁলয়ে আসার সময় দেখলাম, মেয়োটর 
ঠোঁটের কোলে সম্রাজ্বীর হাঁসাট তখনো 
লেগে আছে । আর পায়ে সং্দর করে 
পরানো আলতা তখনো উজ্জহল। বন্যা তার 
জশবন 'নয়েছে, মানুষ তাকে 'নরাভরণ 


৩৫ 


নিরাবরণ করেছে, শকুন তার শরীর থেকে 
মাংস নিচ্ছে ঠুকরে, 'কিল্তু তার হাঁস আর 
আলতার দাশ কেউ মুছে দিতে পারোন। 
একটু এগোতেই দেখলাম একজন বৃদ্ধ 
দাঁড়য়ে। চমকে উঠলাম। বৃদ্ধের পরনে 
মেয়োটর শাঁড়। 'জজ্ঞাসা করলাম, 
'মেয়োটকে কে এরকম করলো জানো । বদ্ধ 
অম্লান বদনে জবাব দল, "গয়না কে 'ীনছে 
জান না বাবু, শাঁড়টা আমি পরাছ, ন্যাংটা 
হয়া থাকুম কেমন কইর্যা। পববিঙ্গ 
থেকে আগত এই উদ্বাস্তু বৃদ্ধকে আমরা 


[কছু বলতে পাঁবান 
বিকেল১গাঁড়য়ে আসছে । আমরা প্রা 
ছুটে চলোছ। আমাদের যত তাড়াভাঁড় 


সম্ভব এখান থেকে পালানো দরকার । এক 
বশভৎস গন্ধ আর গাঁলত শবের রাজত্ব থেকে 
আমরা 'রালিফ পার্টির দল প্রায় প্রাণ ভয়ে 
[রাঁলফের জন্যে ময়নাগড়র দকে ছুট ॥ 
চোখ বন্ধ করতে ভয় হয়, জান, চোখ বদ্ধ 
করলেই সেই নতুন বউ-এর ঠোৌষ্টটর কোণর 
হাসিটা আমাকে বাঙগ করবে। 








উৎকণ্ঠাময় আনশ্চয়তাশূর্ণ মহস্যোপন্যাস 
সরঞ্জন সেনের নোতুন বই 


লেক প্লেসে খন 


নন। আইনজ্জঞ, বাারশ্টার। সাধারণত ফোজদারশ মামলা 
আসামীর পক্ষ সমর্থন করেন । আসামী অর্থেই অপরাধশ নয়, অপকাধের দায় আভযক্ত 
সঞ্জীব চৌধুরী অন্যায়ের সমথন করেন না। 





সঞ্জীব চোঁধুরট গোয়েজ্দা 


বান্ত ৷ 


পেশাট তাঁর জীবিকা নক, বিলাসের নেশা । 
তখানেই দেখা যায়, সঞ্জগব চৌধুরগ এসে দাঁড়িয়েছেন তার সাহা) 
দায় থেকে মন্ত্র করার জনা তাঁর বাঙ্লাবন্ধ; ভথাসম্ধানগ জগাদীশ মজুমদারের 
সাহায। নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন অপরাধ সংক্রান্ত বিষয়ে তদচতর ব্যাপারেও । আসামিকে 
দারমূস্ত করে, তারক তার পূর্বসম্মানে প্রাতাঙ্চত করার জনা, 
ভারপর এমনহ এক নাটধখয় পারাস্থাতি 


আভমোতশাশ্র 


সেগাল সধাত্ব সংগ্রহ করে আনছেন) 


সা্ট করে বিচারালয়ে বিচারকের সামনে তুলে ধলেছেন হাতিপতপপ্রি অবজ্ঞাত 
যে অপরপক্ষ সঙ্গপৃণহি বেসামাল হায় পড়ছেন মামলা চালাতে গিয়ে । 
মামলার ব্যাপারে এক বিশেষ বিশেষণ যুক্ত হয়েছে সঞ্জগব চৌধুরীর নামের পেছছনে। 
নামই খাত হয়ে পড়েছেন তান 


“লেক প্লেসে খুন' বইটিতে তাঁর যে যান্তশশল মন ও বাচ্প্রবণ চাতুরাজশীর পাঁরচয় 
উদ্বাঁটিত হয়েছে তার দ্বিতীয় দন্টাল্ত বিরল । 
পছ্টিপাতেই ঘেলা করেন, তাঁদেন্সও অনুরোধ করছি, একবার বইাট পড়ে দেখুন । 


সঞ্জীব চৌধরশর অপর কশীতি 


খুনী তরযণ? 


“আইনের যাদুকর' 


-- জন্য বু --. 
গড় লাঁলমপ্র 1 বারশল্প্রনাথ দাশ 1 ৮০০ 
ঘানার কালো মানুষ ॥ বেদুইন 1 ৮০০ 
শ্তাঙ্দশর আভিশাপ ] বেদুইল 1 ৮:০০ 


নির্বাপিত সর্ষের সাধনা ॥ জোিএজার টার 1 ৭. 


“তখন আদরশবাদ্গণ 1 আইনজ্ছের 
আভয-ক্ক প্যাড যেখানে অসতায়, সম্বলহ সন 
আসামীকে 


যে-সব তথা প্রায়োজন, 


তগ্যীবলশ, 
ফলে ফোৌজদার* 


যাঁরা গোয়ে্দা কাহনীর বইকে প্রথম 


পাটি 


1 সুরঞ্জন সেন ॥ ৭.০০ 


্ সপ হোস 
১০ পাপ পাশ 7 ৮ শি পারাটা 





 ক্গাপিক প্রেস ॥ ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রঁট, কলকাতা ॥ ক্লাসিক প্রেস 


০ 
শ 








১2 


হি 


তত ০5৩ এ 


বর করে তাকে কোমল 
লাবণাময় করে তলুন 





ঠাগ্ডার দরুণ আপনার ত্বক শুঞ্ক ও রুক্ষ হয়ে ওঠে) ঠাণ্ডায় আপনার 
স্বকের প্রয়োজণীয় তৈলসম্ভার ক্ষয় হয়ে যায়-_যে তৈলসম্ভার আপনার 
ত্বককে কোমল, মস্থণ ও সুস্থ রাখে । সেইজন্ঞই আপনার চাক নিভিয়। 
ক্রীম। কেবলমাত্র নিভিয়াতেই আছে নইউসেরাইট'-_একটি বিশিষ্ট 
উপাদান, যা দেহতকের স্বাভাবিক তৈলভাগ জোগায় এবং রুক্ষ ও শুন 
শীতল আবহ1ওয়! থেকে আপনার ত্বককে রক্ষা করে। কেবলমাত্র নিভিয় 
ক্রীন দেহত্বক কোমল ও লাবণ্যময় করে রাখে ॥ 


িক্ডিজআা ভারপ্যয়লিত বাবপ্যস্র দেহগ্রকের গোগনকবা। 











(পূর্ব প্রকাশতের পর) 
& 


ভদ্র 7সন লেখার টেবিল এস কাস 

[ছলেন। যথারীতি চেয়োছললন হলাদে 
বাঁডটার দিকে । টেবালের উপর খোলা ছল 
স্সই খাহাটা যার নাস মেঘা।  মঘ এর 
পথন কয়েকটা পাতায় নানা ছাদের অক্ষরে 
“মেঘ মেঘ "মেঘ লেখা ছিল খালি, কয়েকটা 
পাতা সাদাও [ছল। যখন মাথায় গকছু 
আসত না, তখন মাঝে মাঝে নানা অক্ষরে 


'মেঘ' শব্দটাকেই লিখতেন 'তান। সৌঁদন 
[কিন্তু তাও 'লর্খাছলেন না। চেয়োছলেন 


হলদে বাড়িটার দকে। হ্যাঁ বাড়িটা সরে 
সরে গেছে। কাছে এসোঁছল, সরে গেছে। 
শখ ভাই নয়, আভমানও করেছে । লিখতে 
আরম্ভ করেন 

"হলদে লাড়িটা আভমানই করেছে, স্পন্ট 
দেখতে পাচ্ছি আঁম। কাল রাঘে মহুয়া 
আমার মাথায় আঁডকোলন দিয়ে বকে যখন 
বাতাস করাছল, যখন আমি চোখ খোলবার 
চেষ্টা করছিলাম, তখন আঙুল দিয়ে আমার 
চোখ বাাঁজয়ে দিয়ে যখন বলাঁছল--আবার 
তৃঁমি দুস্টমি করছ দাদু--তখন তার চোখের 
ভিতর দিয়ে আম আর একজনেয় ঈর্যাতুর 
দূক্টি দেখতে পাচ্ছিলাম -- সিসেস 


পৃণেন্দুর ৷ সে যেন বাঁখিনশর গতো চেয়ে 


ছিল। মহ-রার চোখের তর 'দর়েছি সে 
সরে গেছে। অভিমান--হাঁ আভিআানই' 


সিংঘবাগানে একটা ভাড়া বাড়তে 


রী 


ঘাকত? একটা ট্যাংকের ভলাটা ছ্যাঁদা ছিল, 
জল পড়ত ঝর ঝর করে। মনে হত ছোট্র 
একটা ঝরনা যেন। তার ভলায় ছোট ছোট 
পাঁখরা একস স্নান করত রোজ গ্হানানেদ 
ট্যাংকটা ভাবত এটা বাঁঝ তারই কাতিস্ক। 
একটা খুশীর আভা ফূটে উঠত ভার 
সবাশো। তারপর একাদন 'মাস্ত এল-- 
সারয়ে দিলে ট্যাংকটা। ঝরনা লোপ পেয়ে 
গেল (নায়াশ্াও এমানি করে হয়তো একদিন 
লোপ পাবে!) চড়াইরা শালিকরা আর স্নান 
করতে আসে না। গকছাঁদন পরে আর একটা 
ট্যাংকের তলায় ছ্যাঁদা হল। সেখানে আবার 
ঝরনা ঝরতে লাগল। সেখানেও আবার এজ 
দনানার্থশ চড়াই-শালিকের দল। তখন ওই 
প্রথম ট্যাংকটার সর্বাঞঙ্গ দিয়ে যেন ঈর্ষা 
বচ্ছূরত হত। অভিমান ভরে সে চাইত 
ওই পাঁখগৃলোর দিকে । পাখরা বুঝত না, 
গকন্তু আমি বুঝতে পারতাম । আম চ্পম্ট 
দেখতে পেতাম । হলদে বাঁড়টার দিকে চেয়ে 
আজ সেই ট্যাংকটার কথা মনে পড়ছে। 
দমসেস পৃর্ণেন্দুর উধেবাক্ষিপত সেই 
হাতটার কথা মনে পড়ছে। বলোছল 
রহসাও নাকি ওখানে আছে। রহসকে ঘরে 
যে রহস্য সেটাও আছে 'কি? সম্বী-নগর 


. থেকে একটা ফাঠবেড়ালশ বেরিয়ে অমন 


করে আমা দিকে চেয়ে জাছে কেন। 


 স্বহসাটার কথা ও জামে নাকি! ওর চোখে 


একটা উতবণ্ঠা কৃটে উঠেছে, যেন বহসাটা 
ওয় কাছ থেকে জাজ ছিনিয়ে কেড়ে নেব। 
টপ ফয়ে লুকিয়ে পড়ল আকার । কা কা করে 
কর়ে। এ দবের অর্থ ক? এর অর্থ, রহন্য 


.ঘে- সহসা তা-ও থাকবে চিরকাক। তায় রং 


ধদলাবে খালি, চেহারাগ 





বদলাবে । ভে 
ফোটে তুলে কোনও নাদিষ্ট গণ্ডশর অধ্যে 
বাঁধা যাবে না তাকে কোনাঁদন। চুল পুলে 
গগয়োছল সেটাও সত্য। কাল তার যে 
বেপশ-র্‌ প দেখলাম তা-ও তো মিথো নয়। 
রহস্য কাল তার মুখ দেখাতে চায়নি, যে 
ওজৃহাত দেখাল আঁম জান সেটা ঠিক 
নয়। তার মুখ পড়েছিল গকল্তু তার 
পোড়ামুখ আর নেই, আবার নূতন মুখ 
হয়েছে তার । কিন্তু সে মুখ দেখাতে চায় 
না। লাল রৃমালটা দেখাল খাল । আভিমান। 


দুর্জয় অভিমান। মনে পড়ল বাল্যসঞ্গিনশ 
ণটপুকে। প্রায়ই তার সঙ্গে ঝগড়া হত ॥” 


প্রায়ই সে থৃতাঁনর উপর ধড়া আঙুলে 
িতনবার ঘল্ধ মাথা নেড়ে নেড়ে বলত 
তোর সঙ্গে আড় আড়, আঁড়। তারপনর 
ঝাঁকড়া-চুল-ভরা গাথা নোড ছুটে চলে 
যেত। কল্তু বেশপক্ষণ থাকতে পারত না 
দরে। একটু পরেই আবার এসে আমার 
কাছে-পিঠে ঘুরঘুর করত। আম ছুটে 
শয়ে তখন ধরে ফেলতুম তাকে । তার 
মূখের কাছ্ছে মুখ এনে বলতাম বল তো 
ভাই ডাব। সে মুখ ঘুরিয়ে মূচাক হেসে 
বলত--ডাব। সম্গগ সঙ্জো আমি বলতম-- 
তোর সঙ্গো ভাব। আর ভাব হয়ে যেত! 
আজকাল অত সহজে হয় না। আজকাল 
সব যেন কেমন--" লেখা খাঁসিয়ে চুপ কহে 
বসে রইলেন সুভ সেন। এর পর কি 
ফুটবে তা তান ভেবে পেলেন না। মনে 
হল বাস্তব-কল্পনা-ভাব-অভাব-প্রেম-অপ্রেম 
সমস্ত জট পাকয়ে গেছে যেন। অনড় করে 
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না, বিরাট একটা তাসের প্রাসাদের মাষ- 
খানে কে ষেন বাঁসয়ে দিয়েছে তাঁকে । একট 
দড়লেই লব হুড়মুড় করে পড়ে বাবে। 
খানিকক্ষণ যসে রইলেন অনামনস্ক হয়ে। 


ঘড় অক্ষরে। তায় পেটের পশ্টলটার 
উপর দুটো চোখ আআঁকলেন। অন্ভৃত 
দেখাতে লাখল। তারপর স্ব্টা লিখলেন 
খুব ছোট করে। মনে হতে লাগল স্য যেন 
য়ে কাঁধের উপর উঠে বসেছে। 
'ছুড়ান্চত কয়ে চেয়ে রইলেন লেখাটার 
দিকে। মৃচাঁক ছাঁসর আতা ফুটল ঠোঁটে 
কাঁহতাও জাঙগল মদে। 

প্বস্ঞর় ভাক়ে ৃহ্থ “মণ আর্তনাদ ছাড়ে 
জ্যশপের লেই হন্থখ যেন 'সিল্দাকদ-ঘাড়ে 






ফসফোমিন-এর কল্যাণে 
বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল 
থাকার আনন্দে সমুজ্দ্বল। 


1. ছাপ 
ভাবাঁছলেন আরও খানিকটা লিখবেন, মনে 
হাঁচছছল ককপনার আবশরে মেঘ যেন রাগ্া 
হয়ে উঠছে কিন্তু হল না। শব্দের আবশর 
ছাঁড়য়ে পড়ল চাঁরাঁদকে, সুরের আবশর। 
মহুয়া ডাক 'দিল। 

প্দাদু আঙুরের পায়েস হয়ে পোছে। 
তুমি এসো" আকারে আচ্ছল হয়ে বসে 
রইলেন সুভদ্র সেন। অতীত থেকে হঠাৎ 
ভেঙে এল একটা রঙের 'দন। বহু িউ- 
1কীরর মুখ থেকে ছুটে এল রঙের ফোয়ারা, 
একটা শাঁড়র চওড়া লাল পাড় আর একটা 
এলো-মেলো আবশর-রাঙা বেণীও চাঁকতে 
এল. আর 'মালয়ে গেল। তারপর উচ্চকণ্ঠের 
এক বাঁলচ্ঠ হাঁস--ধরেছি, ধরোছ-এই- 
যার? ইন্দ্রের হাঁস। “ছেড়ে দাও, ছেড়ে 
দাও, ছেড়ে দাও আমাকে'_চশংকার করছে 
খঅহঙ্গযা। ইন্ত্-অহল্যা) না, শেখর-রহস্য ? 
না-না-না-না- মানব না একথা । মানব 
লা, মানষ না-_মানব না। সুভদ্ধ সেনের 


আক্তরাত্মা আর্তনাদ করে উঠল। শেষ হয়ে 


হসফোসির--কলের গন্ধে ভয়া সমুজ লংয়ের ভিটামিন টনিক 


বি কমগ্রেজ্স আর প্রচুর রিসারোফসফেট্স দিয়ে তৈরি। 
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চারা ৪৩ ৪তেডা উঞ)।' 


শেল রঙের খেলা । সন্দেহের কালো জগন্দল 
পাথরটা এয় পর মূর্ত হল সামনে ।, দু হাত 
দিয়ে ঠেলতে লাগলেন: সেটাকে সৃভগ্র সেন। 
না না, মানব না, 'কছুতেই মানব লা 
তোমাকে । সরে যাও-সরে-যাও। অজানা 
প্রেক্ষাগৃহে আবাম ছাততালি দিয়ে উঠল 
অসংখ্য লোক। কে যেন আবায় তক্ষ/কণ্ঠে 
চীৎকার করছে আংকোর-আংকোর-_ 


আংকোর--। “আচ্ছা দাদ--কফি কান্ড 
তোমার মঙ্জালমযর় তোমায় জন্যে বসে 
আছে যে-চল--চল--, 


“ও মঞ্খালযয় এসেছে বাঁঝ। 
আঙয়ের পায়েস! বঝোছি--” 


“্মগ্গলময় মোটেই পায়েস ভালো- 
বাসে না-” 


“মগ্ালময় ক ভালোবাসে কাকে ভালো 


তাই 


বাসে সব জাঁন। কতটুকু বাসে তা-ও 
অঙ্জানা নয়। কিন্তু আম একটা কথা 
ভাবাঁছ--” 

“ক ভাবছ-_* 


গোছা কি মানাবে, লোকটা বঙ্ড বেশশ 
শমবা। ওষ সপ্পো ঘাঁনছ্চতা করিসান--* 


“আমি কারও সাশা খাঁনষ্ঠতা কারনি। 
ওঠ তাঁম ৯ 


মহুয়ার কণ্ঠে ধমকের সুর ফুটে উঠল। 
সদতপ্র দেনের মনে হল ধমক নয় গমক। 
“সত্য বলছিস ?” 

কাঙালের মতো চাইলেন তার 'দিকে। 
“শক করছ দাদু, ওঠ না--” 

হাত ধল়ে টেনে তুলল তাঁকে মহয়া। 
সুভদ্গু,সেন ঘাড় ফিরিয়ে দেখলেন হলদে 
ষাঁড়টায় 'দাকে। দেখতে পেলেন দোতলার 
জানলা ফাঁক করে কে যেন চেয়ে আছে তাঁর 
দকে। তানি সে দিকে চাইতেই জানলাটা 
বধ হয়ে গেল। আবায় কে যেন তাঁর কানে 
কানে বলে গেল, “কথাটা কাউকে যেন 
বোলো না-"। দেওয়াল ঘেষে মে করব" 
গাছটা দাঁড়য়েছিল, তাতে একটা সাড়া 
জাগল কি? করবশ ফুলগুলো -পয়স্পয়ের 
দকে চেয়ে মখে টিপে হাসছে কেন। হঠাৎ 
'আর একটা কথা মনে হল। একেবারে জন্য 


গহুয়া লাক-মখ কৃ্চকে চাইলে তাঁর 
দিকে তার নীচের পয ফালো চৌটটা 


, ৬৬ কারক ১৩৭৫. 


ঠিক এই সময় একটা খঞ্জন পাঁথ এসে 
বসল সামনের দেওয়ালে। তার পৃচ্ছ 
আন্দোলনের ছন্দে সৃভদ্র সেনের ভাবষ্যং 
যেন কাঁপতে লাগল । খেতে বসে কিন্তু 
ভ্রুকুণ্চিত হয়ে গেল তাঁর। পায়েসে তো 
কোকোর 'য়লেভার নেই এতো খেজরে 
গুড়ের পায়েস। মগ্গলময় 'কিল্তু উচ্ছবাসত 
হয়ে বলে উঠল--বাঃ কোকোর ফ্লেভার তো 


চমৎকার হয়েছে । আগে কখনও খাইনি।. 


মহুয়া মুচাক মূচকি হাসতে গালল। 


ঠ 


1? আমরা সব্দা কত ফথা বলাছ কত 


লোকে । কথার হারর লি দিতে দিতে 
চলোছ যেন আমরা সারাজশীবন। কোন কথা 
কাকে বললাম, ফখন বললাম, কেন বললাম 
'তা আমাদের মনে থাকে না। গাছ অজস্র 
বশজ ছাঁড়য়ে দেয়, জলে স্থলে অন্তরশক্ষে | 
কোন বাঁজ কোথায় অগ্কুরিত হল তার সে 
খবর রাখে না। মঙ্গালময়ই একদিন 
মহুয়াকে ভ্রাহ্মমুহৃতের কথা বলোছিল। 
বলোছল, “পরম সত্য ভিড়ের মধোও আছে 
“নজনতার মধ্যেও আছে। “কিন্ত ভিড়ের 
মধ্যে তাকে চেনা যায় না, অনেক ছদ্মবেশশ 
সত্য তাকে আড়াল করে থাকে। পকন্তু 
পনজনতার মধো ভিড়ের গোলগাল নেই। 
তুমি যাঁদ নিজের ছদ্মবেশটা খুলতে পার 
তাহলেই পরম সতোর সঙপো মুখোমাাখে 
হতে পারবে । 


পরম সতা কিদ প্রশন করোছিল শহুয়া। 

“সেটা তো তুমিই জান, দেখলেই চিনতে 
পারবে, 

"তাই না কি--, 

স্বপ্ন নেমে এসোঁছল মহুয়ার চোখে। 
ণকল্তু নির্জনতা কোথায় পাব ?, 

“তার জন্যে *মশানে, অরণো বা পাহানে 
যেতে হবে না। তা তোমার শোবার ঘরেই 
পাবে ভ্রা্মমূহূর্তে। বাল দুটো থেকে চারটে 
পর্য্ত নিজনিতা রোজ তোমার অপেক্ষায় 
বসে থাকে । সে সময় উঠতে পারলেই পাবে” 
কথাটা মঞ্গলময় শেষ করতে পারোন। কারণ 
চিক সেই সময়ই ক্লাসের ঘণ্টা বেজে উঠে- 
ছিল। তাড়াতাঁড় চলে 'গয়েছিল সে 
ক্লাসে। তারপর ভূলে গিয়েছিল সব। 
মহুয়ার তখন ক্লাস ছল না, সে একা বসে- 
ছিল কমন রূমে। সাগর পারে অজানা 
দেশের খবর পেয়ে কলম্বাসের মনে যে 
রগুশন উত্তেজনা জেগোছল, ভাক্কো-ডা- 
গামা যে উত্তেজনা নিয়ে পাড় 'দয়োছলেন 


এসোঁছল। ফুটফুটে সুক্দর ছেলেটি 


মহ;য়ার ছা। এলে কুশ্ঠিত মূখে কলোছ্ধিল 
2৮ আজও একটা কবিতা লিখে 


এনেছি। একটু দেখে দেবেন? সমত্র 
হবে ক 2% 
“দাও--% 
হাত. বাঁড়য়ে কবিতাটা নয়োছল 


মহুয়া । পড়বার আগেই সে জানত কি লেখা 
আছে ওতে । জানত ওর কাঁবতায় অনন্যতা 
নেই, ছজ্দ নেই, কিন্তু যা আছে তা-ও 
তচ্ছ করবার মতো নয়। আছে পূজা, আছে 
অর্থয। মোহিত সোম তার পজারশ। তার 
পূজার কোনও ফাঁক নেই। সোঁদন কিন্তু 
সে ষে কাঁবতাটা লেখে এনোছল তার 
গোড়াটা পড়েই চমকে উঠোছল মহয়া। 
নিজন নিঃশব্দতা মোর মনে কহে কথা 
অবাঙময়শ হল বাগদেবশ, 
দনরদল হল শতদল 
অন্ধকার সমৃদ্রের তরঙ্গে তরঙ্গে দোখে 
আলো-হংস করে ঝলমল 
রোমাণ্চিত হয়ে বসোঁছল সে খাঁনকক্ষণ। 
হয়তো তার বাহাজ্জান_ফে জ্ঞানের জোরে 
আমরা লোিকতা কার-লোপ পেয়েছিল 
গকছুক্ষপের জন্য। কারণ সে যখন বলল, 
চমতকার হয়েছে তখন মোহিত সেখানে 


ছল না! অনেকক্ষণ আগেই চলে গিয়েছিল 


সে। 


ছিল তাকে । সেই দন রানেই ঘাঁডিতে 
এলার্ম দিয়ে শুয়োছল সে। সেই দিনই তার 
মনে পড়েছিল যে, পাশের বাঁড়র শরীর- 
সর্বস্ব স্টার চাটাঁর্জ--যাঁর মনোযোগের 
গুলতি থেকে প্রায়ই দহ একটা গল আঘাত 
করে মহুয়াকে এসে-কিস্ত তা সত্বেও যাঁর 
উপর মহুয়া রাগ করতে পারেনি_ (অমন 
একটা বাঁলম্ঠ সুশৃর্ষের সপ্রশংস দৃষ্টির 


পারোন)- এই মিস্টার চ্াযাটার্জণড তাকে 
নজনতার কথা ষল্পোছিলেন একাঁদন। বলে- 
ধছলেন-_ চলুন না মহুয়া দেবী একটু 
বোঁড়য়ে আসা ধাক। ক যে রোজ কলেজ 
থেকে ফিরে ঘূচ করে ঢুকে পড়েন-। 
অবাক মহুয়া প্রশ্ন করোছল- “কোথা 
যাবেন? "মাঠে ধাই চলন। নির্জনে 
আপনাকে দুটো কথা বলব ।' মহাযা যায়ান। 
মা, মহুয়া বাইরে কোনরকম প্রশ্রয় দেয়ান 
তাঁকে। িল্তু মন থেকেও মুছে ফেলতে 


পারেনি। আনিন্দাকাল্তি পশুটা মাঝে মাঝে 


সাঁতম্ই প্রলৃষ্ধ করে তাকে। হাঁ, মনে 
পড়ল, মিস্টাক্কচ্যাটার্জও 'নর্জনতার কথা 


বলেছিলেন একীর্গন। 
| প্রথম যোঁ'দন জ্যালার্ম ঘাঁড়টা বেজে উঠে- 
ছল, প্রথম যোঁদন ধড়মড় করে বিহ্ানার 


উঠে বসেছিল, মহুরা, সোঁদন তাড়াতাঁড় 


উঠে আগে আলাম বদ্ধ করে দিরোছিল | 


৩৯ 
সে, মনে হয়েছিল ঘাঁড়টা খুনশী, নিরজনতাকে 
খুন করছে সে। খাঁড়র শব্দ বখন থেমে গেল 
তখন 'নস্তষ্ধথ হয়ে বসে রইল সে খাঁনক- 
ক্ষণ। তারপর শুনতে পেল নিজনতার ডাক। 
'আমি বাইরে আছি, বাইরে এস. এস 
অন্ধকারের সুনিশ্চয়তার মধো, এসো 
তারা-ভরা আকাশের তলায় ।” প্রথম দিনই 
বোরয়ে সে দেখতে পেয়েছিল ওই আঁকা 
বাঁকা পথটা যেটা সাপের মতো একে-বে'কে 
চলে গেছে নদশর ঘাটের দিকে । সেই দিনই 
দেখতে পেয়েছিল দরের মাঠে সেই ঝোপটা, 
আর তার পাশে একটু আলো। কিন্তু 
সেখানে সে আজও পেপছতে পারেনি। মনে 
হয় যেন জন্ম-জল্মা্তর হাঁটছে 'কিল্তু 
পেশছতে পারছে না। কিল্তু শাঁলম ? 
শালিমের জন্যে সে তো প্রস্তুত "ছল না।” 
ণকন্তু ও যে একেবারে পাশে এসে দাঁড়াল 
সে দিন! 


দনজের চারাঁদকে কংরুশটের দেওয়াল 
তুলেছে মহুয়া । কারাগারে বন্দী করেছে 
দনজেকে। মঞ্জালময়ের সঙগো একটা কথাও 
বলোন। আমল দেয়নি মোহত সোমকে। 


সোঁদন মিস্টার চ্যাটাজ" ছোট্ট একটু শিস 








প্রতিটি শাখায় 
প্রত্যেকের যোগ হবিজ 
লক্ষ্য রাখার জন্য 
দক্ষ কলম্মচারী আছেন 


হয়া: লিঃ 
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| প্িলাশায় হাউস, 
শু) $দভাভী) পু়াষ' রোড, কলিকাতা 
]. শ্থানীয় শাখা ৪ 
ইহ, পড়িসাহাট রোড, কলিকানড-১৬ 
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 িরেছিলেন, সোঁদকে ফিয়ে তাকায়নি। 
 আলার্ম দেয়নি ঘাঁড়তে। সুভ্ু, সেন রাঁসকতা। 
' হ্ষরোছিলেন-- তোর নাম মহুয়া না হয়ে 
মোয়া হলে বেশশ মানাত। তুই গমাষ্ট কিন্তু 
গোয়ার মতো শন্ত। দাত বসাতে পারাছ লা। 
মহুয়ার কোমলতা তোর নেই। কোন জবাব 
দেয়ান সে। কংক্রিটের দেওয়ালের আড়ালে 
আত্মগোপন কয়েছিল। আক-নায়কত্ের 


বিজয়বাবু ভে ভাই জলে করেন। 


হক ঢা) 2 পরশে ত খন ওত 6০০০ ৭ চাহ পরত ১৯০০ 374 নর 
এপি শুক আপন তা এল পায় ১, 0৮ 85 


কঠিন আইন জার করোছল নিজের উপর। 


সেকালের যে বিবে্চ মনেও, মধ়ে না, সেই, 
ঘববেক হঠাৎ ভিকটেটার হয়ে উঠছিল তার 


জশবনে। ঠিক করেছিল স্বস্নকে আর লে 
প্রশ্রধ দেবে না। সেকালের আদর্শকে মেনে 
ধনয়ে ভালোভাবে চলবে সে। 


হঠাৎ ঘ.ম ভেঙে বিছানায় উঠে বসল 


মহুয়া। ঘাঁড়তে এলাম দেয়নি, তব, দুম 
ভেঙে গেল। ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখল ঠিক 
কাঁটায় কিয় দুটো । বাইরে থম থম করছে 
নধরব [নির্জনতা । কি একটা নিশ্চল যেন 
সচল হবার চেষ্টা করছে। . 

“এসো, এসো, বাইরে এসো) তোমার 
জন্য কতদিন থেকে অপেক্ষা করছি । আমাকে 
এসে আ'বম্কার কর তুমি । তোমার আলো 





থাকে । অধন্ত উনি বাইন হাত --- আমরা ওঁকে 


আরজ্ঞামন্লাও তাই চাই1গুর কারেন্ট আকা ট্রীভেলাস' (চু দিয়ে দিই । আজে হ)1--ওকে 









1 নি হীরক জনসতী১০০৮ ১৯৮ 





চিরলমৃদ্ির লোপান। 


ভাতে ও বিদেশে ৬++ টিরও বেল শাখা) আম 


উদ্টে আমরা ওর বিলের টাক৷ মিটিয়ে দিই । বআর কোনরকম ভাবনা চিন্তা কল্পতে হয় না। 
সেভিংস আকাউন্টে, সয় কর। সহজ ক'রে তাই তে বিজ্ঞয়বানু ভাবেন, আমলা (হব শুধু 
তুলি।গুকে বলে দিই, রেকারিং বা স্থায়ী আমা. গুল সেবার জনোই বরয়েছি । জয় ঠিক তেমনিই 
নতে প্েখে ক্রি করে টাক্তা খাড়িয়ে তাজ বায়। মনে কছেল আমাকে প্রতোকটি আমানতকার। 
আর, গুল দামী গয়না আর কাগজপত্র ? (স (কেম সুন্দর বরুন তো। আপনিও একবার 
সব জামানের (সক ভিপাজিট লকারে সুরক্ষিত পরখ করে দেখু জ11) - 


দি চারা জা আন্রোহরে হিসিভিউিনে 
(স্কাপিভ-১৯*৮ লাজ) রেজিস্টার অনিল: হমওবী, বহোছা। 


|] 
) 
। 


১৬. ফাত'ক ১৩৭৫ 


এসে আমার ভঙ্ধকার়ে-ঢাকা গঙ্যাকে 
প্রদ্ফাটত করুক। এসো, এসো, এসো? 
মহুয়া আর থাকত পারল না। বোরিয়ে 
পড়ল। যোরয়ে দেখল শালিস গীড়য়ে 
আছে। আল্থকার আকাশের নীচে গাঢতর 
স্কান্থকার়ের গ্তঙ্ড যেন একটা । 

তখনও চ্তজ্ভ জ্তাঁচ্ভত হয়েই বটল । কোন 
কথা বলল না। কল্তু তারপর যা হল তা 
যেন সাত্য নয়। গজ্প। 

স্বর নদী বইতছে। বিরাট লদশ। ফালা 
জলে অঙসংখা ঢেউ। ছোট ছোট টেউ। 
মোমাণ্চিত হয়ে আছে তির, কেন কে 
জানে জনে হল কারণেই । যোসান্িত 
হওয়াই যেন ওর জ্বভাব। পগুই তশরে শাল 
ধাছের পাতশর জঞ্গাল। লেবাং বন। বনে 
একটা মর্গর ধান কাঁপাছে। হঠাৎ বোঝা 
পোল তির নদ যোমাশ্িত কেন। প্রকাণ্ড 
একটা বাথ সাভার শদায়ে নদশি পার £ত্ছে। 
ভার পিছনে ভেসে উঠেষ্ছে একটা ফমশর। 
বাঘ প্রাণপণে সাঁছিরাক্ষে, কিল্ডু তারি দশ 
গুকাণ্ড তাড়াভাঁড় 
কমীর নিঃশব্দ সুনিশ্চিত গাতিতি অনুসরণ 


করছে তার িকারাক। লে জান ধরবেই 
+৮ক, যদ না- 1 কিন্তু সেই 'ষদি নাগ 
টাই হস্য পোল শাক গাছের ফাঁকে দেখা 


পোল ঝাঁকড়া- চুলা মেপয়টাকে সে বাঘ আর 
গেল একটা শাল গাছে । একটু পরেই একটা 
দৃশ্ক্ষ] চশংকার বিদীর্ণ কায়ে দিল 1নশ 
অন্ধকারকে । কুমীর আর বাঘ দুজনেই ফেন 
ভাস পাতিস্বণা বাড়ায়ে দিল এই ঢীংকার 
শুনে । একটু পরেই শালবনের 'ভিতব থেকে 
বেরুল শিরস্তাণধারশী অসংখা বাকজ্ঠ 
ধারা-বষরণর গ্াতী অসংখা তর বাত 
হাতে জাপার বাক আর করের উপৰ। 
আত্মগোপন করঙ্স ক্গীর। ভশতরব ধারা 
ধষণ সমানে চলতে জাগর তব। আবার 
সেই গাগন-ভেদশী চীংকার শোনা তোকে, তার- 
পর ঝপাং করে একটা ধাব্দ ৷ হশীবের ধারা" 
বর্ষণ থেমে পোল, জলে উঠলো আসংখা 
মঙ্গাল। অপালের আলোয় দেখা হোক, ময় 
বাঘটা ভাসছে, জার সেটাকে ধরে ভাসছে 
সেট মেয়েটা । ভার একটা ভাত জলে 
ডোবানো। একটু পরেই সে তাঁরে' উঠ্ল। 
কয়েকটি পুরুষ এশিয়ে এসে টেনে তৃলল 
বাছটাকে। দেখা গেল মেয়েটির যে ছাতটা 
জলে-ডোবানো ছিল সেইহাতে সেধরে 
আছে কুমীয়ের ল্যাজটা। কুমশীরটাকে ভাষায় 
টেলে ভুল সে। তখন গরেমি সেটা। 
৯০৯১৭ লঙ্গো সঙ্ো 


পার হওয়া যাবে লা।, 


রজার নাহ 
জার বাঘটাকে। ভখন মেয়েটা হাসিমুখে 
ছাত তুলে দেখাল বেছাত দিয়ে সে 
রন্ধান্ত। জনেকলুলো মাথা ধুকে এতিয়ে 
এল, প্রতোকের কপালে ঘন্ত মাতিয়ে দিতে 
বাদাল মেয়েটা । তারপর উঠল একটা তুমুল 
জয়ষান। মিলিয়ে গোল তির নদশ, সাছায়ে 
গেল লেবাং ধন ফেল লেবাং হনের 
অন্ধকার । কমশ ভাঙ থেসে গোল। 


মহন্যার ঘনে হল, পন দেখলাম লা 

ক!' সামনের জাকাশে জল জঙল ধারাছল 
ধুকতারা। সেই জানা ফুলের গন্ধটা 
ধা ভার পিয়াল কুলের গন্ধ বলে মনে হয়ে- 
ছাল সোঁদন--আবার ভেসে গ্রল কোথা 
থেকে । বকে গেল, পা অনেকক্ষপ আনা- 
শোছে আবার আসবে, বারধার জাসবে। 


দহৃয়া খাড় কফাঁরয়ে দেখল ছল 
হয়েছিল, সেটা জার নেই। স্তব্থ হয়ে সে 
দাঁড়য়ে রইল খাঁনকক্ষণ। হঠাৎ সে দূরের 
মাটা দেখতে গেল আবার। দেখজা সেখালে 


সেই ঝোপটা রয়েছে। ভার আড়ালে 
আলোঙ জহলছে একটা । শকসের বোপ? 


কিসের আলো ? এ প্রশ্ন বারবার জেতেছে 
তার মনে । উত্তরও পেয়েছে-সেইটেই তো 
[দর্খতে হাবে। আবার চলতে লাগ মহষা। 
চঞ্গাত়েই জাগা জগত চলতে লাগাল । 
জাশপাশে উড়তে লাগল জোনাকির দল। 
জাকাশের ফিকে চেয়ে দেখল । শাৃফভারা 
নেই। একটা কালো মেছে ঢাকা পড়োঁছিল 
সেটা । কিন্তু এ কাটা জানাত চাইকা লা 
তার গন। ভার মনে ছল ওই জোনাঁক- 
পালাই শৃকভারা | শঘর্পে দেমে এসোছে 
তার কাছে। তাকে পথ দেখাজ্ছে। পথ্য 
পঞ্র-_তারই জ্ঘপ্ম-সন্তা যেন-পবস্ত ছয়ে 
জাছে পথরপে-ভার প্রান্তে একটা যোগ, 
ঝোপের পাশে একটু খালো--সেটাকে 
্বিরে গাছে ছন্ধকার আর কুয়াশার 
গ্াঁনচ্চযর়তা। ওখানে ক সে পেপছতে 
পারবে 2 কিন্তু পেশছতে হবেই যে। 
মহুয়া ঘুতকেগে হাঁটতৈ লাগল। 


প্মহুয়াদ, আমার ছাভটা একটু ধয়। 
বন্ড ভয় করছে--” সেই হাচ্ছা ছেলে 


বাবুলটা তার সঞঙ্গা নিয়েছে নাক! খাড় 
ফিরিয়ে দেখল মহুয়া্কেউ নেই। কিচ্ডু 


চলা বন্ধ হয়ে গেক ভার। অমে ছল র্বাস্ভার 
ধারে প্রকাণ্ড যে খাদডী আছে সেখানে পড়ে 
গেল না তো ছেলেটা । ফিরে এল। জনেক- 
কক দাঁড়য়ে রইল সে খা্টার পাশে। 
খ্মনেক দন আগে ওই খাদটার তিওয় একটা 
সাস্কা লাল কাচের টকয়ো দেখেছিল সে 
দিনের বেলার কাকে সর আলো প্রা 


প্র 





0018৯ 
ফাঁলাত ছয়ে অদ্ভুত একটা লাল বার, 
ফোয়ারা উঠোছিল লআাকাশের দিকে । এই 
অন্ধকায়ে গেই ফোয়ারাটা আধার দেখাত 
পেল মহুয়া । আম্চযা হয়ে চেয়ে যটল সে 
দিকে । কোন আগ্লেয়ার্গযির আশুন। ওটা 
কোন বন্তের ফোয়ায়া? বাবুলের সো ক 
ওর... তণক্ষ] শঙ্ছে চিৎকার করে উড়ে পোল 
একটা পেপ্টা। চুর্প-বিচপ হয়ে গেল 
তল্মা, পুর কেটে গেল, লিশ্চিহ হয়ে গেল 
অয্বকারের মোহ । ভয় ভাবনা দ্বিধা গল্থ 
দভড়ের করে এল 'নজনতাকে 'ছাব ডিল 
করে। গে হঠাৎ খআিচ্কার করল সে এক 
পা-গ চলোনি। নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। 
এক ঝাঁক জোনাকি কেবল তাক, ঘিরে 
উতসযে মেতেছে। জল্ধকায় তাকে জাঁড়িযে 
জাঁড়য়ে ধরছে। সে স্বপ্নের লশলা-উল্লাসে 
সে এতঙশ দুলাছিল, ধাফে গতি বলে ডল 
করছিল তা ঘাইরে নেউ। হঠাহ তার শত 
করতে জাগল। পারমের কাপড় পারে 
আসান। ফিরতে হজ বাড়ির 'দফে। সেই 
আঁকা-হাঁকা পথটি জাবার দেখতে গেল, 
গাঞ্গার গ্াটের দিকে চলে গেছে? সাপের 
মভো। কিন্তু সাপ নয়। পথ । স্ঘপন-সরাপি 
নয়, সতাকার ধাস্তব পথ, ওই পথ পাঞ্গার 
ঘাটের দিকে গেছে। প্রতাহ কত লোক ওট 
পথ সয়ে আনা-গোনা কফরে। কেউ খায় 
গনান করতে, কেউ ছায় পার হতে। খেয়া 
পারাপারের নৌকো আছে ওখানে একটা । 
ণকল্জু সাণয়ের সম্থানে কেউ হায় "ক 
€খানেট হুয়া মলে ছল থাঙ্গাই তো 
সাগরে তিয়ে মিশেছে এ সন্চ্ধে কেউ ক 
সচেতন 2 ছহাৎ জনে ছল তির নদশর খবর 
কি গঙ্গা জানে 2 ফোষাং বনের ? সেই গল্ধতী 
--খাকে তার পিয়াল ফুলের গম্ধ বলে মান 
হয়েছিল--সেই গাক্থটা তেসে এল জআবার। 
বল, জানে জানে জানে। গঙ্গা সঘ জানে। 


একলঞ্ো ডেফে উতলা অনেকগুলো 
পাঁথি। রাত্রির শেষ থামে ঘুম ভেন্ডেছে 
স্বাদের । 


% 


৪২২ 


 চীঞ্চত্র-পত্য ইনৃক দিত হাড়ে 


নতুন ঘুণের নতুন মেক-আগ পণগুস এঞ্েল ফে ব্যবহার ক 


'্পগুস এজেল ফেস মেক-আপের পক্ষে নিখুত, 
ভাছাড়া চেতর বেশী মোলামেম পাউডাব্র-- 
বিশেষ প্রক্রিতা জীম সিপিয়্ে (তকী । 

পঙডস এঞ্জেল ফেস লাগাতে কোনে আমলা 
নেই ; সঙ্গে ষেপাফ থাকে ভাই দিয়ে শুধু 
ভুলিয়ে নিন । পলকে আপনার মুধত্রী হয়ে 
উঠাবে অপুর নুন্দর আর সেই আ্বলজ্কলে লাবাণাত 
আড। ঘণ্টার পর ঘণ্টা যেমনটি তেমামি ধাকাব। 
পণ্ড স এঞ্জেল ফেস কথানা কোৌটোর ভেবর 


সারা দুনিয়ার রূপসী তরুণীরা 


পণডস এঞেল ফেস 
্যবহার করেন 





যঠকিম হৃতরাে নখ) 


থেকে ছড়িষ়্ে পড়েনা | ছোট হাতব্যাগে রেখে 
যেখান পুশী চলাফেরা করুন । পলাকে পরীর 
আতেো। আনলান্ারিণী হতে চামতো। আজই 
পণ্ডস এঞ্জজ ফেস জাখতে সুরু করুন । 
চমৎকার বীলে- সোন্াজিতে জেশা ল্লতীন 
কৌটোয় পাওয়া হায় ॥ কর্মবাত দুলরীদের 
সুতর রঙের সঙ্গে আজাদী হরেক তক 


ও পাত়েৰ । 
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॥২ 
রব পারকজ্পনা অনহসারে মহাশ্‌না- 
চাক্ী পোতের প্রয়োজন মত গাঁতি- 
দক পাঁরবর্তন করা এবং সোটকে 'ফারয়ে 
আনা এই দুটি কর্তব্যের মহড়া হয়ে গেল 


জপ্ভ-৬-এর সাহায্যে॥। পাঁথবী থেকে 
পরিচালন নিয়ন্ণ করা এবং বেনার-যন্মের 
সাহায্যে যানাটর গ্াতপথ নর্ণয় ও 
নির্ধারত করার চেষ্টাও সেই সঞ্গে সফল 
ছল । কোন মহাকাশ-যানকে চাঁদ বা কোন 
গ্রহের রাজ্য থেকে নিরাপদে 'ফারয়ে আনা 
এক দুরূহ ব্যাপার। কারণ. সোট দ্বিতখয় 
মহাজাগতিক বেগে আবহমণ্ডলে প্রবেশ 
করলে আবহমগ্ডলের একাঁটি স্তরের জঙ্গো 
সংঘর্ষের ফলে যে সংঘাত তরঙ্গ 
(80008 ৪৮৪) যানের সামনের আকাশ 
দেখা দেবে সোট এবং ফালটির মধাবতর 
আবহ স্তরে সেই তরঙ্গা ১২।১৩ হাজার 
ভিগ্রশ ভাপমাতা সবষ্ট করাবে (প্রথম মহা- 
জাগাতক বেগের ক্ষেত্রে সেই মাত্রা প্রায় 
৮০০০ 'ভডিগ্রশ) এবং 'বাকরণের দরুণ যে 
শাঙ্ক ম্লোত প্রবাহত হবে 'তার ভাপাংক 
উঠে যাবে চতুর্থ মানায় । এইখানে পথিবখর 
এবং আমাদের বর্ম বা রক্ষাকরচ সম্পকে 
২1৪ কথা বঙ্গবার সুযোগ আছে। 
অভ্পজেন-প্রধান আবহ-বর্মে এত অক্সিজেন 
আছে যা দুবীভূত করলে তা সারা 


পৃছিবীকে ২.২ মিটার মোটা তরল 
আক্পজেন লিয়ে ছেয়ে দেবে। মারাত্মক 
মহাজাগাতক ও আঁতবেগুনী বাসর 


রাখে। জআবহমপ্ডলের দোৌলতেই শব্দের 
উং হল্স, আমরা পরঙ্পরের কথাবার্তা 
শুনতে পাই। ।পাঁথবীর গাছপালা, জশীব- 
জস্ভু ও আক্সিজেন জোগায় এই 
আমহজগ্ডঙ । এ ছাড়াও তার বছু 
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ইলেকস্রীনক নক। 


সেটা অগে জানা না থাকলে মানুষ 
ৰা বার কাজেোক় বাইরে যেতে পোলকেই 
মারা যেতে পারে বা ফেরবার সময় 


মডেল তৈয় করা হয়। বত উচ্চুতে ওঠা 
হাবে ততই আবহমণ্তলের ছনস্ব কমতে 
কমতে শেষ পৰস্ত সে জাবছ বাঁহভূত্ত 
সহাকখানের ছাত়ে আত্মসমর্পণ করবে৷ 
কিন্তু এই দধৃই-এর গধ্যে কোল লুষ্পন্ট 
হ্াবধান রেখ্ম নেই। মানতে ৯৫০, 


দিকে আজেড়ে কেরাবা খন 
লিল"ভার। €২) পৌঁলভিশন হল্দ। (৩) ভাপ নিয়ামক রেভিয়েটার। (৪) বেতিও 
মিটার । (৫) বৈজ্ঞানিক পরজাজের কামরা । (৬) রাসায়নিক ব্যাটটারী। (৭) 1গক্ষ পার" 
ঘর্তনের অপ্টিকচাল বুক। ৫৮) এরিক্সযাল। (৯১ [দিক লংক্রাপ্ত জবম্ধান দিক্চ' 


৫১৯০) নিম্বন্যক হন্দ। 0১৯১ গাঁভাঁক লংশোধদের হেখ-গংশোহন 
নন 


কিলোমিটার উপরে গেলে মনে হবে সেখানে 
আবহ্মণ্ডল লেই। কল্তু সেই ধারণা ডিক 
নয়, কারণ সেখানেও প্রাত ঘন সোপ্টাছটাযে 
৯০০০০ কোটি বায়ুর অপু জাছে। হাজাজ 
হাজার কিলোমিটার উপয়ে গেলে দেখ্য- 
যাবে সে সেখানে প্রা খপ সোস্টাসচীরে মান 
কয়েক শত এন ক শতেরগ কম বায়্‌র 
অপ, পরমাণ, জেলে বেড়াজ্ছে। পরাক্ষা, 
করে দেখা গিয়েছে মায় ৯৫ কিলোমিটার 
উড্েই এজন কি ভালিজ-পাওয়া লোকও 
সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়েন জায় ৯০-১৩ 
সেকেশ্ছের জঅয্যে। শ্যিভীত অহাহশ্খে 
জানে ১৯৩৭ সালের নভেম্বর মহম 'কিচ্ 





কোন একাঁটি বিশাল উল্া বা ধূমকেতুর "পতনের ফলে চাঁদে ্ভাইচো" নামে ঘষে ৯০ 


কিলোমিটার জম্যা ও 


উৎক্ষিপ্ত শিাথপ্ডগ্চলি দেখা যাচ্ছে। এই ফটোটচি লাভেয়ার-ও 


১৩ 'কলোিটা চওড়া এই গহ্যরের পান্টি হয়। চারদিকে 


কর্তৃক গৃহাত। 


গহযরটির উচু কানা দেখা যাচ্ছে 'পছ্ছন দিকে 


ধবখ্যাতত রুশ টেস্ট পাইলট" পিং 
কোক্িনাকি তাঁর অসাধারণ ও অটুট স্বাস্থ্য 
€ কম্ট সাহফৃতার জোরে এরোশ্লেনে 
১৪৫ কিলোমিটার উচ্চতায় উঠে বব 
নেক স্ঘাপন করেন! 

উচ্চতা বূদ্ধির অনুপাতে আবহমন্ডলের 
ঘনত্ব যত কমতে থাকে সেই অনুপাতে মহা 
কাশষান তার উদ্ধগতি পথে কম বাধার 
সম্মুখীন হয়। তেঘান সোঁটি পাঁথবীতে 
ফেরার সময় ধত নিচে আসে ততই আবহ- 
মণ্ডলের ঘনত্ব বেড়ে গাঁতিরোধকের 
9০৪৮৪) কাজ করে এবং প্রচণ্ড ঘর্ষণের 
ফাল তাপাংক বাড়তে থাকে: কিন্ত স্্র 
সঞ্গো এটাও মনে রাখতে হবে যে পত্থবর 
আবহমণ্ডল্ের গঠন সব অংশে ও স্তারে 
একরকম নয়) তাই কোন মহাশুনাষাতী 
ননকেটকে আবহমণ্ডলের এসব িন্র গঠনের 
জংশ পার হয়ে যেতে হয়, যেমন পাথিবপজে 
পহাদ্রু শিখরের অভিষারশদের নানারকম 
আবহাওয়ার মধ্যে দিয়ে যেতে হয়। 
ভম্ডলের লংলগন আবহস্তরের নাম 


পট্রোপোস্ফিয়ার' যার উচ্চতা ৭ থেকে ১৮ 
1কলোটিটার  পরনিত। খাতু ও দ্রাঘমা 


অনুসারে এ উচ্চতার হাস বাদ্ধ হয় (মের, 
ধণ্তলে উচ্চতা কম, বিষুবরোখক অনশ্চলে 
বেশ)। এইখানেই উদ্ভব হয় জলবারুর 
গর্থাৎ বৃষ্টি, বাভাস, কুয়াশা ইতাদর । 
এর পরে খবর সংকীর্ণ .একটট স্তরের 
(10701018108) পরেই প্ট্রযাটোস্ফয়ারা 
ঘেখানে আজকলে জহ্গ বিমান আমাদের 
জারক্ষেয বাতায়াত করে। এইরকম এক- 


জাতশয় আদেরক্যান বমানের নাম “স্ট্রাতা- 
ক্ুইজার”। ২০০ 'কঙ্গোমটার উচ্চতা 


তাপাংক দাঁড়ায় ৩০০ এড়গ্রশ পর্যন্ত এবং 


১০০০--১১০০ 'কলোমটারে ৪০০০ 
িশ্রশ সোণ্টগ্রেড তো বটেই আধকন্তু 
অনেকের মতে অযুত অযৃত ডগ্রীও হতে 
পারে। 'তাহলে বলতে হয় যে গ্রহান্তরের 
বা চাঁদের যাত্রীকে বেশ কয়েক শো কিলো- 
মিটার ইস্পাত কারখানাত্স উল্ম্ত চুল্লীর মত 
তাপ সহ্য করে যেতে হবে নয়াক 2 কিন্তু 


বস্তুত তা হয় না। কারণ সেখানে বায়ু এত 


বরল যে আতি অজ্পসংখ্যক বায়ুর অণু 
বকেটের গায়ে আঘাত করবে। ফলে 
'তাপমান্র বাড়বে নিশ্চয়ই কিন্তু সেই সঙ্গে 
ব্লকেটের বাঁহরাবরণ থেকে 'বাঁকরণ্র 
মাধমে অনেকখান তাপ মন্তে হয়ে চার- 
পালশর মহাকাশে ছাঁড়য়ে যাবে! ফলে 
বাশির বিশেষ গরম বোধ হবে না অবশা যদ 
প্রখর সৌরাকরণ না থাকে। আর তা 
থাকলে তাপাংক ১০০ ভগ্ন পর্যল্ত উদ্ততে 
পারে। স্ট্র্যাটোবস্ফয়ারের উচ্চতা ৮০ কালো- 
মিটারের মত এবং সেখানে বায়ু প্রবাহের 
শাঠতবেগ ঘন্টায় ১৫০০ কিলোমিটার পফল্ত 
হলেও বায়ুর আতিবিরলতার জন্য সেই বেগ 
মাথায় একগাঁছ চুলও নড়াতে অক্ষম। সেই 
বায় সবসময় 
হহাকাশযানের প্রত্যাবত্নর সময় বেগ 


নিয়ন্ত্রণের স্বার্থে বাবহায় করা যায় এবং তা 


যে করা হয়েছে জণ্ড-৫-এর ক্ষেত্রে তার 
প্রমাণ মহাকাশযানাটর পূর্ব আক্ষ- 
বেখাস্ব অবতরণ। ০ কিলোমিটার ছাড়িয়ে. 


পৃবাদকে বয়-এই নিয়ম 


গেলেই আয়নমন্ডল যেখানে ভাঁড়তাবষ্ট 
আঅপু-পরমাণুর প্রাধানা, গাল আয়ন নামে 
পঁরাচত। সৃযের  আতিবেগুনগ রশ্মির. 
ধক্রুয়া বায়ুর অণুগুজি থেকে ইলেক্রন- 
গুল 'বাচ্ছ্ব করে দিয়ে সেখানে আয়ন 
সষ্টি করে অর্থাৎ বায়ুকে তাঁড়তাবষ্ট কষে। 
এই জন্যই সেখানে তাপাংক বাদ্ধি পায় এবং 
আক্সজেন ও নাইক্রোজেনের আঁস্তত্ব থাকে 
না। এই আয়নমপ্ডলের 'বাভন্ব স্তরের 
মাধ্যমে 'বাভম্ব তরশ্োর বেতারবার্তা ও শচন্র 
আদান-প্রদান হয় শুধু পৃথিবীতে নয়, 
পৃথিবী ও মহাকাশযানের মধ্যে অতিহুস্ব 
তরষ্গে ১১ সোসন্টমেটার থেকে ২০ 'মিটার 
দৈর্ঘায পর্য্ত)। ধকল্ত এটা ঠিকযে 
মহাকাশষানের গ্রহাল্তরে যারার পথে আবহ- 
মণ্ডল এক প্রচণ্ড বাধা হওয়া সত্বেও, 
ধকছ্‌টা সাবধাড করে দিতে পারে! 
চাঁলত মোটরের পন্িচালনায় আবহ্ঘণ্ডল 
সহায় হতে পাবে এবং সেইভাবে ইম্ধনের 
খরচ কমাতে পারে । তেগান গহাকাশযানর 
পুণ্বীততি ফেরার সময় ইন্ধন খরচ না 
আবতমন্ডল্ের প্রাভরোধকে বেশ 


করেও 
কমাবার উপায় গহসাবে ব্যবহার রি 
ঈুইরকমের গছহর ও পাথর 
জণ্ড-ড মহাকাশযানের চাঁদের রাজা 
যাতায়াতের আগেই চাঁদের জামর চারন্র 


সম্পর্কে অনেক নতুন তথ্য পাওয়া গিয়েছে 
বাভন্ব লুনা ও সাভেয়ারের কল্যাণে । 
চাঁদের উপর “ধাঁলস্তর” আছে, তার জাম 
শ্তাল্তব শৈবাল-নভ” (00005 27935), 
“ঝামার মত 'ছদ্রু বহুল” পাথরে আবৃত, 
“কঠিন প্রস্তরাকীর্ণ-এইসব অনুমান থে 
যোল আনা সঠিক নয় তা আজ প্রমাঁণত ॥ 
চাঁদের জমির উপরের স্তর আসলে চুণ* 
দানাদার পদার্থে পরিপূর্ণ । সেই চূর্ণ খণ্ড" 
গযলর ব্যাস ৩০ মাইক্কন .থেকে কয়েক 
গমালামটার পযন্তি। আবার ছোট ছোট 
কণাগুলি একসঙ্গে তাল পাঁকয়ে ১০ 
সেণ্টিমটার পর্য্ত আয়তনের এক একাঁট 
খণ্ড তোর করেছে । যেগীল মোটেই আঁট- 
সাঁট বা মন্ধবূত নয়। এ ছাড়া আয়ো 
একরকমের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্দু কণা আছে 
যেগলিকে বাল না বলে চার্ণত শিলা 
বললেই ভাল হয়। চাঁদের জামর এই আলগা 
চারন্রের ফলে ঠিক তার নিচে ঘাঁদ কোন 
ফাঁকা জাক্সগা, ফাটল বা গহহর সৃষ্টি হয়, 
তাহলে উপরের কালি কুর ঝর করে 
চোরাবালির ্িতরে ধসে পড়ে ঘলে শেষে - 
8৮6৮৬ যা গর্ডের, ৮৮০০ 





/ চ৬ সি ১৩৭৪ 


রি ১২ই মিটার, প্রস্থ ৮ই মিটার এবং 
গভীরতা ১৪ মিটার। সেখানে পাশাপাশি 
সার বেধে অনেকগুলি গর্ত ছিল ॥ িচ্তি 
উল্কাপাতজাত গহহরের কানা একট. উচ্চ 
হয় এবং তার চাঁরাদকে পাথরের টুকরো 
ছড়ানো থাকে। উদ্কার আঘাতে পাথর 
ভেগ্গে সেগ্ালর উৎপাত্ত ও বিক্ষেপ। 
চাঁদের জামর ভঙ্গাদর ও খণ্ডিত উপরের 
স্তর ৫ মিটার পয্তি পুরু । আলকা 
পশম বিশ্লেষণ যন্তের সাহা্য জানা 
পায়েছে যে চাঁদের জাঁমর উপাদান আঁক্মজেন, 


পসালিকন, আল্াাঘিণিয়াম, মাণেনালিয়াম, 
কান ও আরো করেকাটি পদাথ। এর 
ধরণের (সাঁলকেট-ঘাঁটিত শিলা পৃথিবীতে 


প্রচুর আছে। কন্তু প্াাথবখীতি এ ধরণের 
শহরের মধো বা ঢালতে যে কোণ- 
(বাঁশষ্ট কা রঙের পাথর পাওয়া যা, 
চাদে তা ছ্প্রাপা। তবে পাথর 
মতাকাশাশোতগনীল যেসব গহবর পরসজ্দা 
করেছে সেগ্যালর বয়েস বোঁশ নহ।। এটা 
বেঝা বায় যে, হহাকালের গাঁতির সঙ্গে 
সুতগগা পাথরের অঙ্গয় ও গচ় রং হওরা 
চ্বাভাঁবক। 


জানু কবে চাঁঙের রাজ্যে যাবে 
নিউইয়র্ক টাইমৃস্‌ পাত্রকার প্রকাশিত 
এক প্রবন্ধে মন্তব্য করা হয়েছে, “জন্ড- 
-তে পতাথবী থেকে পাঠিয়ে চন্দ্র প্রদাক্ষণ 
ক্রয়ে আবার প্াযাথবঈতে গকিরিয় আন। 


সোভয়েত বজ্ঞানখদের এক আব*বাস্য 
যল্লক কাতিত্বের টিদশনি। মলে হয় 


সো ভয়েত ইউানয়নের হাতে এখন এমন 
মহাকাশযান ছ্থে ষার রকেট-শীস্ত ও 
পরবহন ক্ষমতা মানুষাকে জাড়-৫-এর মগ 
টার চারদকে খারয়ে ফেলত নিয়ে 
আসত পার । পাশটম জানবন্শর রাজধানসগ 
বন শহরের কারিম উপগ্রহের গত পর্যা 
বেক্গণাগাবের অধাক্ষ অচার্য মান ও 
স্লেশ্ডার, বাহরাকাশ বিজয়র প্রা 
যোগতায় সোভয়েত আমোরকাকে 'শিদ্ছলে 
ফেলে গিয়েছে৬ই . কথ। বলে মনতবা 
করেন যে, এই নতুন সাফল্য মানুষের চল্জ- 
বিজয় আঁভযানের ইাতহাসে এক নতুন 
ক্রোশচিহ্ু স্বরৃপ । 

এরা যা বলেছেন সবই মান! কিচ্ছু 
মানুষকে কি এখনই বা অজ্পকাজের শধ্যে 
চাঁদের এলাকার পাঠানো যাবে ? প্রশ্মটা তো 
শুধু বজ্ঘবল আয় রকেটের নয়। সোভিয়েত 
রকেট তৃতশয় মহাজাগ্গতিক বেগে উড়ে 
সৌরলোকের সীমানা আতিক্রম করে প্বেতে 
পারে এখনই । বিস্তু মান্দুষ পাঠানো অন্য 
বহু সমস্যার সঙ্গে 'জাড়ত) তাছাড়া আগে 
জাবরল্তু না ৮৮ যাব গেম নে 
কিস লন্দেহা।. 





টিনার বখন প্রত শর অনছে তখন 


শপ্পাণালতি, 010 





বিশেষ একটি পান্সে জাবম্থ জন্ড-৫কে বিমানে করে মস্কো পাঠাবার জন্য বোম্বাই 
বন্দরে জাহাজ থেকে নাসালো হচ্ছে 


নূষ পাঠাবার ঝাকি নেবার দরকার কও 

প্রথম কথা মানুষের ষোল আনা বিষৃশ্পে 
হতে পারে এমন কোন “ইলেক্ট্রনিক 
মাস্তচ্ক' তৈরি করা সুদূ্রপরাহত, তাতে 
হাজারে হাজারে, লক্ষে লক্ষে ইলেকছ্নণিক 
ভকভ থাকুক বা না থাকৃুকা যন্মের কি 
[চন্তা করার শান্ত ও বৃদম্ধবাজ্ত আহ্ছে 2 
যন্ত অনুবাদ করতে পারে, কিনতু নিজে 
কবিতা বা গহপ লিখতে পারে ক. কিম্বা 
ভাকে ব। গাণাতক প্রোগ্রাম বেওয়া হয় ভর 
বাইর ক, অংক কষতে বব: হসাব করাতে 
পারে ক কোনঠাই পার না এখনো 
পযা*তি। ফল্ত মানের 
মাত্ত। মানুষ ফমাো তৈরি কর, যল্ত সহ 
ফদনৃঙ্গা অনুসারে কাজ করে ।কন্ত নিজে 


ফম'লা রচনা করবার বহাম্ধ তার নেই । 
মনকে মহাকাশযানের  একাট সঙ্গে 


উপা।দান হিসাবে পাঙালে তসই হয় যহা।কাশ- 
যানের মস্তি্ক স্বরূপ যা নিজে পববেক্ষণ, 
অনুশীজন ও বার্তা প্রেরণ করতে পারে, 
পদে পড়লে সামলে নিতে পারে এবং 
দরকার মত্ত ঘটউনাবলীর উপর হস্তক্ষেপ 
করে অপ্রত্যাশিত জাঁটল সমস্যার য্যন্ত- 
সঞ্জাত সীমাংসা করবার শান্ত রাখে। তবে 
ইলেকপ্রনিক মেশিনের মত অত তাড়াতাড় 
সে হিসাব করতে বা অংক কষতে পারে না 
এবং তার শরীরও বল্তের মত মজবুত নয্প। 
এ পর্যন্ত ধে কটি মানৃষবাহশী মহাশুন্য 


পোত পাঁখবপ প্রদাক্ষিণ করেছে সেগাল 


দীর্ঘমেয়াদী বাতায় মানুষের জখবনধারণের 


উপকোগী হবে না। সোক্জা কথায় জাহাজের 
ফ্যািনে জঁবনধারণের : একটা. স্বয়ং 


সম্প্ ব্যবস্থা ্াই ফাতে বারী খেতে, পান 


হ,পুম ভামল করে, 


করতে, ধনংশবাস নিতে ও প্রশবাস ছাড়তে 
এবং শরীরের আবজ-না ত্যাগ করতে পারে । 
এইসবের জন্য এত £জানপপল্ন চাই, যার 
ওজন হবে শত শত টন। 'কল্তু অত ভান 
'নয়ে জাহাজ যাবে ক করেঃ তাছাড়া 
ছোন্ একটি কামরার মধ্যে এই পূর্শ জাঁবন- 
চক্র চালু রাখা সহজ কথা নয়। তার উপক 
ষাত্রশদের নিজেদের মধ্যে স্বাস্থ্য ইতাাাজ 
লালা [বিষয়ে মিল থাতক না বলে তে জগব্নচক্ত 
একজ্নর উপধষোগশ তা অন্যজনের পাক 
অনুপযোগ্ হতে পারে । ভারপর মহা” 
জ;গঠতক রঃশমর £বপদ আছে য, অপকাল 








সব 


১১৬১তে আ।গনার ভাগ্য 


যে-কোন একাট ফুলের নাম লাখয়া 
আপনার ত্রিকানাসহ একাট গপোস্টকাড' 
আমাদের কাছে পাঠান॥। আগামী, ঝারমাসে 
| আপনার ভাগ্যের 
বস্তারত [বিবযপ 
আমর) আপনাকে |. 





সুখ-সমদ্ধর [ববন্পণ: আয় থাকবে দুষ্ট- 

গ্রহের প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষার নিদেশ। 

একবার পরীক্ষা কারলেই বুঝতে পারিপবন। 
7৮, 79১৮ হ)যযাহণা ওর ও ওহ 


নিঞে'ত এ%€)শান্ছ (70.0.) 
৪০. ই 86, শনি তি হা 





' ৬ | 
'জ্ছাক্সশী গগনচারণায় বিশেষ ক্ষাত না 
করলেও দীর্ধমেরাদী যাতায় স্বাস্থোর 


আিজ্ট কয়ে। আবার 'তার চেয়েও মারাত্মক 
হচ্ছে সৃষের বাহয়ুপ্দত তীর্লোজবল আঁগ্ন- 
ধপথা জাত তাঁড়তাব্ট কাঁণকা প্রবাহ । 
&ঁ ব্যাপার ঘটে তার জবাব আজও পাওয়া 
যান হলে সোঁটর কোন পূর্বাভাস দেওয়া 





শৃিনুস্থান লিভারের ভৈরী।, 


দেশে 


সম্ভব নয়-এক সপ্তাহ আগেও নয়। এই 
সমস্ত বিপদ থেকে রক্ষা করার উপায় [নিয়ে 
গবেষণা চলছে যাতে মহাকাশযানের বাঁহরা- 
বরণ এ সব কাঁণকা শোষণ করে নিতে পারে, 
কি্বা জাহাজের মধ্যে এমন একটি নিরাপদ 
প্রকোন্ঠ রাখা ধায় সূর্যের অন্ন্যস্গারের 
(21805) সময় আতিশান্ত সম্প্ব কাঁণকা প্রোত 
বইলে, সেই প্রকোচ্ঠে গিয়ে বিপদ থেকে রক্ষা 


পাওয়া যেতে পায়ে। আযনিক 'বাঁকিরণ 
সহ্য করার শান্ত বাড়াবার জন্য নানা ওবধ 
নিয়ে গবেধণা চলছে তারপর মহাজাগতিক 
রাশমর কবল যাতে যাত্রী পর্ষপ্ত পেপছতে 
না পারে তার জন্য মহাফাশবানের চারাদকে 
তাঁড়চ্চোম্বক প্রাতয়ক্ষা ব্যবস্থা সা্মবেশ করা 
নিলে চেষ্টা-চাঁরঘ চলছে ধেষন বআাছে 


পৃথিবীয় ক্ষেতে তার ভড়িচ্চোন্যক ক্ষেতু। 


পক প্যাকেটে ২টি হে! হরে আশামি দিজেএকন বা খারা উতর হা, 
ভিসা লা 
[লি রহ জে বি রো খোলা পাকি তি আপ 
গা বহি ব্াজকাদে ভাবছ $ তুর ফেগান অজ দূর দুহতা হারার গার 


১ লা 
রে ই বিজ ৩591 


” খোডে সনাই ফাজাছে হেজছ ত্য স্বাদ 
সি 





১৬ কার্তিক ১৩৭৫ 

মহাকাশযানের চারপাশের তাঁড়ঙ্গৌম্বক 
ক্ষেতে বাদ মহাজাগাতক রাশমর বা অন্য সব 
ণবপজ্জনক 'বাঁকরণের কাঁণকাগীলর মোড় 
অন্য দকে ঘুঁরয়ে নিতে বা শোষণ করে 
ধনতে পায়ে তাহলে এই গুরুতর সমস্যার 
সবাহা হয়ে যাবে। 

দীর্ঘমেয়াদী মহাকাশ পাঁরক্রমার আসর 
একাঁট 'ববপর্দ আসে মহাকর্ষের 'দক থেকে। 
এ বিপদ দুই রকমের শরীরের উপর ভার- 
শৃন্যতার প্রভাব এবং মহাকাশযানের গাতি- 
বেগ বাড়ানো বা কমানোর সময় শরীরের 
উপর ধকল । ভারশন্যতা-যাকে আমরা 
পাঁর-মানষের শরীরে খকছৃ কিছু 
প্রকারাল্তর ও পুনঃ ব্যবস্থাপনা প্রবর্তন 
করে যাঁদও কারো কারো মতে সেটা ম্রেফ 
নতুন অবস্থার সঙ্জো £নজেকে খাপ খাইয়ে 
নেওয়া ছাড়া অন্য মারাত্মক কোন ব্যাপার 
নয়। আমাদের দেশে কথায় বলে, “শরীরের 
মাম মহাশয়, যা সওয়াবে তাই সয়।" কথাটা 
নেহাং মিথ্যা নয়। তবু এটা ঠিক ভারশন্য 
দুনয়ায়, শরীরের যাঁন্জক ভারের চাপ না 
থাকার দরৃণ মানুষের চেষ্টীয় অগ্গসণ্টালন 
ক্ষমতা দুবলি হতে থাকে । উদাহরণ স্বরপ 
বলা যায় যে জোমনী-৭ নহাকাশযানের 
যাত্রীরা দুই সপ্তাহ কক্ষপথে থাকার পর 
যখন ফিরে আসেন তখন তাঁদের পরণক্ষা 
করে দেখা যাকস যে, চেষ্টগয় অগ্গসণ্গালন 
ব্যবস্থায় কতকগযীল গুরুত্বপূর্ণ  প্রকারণ 
ঘটেছে যেমন £ আস্থর টিসংগঞীলর ঘনত্ব 
কমে গিয়েছে, পেশীর টিসূর মাতা আগের 
চেয়ে কম হয়েছে এবং ভারশূন্য অবস্থায় 
একনাগাড়ে এতাঁদন থাকার ফলে শরা ও 
ধমনীতে উপস্থিত রক্ত স্তম্ভের চাপ জয় 
করার প্রয়োজন না থাকায় হাদয় সমেত সমস্ত 
রন্তবহা নাড়ীতল্লে অনেক 'কছ্‌ রদবদল 
হয়েছে। তারপর ভারশূনাতার পরে 


মহাকাশযানের গাঁত পারিবর্তন ও 
অবতরণের সময় যখন বেগ কমানো হয় 
তখন আবার এসে পড়ে আত গুরু চাপ বা 
ভার বা আয়োপিত হয় এক প্রাতকূল 
অবাঞ্চত অবস্থার মধ্যে। 


ফলে মহাকাশ. 





৮ 95 


দেশ 


সময় পর্যন্ত, মহাকাশযানের ত্বরণের দরুশ 
হরশরের উপরে গুর্ভারের ফলে যা ধকল 
গিয়েছে তার কুফলগ্দালল দূর করার পাল্টা 
দক ব্যবস্থা করা যায় না যায়, বিজ্ঞানীরা 
তাই নিয়েও মাথা ঘামাচ্ছেন। 

সুতরাং আমরা দেখাছ যে চাঁদের রাজ্যে 
মানযের প্রবেশ ও পর্যবেক্ষণের পর 


১৪৬, ্ 
০১৪০৪ ০৯৫, 






















৪৭ * 
প্রত্যাবর্তন সুনিশ্চিত করার . 


কতবোর এখলো বহু [ছু বাকি আছে। 
আমার মনে হয় নাযষে কয়েক মাপের মধ্যে 


কোন মহাকাশধান মানুব নিয়ে চচ্দ্রলোকে 
যাত্রা করবে! তবে এটা ঠিক যে সেই যাত্রা 


পথের ঘ্বারোশ্বাটন করেছে জণ্ড্‌-& ॥ 


তরুণ চট্যোপাধ্যায় 


ৃ করলেই বেকার অনয 
ৰ র-শরকরাণ ৮ । 
র ৮৯5 ূ 
দিক পরীক্ষার-প্রধানিত হতেছে থে 
কলগেট প্রতি ১* জনের হধ্ে ৭ জানের সুখী 
ছু সঙ্গে সঙ্গেই দু করে দে এবং ফলগেট 
রিয়ার খাওয়ার টেক পরেই দীত ত্রাণ করছে) 
৯৪৬৮০ রি 
স্হাাজ ঘ্জচাকতসার ইতিহান্ধে 
বেবি থর বাসা ইতি 
একযা কলসেট'এর সেই প্রমাণ আস 
কী হনব এর টিপারমেখৌর বুদথাধ ভাই, 
 প্রিগগে নিঃশিত ধাত ব্রাশ করতে ভাকযাগে | 


পা র্ভার মির্জা সাসপ্রন্থতজ জিস্কে) 
আবহ নাকে উত্াল সাণ ) 
করতে -.পৃথিষীর অন্ত বে যাজা) 
ইখপ্পে্ের চোয়ে কলগেট 7 
শআউজক ওববী কোক ফেলেনঃ) 


চে 














২৫ জুজাই ৬৮ 
খন ইউরোপে বিপ্লবের সময় । কোথাও 
বাদ নেই। মাদ্রদ, রোম, প্যারিস, 

বারাঁলন, প্রাগ। সর্বলই এক ডাক। বাঁধ 
ভেঙে দাও সমাজের বাধি ভেঙে দাও, 
তাইনের বাঁধ ভি দাও, পুরাতন রশীত- 
নসাতর বাঁধ ভেঙে দাও, জ্রশর্ণ .রাজনশীতর 
বাঁধ ভে দাও খ। কিছু পুরাতন ভার 


সবাকছুতে বরবাদ করে দাও) নতুনকে 
ডেকে আনো । আমন্লা চাহ অনা এক নতুন 


সমাজ্ত, নতুন বাপস্গা, নতুন রাজনশীতি, শতুন 
দচঙতা রাক্তো অন্য বিখব।স, অনা জীবনবোধ। 
পমহী তাক রশবাস ত্য কি, অন্য জীবনদর্শন 
[যে বি সই সঙ্পর্সটে আত্দালনকারশদের 
ধারণা এখনো সঠিক ভান খুজে 
ূ জার্তর মাবকূলে ক্রাঙ্জো বাশি 
পৃতমভারার (6106. (1776581%) ছার আর 
বাণ হয়ত সাঘনে-চীনের রেড গারঙেপ্র 
মত হয়া এদর সাঘনেও একই লক্ষ 
স্থল পূলাতনদক বিগজনি দাও, িগ্লবকে 
ডাক দও-সব।কক্ততক আচল করে ছও। 
আহরা কোল শকহকেই মীন হা লামানার 
মধোহ রয়েছে আমানের মানা । শতখতাকে 
ভিগে লেবার মধোই রনেছে আমাশের 
শুঙখলাবোধ, অবাকছুকে অস্বীকার করার 


মধোই রয়েছে আমাদের স্বকারো নত, 
আম।দবন শপ গাতপ। সবাকহ্ৃতেই 
অনাস্থা প্রকাশ ঙ্গাজ, সংক্কাতি আর 


ধা্যের আমঙ্গত। লিউ প্রশ্ন জোলা-কেন 


মনবোট স্পিবগদের লেশাশন্ে। অগা 
প্রাতাঞ্জা, সাজ সঙ্জায়,। চরণয,গর্পে বা 
শোভা গায়, তি সমর্থনে একই পাল্তী 
প্রদ্ম--কেন নয় 9 কেন্‌ নয় প্রশ্নের সাথে 
রাজনসীতর প্রশমন, রাজনীতির সমর্থনে 


তাদের কর্ম প্রয়োগের প্রশন। তার থেকে 
আসনে আজ এখানকার স্কুলে বিধ্ব- 
[বদ্যালয়ে অধ্যাপক উপাচার্য ঘেরাও, কোন 


গোরলা বণ্ধের কায়দায় সম্পূর্ণ দখল, সেই 
সব বাড়তে লাল পতাকা উক্বোঙ্গন- 
যাঁদও তাঁদের না ধনতল্তে, না সয়াজতল্মে 
পুরোগহার বিচ্বাস। সেইজন্যে বর্তমানে 
ইউরোপের ছাত্রদের সামনে রয়েছে দুই 
রাজধানী আদর্শ-_-এফাঁদকে  প্যারসে 
ছাতদের বিপ্লব ধমতল্ল, বৃর্জোয়াতল্ম আর 
দ্য গল-তন্তের 'বিল্বদ্ধে, অনাদকে চেকো- 
শ্লোডাকয়ার রাজধালখ প্রাশগে চলেছে এক 
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নতুন বিপ্লবের সচেমা। ১৯৫৬ সালে 
হাশোরশ যা পারোন, ১২ বৎসর পন্ধ 


চোকাস্লোভাবয়া চাইছে সেই বিশ্লবকে 
সার্থক করতে । মঘাজতল্দের রূপান্তর ? 
সমাজতত্তর মধ্যে গণতন্দ, আরো গণতল্ত, 


ব্যাপক গণভল্জ। আত বিস্লধগদের 
শোয়াবারো । ওদের সামনে এখন এক ব্যাপক 
স্বাধীনতার স্ব্ন। তাই সারা ইউরোপের 


আত বিপ্লবী যৃবঙ্গমাজ একবার ছুটছে 
প্যারসের দিকে, আর একবার চলেছে 
প্রাগে। 

এখন গ্রধব্মের ছুটি । সর্ধপই ঝাঁপবন্ধ। 
এ সময়টা বোরয়ে পড়ার ডাফ। যায়া শাকের 
চাড়া বাদামশ ফয়তে ইচ্ছুক তাঁরা চলেছেন 
দক্ষিণে বা উত্তরে সমুদ্রের ধারে । আর যাঁরা 
[ক্র সক্ধানপ, তাঁয়া গিয়ে বর্তমানে 
ক্রুজ হচ্ছেন প্রাগে, চেকোগ্লোভাকয়ার 
ধবাঁভাধ শহয়ে শহয়ে। ফাঁদ হালোরশয় মত 
একটা বিপ্লব শৃরু হয়ে বায়। কেউ কে 


সেই রন্তান্ত 'বপ্লপবে অংশ গ্রহণ করতেও 
প্রস্তৃত। গ্রক্মটা ওখানেই কাটাবে তিক 
করেছে । আত্মার ক্ধৃবষ্ধষ যারা, তাঁদের 


জিজেদ করলে, তাঁরা সবাই বলে-_-'ভাই 
প্রাগে যাচ্ছ, দেখে আস, গণতন্তীকরণের 
কাজ সেখামে কতদূর এগোলো। প্রাগের 
পথেঘাটে এখন কেবল রাজনশীত নিরে 
আলোচনা ।” জার্মানদের একটা সাঁম্মালত 
আভযোগ আছে। ছুটিতে কোন জর্মনই 
চায় না, তাঁর গ্রীজ্মাবকাশের দনগবীঙ়্াতে 
সেই স্থানে অন্য কোন জর্মনের উপ্পাস্থাত 
অবাস্ধাত। অথচ ছৃঁটি জার শ্রঙ্গণ উপ্ভাগ 
করার বাপার়ে জন্ষনয়া এত ক্ষুধাপশীড়ত, 
এ'া বল্সেন-আরে মশাই ছাঁটিতে যাবে 


একা ছুটি উপভোগ করতে গিয়েও 
দেখকেন, সেখানে ইাতিমতধ্য আনা জর্মাম 
এপ বসে আছে। এবার ঠিক করোছ, এই 
শহরেই বনে গিয়ে বসে থাকবো 1...” তাই 
ওদের যখন বাঙগ সুরে বাল “ছুটিতে 
দেশ ছেড়ে যাচ্ছো, অনা দেশ, অন্য মান, 
অনা ভাষা শোনবার জন্যে। আর তোমকা 
দলে দল্লে চলেছো প্রাগে, সেখানে এখানকর 
পারাচভ মুখ দেখবার আর নিজের ভাষায় 
কথ।বার্তা শোনবায় জন্যে । ধরতে গেলে, 
গোটা জর্মানটাই ত এখন চেকোস্ঞো- 
ডাকক্লার 'গয়ে বসে আছে 1” গ'রা বলে 
-"ক আত্ম করযো। এমন বস্লবের 
আবহাওয়া প্রত কাছে, প্রাত বছর ত আর 
পাওয়া হায় মা।" কথাটা ঠিক। রাজনগীত 
আবহাগুয়া জার্মানীতে বন্ড একখোয়। 
যতাগল 301011861-70588 আব দুই বহং 
রাজনৌতক দঙ্জা কাশ্চয়ান ডেমোক্রযাটক 
পার্ট আর সোসাল ডেমোক্রোটক পার্ট 
জরাসম্ধ হয়ে এক হয়ে আছে--ততাঁদন 
জমণন ফ্রান্স আর চেকোস্লোভাকরার 
মাঝখানে থেকেও মাকে তেল দিয়ে কৃষ্ড- 
কর্ণের মত খঘয়ে নিতে পায্ে। ঢাক-সেল 
পাটক্লে তার ঘুম ভাগ্াবার মত্ত 'বরোধাদল 
বতন্মানে জর্মানতে নেই। তাই এখানকার 
রাজনশীত-আসঙ্দোলনের গঙ্ধ পেলে মারা 
উত্যল হয়ে ওঠে তাদের দলে দলে 
প্যারস ঝা প্রাগে না খরিক্পে উপার কি! 
এম্ান চারাদকের রাজনোৌতিক আব-: 
হাওয়ার সধোগ ফখারশাত ও বছরও 
বাঁরপনের ফিল: ফাসটিভা্া উদ্গযাপত 
হয়ে শৈা। অনেকেই ভেযেছিলেন। কাম্‌ 


৫০ 


ফিল্ম ফ্যাসটিভ্যালের মত হয়ত বার্পিন 
ফিল্ম ফ্যাসূটিভ্যালের মধ্যে একদল 
বিদ্রোহী দেখা দেবে, যাঁরা কান-এর উৎসবে 
গদার থেকে আরম্ভ করে তানেক দেশশ 
1বদেশশি চিন পাঁরগালকদের মতই চলাঁচ্চ) 
শিপ অগতের বহু আভযোগ আর 
প্রতিবাদের ঝড়ো হাওয়া নিয়ে আবর্ভ়ূত 
হবেন। কিন্তু কার্যত দেখ গেল বাঁলিনের 
ফিল্ম উৎসব তার পুরনো প্রথাযাফক একই 
ধারায়। একই সুরে, একই আবহাওয়ায 
উদযাপিত হল। কোন বাদ প্রতিবাদ নেই. 
কোন নতুন প্রস্তাব নেই, কোন নতুন 
আচ্দোলন নেই। সেই এক বাঁড় ইউরোপ 
সেস্টার, সেই এক লোক ডঃ বাওয়ার ও তাঁর 
গ্সহকমাঁদজ, সেই এক প্রেক্ষাগহ 2০০. 
$১৪15২৮ আর প্রায় সেই একই আগন্তুকের 
দল--যাঁদের চোখেমুখে কোন কিছুই নতুন 
নেই। ব্যতিক্রম যে দু'একজন নেই তা নয়। 

সুইডেনের 80 170911 কাছ থেকে 
আমরা পেয়েছি একটি আত সময়োপযোগখ 
সমস্যামজক ছা 016 9০12 008৮ 
(06 086 0? 1716:০)_যা'র মধ্যে দিয়ে 
এই তরুণ চিত্র পরিচালক বতণমান 
পূথিবশর স্কুল কলেজের ছাত্রসমাজের 
একটা বিশেষ সমসার দিক তুলে ধরেছেন । 
তার জন্যে তিনি তাঁর ছবির জনো সবোচ্চ 


০ 


ছেশ 





স্পেনের 1১101611010 17781)075, 
ছাবর নায়িকা জেরালাডন চ্যাপালন 
পুরস্ক,বর “বালিনার ক্ধর্ণ ভল্লুক” জয় করে 
নেবার মধ্যে দিয়ে আভিনন্দিতও হয়েছেন। 
তাঁর ছাঁবর মধ্যে পাওয়া যায় একটা গভখর 
চিন্তা আর সযত্ষ পাঁরচালনা, যা এবারের 
বহ্‌ ছবিতেই দেখা যায়নি। ভুলে গেলে 
চলবে না, পুথিবীর বহু দেশের মত 








৬ 


সৃইডেনেও চঙ্লেছে বহুকাল ধরে ছান্ন- 
সমাজের মধ্যে বিশৃঙ্খলা, বিক্ষোভ। একদিকে 
ছান্রদের 
সচেতনতা, 
দ্যাধখনতা, যা গ্কুলের নিয়মকাননের মধ্যে 
কিছুতেই ধরে রাখা সম্ভব নয়। উত্তর 
ইউরোপে জম্ণান ও স্কানাদনোভিয়ান দেশ- 
গুলিতে অতি প্রাচুর্য একাঁদকে দেশের ফূব 
সমাজের নৌতিক মেরুদণ্ডকে দূর্বল করে 
দচ্ছে, অন্যাদকে পুরাতনকে একেবারে 
অস্বীকার করার তশব্র ব্যাকুলতার মধে। 
রয়েছে এইসব 'বদ্রোহের আগুন। অবশ্য 
নেক সমাজতত্বীবদের ধারণা, পাঁথবীর 
যুবসমাজ জীবনদর্শন ও নশীতিবোধের দিক 
থেকে এক নতুন চৈতনাবোধের স্তরে 
উপনীত হতে যাচ্ছে। এখন রূপান্তরের 
কল। তাই দেখা যাচ্ছে, জাম্মীন ও 
সুইডেনের চিন্তাশশল শিক্ষাবদূক্পা ছাত্রদের 
বহু দাবিদাওয়াকে মেনে নিচ্ছেন। কিছুদিন 
পূরে জমণানির দু, একটা প্রদেশে তাঁদের 
[শক্ষা পাঁরচালনায় ছাল্পদের প্রাতানাধকে 
গ্রহণ করে নেওয়া হয়েছে, যাতে ছাত্রসমাজ 
ও তার ধ্যানধারণা সমস্যা সবাক যথাযথ 
সেই শিক্ষা পাঁরচালনায় প্রাতিফালত হতে 
পারে! জমণন শিক্ষা জগতে একে এক বিরাট 
পারবর্তন বলা চলে। এরা আশা করেন, 
4 


পি পিসী 


কেন বৃকফ্কাটা ফাশিতে ভ্রযাগত 
কষ্ট পাবেন? জার কেনইধ খান 
প্রশ্বাসের সংপ্রাষে বিনিষ্ত রজনী 
বাপন করবেন? “টাসানল্‌ কাক 
সিয়াপ-বব্যবহায় করুন । অচিরেই 
ক্ষ! তরজ ক'রে কষ্টরনালীয় কষ্ট 
লাধধ কয়ে; আর খান প্রশ্থাকে 
নহুজ ও স্বাভাবিক করে ভোলে। 


৮ স্পী স্পািশিট্সী শীট 


. ১৬ কাার্তকফ ১৩৪৫ 


এতে শিক্ষাজগত শিক্ষক ও ছাঘদের মধো ' 


অমেক বেশী খানত্ঠ সম্পর্ক স্থাপন হবার 
সম্ভাবনা রয়েছে। তেমনি সুইডেনের 'শক্ষা 
জগতেও এসেছে এক বিয়া রি 
আগাম বছয় থেকে সৃইডেনে বাংসারক 


পর়শক্ষা বা ফাইন্যাল পরাক্ষা বলে স্কুল 
কলেজে আর কিছু থাকবে না। এমন ফি 
স্কুলের জীবন শেষ কয়ে 

টঢোকবার পূর্বে যে আকট্যর (আমাদের 
দেশেয প্রায় 8 4১, 8 5০-র সমান) পরাইক্ষা, 
লে পর্ষ্ত তুলো দেওয়া হচ্ছে। শুধু 
থাকবে স্কূলের কাজ, বাঁড়র কাজ, মাঝে 


মধ্যে ঘষে একটা আতঙকভাব, ঘৃণার ভাব, 
পরস্পয্নকে এাঁড়য়ে চঙগবার জাব এবং 
পরীক্ষার ব্যাপারে ছাত্রদের যে সারা ছত্র- 
জশবনব্যাপরশী একটা ঘোর আতঙ্ক-সে সব 


রা 
শিক্ষা ব্যবস্থার কথা ভাবতেই পারা যায় 
না। 'কিল্তু আগাম কালের শিক্ষা ব্যবস্থা 
হয়ত এমনি একটা শিক্ষা পম্ধাততে এাঁগয়ে 
যাবে, সে ব্যবস্থা প্রাচীন ভারতের গুরু 
'শিষ্যের শিক্ষা সম্পকের সঙ্গো তুলনা করা 
যেতে পারে । সুইডেনের স্কুলের ছত্রছান্রীর। 
যে দনে দিনেই ক রকম বেপরোয়া হয়ে 
উঠাছল, তার কিছুটা আগুনের উত্তাপ 
পাওয়া যায় 8৪0. 1709]1-এর ছাঁবতে। 
018 7015 ])এর্ি-এর ক্াহনী মোটা- 
শট এ রকম £ কোন এক স্কুলের শিক্ষক 
মারটেনসন-এযর় সামনে রয়েছে দুই িভস- 
কা । এক- রান্বেলা ঘুমের সময় পরাদন 
ক্লাসের ছেলেমেয়েদের নিয়ে ক করা যেতে 
পারে, তা নিয়ে ঘোর চিল্তা, দুই- পরের 
দন সকালে আবার একটা স্কুল জগবনের 
দিন শুরু হল, সেই ভাবনা! ক্লাস ভার্ত 
কেবল অবাধ্য ছেলেমেয়ের দল--বহহাদন 
হল যাদের ওপর মারটেনসন-একস ক্ষমতা 
একেবারেই লোপ পেয়ে গেছে। তাঁর ধারণা, 
ছেলেমেয়েদের মা-বাবারা তাঁদের সম্তনদের 


কর্তব্য বথাবথ প্রয়োগ করেন না। ফলে 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে এই বিশৃঙ্খলা । এই 
সবকিছুর বিরুদ্ধে মরটেনসন নিজের মধ্যে 
এক বিদ্রোহ অনুভব করেন। তিনি তাঁর 
পাঁরপাঁশ্বকতায় সঙ্গো কিছুতেই বোঝা- 
পড়া করতে পারেন না। নিজেকে অনুভব 
ফরেন “ একা। এমন কি তাঁর বিবাহের 
ব্যাপারটা বেশ জট হয়ে ওঠে এই 





ভিজা হরি রত নিরিররতগ 


সঙ্গাতিহশীনতার জন্যে। কিছাঁদনের জনো 
আনেমারী নামে একজন শাক্ষকা তাঁকে 
অবশ্য আশা ' ভরসা আর সান্তনা 'দয়ে 
আসছে এ ব্যাপারে । 'কল্ত মরটেনসন দিনে 
পড়তে থাকেন- কোথায় কোন মিল 
খুজে না পেয়ে। চ্ফুলের ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে তাঁর শত্রুতা শদনে দিনেই বাড়তে 
থাকে। সে চেস্টা করে ছাল্ছাতশদের আভি- 
ভাবকদের সঙ্গে কথা বলে একটা বোঝা- 
পড়ায় আসার জন্যে। ফল হয় না কিছুই। 
জাঁবনে সাফল্যমশ্ডিত কোন এক পুরাতন 
বক্ধূর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ ঘটলে, ময়টেনসন 
বুঝতে পারে, তাঁর জশবনে কতটা বার্থতা। 
...এ ভাবে নানা গপ্ৰধাচ্যঙ্ষ্বের মধ্যে 'দিয়ে 
দন কাটতে থাকে। কোন এক সশ্দর 
গ্রীষ্মের দিনে স্কুলের ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
তান যান সমুদ্রে স্নান করতে । ভান 
বাস্তব অবস্থার সঙ্গে এমান সম্পকহিখন 
হয়ে পড়েন যে, তান দেখতে পান না তাঁর 
ছা্ছান্রীরা তাঁকে কিভাবে শুর মত দেখে। 
ছাবর করুণ সমাপ্তি। মারটেনসন যখন 
সমহদ্রের জঙ্গে নামেন। তখন সেই সব ছাত্র- 
ছাতীরা তাঁকে ডুবিয়ে মেরে ফেলে। 
ছবিটা সর্বোচ্চ পুরস্কার ছাড়াও প্রটেসটনট 
ও ক্যাথালক চার্চের তরফ থেকে তাঁদের 
পুরস্কার লাভ করে। 

সর্বশ্রেষ্ঠ পারচালকের জন্যে 'বার্লিনার 
রৌপ্য ভল্লাক” পুরস্কার লাভ করেন 
স্পেনের 08105 9891 তাঁর বই-এর নাম 
402500০0120 সা0081৮ ছাবটি কান- 
এ প্রদর্শিত হবার কথা ছিল। কিন্তু 
অনেকেই হয়ত জানেন, প্যারিসের রণক্ষেতরের 
টৈউ এবার ফান-এর চলাচ্চম্ন উৎসব 
প্রাঙ্গণেও গিয়ে আহ্ছড় খেয়ে পড়েছল। 
অসময়ে উৎসব বিদ্রোহীদের হাতে মার 
খাওয়াতে স্পেনের এই ছাঁবটি গা বাঁচিয়ে 
কোন প্রকারে বাঁল্শনের উৎসবে এপস 





উপাস্ধত হতে পেরেছিল। জেয়াল-ডল 
চ্যাপলিন এই বইতে খুবই সৃল্দর আভিনয় 
করেন। ছাবাটর পৃরস্কার প্রাপ্তিতে কারে 
সন্দেহে থাকা উচিত নয়। তবে যালি'ন 
ফিল্ম ফ্যার্সাটভ্যালের এ ব্যাপারে উৎসাহ 
বোধ করার কারণ থাকতে পারে। কান-এক্স 
উৎসব মন্ডপে আগুন না লাগলে এই 








০০ ২তপপিশাত _ শিট শাাপাাপিপ্পপপন পপ সপশিশী শিট 


(পাজি ড় 


শাওয ওমর গেজী 


৫২ দৈজৈ 
সবােষ্ঠ অভি. নমপ্রভাবে ছবিখানি জাত কমান শীল পডছে। একদিন পাটিতৈ 
নীমিতি ইন প্ানসের [95 131 5৭ (16 গাঁতিকাবা। অভিনয় সংলাপ আরকিটেকট- পল- 
41980 অ/ভনেত 3061)14170 7ম) খ্যান্তর রর চিন পরি 
4001. ৭ং সব্ৈষ্ অ/ভনেতার চালনায় খখনি মন” 
স্কারে ভাবত ২৭ ডান্সের দান ছবি 
1107 


্‌ পলকে ্রেদারিক চায়। 
গাখে যেন সৈ ঈবান্বিত হযে গড়ে। গল ও* হোয়াই. 
জীবনানন্দের কবিতার কৌন এক গভাঁরৈ। এ মধে। বখন প্রেমের সইপাতি তখন 
36. 1212) পা।রিসের ফুটপাতে আপন মনে ছবি প্রেদেবিক আর সরিয়ে হাথতৈ ণা 
ও 1115 1708015ত অনবনা আঙিনয়ের আকে যোড়ণ? হপসাঁ মেয়ে হোয়াই?। সে পেরে শানান কলা; লি ও তার ঞ্্বয 
নো £1] 771১ 17701404071) এখনো মারা. পে তারি জাবিনে পয়োনা করে ঈগরভাবে রা 
এখানে তাও টঃ বে নী এ নাসেশি। তা বসা অতি চি 
০4৮01 পরিচালিত 15 374105-এরা ধন কিনা জেদোরিক গ 
৭ শা লিবে থাকতে গান; 
চলিত শি পর 


কে সারিয়ে নেয় 
*গাইএর কাছ থেকে। গল ও 
“ আলাপ করে শধ্যে এব 
ভাই! ভার সঙ) নি বা আ্বফস 
দেপর দিঝ থে হবিটার ইত ১৪1 110 
পরাস্ধার প1ও21 8: 7 


€5-এর বাড়িতে 
্ি শু 4 ৬ * 
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৩৩ ছিওে। ধরি এরা শা 
ঝিঠিতে গান 1৩51) 1 
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১৬ কাঁর্তক ১৩৭৫ 


ইীতমধ্যে পল-এর কাজে ও*দের দু'জনকে 
প্যারস-এ আসতে হয় কয়েক সপ্তাহের 
জন্যে। হোয়াই থেকে যায় 98100 
[1701১62-এ। কয়েকাঁদন কেটে যাবার পর 
হোয়াই আর, থাকতে পারে না। চলে অসে 
প্যারসে পলদের কাছ্ে। হোয়াই যখন এসে 
উপস্থিত, ঠিক সেই সময় পজ ফোন করে 
ফ্রেদারককে বাইরে কোথাও মধ্যাহ্ন ভোজনের 
জন্যে। সেজেগুজে যখন বাইরে যাবার জন্যে 
প্রস্তুত, ঠিক সেই সময় হোয়াইকে দেখে 
ফ্রেদেরক অবাক হয়ে যায়। হোয়াই স্বগকার 
করে-সে পলকে ভালবাসে এবং ও”দের না 
দেয়ে, ও'দের ছাড়া সে আর থাকতে পাধে 
না। ফ্রেদৌরক চটে যায় এবং ওকে চলে যেতে 
বলে চরাদনের জন্যে । হোয়াই নবকার, 
[নহকশপ। ভার মূল সোহাগপূর্ণ কাতস্বর, 
পেহুন থেকে বান্ধবীকে আদর করে যখন 
কানে বলঠে থাকে-হাা, আমাদের 
1বচ্ছেদহ ভাল, মে সময় ধরে ধারে ওপর 
ব।ছে লুক্কারত সং্পর ছহীরটা ফ্রেদেরক- 


চো ০] 
চা 


এর দেহে আমূল সুন্দরভাবে বাঁসয়ে 
দেয়। ফ্রেদোরক-এর দেহ হোয়াই-এর 


আ'লঙ্গন থেকে ঝরা ফুলের পাপাড়র মত 
মাটতে লাটয়ে পড়ে। সর্বশেষ দাশ্য £ 
হোয়াই-এর পোশাকে ফ্েদোরক রক্তান্ত দেহে 
মাটতে পড়ে আছে, আর ফ্রেদেরকের 
সংল্দর পোশাকে সাঁজ্জত গরাবনশ হোয়াই 
'ধছানায় শুয়ে । পল আবার ফোন করতেই 
ফ্রেদযারক-এর ভঙ্গীতে আবদারের সয়ে 
কথা বলে হোয়াই-ওকে এসে বাঁড় থেকে 
তুলে [নয়ে যেতে । পল এল-আসেভ আস্তে 
গুদের ভিলার বাইরের ঘরের দরজা খুলে 
সে তখন চকছে। 


(বিশেষ পুরস্কারে ভাবত করে আরো 
দুখান ছ'বকে।  ইতালশর 0০0৪. 
1180107 (১০০০৪০)])ঘ 11৬ 
],0) আর যুগোশ্লোভাকয়ার 


৯৬ |]1৭1 0৩2 285118 (01581770160 
88106১10606 ) 


ছ'বক। যুগোষ্লাডিয়ার ছার ক করে 
যে পুরস্কার পায়, তা ভাববার বিষয়। এই 
ধরণের ফলম ফ্যাসাটভ্যালগাীলর উদ্দেশ) 
যতটা না শজ্প, তার চাইতে বেশশ লক্ষ) 
রাজনশীতির 1দকে'। পশ্চিম জার্মানি কিছু 
কাল ধরে পূর্ব ইউরোপের দেশগুলিক 
সঙ্গে কটনৌতক সম্পর্ক স্থাপনে উৎসাহশ । 
রুমোনয়া, যগোস্লাভিয়ার সঙ্পোে সে 
সম্পর্ক স্থাপন হতে চলেছে । পরবতর্ণ লক্ষ্য 
প্রাগ। এতাঁদন আদর্শগাতভাবে পূর্ব ইউ- 
রোপের কোন সমাজতাল্মাক দেশ বার্লনের 
আল্তজর্াঁতক চলাঙ্চত্র উৎসবে কোন ছবি 
পাঠায় নি। যুশোস্পাভিয়াকে দিয়ে গত 
বছর থেকে .সে বাঁধ ভাঙতে শুরু করেছে। 


গত বছর ধৃগোস্পাভিয়া শ্রেচ্ঠ পি 
গ্তালনার জন্যে পুরস্কার পেয়েছে, এ বছর 
দবশেষ পুরস্কারে ভূষিত হয়েছে। প্রা 


ইতমধোে জানিয়েছে আগামধ বচন তারা 





জামোরকার “(1)81” ছাবর পারচালক 18101) 9150) ও সঙ্গাখত পারচালক 
ভারতের রবিশঙ্কর 


যাঁলন চল্চত্র উৎসষে ছাঁব পাঠাচ্ছে। 
একাদকে আমাদের যেমন হতাশ করেছে জাঁ- 
লুক গদারের উইকেন্ড ছাঁবাট, অন্যাদকে 
আমরা ক্ষুব্ধ হয়েছি প্রথমত আমোরকার 
চার্ল বইটা কোন পুরস্কার না পাওয়ায় 
সেখানে কেবল ছবি আর আভনয় হিসাবে 
নয়, সেই সঞ্গো রাবশগকরের অনবদ। 
আবহা সঙ্গীতের মধ্যে দিয়েও বইটা 
একটা পুরস্কার পাবার দাবী রাখতে 
পারত। দ্বিতীয়ত এবারেও ভারতের তরফ 
থেকে কোন কাঁহনখ চিত্র না থাকাতে 
অবাক হয়ে যেতে হয়। যে বার্শন ফিল্ম 
ফ্যাসটিভ্যাল সত্যাঁজৎ রায়ের ছাঁব পেয়ে পর 
গল্প তন বংসর ধন্য হয়েছে, সেই বার্লিন 
চল্লাচ্চ্ন উৎসবে গত দুই বছর ধরে 
ভারতের কোন কাঁহনশ ছাঁব নেই--৫০০ 
মিলিয়নের 'যে 'বরাট দেশ চলচ্চিন উৎপাদণে 
এখনো পাঁথবীতে ২য় ক ৩য় স্থান আধি- 
কার করে আছে। 

ভারতের তরফ তথকে একখান বড় 
“ইন্ডিয়া ১৯৬৭৮ আর একখান ছোট 
“গবেষণা” ডক্ামেপ্টার ছবি প্রদার্শতহয়। 


ডক্যমেন্টারশ ছবি হিসাবে 'ইপ্ডিয়া ১১৯৬৭, 
খুবই ভাল হয়েছে, কিন্তু কাহনশ ছাবর 
মধ্যে একে ঢোকাবার কি অর্থ থাকতে 
পারে; যাঁদও এই ছাবাঁটর অ'লোচনা 
করতে 'গিয়ে এদেশের কয়েকটা পর পাঠক 


কালশঘাটের মরা পোড়ান আর আরে 
দুঁভক্ষের ছবি দেখানো হল না বেশ 
জাতীয় অসভ্য প্রশ্ন তুলেছে । ছাঁবাঁট 
আমাদের খুবই ভাল লেগেছে, খুবই 


সময়োপযোগী এবং ছিজপসম্পশ্ল ছাব। 
তবু প্রশ্ন থেকে যায়-ভারত থেকে 








দ্রীনাজস্টর ১০২ টাকা 
মাসিক কাস্ততে কিনন। 
শ ৪080 48 ৮৩30188 
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খান ৮. 
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রি 


আায়ের থেকে মেয়ের কাছে ধাবা বাতিকভাবে 
চলে হাসছে উভডগয্র/র্ডসএর বাণী 


মাগনার বাচ্চাকে 
সুস্থ আর সুখা রাখে 


(উন ও কর্তন 


গ্রাইপ ওয়াটার 


বংশানুক্রমিকভাবে বৃদ্ধিমতী মায়ের! উডওয়ার্ডস গ্রাইপ 
ওয়াটার দিয়েছেন নিজের ছেলেমেয়েদের । 
পেটব্যথা, অল্পতা, পেট ফাপ1 আর পাত ওঠার 


কষ্টে উডওয়ার্ডস্‌ মুছর্তেই আরাম দেয় 





নিরাপদ্ধ খাকুন 
নিশ্চিন্ত থাকুন 
সবসময় একশিশি 


কাছে রাখুন 


মা ক. 30 8১৩. 





কোন কাঁহিনশ 'চ্যি এল মাফেস? কে তা 


জন্যে দারী? ভারত সরকার না এখানকা 
ফিল্ম কামিটি? ভারতের বেতার ও তথ্য 
ধবভাগের ডেপুটি সেক্রেটারী মাঃ খাবা 
এখানে এলে এ বিষয়ে তাঁকে জিজ্ঞাসা করা 
হয়। তান বলেন ভারতের তরফ থেকে 
৩খানি ছ্বাব--“পাল্লা” মাটির মানব” ও 
ক এক “রাজা” নামের ছাবি যাঁল'লে সময় 
মতই পাঠানো হয়। কিন্তু এখানকা্জ 
দির্বাচন কাঁমাটি সব কয়টা ছাবই বাতলে 
করে দেয়। “পালার মত ছবি বাতিল হলে 
হয়ত কোন আপত্তির কারণ থাকতে পাঝে 
মা। কল্তু মৃণাল সেনের মত প্রথম শ্রেপণয় 
একজন শচঘ্ন পরিচালকের ছা “মাটির 
মানুষ বাদ পড়ে ক করে অবাক হয়ে 
যেতে হয়। এদেশের ফিল্ম কামিটিগৃলোর 
ধারণা সত্যজিং রায় ছাড়া ভারতে আৰ 
ফোন ভাল চিন পায়চালক নেই_ তাল হাখও 
তৈরী হয় না। খুবই দুঃখের বিষয়, এপ্রা 
ভাবতে পারেন না, সত্যাজং রায়ের পরেও 
আরও দৃ* একজন ভাল চতপরিচালক ভারতে 
পয়েছেন, যাঁদের ছার বাঁলনের চলাচ্চষ্ 
উত্সবে যে কোন ছাবর সাথে প্রাতি- 
যোশিতায় নামতে পারে । ছবির প্রযোজক 
শ্লীশাঙ্তি চৌধুরশর কাছ থেকে জানা পোছে, 
মৃণাল সেনের “মাটির মানুষ” ছাঁষাট যাতে 
মির্বাচিত হয়ে বার্পনে প্রদার্শতি হতে 


গু" এক বংসর পূর্বে জাপানের ছাঁবও 
এখানকার নির্বাচন কামাটির তয়ফ খেকে 
ফেরত শেলে জাপানের সমগ্র জম সংস্থা 
ঠিক করে বাল্লনে আর কোন জাপানের 
ছবি পাঠানো হবে না। জাপানের এই দা 
মনোভাবে বানের ফিল্ম কর্মিট 'বচাঙ্গিত 
হয়ে, জাপানকে আম্বাদ দেয়-জাপানের, 
ষে ছাঁবই এরপয়ে আসুক, তাকে গ্রহণ করা 
হযে। এরপর থেফে, জাপান তার আত 
জখন্য যৌন ছাবও এই চলাচ্গ উৎসবে 
প্রদর্শন করাতে এতটুকু অস্াবধা ভোগ 
করছে না। মঃ খালাকে এখানকার 
ভারতীয়দের তরফ থেকে কেবল এই 
অনুরোধই জানানো হয়েছে ভাঁবহ্যতে 
এ ধরণের ঘটনার পুনরাবৃত্তি . ঘটলে, 
জাপানের মত ভারতণ্ড যেন এনাম দ় 
মনোভাব গ্রহণ করেন। এটা কেবল শিল্পের 
প্র“ন নর, ভারতের আত্মসম্মানেরও প্রশ্ন । 
বে প্রশ্ন হচ্ছে এ ধরনের বাঁলত্ঠ পদক্ষেপ 
মেবার মত ভারতের বুকের পাটা আছে ত? 


সক্তোষকুমার পন 





(চৌন্রশ) 
জনশীতর ক্ষেত্রে তথন মহা দ্বার্দন। 

বব এলোমেলো হাওয়া বইছে, বলা নেই 
কওয়া নেই ব্‌ষ্টি পড়ছে, কখনও বন্যা 
কখনও দুভর্্ষ। শকুন উড়ছে-_রাজনশীত 
ধনয়ে জুয়োখেলা। নৃূতনের অভিষেকে 
জনগণের যে উল্লাস তা ক্লমশ 'স্তামিত হয়ে 
এল, তারা বুঝতে পারল ধোঁকা খেয়েছে। 
যে নেতারা 'নর্বাচনের আগে হাজারো রকম 
প্রাতশ্রাতির প্রলোভন দোঁখয়েছে, গদশীতে 
বসে তার কোনটাই কাজে পাঁরণত করতে 
পারল না। তখনও বন্তৃতা_বন্তুতা 'নজেদের 
অক্ষমতাকে চাপা দেওয়ার জন্যে অনোর 
ঘাড়ে দোষ চাপাবার আছলা। স্বাধীনতার 
পর থেকে দীর্ঘ এতগুলো বছর এদেশের 
লোক শুধু বন্তৃতাই শুনেছে, আর কত 
শুনবে। ভেবেছিল নেতৃত্ব বদলের ফলে 
হয়ত কছ.টা ভাল ফল পাওয়া যাবে, অর্চচ 
দেখা গেল কিছুই হল না। ইংরাজ 
আমলের আঁভশপ্ত আমলাতন্ত্র স্বাধীনতার 
ইগতহাস কলাঙকত করে ঠিক আগের মতই 
আজও বয়ে চলেছে, আরও কতাঁদন চলবে 
কে জানে। কালান্তক লালাফতে, অচল 
ফাইলের পাহাড়, কর্মাবমুখ সরকারন 
কর্মচারী, চুর, ঘুষ, কালোবাজার, ক্লম- 
বর্ধমান জীবনযাত্রা, অসহায় বেকার জীবন, 
মুমূর্ধ নাগারক, অক্ষম কর্পোরেশন, 
রাস্তার আবর্জনা, দুনর্শীতগ্রস্ত হাসপাতাল, 
ণবন্রোহশী ছাপ্রসমাজ, সর্বহারা জনতা । সবই 
আগের মত রইল. কছুই বদলালো না, 
মানষের মন হতাশায় ভরে গেল। এ 
সমাজের অবক্ষয় কে রোধ করবে 2 চারাদকে 
দম বল্ধ করা অন্ধকার, ক্রমশ নিশ্বাস নতে 
কষ্ট হচ্ছে। 


জনপ্রতনাধদের চিনে নিতে আর দেরী 
হল না, গদশীতে বসার জন্যে তাড়াহুড়ো 
পড়ে গেল, খাওয়াখাগায়, মারামারি, দল 
ভাঙ্গাভারঙ্গী। ভু'ইফোঁড় নেতাদের সৃঞ্টি, 
যে ধত এম, এল, এ, পুধতে পারবে তার তত 
কদর, মেয়েমান্ষ আর মদের হররা ছটল। 


রি 

- 

কী 
তু 
ঠ 


এই নোংরামর কারবারে জিতল শশধর 
বোসের মত লোকেরা । কণদন আগেও এর! 
[ছল সম্পূর্ণ গাঁইয়া, কলকাতায় আসতে ভয় 
পেত চৌরঙ্ঞঁ অগ্চলে যেতে হলে সঙ্গে 
লোক নিত. সেই মান্বটা এই 'ক'মাসের 
মধ্যে লায়েক হয়ে উঠেছে। গ্লামে বড় একটা 
যায় না বললেই হয়, কলকাতায় বালিগঞ্জ 
স্টেশনের হোটেলে তার পাকাপোল্ত 
আস্তানা । হাতে সিগারেটের গন, সবসময় 
গাঁড় চড়ে ঘুরে বেড়ায়, রাতে ভেট পায় 
নদের বোতল। কাদন আগে মেয়েমানষ 
জোটাতে শশধর বোসকে জম্বুর কাছে ধর্না 
দিতে হয়েছিল, লম্বু পর্দা ঢাকা স্টেশন 
ওয়াগন করে এই জনপ্রাতিনাধকে নয়ে যায় 
একটি কলেজের সামনে । দূরে গাছের তলায় 
হাতে বই খাতা নিয়ে যে মেয়োট দাঁড়য়োছল 
ম্বূর ইশারায় সূড় সুড় করে গাঁড়িতে উদে 
পড়ল, বসঙগ শশধর বোসের পাশে। 
উত্তেজনায় শশধরের তখন বুক ধড়ফড় 


সচ্কোচ বোধ করল, কত বয়েস, 


করছে, ভাল করে মেয়েটার দিকে তাকাতে 
সাত্য 
কলেজের মেয়ে কিনা জানবার চেম্টাও করল 
মা। 

মেয়েটার কিচ্তু কোন লজ্জা নেই এবং 
শশধরের হাবভাব দেখে হাসল, বলল. কই. 
কথা বঙজ্জবেন না। 

শশধর হাঁফাতে থাকে, বলব বইকি, মানে 
তাই তো জাবাছ-আপনার নাম ? 
-নাম জেনে কি হবে? 

না মানে ক বলে ডাকব ? 

-নাইবা ডাকলেন। দূরে কেন, কাছে 
আসুন। এ 
লঙ্বু তখন গাঁড় ছহটয়ে নিয়ে চলেছে, 
কান কিন্তু খাড়া, পেছনের প্রেমালাপ শুনছে । 
মনে মনে হাসছে শশধরের বোকামী দেখে, 
একেবারে বাজারের মেয়ের হাতে দবখানা 
বই ধারয়ে 'দয়ে কেমন কলেজ গাল বলে 
চাঁলয়েছে, তা না হলে !ক পদশীর জনো কেউ 
এতগুলো টাকা দেয়! 


রোমা্কর আঁভজ্ঞতার পর হোটেলের 
ঘরে ফিরে এসে শশধর বোস হকি ছেড়ে 
বাচল। মনে মনে প্রাতিজ্ঞা করল, আর 
এসব ঝামেলার মধ্যে যাবে না, কোথায় ক 
দেখে ফেলবে, তখন কি কেলে্কারশ হবে কে 
বলতে পারে। কল্তু শশধর বোস এ প্রাতজ্ঞা 
রাখতে পারোন, মেয়েমানুষের নেশা মদের 
চেয়েও কড়া। কণদন বাদেই আবার সে 
ছোঁকছোঁক করতে শুরু করেছে। লম্বু 
এইট.কুর জন্যেই অপেক্ষা করাছল, সলঙী, 
লজ্জা যখন ভেঙ্গে গেছে আর কোন 'চন্তা 
নেই স্যার, এ হল কলকাতার শহর, কোন 





প্ারাচঞ্ঞাজ. - 


৫৬ চাল 


জাতের মেয়ে চান, আযংলো-ইশ্ডিয়ান, -আরে তার জন্যে তো আমি আছ্ছি॥ এর নাম মাত বাব, এককালে থিয়েটারে 
পাঞ্জাবী, বাতা, ফজ্স্টারু, যেমন যেমন ৃ খুব নাম 'ছিল। | ্‌ 
ধাঁড় ৭ সৈ সহ : ৃ 
খরচা করধেন। আর গাঁড় করে ঘুরতে সে সন্্যায় লম্বঃ শশধর  বোসক্ে নিয়ে  শশধর-এর তখন নেশা ধরেছে, বলে, হাঁ, 
হবে না, তাদের আস্তানায় [নিয়ে যাব। কেউ টায়োছল এক চশনে রেস্তরাঁয়। কোঁবনের রা সিকি 
ঁকছ জানতে পারবে না, আপনার কান মধো ঢাঁকফয়ে অনেকক্ষণ ধরে মদ খাওয়া, ও 1 
রথ দেখোছ। 
ভয়ের কারণ নেই । বুঝল নেশা যখন বেশ জমাট হয়েছে 
সাত) বলছ লম্ব;! যদি কোন বিপদ জাঁজয়ে গৃঁজয়ে মৃতকে এনে বাঁসরে দল মাত না হেসে পারে না, শুধু নাচ দেখেছ, 
হয়! তার পাশে, পারচর় কাক়িয়ে দিয়ে বল, কেন আমার গান শোননি ? ৰ 


৯ : বউদি ৩1111.51 ১0৮ 0০৪ ৪৮৭. 
রি ক খু ৃ জজ শ 
এত ৯ ্ং ৬ পয হী, নিট | 
টব '* খরা 





১৬ ফাক ১৩৭৫ 

নিশ্চয় শুনোছি কিগ্তু ডিক ঠাওয় করতে 
পারছ না) 

মাগুর কয়বার উপায়গ চিজ না শশধর 
তাসের, মতিকে গে যে লেখোছল সরস্ধতা 
পুক্তোর হাংশামায় ফটকদেক পাড়ায় নিখোজ 
পুলিস খুজতে গিয়ে তা সে বেমালুম ভুলে 


পোত্ধ। নেশার ঘোরে মুখখানা আবন্া 
গড়ছে না। 


চটুক্পা শ্রত্তি চট করে জি্ঞোগ করঙ, 
আমার পেই গানটা যনে নেই 2 গুল গন 
করে গাইলো, ছেলে ধয়ার জঙ্গ ধরেছে 
বেরও না ফাস্তায় 

মাতা শঙগধর বোগ বাহবা দেয়, বাঃ বাং, 
সোফা গান, আবর গলাগু। 

সঙ্রুধূ গানই শুনার, নীচ খেলে নাও 

আশাধরের কর জড়ায়ে মায়, নেশ। ভাহনে 
লাচো, গা 

এখানে ল্লোথায় লাচষ, আমার বাগায় 
চল । 

ভাই চল, লঙলু আঙ্াফে নিশি চি । 
[ লব মু স্বরে মাজিক ভিন লাবে 
তই একবার ধোকা, কোর তী বিতর হারে 
টুক এ মালের নেশা ছুটে পা্ল। 

গ্াঁতগ চোগা তর, আশিম তোর গত ধোকা 
লই, হবশর বাড়ল চাষি জোনাক চাষ 
এনৌছ, বাগ মাধে। আক | 

জম্বূর চোখ দুটো জলে পুনে, গলা 
আরও লাহায়ে বাজে, তাহালে হো এ পাদ পুক 
নিয় জরে এ ঘরেই পুজপন রত কাটতে 
পারব । 
মাত চোখ তেরে সায় দেক্স। 


৮ 


এই পশুর বাঁড়শুললোর কিচ্ছু ইতজহাল 
আনছে | দেশ গ্কাগের পর কলকাতার আননক- 
গুলো বাড়ি ফাঁকা হয়ে যায় কারণ মালিকয়া 
চলল যায় বিদেশে । বালের পর এ বাড়- 
পালোর দেখাশুলো করার জ্ঞার থাকি তারা 
'কিল্ড খলিফা লোক। বাড়ির বেশির ভাগ 
'অংঙাটাই কণ্ম ভাড়ায় ধাবিত গহস্থদের 
ভাড়া গিয়ে লে, কিল্তি একখানা ঘর 
নিজেদের ভাব মাখে। আাড়াটেদের সানা 
কড়ার থাকে তায়া & ঘর়গুঙ্গোর দিকে নজর 
দেবে না, কে আসছে ফে বাক্ষে ভা লিয়ে 
যেন তাক মাখা নাছামায় | ভাড়াটেছেরও হারা, 
ফাঙ্লা সেজে থাকতত আপাত নেই, কারণ 
ভারা বে কম টাকায় বাসাপেযেছে। এ 
[শেষ প্রগৃলো ঘন্টা বা রাত হিসেবে ভাক্কা 
পাওয়া ধার, টাকা জমা দিয়ে ঘরের চাবি 
নিয়ে জাগতে হয় যেমন আজা মাত নিয়ে 
এসেছে । সাহায়পত ঘক্সে একটা খাটপাতা 
থাকে, একটা আলনা, মুখ দেখার আয়মা, 
কোথাও বা জ্োসং টোবল, জলের ফ'কেগ 
গেলাল, 'আর দহ একটা ট্াকটাক জিনিস । 
বলাই বাছুলা, এর সঙ্গে লাগোয়া কঙঘর 
খাকে। এ ছরগুলো খেকে আয় হয় প্রচুর, 


সা 


দেশে 


ঘণ্টায় ঘণ্টায় মতুন খদ্দের) হয় হছেলোরা 
মেয়ে নিয়ে আলে, নয়তো মেয়েকা ছেলে। 
তাচাড়া রাজনৈতিক প্রয়োঙ্তনেত এ খ্বর- 
গুলোর প্রয়োজন হয়। তখন ভাড়া যোগাক 
হঠাৎ কোন কঘর্ঁ থা নেতাকে 
পা ঢাক; দিতে হালে এইসব ঘরে আশায় মিতে 
হয়, দিনের পর দিল ঘরের মধ্যে তারা বদ্ধ 
খাক, পাটির জোক এলে খাবার লগযে 
ধায়, কিদ্তু কাকগক্ষসও কোন খবর পায় না, 
হয়ত ভাদের জন্যে পলিপ হন্যে হয়ে 
ঘরকে, কাগজ ততাজাপাড় করছে, ভারই 
মধ্য িস্চগ্ত হয়ে এইপব পরর খাটে শুয়ে 
ধলা] আধায় প্রায়োজন হলে এদের 
বর্ডার পার করে দেওয়া হর যাতে অন্য 
দেশে পায়ে গা চাঙ্কা দিয়ে খাফাতে পাকে) 
এইভব কারণেই ফাদের হাতে এইসব বাড়ি 
শালে শেখাপশান] করার ভার আকার 
সমাপজ তালের যথেষ্ট প্াতপান্ধ। 

শশধর বোগ ভাষশ্য বখম হাজির গাস্পে 


বি ৬. 
কখ 0 1 





কোনরকমে খাটের গুপর সঙ্গে পল্ড় জড়ামা 
গলায় 'জেজেস করে, বাঃ, এত খাসা বাতি, 
এটা কি তোমার ? 

“বে জার কাক ? 

বাম কিল্তু মান্ষে মাঝে আদর! 

যখন খুশ আসবে! 

আজ বোধ হয় ষোশ '্িক্ক কে 


ফেঞফেছি, শরশরটা আঙ্গ লাগছে দা। 


খাশের খপয়ে শা, ভাসি সব ঠিক করে * 


দচ্। 


শশধর ভউফট লয়ে, না, আগা হোটেলে 
প্যয়ে বাই, কস্ট হচ্ছে। 
গ্ফেটে টাকা আছে, তোমার বা ইচ্ছে লয়ে 
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বৰ, ?স, মাইাঁতি এণ্ড কোং 
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লাও। জন্ষ্‌ কোথায় গেল, আমায় একটা 
ট্যাক্সণ করে নিয়ে চল-ক। 

লম্ঘু ঘরের কোণ থেকে সাড়া দিল, 
আমি এখ্নি ট্যাক্সী ডেকে আনাঁছ শশধরদা, 
জাপান খাবড়াবেন না। 

শশধর তখনও 'বিড়াবড় করে, মাতাবাষ, 
তুমি টাকা তুলে নাও। 


ঘাত আভনয় করে, তাই কখনও হয়, 
তোমার শরশর খারাপ আর আম টাকা 
নেষঃ 

শশধর বোস নিজেই পাঞ্জাবীর পকেটে 
হাত চাঁলয়ে খান কয়েক দশ টাকার নোট বের 
ফরে আনে, মাতর হাতের মধ্যে গুজে দিয়ে 
বলে, কমবোঁশ কি আছে জান না, এগুলো 
লক্ষমশাট তোমার কাছে রেখে দাও। 

ঘতি এবার আর আপাত্ত করে না, নোট- 
গুলো ব্লাউজের মধ্যে ভরে ফেলে। মুখে 
বলে, আবার আসবে তো? 

শশ্পধর বোসের প্রাতশ্রীত, নিশ্চয় আসব? 
তোমাকে ভাল লেগেছে, তোমার বাড় ভাল 
লেগেছে, শুধু শরীরটা কিরকম করছে, 
এখনও টাক্সী আনছে না কেন? 

সে রাম়ে ট্যা্সসতে বাম করতে করতে 
আয় লর্দারজশীর গালাগাল শুনতে শুনতে 
শশধর বোস কোনরকমে বাঁলগঞ্জ স্টেশনের 


শিপ তপিসপী 


হোটেলে এসে পেপছয়। মিটারের ভাড়ার 
গুপর করকরে দশ টাকার নোট দশ্ড হিসেবে 


দিতে হয়। 


1ঠক এইভাবে শহয় কলকাতার মাইফেলী- 
বাবৃদের মত শশধর বোস যখন ক্রমশ লায়েক 
হয়ে উঠছে, রাজনীতির ক্ষেতে দ্গ ভাঞ্গা- 
ভাঁঙার হুজুগগ পড়ল। শশধয়ের মত 
ধনদর্লণয় এম, এল. এদের পোয়া বারো। 
নানা দল থেকে, নানারকম প্রস্তাব আসছে-- 
মাল্যিত্ব, টাকা, মেয়েমান্ব বা চায় তাই পাবে, 
শুধু তাদের দলে নাম লেখাতে হবে, ভোটের 
সময় সরকারকে চিতপাত করে 'দিতে হবে। 
অনেকেই অনেক দলে ঢুকে পড়ল, কিল্তু 
শশধর বোসকে কেউ ভেড়াতে পারঙগ না? 
এই ক'মাসে বুদ্ধু লোকটা শেয়ালের মত 
কুমারী থেকে বহু পুরুষের কাছ থেকে 
প্রেমের 'নদর্শন স্বরূপ উপহার আদায় করে 
তেমাঁন শশধর বোস নির্দলীয় থেকে সব 
পার্টর কাছ থেকেই ডাল আদায় করতে 
থাকল। এ ডাল শুধু ফল, তরকার, মাছ, 
মাংস, মদের নয, তার সঙ্গে টাকার খামও 
আসত। ফলে অজ্প সময়ের মধ্যে শশধর 
বোস ফেপপে ফুলে উঠল । সাজে শোৌঁখনতা 


দিনের ব্যবহারে ও 
৭ ২ টাকার কিছু বেশী হলচে 


ঘাগনার মুখগত ৪ 
ভাগ্যকে 
উপেক্ষা করবেন না 


সংক্রাঘিত ত্ণের হাত থেকে নিশ্চিত 
রক্ষা বাবস্থা করুন 


প্রথম দিকটায় ব্যবহার করলে 
গু জীবানুনাশক ফাংগাল ফননুলার 


মত কাজ কছে। 
গু একমান্র ব্য যাতে গড়কের 


পলিমার মান শতকরা ২ ভাগ । 
উ কেবল 'নিতলে-ই ছি ভিটামিন 
'এঁফ' বরয্নেছে বা কোনরকম দাগ 


না ফেজে মোলায়েম 
ঢামড়া' সৃর্টি কষে । টি 





পরল। গিলে ফরা পাজাী, কোঁচান 'ধূতি। 
যে সে [সিগারেট নয়, একেবারে ফাইত ফিট 
ফাইভ; আর বাজারের ট্যার্সি নয়, প্লাইভেট 
ট্যাস; আর শ্বশকবাড় নয়, মেয়েদের 
আনতে লাগল তার হোটেলে । 

শহর কলকাতায় মেয়েছেলে পাওয়া বে 
এত সহজ শশধর বোস 'কম্তু একথা আগে 
কল্পনাও ফরতে পারোন। যে পার্টর 
দালালরাই তাকে ভঙ্জাতে আসে, ছরদস্তুর 
লোভ দেখাতে ভোলে না। এ তাদের মধ্যে 
বড়াই নয়, সাঁত্য এ কপদনের মধ্যে অনেক মেয়ে 
শশধর বোস দেখল । 'বিবাহতা, আবব্যাহতা, 
যোড়শশ, গবংশোস্তরশ, আবার চাল্লশের উপর 
বয়সখও, নানা জাতের, নানা ভাষার, নানা 
রূপের । 

আজ যাকে নিয়ে শশধর যোগ ঘরের 
আলো কাঁময়ে বিছানায় শুয়োছল সে কিন্তু 
ফল্ম স্টার। বয়েস কম, মাথায় হাল 
ফ্যাশানের চুড়ো করে বাঁধা খোঁপা । প্রসাধনে 
পটু, পণচিশটা মেয়ের মধ্যে সহজেই সে 
পুরুষ মানুষের চোখে পড়বে ॥ 

বগাঁলত শশধর বোস চোখ দিয়ে তারিয়ে 
তারিয়ে এই সল্দরশকে দেখে, জিজ্ঞেস করে, 
আপনার কোন্‌ ছবি দেখোছ বলুন তো? 





অংক্রা্ণ বাপুনসংক্রামণের 
হাত থেকে রেহাই পেত ॥ 
ছলে আপনার প্রিয় বে 
কোন ন ফেস 
ক্রীষের সাথে অল্প পরিমাণ 
“নিতঙ্গ' মিশিয়ে দিল 3 . 


লামকলা সথ ওলু য়া, 
দোকান্রে পাওরা যায়। 


বররন ১১০০০ রিনি ত 


88/8৫& এজরা স্ীট | 
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পান বাজার 
গোছা 


রিনি সে | 
৬ 


১৬ কাঁতিক ১৩৭৫ 

মেক্পেটির সপ্তাতিভ উত্তর, এখনও দেখেনান, 
তবে দেখবেন। যে দুটো ছবিতে কাজ 
করছি, তার এখন আউউডোরের শুটিং 
চলছে । শেষ হতে দেরী আছে। 

এতটুকু বয়েসে এ লাইনে গেছেন 
বাড়তে কেউ আপাতত কয়োন 2 

মেয়েট হাসল, বাঃ, আপাঁত্ত করবে কেন £ 
আম তো রোজগার করানছু। 

গঙাধর বোস নেশা অমাবার জন্য "জাসের 
পানীয় এক চুমুকে শেষ করে দেয়, বলে, 
তা সাঁতা, তবে এ লাইনটা শুনোছ-_ 

মেয়েটির পাল্টা প্রশ্ন, ভাল নয়, এই তো? 
ভা মেয়েদের পক্ষে কোন লাইনটা ভাল 
শুনি? বাঁড়র থেকে বেরলেই আমাদের 
বাইরের শিকার হতে হয়) রোজগার যতি 
গেলেই শুতে হয় কারুর না কার্‌র 
সঞ্গো, ছবির জগতে ভিরেভার, হো, 
প্রাড়াকশন ম্যানেজার, তা ছাড়া শাডউসাপ 
তো আছেই । আমাদের মত এক্সট্রা 
কেউই রেহাই দেয় না। তাদের খুশগ 
রাখতে না পারুল আমাদের ছার উঠবে 
কেম ১ তবে হাঁ, একবার যাঁদ এ লাইনে 
নাম হয়ে বার, তখন এই লোকগলোই 
চ।করের মত আমাদের বাঁড়াঙ বসে খাকাব। 

- আপনার নে হয় আপান এরকম নাম 


করতে পারবেন? 
মেয়োটর দঢ় উত্তর, তা না হলে এ 
লাইনে এসেছ কেন এ আজকের দিনে ব$ 


হওয়াটাই আসা কথা, কভাবে চা হল 
তার খবর কেউ রাখতে চায় লা। এই ধরুন 
আন্ত আপনার সপপো শুচ্ছি, কঁদন বালে 
শুনা আলাল লাকি হুত্তি ১লন। তখনও, 

শশধর বোশ আনলো ডগনগ কত, এ 
খবর আপনাকে কে বলল? 


সব খবর নয়ে তলে এসো | শলোক 
টাকাও নেব না। আপনি শুধু, কথ 'শ্ল ফা 


মলম হন আগাকে দেখবোধ ॥ 

মাতাঙ শশধর মোয়োটকে কাছে টেনে 
নেস, কানের কাছে মূখ নিয়ে গিয়ে বলে, 
নিশ্চয় দেখব, ধেমন আকা দখাহ তেমাল 
দেখব । তোমাকে আমি হিরোইন বানা, 
তোধাকে গাড় কিনে দেব, বাড় কিনে দেব, 
জোগার আঁম-- 

উচ্ছ্বাস শেষ হতে পেল না, দরজার কে 
টৌক্ষা মারছে। প্রথমটা শ্রশধর শুনতে 
কে বেন দরজার ধাধা মার়ছে। 

শশধয় বিরন্ত হয়, কোম শালা আবাঙ্ষ 
ঝরাতে জহালাতন করতে এল । 

গলা উপচয়ে জিজ্ঞেস করে, কে 

দয়জার বাইরে থেকে চাপা গলায় উত্তর 
খাল, আম জন্য৷ 

-এখল দেখা হযে না, কা সফাঙ্গে 
হরলে। 

খুব জবুয়শ গরবার স্যার, £শগগশীয 
একবার বাইরে আঙসন। 


শন্দটা খেল ইলেকট্রিক হুচো 
717 ঘয়ের মধো 
চক্ষোর ফেটে বোরয়ে গেল। 


মেয়েটি বিহবল হয়ে পড়ে, তাহলে, কি 
হবে, শগগশীর বাইরে ধান! পাঁলসকে 
ঘরে ঢ'কতে দেখেন না। 

মেয়েটি ততক্ষণে জামা ফাপড় পরতে 
শর করেছে। 

ধা্পধর বোস কোনরফমে টলতে টলল্ত 
দরজা খুলে বাইরে আঙে, এসব কি 
বাপার, আমি তো কিছু বৃঝতে পারাঁছ 
ল্া। 

লক্ব মুখ বেশকয়ে উত্তর দেয় আর 
বোঝাধাঁঝর “কিছু নেই, এখন পুলিস এস 
ঘাঁদ এ মেয়োটর সঙ্চো আপনারক হাতত- 
নাতে ধরতে পারে, বাস. কাণরয়ার ফানশ্‌ড, 
জেল তো বটেই, কাগজের নোংরা মল্তবা, 

তা ছাড়া লোকে থথ্‌ দেবে যে? 

-ভাহঙ্সে ক কার ভ্রু ১ 

সর ইচ্চে করে কেউ আপনার রও 
করেছে। যারা আপনার কাছে মেয়ে 
পাঠিয়েছে ভারা সো সংঙ্পা পৃজিসেও 
খবর দিতেছে, গই ওরা এল বলে, নীচের 
ঘরে ঢুকে খলাতল্লাশ করছে, আম 
পালাই । বলেই লম্বূ হাওয়া। 

বআদ্ত শশাধর বোস কি করবে বজযাত 
গ্রে না, একে নেশার ঘোর তার উপর এই 
রহালাগয় উত্তেজনা, ভয়ে ভয়ে ঘরের মধ্য 
প্যাক শ্ষিল্তু মেয়েটিগ তখন কাঙাক্টি 
শর করেছে, তাহাই আপনার ভাহাতক 
ক্ষ করুন, আম ফিল্ম লাইনের সো, 
আ.পলাল তয়েশ বেশি লোক আমা চপল, 
এখন খানা পাীলস করতে চলো লঙ্ঙ্ষায় 
কোথাগু মুখ দেখাতে পাবষ না) 

ক যে করি, ক যে কার, শশধর প্রায় 
কাঁদ কাঁচ অবস্থায় লম্ঘুকে খাতে আবার 
ঘরের বাইরে বোরয়ে আসে । গল্তু এবার 
জ্বর বদলে াষে দেখতে গেল মে স্লয়ং 
বস্তু ঘুষু। হতাহত জ্ঞানশ্না তারে 
শশধর ডুকরে কাঁদে, আমাকে রক্ষে করুন 
গাগা, মান ইজ্জত সয গেল। 


বস্তুত: কিস্তি অচণ্ডল, খাদের গলার 
ব্ষ্, জত খাবড়াবেন না, বিপদের সময় 
মাথা ঠান্ডা রাখতে হয়, আম লম্বূর কাছে 
সব শুনোৌছ। চলন, ঘরের হধ্যে ধাই? 

ঘয়ে চুকে বস্তঘঘু একটা সুযটফেস 
টেবিলের উপয রাখ, এটা সে সঙ্গে করেই 
এনেছি । গশশধর যোগ 'জিজোস করজ, 
ওতে কি আছে। 


পাড়, বাউজ, মেয়েছের জামা কাপড়, 
ফাটা ফিতে চয়ন, িদুকফোৌটো-। 

তাজ ১ 

পুলিস বগি এ ঘরে ঢোকে কৃঝিয়ে 


৪৮ তা পাপী শক্পািপা পপ ১০৯ পবা রস বরা সী 





৬৯ 
দেবেন মেয়োটি আপনা জী, তাহলেই 


ঝামেলা চুকে বাবে। 
মেরোট ধকস্ডু শিউযে ওঠে, এ কি 
বলছেন? 


বাস্তৃঘ্ঘুর শাল্ত উত্তর, ঠিকই বলাছ কষা, 
[সশ্দুরকোটো থেকে 'সিশ্দুয় নিয়ে সশখতে 
লাগয়ে নাও, একটা টিপ পরতে পাক, 
এ সব মেক আপ নেওয়া তো তোমাদের 
অভোস আছে! তবে আম বাইরে খাকাছ 
চেষ্টা করব যাতে পুলিস এ শবরে না ঢোকে। 
দবগালিত শশধর বোস বাস্তুঘঘূল হাত 
দুটি ধরে সন্কৃতজ্ঞ হাণ্ঠে বলে, তা যাগ 
থাকব । ভাঁগাস আপান এর সময় এসে পড়ে 
লেন ! 

যাস্তৃঘঘুয় সহজ উত্তর, এ হোটেল্সটা 
আমারই | বেনামে আছে, কেউ বিপচগে 
ফেলার জানো পালিস পাগিয়েছে, তবে 
সামলে নিতে পারব, ঘুষের টাকা সঙ্গে 


রেখা, আর রেখোছ এই চি্উটা, নীচে 
সই করে দিল | 
_িসের চিঠি? 
-আপনার স্বীকৃতি, আমার দে ঘোগ 
দাঞ্সেন বলে। 


শশরধর লোস তাবাক হায়ে চিঠিটা দেখ, 
তাকাল মেয়েটর দিকে, লক্ষ করল বাস্তু- 
ঘঘ.র গম্ভশর মুখ, শুনল বাইরে পুজিসের 
বুটের আওয়াস। আর কথা না বাঁড়য়ে 
সই করে দিল চিনির তলায় । 

বাজনসীতর তাঁড়কাতে বালি হাল শশধর 
লোস, নিপলিীয় এম, এল, এ.) 


দম 








০০ 


“ভবন আলো তো, 
বু! 


খাটি কফির ভ্রাদগন্ধে নিমেষে ভর্ঘে মন! 


হঠাছ বাড়ীতে অতিথি ! আসক বন থাকতে ভাবনা কি ! ভালো কয়েকটা কাপ আর 
ধন--বাস্‌ | উষ্ণ প্রাণোঙ্ছল বন কফির স্বাদগজ্জধ সকলের ভালো লাগে । এবং নিমেষে তৈরি 
ফরা যায় ব'লে বন আমার আরও বেশি পছন্দ। অতিথিদের বন খ্াওয়ান- দেখবেন তারা। 
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অপি আশি পদস্জপিপা শাপিি সসজন্পপপী সপ ০5 
টি ০ এ 
শট তত ০৮ তা পপ শিসপাশী পপি পা সপ শিক পা 
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» গর ০১৬ শু 









চর্চি তত শত মত 
১৭৩৯৭] 
শত পাটি এটি এসি পাপা এপ পা পদ পাপা আাসপাশাশা প্পাশপা ০০ ৯ 
রর 


ধক বণ 
কর্তৃক অতি যয়ে তৈরি । 


পণা তোরর পণ্য 


গ্বপ্রাস্তি শব্দটা পশুদের 


কানে দন থাটে নি, আও আটে 
না। আরা স্বার্থপর মাতুষ গর, মেষ 
১ভড়া-গাগন মতো নরীহ পশ্ুতদর তু 


কবল কে? নি হ্যায় হেত স্পহ ঘা! 
হত 'তাই- রী বয়, তাদের আগ্থ)স শা খগানথ ঠা. 
অন্মদতকেও অসংখ্য কাজে লাগাই। প্রকাশ 


ছত ছোট বাড কিছুই রেহাই পায়না 
আমাদের লোভ থেক জামাজ,তো থেকে 
ঘর সাজাবার £জানস তোর করা ছাড়: 


ভাবজন্তুর অন্বের তৈরি বেহালা-সারেঙাখর 
তারে ঘোড়ার লেজের ছড় ও ছড় ঘষে 
সুরের ঢেউ তুলি, আর চামড়ায় ছাওয়া 


তবলা-মৃদঞ্চা টাকঢোল খোল বাজয়ে সুরের 


সঙ্গো তালের সমল্বয় ঘটাই। 

এমনি করে মতুযুর পরেও দীর্ঘকাল পশু- 
দেহের অনেক অংশই লয় পায় না-পণ্চভৃতে 
বিলখন হয় না। 


এই ভূমিকার প্রয়োজন বোধ ফরলাম 
“কালকাটা ইন্ডাস্ট্রিয়াল কেমিক্যাল আযন্ড 
'মনার্যালস কোম্পানশ প্রাইভেট ামটেড'-_ 


এর (বন্ড বড়ো নাম) কারখানায় গিয়ে। 


বেলায় 





(11 (81 


ফান্টরশটি কলকাতার প্‌বণণল 
টাংরায় অবস্থিত। 


কারখানায় ঢ.কেই বাঁহাতি একটা চালার 
নীচে কালো আর পাঁশুটি রঙের কটগন্ধ 
ক যন কতকগলি আবজনা দেখলাম । প্রন 
বছর জানলাম যে, ওগুলো সা 1018 
11851011718 (র-হাইড ফ্রোশংসা, অর্থ 
ভীবজন্তুর দেহাবশেষ। পায়ের খুর, মাথার 
1শঙ, চামড়ার টুকরো, পূচ্ছের গচ্ছটুকুকে 
রাসয়ানক প্রক্রিয়ায় পচতে না দিয়ে ফেলে 
রাখা হয়েছে; ধথাসময়ে কঞজ্জে লাগানো 
হবে। 


এই সৰ হচ্ছে 'সারশ অর্থাৎ 810-র 
র-মেটিরিয়্যাল আসে ট্যানং কারখান। 
থেকে ন্যাশন্যাল ট্যানারি, বাটা কোম্পানগরা 
সবাই জঙ্তুর চামড়াটা উদ্ধারের পর অবশেষ 
যা থাকে তাকে পঁকউাঁষক মেজার' অর্থাৎ 
ঘনফুট 'হুসেবে বিক্ধি কয়ে দেন। সেই 
থেকেই 01031 কিছুটা িনে 'র্সারশের 
আঠার শল্ত শন্ধ করো জার কাপড়-কাঙ্গা 
'লাক্স' সাবানের মতো ফ্লেকস্‌ তোর করেন 
তাঁদের এই ব্রিশ বছরের পুরনো 
কারখানাতে। - | | 


জল ও বাল্পর মাধামে এবং বাসায়নি 
€ যা:ন্বক প্রাক্ষয়ায় জাঁরত ও পিজ্ট হতে 
হত সেই জাল্তব দেহাবশেষ রুপ নে 
[স।রশ নামক পদাথের। 

কত কাজেই না লাগে এই সিরিশ বস্তুটি! 
আমাদের 'নত্যপ্রয়োজনের দেশলাই তার 


অন্যতম । ছেলেবেলায় ঘুঁড়র সুতোর 
মাঞ্জাভেও আমরা 'সারশের ব্যবহার 
করতাম। বড়োরা যাঁদও সেটাকে কাছের 


[জানস বলবেন না, কিস্তু ভালো মাজায় 
লাগে কাচের গপুড়োর সঙ্গে সিরিশ, আর 
জোহ্ঠরা যা-ই বলুন না কেন, কনিষ্তদের 
পক্ষে সেটা দেশলাইয়ের চেয়েও ঢের বৌশ 
কাজের 'জানস)। দেশলাই বাদে আছে 
প্রাণ্টং মোঁসনের রোলার কচ্পোজিশন ও 
সারশ কাগজ তোরতে, পেপার মিলে, 
আটিষ্টিফীশয়াল সক কারখানায়, রাবার 
শিল্পে, রঙ্ডের কারথানায়, যেখানে এই স'রশ 
ছাড়া চলবে না। 

[িল্তু সারশ উৎপাদন বর্তমান কার্য 
ক্রুমর প্রধান একাট অঞ্চা হলেও €1 01- 
এর জন্মের সময়ে তার কোনো স্থান ছিল 
ন্বা। 


৬] 014-এর ম্যানোজং 'ডিরেন্কর 
শ্রীবসল্তলাল দাস এবং তাঁর অগ্রজ, দাস 
কোং অব ইন্ডিয়া প্রাইভেট ামিটেড'এর 
(এ*রা দেখাঁছ জম্বা জম্বা নামকরণ পছন্দ 
করেন) ম্যানেজিং ডিরেকর শ্রীমাণকলাল 
দাস মহাশয়রা ১৯৩১ সালে যখন ৫০০ 
টাকার মূজ্রধন নিয়ে কাজে নামেন তখন 
তাঁদের একমান্র ব্যবসা ছল ছোট একাঁট 
দেশী গ্রাইশ্ডিং মোসনে কাচ, ম্যাঙ্গানীজ 
ইত্যাদ পিষে তার পাউডার অর্থাৎ চর্শ 
কলকাতার 'বাভন্ব প্রণত্ঠানে সরবরাহ করা। 
নামী খারম্দারদের মধ্যে তথন ছিলেন 
প্রাসম্ধ 10909 দেশলাইয়ের কারখানা, 
'ক্যালকাটা ম্যাচ ফ্যান্রশ' প্রভাত । 

মাঁণকবাবু ও বসল্তবাবূর বাবা স্বর্গত 
আশুতোষ দাস ব্যবহারজশীবণ ছিলেন। ধনশ 
না হলেও তিন ছিলেন কর্তব্যপরায়ণ 
[পতা। ছেলেদের সূশিক্ষা দিয়ে মানুষ করে 
তুলেছিলেন। ছেলেরা বিশবাবদ্যালয়ের 
স্নাতক হয়ে চাকারর চেষ্টাতেও বোরয়ে- 
ছলেন। কিন্তু তার ঠিক আগে ১৯২৯- 
৩০ সালের শীবশ্ববাপী মন্দার প্রকেেপ 
চাকরির বাজারেও সংকট দেখা 'দিয়োছিল। 

বসল্ডলাল আমাকে বললেন যে, সৌভাগা- 
ক্লমৈ চাকার তিনি পেলেন না, দাদাও পন 
নি। অগত্যা ওই ৫০০ টাকার পুজি নিয়ে 
উত্তর কলকাতায় ছোট্র একট জায়গায় তাঁদের 
[মনার্যাল ক্লাশং শিল্প প্রচেষ্টায় নামলেন । 


পাঠকদের একটা কথা বলছি (পাঠিকারা 
নিজগৃণে ক্ষমা করবেন), স্রিয়াশ্টরিমে 
বিষয়ে আপনারা নিশ্চয়ই ওয়াকিবহাল, 


৩৯৮ 
আমার মতো কাঁচা নন) কিন্তু পুর্ষসা- 
াগযমের 'বাচত চঙ আমাকে লসারজশবন 
মুণ্ধ করেছে, আবার 'বমডিও করেছে! মত্ধ 
হয়োছ, সামানা দোকানদার বা বিল্াককে 
৭৫. পারসেন্ট 1050 এবং ২ পারতসন্ট 
[)106৮-এর দোৌলতত ক্োড়পতিত্বে উপনাঁতি 
হতে দেখে, আর জ্তাম্ভত হয়োছ ভাগাহত 
র্বদপাতর 'হরল্য় প্রাসাদ ধুূলসাৎ হতে 
দেখে। 

এই রকম এক পড়ে যাওয়া মাল"ট- 
আছে। তান ছিলেন কলকাতার এক বিশিষ্ট 
মারোয়াড়শ ব্যবসায়ী। তাঁর পতনের ঘটনাটা 
'আক্দাজ বছর চল্লিশেক আনশোকার । পা, 
, শেয়ার সব (কিছদতেই অতুল ধন লাভের পর 
' সে ভদ্রলোকের বাঁণিজা থেকে [শল্গাদ্োগে 
ক্ষ প্রসারের বাসনা হলো । কোনো ইহরেজ 
এ্জল্সশ হাউস একাঁট প্রকাণ্ড কটন মল 
ধবক্কি করবেন শুনে িতিন সৌঁদকেহ 
এশোলেন। সে যুণের লোকের মুথে শানে, 
“ছলাম যে “তনি পঞ্চাশ লাক্ষরও রাশ 
টাকার একাট চৈক লিখে সেই মিল উ কিনে 
'ছলেন-সেকালের ৫০ জঙ্ষ যোলো-আনার 
টকা, জর তৃলনায় আজকের চাকার ক্লয়শ 


চন কআসনারও কম শেতজনর মাম ছিল 
ফেশোরাম পেম্দার। নিজের লাম মল 
নাম রেখে হলেন কেশেপাম কটন মিলস। 


দবড়লাদের পরিচালিত আজকের কেশে রাম 
ইপ্ডাস্মিজ তারই বংশধর । শিল্পপতি হবার 
রে তিন তারি বাবসা ৯1পয়ে 
ধাচ্ছকেন। তারপারে একদিন চলা লন 
তাঁকে তাগ করলেন; ভি বিপুল তীর 
কপূরের মতো উবে গেল । ভার বন্ধ বয়স 
মার সর্পো কেশোরামজস পোদ্পারের দহ 
আকবার আলাপ হয়োছল! 227 
ভেঞ্চে পড়েন ন। মত্াকল গষশিত ছোট 
ছোট কারবারে জাঁডত ছ)লন। 
আমার প্রথম যোবনে এইরকম ও 
ইন্দপাত ঘটোছল। হুকুসিটার ৪ 
ইনাসগরেল্স প্রভাতির প্র তিষ্চাহ। 
জ্বরৃপচাঁদ হুকুমটীদ কো রসবাকির 
ধনশ হয়োছিলেন। নিউ ইয়কের 

ধাক্ষারে এককালে তান যে'পকে অভি 


নানা 


নর বাতি 


। মল, 
চা 
11984 


তলার 









দেশ 


হেলাদতিন জার দর-ও সেই দিদকই 
চলতে । তাঁর একটা রেকর্ড বোধহয় বিশ্বের 
কেনা বাণকই আজও ভাঙতে পারেন নি। 
সেটা হলো, একই দিনে কয়েক ঘণ্টার মধা 
[নিউ ইয়কের তুলোর ফাটকায় হনকুমচাঁদজাঁর 


সি পি 


১৫ কোঁট টাকা লাভ কর তএ।। 
কণীর্্ভ। ৃ 

সেই শেঠজীরও শুলেছি পরে প্রয় 
কেশোরামজশর মতোই দৃঃসসয়ের কবলে 
৪৪ হয়োছল। 

, সপ্তাহ আগে যে গ্রশক ধনবুবেরতি 
রা প্রেসিডেন্ট কফেনোডর বিধবা 
জ্যাকেলিন কেনেডির পাণিগ্রহণ করলেন সেই 
আধরিস্টটল সোক্রাটস ওনাসিস মশায়ের 
জশবনকাহনণও অস্ভূত। সামান্য অবস্থা 
থেকে শুরু করে কয়েক বছর আগে তাঁর 
নভ্ঞস্ব বাণজ্যপোতের সংখ্যা এসে দাঁড়য়ে- 
“ছল পচিশোটার মতো । শুনেছি যে 
পথবখর সর্ববৃহৎ জয়ার আড্ডা মাষ্ট- 
কালের আধিকাংশেরই এখন মালিক হচ্ছেন 
এই ওনাসিস। ভার নিজের ডূসমপত্তির মধো 
আর একটি হলো গ্রীসের কতছ সকরপঅস 
পপ । জাতকলিহনর সঙ্গে ভি বিবাহ সেই 
রা অনুষ্ঠিত হলো । এঁতিহাসিক গ্রশক 
রজা ক্েসাসের নামের অনকেরণে ওনাসিসের 
এাগা ক্রেসাস হওয়া উচিত ছিল। গ্রীক 
দ'খাঠিনিক সেক্রাটিস একং তার প্রাশষা জ্ঞান 
আরস্টটল ধনসমপদকে তুচ্ছ জ্ঞান করতেন। 
যা হোক, আবিস্টউল সোক্তাটিস ওনাসিসের 
এবরটত্বের মৃলেও আচে ভাগের বিচিন্ন 
খেলা । 

এখুনি কোনো উপমা নয়। এই সব 
দ্টফেতর মধ্য দিয়ে পুরুষের ভালা বিষষে 
₹ঠ কেলাকঢার ব্যাখ্যা করলাম মার। হাজপ 
দয় শয কথাটা বলতে ঢাই ভা হালা যে 
মনষের জশবনে নয়াতর লীলাই সার কথা। 
চাণকিলাল ও বসন্তলাল দাস মশাযাদব 


আদতে যাঁদ কলেজ গ্কাড়ার পর চকাঁর 
শহর যেতাটা খাকাতা ভবে তাঁদের এই 
প্রশংসনীয় জপ ক বাণিজা  গ্য়াসের 
সাফালাব কাঁহনখটি আন্ত পঠকমতল 
উপাস্দত করতে পরত্তাম না। 

১৯৯৩৮ সালে বাতা শব কৰে 





নিশৃদ্ধ ও লুপারদ্কত [তিক তৈল হইতে প্রষ্ভৃত 
চুল ওঠ ধন্থ করে মাথা উাপ্ডা জাখে। 


মশায়দের : বাণিজারথ ছ্ৃত 


দস 
গায়ে চললো । ১৯৩৮ সালে গেছে 
দই ভাই একটু দম নিকেন। 


সেই সময়ে তাঁরা তাঁদের দায়িত্বের দুটো ভাগ 
করে নলেন। জোম্ঠ মাঁণকলাল রইললন 
কেবল ট্রেডিং নিয়ে। এই বিভাগের নাম 
হলো পৃরবার্ণত দাস কোং ইত্যাদি। বসল্ত- 
লাল নিলেন উত্পাদনের ভার। তাঁর 
পারচাজিত প্রতিদ্জানের নাম হলো 
01011 

কাজ বেড়েই চললো. গ্রাহকদের তালিকা 
ল্বা হতে লাগলো । আদি গ্রাহকদের নাম 
আগেই বলেছি। এখন যাঁরা আছেন তাদের 
কারো কারো নাম এবং তাঁরা 010 81-এর 
কাছ থেকে যা কেনেন তার ছোট একটি 
'তাঁলকা এখানে লাপবদ্ধ করলে অগ্রগাতর 
রূপা বেশ বোঝা ফাবে। ৃ 

(১) গ্লাস-পাউডার কেনেন উইমকো, 
আসাম মা, এলসাভ উণ্ভডিয়া প্রভীত 
দেশলাই  নিমমতারা, (২) ম্যাঙ্গানীজ- 
পাউডার নেন সুর এনামিল, বোল এনাম, 
উত্তরপ্রদেশের হিন্দ ল্যাম্প, শ্রীদূর্গ প্লাস 
প্রভাতি, (৩) ফাকাঁটস (রাবার টতারতে 
অপারহার্য কাঁচামাল) কেনেন উম. 
কলকাতা, স্বাস্তক বাবার-পূনা প্রড়াজ, 
(9) ধাতব সস্টয়ারেটস € ন্যাফত্থটস-এর 
গ্রুহক অনেক: নামীয় ঘধে। আছেন ব্লাটিশ 
পেইশ্টস, জেনসন লিকলসন,  ডানলপ, 
7550, বদ্বে ঝৃঁফিং জলন্ধরের কোটা 
রাবার, পল্লীর বাঙ্তাজ রাবার ইভা, খে) 
ণল.-ফ্লেকস বা সিরশের খরিদদাবদের মধো 
বাটা শু কোং এবং বেঙ্গল কেমিক্যাল. 
উল্লেখন্যাগ্য। 

অনেক লম্বা গিম্ট. সব নাম দেওয়া 
সম্ভব নয় । আমার লেখার ধারা বদলে এবারে 
এই ফর্দাউ এই জন্যে দিলাম যে, এদের 
উৎপন্ন জিনিসগ্াীল হলো পণা গড়ার পণ্য, 
আর্থ কাঁচামাল । এই সমস্ত জানস দিয়ে 
যাঁরা ?ভাগাদ্রবা উত্পাদন করেন তাঁরা ছাড়া 
সাধরণ লোকের কাছে ব্যাপারটা নশরস 
ঠেকে । তবে গ্রাহকদের নম থেকে এই পণা- 
গুলির প্রয়োজনীয়তা নির্যপত হবে বলেই 
জিস্টটা তুলে দিলাম। অমাদের গৌরবের 
[ব্ষয় এই যে, হাঙালশ রসায়ন-পাপ্ডতরা 
জাটকা প্রণালশতে এর উৎপাদন চালিয়ে 
যক্ছেন এক বাঙালণ প্রাতষ্ঠনে। 

ফণ্লত রসায়নে এম এস সি. স্বর্ণ পদক 
'বড়'ষত ্রীশ্যামাদাস ভট্টাচার্য রাজশাহশ 
কলেজের প্রান্তন অধ্যাপক । তিনি এখন এই 
প্রতিষ্ঠানের চশফ কেমিল্ট। তাঁরই তত্বাবধানে 
এখানকার উচ্চমানের ছুব্গীল তোর হচ্ছে, 
ম্যানেজার শ্রীজ্জান দত্ত 0 1 0:11-এর প্রাচীন 
করম্মচারী। | 

ম্যানোজং ভিরেইর প্রীবসঙ্ভলাল দাস, 
সকালের দিকটা ধরলায় হেন আসে: 
ফাটান ভ্যর বিকেলে ফারখন্মতে বসেন।) 


১৬ কার্তক ১৩৭৫ 
দুই শিফটে ভোর ৬টা থেকে রাত ১০টা 
পর্য্ত কারখানা পুরোদমে চলে। যত 
ফ্যাক্টরী এফাবত দেখোছ (সংখ্যায় নেহাত 
কম নয়) তার মধ্যে এই একটি দেখলাম যোঁট 
ধনার্ববাদে চলছে, ফেটাতে শ্রামক মাঁলক 
বরোধের কোনো খবর পেলাম না। বা 
উৎপাদন হচ্ছে তার চারগ'ণ বাড়ালেও 
বাজারে মাল পড়তে পাবে না, এমনি নাকি 
চা'হদা; কিন্তু বসল্তবাধু কাজ আর বাড়াতে 
চান না। জাঁমটা বসল্তবাবুদের ব্যান্তগত 
সম্পান্ত। শুধু জাম কেন সমস্ত 
প্রাতিঘ্ঠানটিই তাই, কারণ মাঁণকবাবু, 
বসল্তবাব আর তাঁদের ভগ্নপাঁত 
শ্রীগোপালকৃ্ বসু মহাশয়রাই এর প্রায় 
সম্পূর্ণ শেয়ারেরই আধকারী। গোপালবাবু 
শ্রশ দশকের শেষ ভাগে প্রাতিজ্ঞানে যোগ 
'দিয়োছলেন। তখন থেকেই তান 0701. 
এবং দাস কোম্পানশর সাক্রয় িরেন্র। 
আরও দু'-একজন শেয়ারহোলডার আছেন 
যাঁদের আমরা সকলেই চিন। যেমন, 
আমাদের প্রান্তন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রকলললচন্দ্ 
সেন মহাশয় । তান অবশা সামান্য কয়েকটা 
শেয়ারের মালিক; নামেই আছেন, কোনো 
দন ডিরেক্ুর হন নি। কিন্তু শ্রীভূুপাত 
মজুমদার মহাশয় পণ্সশ দশকে কয়েক বছর 
("1 01-এর চেয়ারম্যান ছলেন। প্রফল্- 
বাবু, ভূপাঁতিবাব, স্বগাঁয়ি ধশরেন্দ্রনারায়ণ 
সখোপাধ্যায় (অতীতে তানি কংগ্রেসের চীফ 
হুইপ ছিলেন) এরা সকলে মাণকবঝাবুর 
ঘানন্ঠ বন্ধু । মাঁণকবাব রাজনীতিতে 
কোনো দন সাক্কয় অংশ নেন ন, ?কল্তু তাঁর 
কথাবাতণ বেশবাসে সেকালের কংগ্রেসী বর্ণ 
ও গন্ধ এখনো বজায় আছে। মাণিকবাবু 
এককালে বন্ধ ধশরেন্দ্রনারায়ণের হুগলি 
বাংকের ডিরেক্টর ছিলেন, আর দাস ভ্রাতাদের 
এই দুটি প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধির মূলে ছিল 


তর বদন | 
২৩৩,ওল্ড চীনা বাজার দ 
কলিকাজ-»৯ 


হোচাল: ২২-৬৫৮৪ 





ধখরেন্দ্রনারায়ণের সর্বাশাশন সহায়তা । 
বস্তুত হুগাল ব্যাংকই দাস কোম্পানগ ও 
0101কে আজকের এই উন্নাতির পথে 
এাগয়ে দিয়েছিল। 0] 0]%-এর 'বকুয়ের 
ক্কামক উন্নাতয় পারচায়ক কয়েকাট অচ্ক 
এখানে পেশ করছি £-- ্‌ 


সাল বিক্রয় 

১৯৩৮ ৮৩৫০০ টাকা 
১১৪৭ ১৮০০০০ টাকা 
১৯১৫৭ ৬০৮০০০ টাকা 
১৯৬৪ ১০৩৭০০০ টাকা 
১৯৬৭ ১৫৭২০০০ টাকা 


প্রাতচ্ঠানের ১১৪ জন কমর্শর বাঁক 
উপার্জন পৌনে [তিন লক্ষ টাকা। কিন্তু 
এদের মধ্যে শতকরা মান চাল্লরশজন 
বাঙালী। তার কারণট হলো এদের 
সারশের উৎপাদন। গোড়াতেই 'সারশ 
এবং তার উৎস র-হাইড ফ্লেশিংস-এর কথা 
বলোছ। সেই মরা চামড়া আর হাড়গোড় 
ঘাঁটার কাজে শ্রামকরা আসেন প্রধানত 
[বহার থেকে । বাঙালশ শ্রামকরা এখনও 
এই কাজে হাত. লাগাতে আনচ্ছুক ও 
অপারগ । 

মজঃফরপুর জেলার শ্রীহরিচরণ রাম 
আমাদের থাদ্যমন্ত্র জগজখবনজীর স্বজাত 
ও দেশের লোক। ন্রিশ দশক থেকে হারচরণ 
€'40]21-এ কাজ করছেন। পণ্টাশোর্ধ 
বয়সেও তাঁর শরীরের গাঁথুনি শল্ত আর 
মুখের ভাবে শিশুর সরলতা । তাঁকে দেখে 
আমার মনে পড়ে গেল গুরু রামানন্দের 
শব্য রাবদাসের কথা, যে-অন্ত্যজ রাঁবদস 
চামারের শিষ্যা হয়োছলেন চিতোরের রাণধ 
ঝাল। প্রেমের সোনার কাঙালনণ, 
রাজরাণী ঝাল সামাঁজক আচারের অর্থহারা 
বাঁধন ছিড়ে হরিপ্রেমের দণক্ষা 'নয়োছলেন 
রবিদাস চামারের কাছে। হয়তো আজকের 
হরিচরণ রাম সেই মহাত্মা রাঁবদাসেরই 
বংশধর! কে জানে? 

বসন্তবাব্রা 'সারশ তোরর ফন্্রপাঁত 
বাসয়েছিলেন চাল্লশ শতকের মাঝামাঝি । 
শ্রীইসরারূল হক নামে ন্লিপুরা জেলার এক 
বাঙালী মুসলমান দাস মহাশয়ের 'সারশ 
সা্লাই করতেন। ০1০24 মধ্যবতখ হয়ে 
সেই সরিশ বাজারে ছাড়তেন। ইসরারূলের 
তৈরী 'সারশের বাজারে খুব নাম হলো। 
বসন্তবাবু তাঁকে ০1০3৫-এই ভার্ত করে 
নিলেন; আর তখন থেকে ইসরারূলের 
তত্বাবধানে প্রাতষ্ঠানের প্রধান পণ্য 
গ্পু-ফ্লেকসের উৎপাদন 070০৫-এর নিজ 
কারখানাতেই শুরু হলো। ইসরারুল হক 
এখন পাকিস্তানে চলে গেছেন, কিন্তু যাবার 
আগে এই প্রাতষ্ঠানের তৈরী 


সনাম ছাঁড়য়ে দিয়ে গেছেন সারা ভারত- 


বের বাজারে। 
অভিধানে দেখছ যে পঁসারশ' বা 


শসরেশ' ফার্সি শব্দ থেকেই বাংলা শব্দ 


৬৩. 


গসারশ'-এর উৎপত্তি হাজার হাজার বছর 
আগে বিজ্ঞান ও অংকশাস্দের প্রচারক আরব 
দেশের পাণ্ডতদের সঙ্গে যখন ভারতের 
বিজ্ঞানীদের জ্ঞানের আদান-প্রদান চলেছিল 
তখন পাথমধ্যে পারস্য দেশের সঙ্গোখ 
ভারতবর্ষের বৈজ্ঞানক গমতাঁল হয়োছল 
বলে ধরে নেওয়া যেতে পারে। 

আমার নিজের একটা ভূল ধারণা 'ছিল যে, 
শরণষ গাছের বাকল থেকে যে আঠা হয় 
অথবা গাব গাছের কল থেকে যে গাম 
'আরাবিক' হয় তার সঙ্গে ণসারশ'এর 
আঠার কোনো সম্বন্ধ আছে; কিন্তু এখন 
দেখাঁছ তা নয়-আগেরগলি বনম্পাতজাত 
এবং শেষেরটি পুরোপ্হীর জাল্তব আঠা । 
০1০৫-এর হেড আঁফসের প্রাচীন 
কমরদের অনাতম শ্লীঅমরনাথ চট্রোপাধ্যায়ের 
কাছে জানলাম ষে তাঁরা মসে ৯০ টন ক'রে 





“... করো ওই বিষয়ে জগাছখ্যাভ। অলৌকিক 
ক্ষমতাসম্পন্ন এই ব্যাস্ত [হন্দুশাস্প, জ্যোতি- 
বিজ্ঞান ঘেটে বতমান যুগের ভপহোখশ 
করে হাত দেখার এক 'বাশষ্ট প্রথালশ 


আবন্কার করোছলেন। ওই পদ্ধাত এখন 
সারা 'বশ্বে প্রচলিত ।...সম্প্রাত 'কিরোত্র 
সর্বশেষ গ্রন্থ ইউ এ্যানড ইওর হ্যানভ'ও 


বাংলায় রূপান্তারত হয়েছে। পরণীক্ষিং 
অনদত ওই 
মাগণিও আপনার হা 


(৯২০০) 


হস্তরেখাবিষয়ক প্রামাণ্য ও বিজ্ঞানসম্মত 
গ্রপ্থ। তিনটি খণ্ডে বিভন্ত এই গ্রপ্থটি বহু 
হস্তাঁচত্ত্র ও 'বথ্যাত ব্যান্তদের হাতের ছাপের 
প্রাতিচিত্রে সমৃদ্ধ। এ বিষয়ে আগ্রহী পাঠক 


ও অনু কাছে গ্রপ্থাচ প্রা্াশ্য 
দললর্‌পে দ্বশকৃতি পাবে ৮ _-আনন্দবাজার 
পান্তকা সাহিত্য, হ্‌ । 


৪৪৬১০০৩৩৬৪৪ ৯৪৬৮৪০৩৪০৩৪৪ত৬৯৮৪৩৫৪৪৬৯৪০৪৪৮৬৬৩৪৬৭ 








৬৪ 
দরিশ তৈর করেনা কলকাতায় 
সিরিশের প্রধান করবার হলেন 
শ-ওয়ালেস কোমপাঃশি | শখিয়ালেসের 
মান্দাজ ফাক্করশতে মাসে অনেক বোঁশ মাল 
তৈরি হয়। 

১ টন “মারশ তর করতে ৮0100 
প্যালন জলা খরচ হয়, ন্যাফঘেনিক 
ঘাসিডের আমদানি হয় রুঘানিয়া থেকে 


আর দই আদিডকে পভাত্ত করেই নাফ- 
ঘ্রানেট টতীর হয়, অথবা বাদাম হেল তার 
ভামাকবখজের ছেল থেকে ফাাকাটস নামক 
উদ্পাদানটি গড়া হয়--এই সমস্ত ম্লাসায়ানিক 
আলোচনার চেয়ে যাঁরা এগীলির উত্পাদন ও 
'বিপপন করেল তাঁদ্র বিষয়ে বসাল্াপটা 
ঘামার কাছে বেশি লোতনশয় মনে হয। 
' আূুদশ'ন অমরনাথ চাটাধজ যৌবনে ভালো 
খেল্লোয়াড় £ছলেন; ব্যাামিনটনে কড়ো বড়ো 
ম্যাচ খেলতিন। আর খেলাধুলোর সঙ্গে 
তাঁর আর একট নেশা 'ছিল। সেটা হালো 
চাস্তশয় সঙ্জাশত চর্চা । ছেলেবেলাঢ! 
মোটের ৪€পর তাঁর ভালোই ফেটেছল। 
রে কনক্্যান্ট-্রীকজজ খেলা 'নয়ে আনঞ্দেই 

, দঙ্শলাপশিরই লিঙের টীম লয়ে 
জা হাচ্ছেন জ্াতশয় প্রাতঘে:গতায় অংশ 
নিত্বে। তবে মাঝের কয়েকটা বছর তাঁর 





পেরু জন্যঃ হন? জন্দবাঁ_ 
নি সিডি 


শপ 
চে 
সে 
সপ 
প-.. 
তি 
সম্র 


"বলে মাথার সাথে সাথে দলের হরণ 
প্রতিদন ঢু ভালো আবে 
আচিড়াবন, না শুকিয়ে কখনও বাঁচবেন না 
কারিম উপায়ে সৌল্দষ' 
চেক্টা কামে চুলের ক্ষাত করবেন না। 


বেট কেঘিক্যাল ন করপোরেশন 


নেওয়। পরকার।। 


তা রর 


4845471 


হেলা নিক 





দেশে 


প্যারব্রক বিপযয়ে কেটোছল। গান- 
বাজনা ছেড়ে ০1০8৫-এ চাকার নিয়েছিলেন 
১৯৪০ নাগদ। সেই থেকে এখানেই 
আছেন! দাস মশয়ছের নিফষের লেক হয়ে 
গেল্ছন। 

আঅমর”াথ বক্তলপল 1. যারে ১৫১৬ 
লক্ষ টাকার মাল তৈরি করতে ভইদর হা 


কংচামল লাগে ভার মধো মাত্র ৮০1৯০ 
হকার টাকার উপাদান বাদিশ থেকে আদান 
করলেই বেশ কাজ চল যায়। আনারা হলে 
আনেক বেশি ই়পোর্ট করতে বাধ্য হতেন? 
ফিল্কু বলজ্তলাল গোড়া খথেকেই বিদেশ 
উপাদান বা বালতশ মেশিন দিয়ে কাজ 
করার বপাক্ষে। তাঁর এই দঢ়তা £বং ভরি 
এাঞ্জনশয়র্ণরংএলর মাথা এই 10700 
80191101000 কু আসছে প্রাতষ্ঠাননর 
আ'দকাল থেকে । "ঠনি নক । এবং ভার 
উত্সাহ উদ্দীপনায় 0034৫-ঞর দক্ষ 
কর্মচারশরা প্রয়োজনীয় মেশিনের ডিজইন 
করে এখানে সেসব তৈরি কারিয়েছেন। আবশা 
সামানা  দু-একট; 'িদেশশ মেশিন 
ব্যবহার করেন না তা নয়। জ্বদেশের একটা 
বড়া উপকার করছেন এ'রা বৈদেশিক মুছা 
তপচয় বন্ধ রেছখ। 

মোরারজশী ভায়ের নকর তো কেবল 


শাড়াবার 


ব্ডাদর গসকেই নিবদ্ধ-এইসব লখরব 
কমীদের কথা কি হাঁয় কানে পেশছয় 2 


মোরারজশীর মরাল ঘ্রেনং আর ইকনামিকঙগের 
লেকচরগালিতে যাঁদ এইসব উদাহরণ 
সকদূলর চোখের পামনে ভুলে ধরেন তবে 
এখন সেই বন্তরতাগলা শুনতে আর পড়তে 
যত খারাপ লাগে ততোটা নিশ্চয়ই লাগবে 
না। 

বঙালশী ল্পাৎসাহীপদর জ্ঞাতাছে আর 
একাট কথা-_বসজ্তলালের একাটি প্র্ভাব-" 
বসে প্রুবদ্ধ শেষ কার) বসন্তলাল নিজের 
প্রাতছ্ঠানপক আর বাড়াতে চান নাঃ অথচ 
তাঁদের উৎপন্ন জিনিসের এখনো প্রকাণ্ড 
উা্হদা আন । তাই তিন ধলছেন 01081 
টেকনক্াল নো-তি, উৎপাদন পারকক্পনা 
এবং মালকর্টিংএর আঁতঘত সব শবষতন 
সপ্কয় সহতযেগিত্তা করে উদ্োধশ বাঙালি 


এই ববসতৃত ধথাসাধা সাহযা করতে 
সতত । 
এ পরত বাঙ্কালী অনষ্ঠালী কেনা 


শাপলার কাছ ঘেোকি এন একটি প্রস্তর 


আম অক্তত শানানত এমন সহায়তা, 
সংবেদনশঠলতার ভাষা এক স্বপ্নার 


শত মধুর লগ! 


বিশ্বকর্মা 


যুগে শুনতে এ 












£০৯তল--', পারলে বুলু জোরে কেদে উঠত। 
কী: একাঁদন মনে হয়, এত চাপে 
বূকের পলকা হাড়গলো 'মড় মুড় করে 
ভেঙে যাবে। অথচ 'হখন খেয়াল থাকে না। 

“ঠক করোছি-”, খোকনের পা বুলুর 
পেটের ওপর পড়ল । | 

নাকে অনেকটা বাভাস ভরে বুজ, 
অন্ধকারে শুয়ে শয়েই হাসল। খুকখুকের 
বদলে একটা বড় উ' ধরনের আওয়াজ হল। 
বুলৃর কুবেরের ওপর খুব রাগ । বউ কষ্ট 
পাবে-চাই ক কাটাছেপ্ড়া করতে গিয়ে 
সরেও যেতে পারেলেজনা এমন পৃতুপূতু 
হয়ে চলাবে 2 

'মনে নেই? 
হয়োছলে_' 

'তা বলে রোজ ফেলে দেবে? বুলুর 
' মাথায় আগুন ধরে যাওয়ার জোগাড় 
হুসেব মত আজ বোধহয় জোড় দিন ছিল । 
তারও প্রায় হয়ে এসৌছল- অথচ এমন 
স্সয়-- 

অজ্ধকার। আয়না থাকলেও মুখ দেখা যাবে 
না। মশারিতে কে অয় আয়না রাখে। একট. 
আগে বুূলুর শেকড়-বাকড় সম্থ কুবের 
মোটা ভারি শাবল 'দয়ে খ'ড়ছিল। এক এক 
থোঁসিয় বুলু ড.লপালা সমেত ওপরে উঠে 
যাঁচ্ছল-আবার নশচেও পড়াছল। এসব 
সময় কুবেরকে তার এত 'নিজের-_এত 
জোরালো, ভর দিয়ে দাঁড়ানোর মত লাগে। 
পিঠ, পিঠের হাড়, হাত দৃ'খানা ছ'তে 
সবচেয়ে আরাম। এক একাঁদন 'কল্তু সে 
আগে ফাঁরয়ে যায়_তখনও কুবের খশুড়ে 
চলে। সেসব সময় নিজেফে একটা কাঠামো 


খোকনের বেলার মর মর 


মনে হয়, একেবারে কাঠের-কৃষের আরও . 


বড় কাঠামো-তখন খশ্ড়লেও শরশরের 
84052 
াগে। 





ধু 


কুবের মূখ খুললো লা। এসব কথার 
জবাব আঙদে না তার। কত কাজ বাক। 
ধনরাজের টাকাটা নিয়ে চটিরামের জাম 
ধায়নার কথাই বুলু জানে। বায়নার টাকা 
ফেরত নেওয়ার কথ। জানে না। কাঁভাবে 
বলবে। সোদন সারা 'দনের ওই টানা- 
পোড়েনের পর এখন 'কভাবে বলধে 
বুল,কে। 

বল, কৃবেরকে খোঁচালো না। 

কুবের মনে মনে পুজে। প্যান্ডেলের ধারায় 


ূ 


বনি হজগেে সা ) 


সাঁজয়ে দেখল.- এখন অনেক কাজ বাঁক! 
ন্যাড়া করণীয়গুলো মাথা ঠেলে শুধু বাইরে 
বেরিয়ে আছে। 


সস্তায় খানিকটা জায়গ। ধরতে হবে। 
তারপর সে-জামতে মাঁট ফেলে উপ্চু করার 
বাপার আছে। মাটি বসতে বছর দুই” 
তারপর ভিত খোঁড়ার পালা । 'ভিতের আগে 
অবশা প্ল্যান-ক' তলা বাঁড় হবে তাও ডেষে 
চিন্তে ঠিক করতে হবে। ধনরাজ তো বার- 
ধায় দেবে না। : এই অবস্থায় আবার হদি 
বুল্‌র পেট ফুলে ওঠে-সে এক দুশ্চিন্তা 
তোমার তো কোন চিন্তা নেই_হলেই, 
29 


উঠল, তোমার জাঁমজসা কবে শেষ হবে 
বলত্তে পার ?, 
হয়ে এসেছে-' 


জিরো গকছু 'দিন-এই যে সারাঁদন 
আবার রাস্তায় অন্জান হয়ে না পড়ে যাও? 
একবার জ্ঞান হারিয়ে রাস্তায় পড়ে শিয়ে- 
ছিল কুবের। বছরখানেক আগে । সকালবেলা 
[খদেয় মুখে পাঁচখানা আটার রুটি শিলে 
বোরয়োছল। হজম না হয়ে শেষে কি যন্ত্রণা 











ব্লাভাষাভাষী ধর্মীপপাসু 'হন্দ-মুসলমান-থ্টান সমাজ কর্তক বিপৃলভাবে সমাদৃত 


টমাস-এ কৌঁগপিসের জগাছখ্যাত গ্রন্থ ণদ ইামটেশন অব খ্যাইম্টাএর 
্বামী সাচ্চদান্দ অনূদিত প্রাঞ্জল বজান;বাদ 





ঈশানঃসরণ 


ডবল ফলস্ক্যাপ ১৬ পেজ, মনোরম রোঁকসনে বাঁধাই, সুন্দর জ্যাকেট 


দ্বিতীয় সংস্করণ 
মূল্যঃ পাঁচ টাকা 


৩য় ও ৪র্থ পর্ব 
. প্রথম সংস্করণ 
মূল্যঃ আট টাকা 


এই গ্রন্থের অনুকাদ ইতিপূ্বে পৃথিবীর বহু ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু গ্ষামী 
সাচ্চদানজ্দকৃত এই বাংলা অনূবাদের ন্যায় টীকা-টি*্পনশসহু এমন সর্বাষ্াসূম্দর অনুধাদ 
আর হয় নাই। ভাষার মাধূর্যে  রচনানৈপণ্যে এই অন্বাদ মৌলিক রচনা বলিয়া ভ্রম হয়। 
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“উঃ! লাগে না? ছাড়ো বলাছ-- 


ধুূকের ভেতর। প্রায় দৌড়ে বাড় ফিরছিল। 
স্রীম-বাস বোঝাই, ট্যাক্সিগুলো হাত তুললে 
থামে না--বড় রাস্তার মোড়ে ঘুরে পড়ে 
গিয়েছিল। 

অজান্তে বাঁ হাতের কড়ে আঙুলের গাঁ 
গায়ে ঘসে দেখলো কুবের। জায়গাটা শুধু 
ফালোই হয়ান--কেমন খসখসে হয়ে যাচ্ছে। 
ডাক্তার দেখাতে হবে। 

চাঁটরামের জায়গা কেনা হবে না? 
অল্ধকারে মুখ দেখা যায় না। এই সময় 
ফঠিন কাজ খুব সোজা হয়ে যায়। 
“কেন ?' 

কুবের সব বলল। খাঁনকক্ষণ কোন কথাই 
ধঘলতে পারল না ব্‌লু। সারা দিন শুধু 
৷ রোদে পোড়ার ব্যাপারটা ঘুরোফরে মনে 
পড়তে থাকল। ঠিকই করে ফেলেছিল, 
কস্তার দকে ফৃলবাগান করবে । দোতলার 
ছাদে জোৎস্না উঠলে খোকনকে তোলা 
বিছানায় উপুড় করে ঘুম পাড়াবে। 


ফোন সাড়া না পেয়ে কুবের বলল, "অন 
ফয়েক জায়গা দেখোছ। দর অনেক কষ 
তবে স্টেশন থেকে খানকটা দূরও বটে। 
দেখো, ঠিক কনে ফেলব 
কেনাকাটা বন্ধ করে চল কোথাও ঘ:রে 
আস 
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“বাঃ! এতাঁদন পরে একথা বলছ কেন? 
কুবের আরও জানতে চাইতে পারে। যেমন, 
আমিই তো সে কথা বলোছলাম গোড়ায়। 
1কল্তু তুমি বলেছিলে, না, আগে জায়গ। 
কেনো-তারপর ঠিক বাঁড় হয়ে যাবে। 

শবয়ের পর কোথাও আমরা যাই নি 
1কল্ত-_, 

কুবের কিছু বলতে পারল না। কোথাগু 
যাওয়া হয়ে ওঠোন ওদের। টাইম আফিসের 
রামকুষ্ভন্ত সাধু প্যাটার্নের অমৃতদের বাঁড় 
ভিবেণতে একবার গিয়েছিল দু'জনে । 
দারুণ যত্তআদর হয়েছিল। তখনও খোকন 
হয়নি। আর একবার কেন্টনগরে মাম শবশুর 
বাঁড় গিয়োছল। সারাটা দুপুর ট্রেনে গরমে 
কাটলো। উীকলপাড়ায় দাদশ্বশুরের 
দোতলা মামাশবশূর টাকার অভাবে কলি 
ফেরাতে পারেনান। ভাঙা ছাদের বিপদ 
জানান দেবার জন্যে কার্ণশের কোলে একটা 
তিন পা চেয়র উলটে রাখা রয়েছে । খুব 
ঘগ্ত পেয়োছিল কুবের-উঠেনের ইদাঁরার জল 
খেয়ে অম্বলভাবটা কেটে 'গয়োছিল কয়েক 
ঘণ্টায়। 

[কন্তু এসব ত কাছেপিঠের জার্নি। বুলু 
কতাঁদন বলেছে, চলো না যাঁশাড ঘয়ে 
আস), 

মধুপুরে কুবের একটা বিনে ভাড়ার 
বাঁড়ও পেয়েছিল। অথচ শেষ আব্দ যাওয়া 
হল না। 


ফাস্ট ক্লাসে কতকগুলো টাকা শুধু শুধু 
গচ্চা। থর্ড ক্লাসে স্লাপং বার্থ রিজাঙ" 
করে জানলায় পর পর দুটো সিটে বিদ্বানা 
পেতে দু'জনে নাগপূর নয়ত 'দাল্ল যাবে 
ফলো ফুলো মুখে উঠে বসে জানলা 'দয়ে 
অবক হয়ে তাঁকয়ে থাকবে-_তখন কুবের- 
দের মেলছ্্রেন ফুলস্পীডে একটা স্টেশন 
মাঁড়য়ে চলে যাচ্ছে, অনেক কম্টে স্টেশনের 
নামটা পড়া যাবে__রাজনন্দ গাঁও । 

কিন্তু এখন কোথাও বাওয়ার উপায় নেই। 
চার-পচি জায়গ্মায় কুবের চায় ফেলেছে। 


চনের মোড়ে কাটাখালের থ্খোমখ একটা 
গলট দেখেছে । সব ভাল--শৃধূু স্টেশনে 
পৌঁছতে হাটিতে হবে অনেকটা । 

'াজশীশর যাবে? হট স্প্িয়ে চান 
ধরবে_, 

“কেন? আমার কি বাত হয়েছে? 


'হশু। হয়েছে--মাথায় হয়েছে, বলে 
ধবের অন্ধকারেই বুলুর মাথাটা ধরে 


ঘোরাতে গেল। রেডিওর নব লয়। ফলে 
ঘোরানো গেল না। 


"উঃ! লাগে নাঃ ছাড়ো বলাঘ-_, 


বৃলুর গল! চিরে গেল। আজকাল কুবের 
রোজ এত মোটা হয়ে যাচ্ছে ঘাড় ঘামে, 
হয়ত সেখানে 'কছু দন পরে খানিকটা 
থলথলে মাংস গজাবে। 


বৃলুর পাশে বসে হাওয়া কেটে এগোতে 
এত ভাল লাগো। 

বুলু মাথা ঘুরিয়ে মশারি ফেলে ঘমোনো 
শুরু করে এবার। 

আঙুলের খসখসে জায়গাটা অজাল্তে 
আর একটা আগুলে একটু ছুয়েই থেমে 
গেল কুবের। সোঁদন কতাঁদন পরে দেখা হল 
সনতের সঙ্গে । এই সনতের সঙ্জো একাদন 
দুপুরে ক্লাস এইটে রিকশা চড়ে ঘোলাডাঙায় 
গায়ে ছল। 

সোঁদন তখন দুপুর 'ছল। লার লার 
সোলজ র কুকুর-মানূষ সব চাপা 'দয়ে হূহ 
করে চলে যেত। ফৌজদারি উাকল জ্ঞান 
ঘোষের খারাপ মেয়েমানষ পাড়ার পেছনে 
আমবাগানে একখ.না বাঁড় ভড়া কয়ে 
থাকত। তার মেয়ে সেবার সন্ধেবেলা একাঁদন 
[বষ খেল। হরি ডান্তার শেফাঁলকে বাম 
করানোর জন্যে সোদন রত আটটা নাগাদ 
তাদের বাঁড় ডিম ঢাইতে এসোঁছল-কাঁচা 
[ডিম খাইয়ে দলে এই অবস্থায় নাক হড় 
হড় করে বমি হয়ে যায়। পরে শুনেছিল 
শেফাঁল লজ্জা ঢকার জন্যে মরতে গিয়ে 
ছিল। তজ্জন ঘে ষের বড় ছেলে ধশরেন নাকি 
প্রায়ই দুপুরে শেফালিদের বাঁড় যেত। এর 
সামান্য কিছ জেনে আর অনেক বেশি 
খুনে কুবের তথন টুকরো ব্যাপারগুলো 
জয়গা মত সাজয়ে গরম হয়ে উঠত। তখন 
সবে তার গলা ভাঙতে আরম্ভ হয়েছে । 
কণ্ঠমাঁণ দিনকেশদন চামড়ার চাদর ঠেলে 
জেগে উঠাছল। 


'একাঁদন ত ম্ফ£ঃস্বল শহরের একেবারে 
দুপুরে দুই আমোরকান সোলজায় স্রেফ 
জাঙয়া পরে জলে নেমে গেল। সঞঙ্গো ঘোলা" 
ডাঙায় দুই মেয়েলোক। তাদেরও সাঁতার 
ফাটতে হচ্ছে। পুকুরের চারপাশে শহরের 
[ভিড় ভেঙে পড়েছে। বোমার ভয়ে সালকে 
ছেড়ে কুবেররা তখন ওই শহরে ভাড়া 
ধাঁড়তে থকে। ৃ 

ক্রমশ 


] 1 


চতুর্থ পাঁচসালা পাঁরকজ্পনা 
আদৌ রূপাঁয়ত হবে কি £ 


তীয় পাঁচসাল। পাঁরকজ্পনা শেষ হয়ে 
যাবার পর 'তনাট বছর পোরয়ে যাচ্ছে; 


চতৃথ পাঁচসালা পাঁরকজ্পনা এখনও তোর 
হয় নি। গত মেমাসে জাতশয় উন্নয়ন 


করোছল, তার পর থেকে আজ পর্যন্ত এত 
কম সাহাষ্য কোন বছরের জন্যই অনন- 


একাঁটি অর্থনোতক পাঁরকজ্পনার প্রধান 
প্রয়োজন হচ্ছে তার বিভিন্ন প্রয়োজন এবং 
আর্থিক সম্পদের মধ্যে ভারসাম্য । ভারতের 
প্রয়োজনের দিক 'দিয়ে যাঁদ চিন্তা কার তবে 
দেখতে পাই, প্রয়োজনের পাঁরমাণ ক্রমেই 
বেড়ে যাচ্ছে-১৯৭০-৭১ সালের মধ্যে 
আমাদের খাদ্যে স্বযম্ভরতা খঅজন করতে 
হবে, সেঞঙ্জনায চাই দু'ত কাঁষ উৎপাদন বাঁম্ধর 
প্রকল্প এবং সে প্রকল্পের সার্থক রুপানণ ; 





পারপ্রেক্ষিতে অমাদের আর্ক সঙ্গতি 
কতটুকু আছে ? বৈদোশক সাহায্য আশানু- 
রূপ পাওয়া যাবে না। তার ফলে যে 'জানস- 
গলি আমদানি না করলে আমাদের পক্ষে 
আমদানির িকজ্প জিনিসগুলি তৈরি কর। 
সম্ভব নয়, সেই জিনিসগীল আমদানি করার 
মত বৈদোশক মুদ্রার সংস্থান হবে না। কর 
ব্যবস্থা থেকে আর রাজস্ব বাড়ানোও সম্ভব 
নয়; কারণ, আমাদের দেশে যা জনপ্রাত আয় 
তার ভিন্তিতে করের বোঝা আর বাড়ানো 
সম্ভব নয়। সম্প্রতি কংগ্রেস ওয়ার্ক 
কাঁমিটির সভায় অর্থমল্গী আরও ঘাটাতি 
অর্থসংস্থান করার প্রাতকূলে য্যাল্ত 
দোখয়েছেন। এ অবস্থায় আমাদের পক্ষে 
উত্পাদন লক্ষ এবং সেই লক্ষ্যে পেশীছানর 
মত প্রয়োজনীয় আর্ক সঙ্গাতর মধ্যে 
ভারসাম্য বজায় রাখা সম্ভব হবে বলে মনে 
হয় না। এ অবস্থায় চতুর্থ পাঁচসালা আদৌ 
রূপায়ত হবে কনা সে সম্বন্ধে সন্দেহ 


বল্ধ গ্াকবে? 'বগত বাৎসাঁরক পাঁরকজ্পনা 
কাঁষ-উৎপাদনের ক্ষেত্রে অভূতপূর্ব সাফল্য 
অজন করেছে। অধ্যাপক গ্যাডাগল চেন 
কৃষিক্ষেতরে যে উম্বৃস্ত আয আত হয়েছে 


বছরের পঁরিকজ্পনা সহ) গড়ে ২২০০ কোট 
টাকা করে প্রত বছর খরচ হয়েছে, এই 
গহসাবের ভস্ততে পাঁচ বংসরের মোট খরচ 





লেগে? 


দাঁড়ায় ১১০০০ কোঁট টাকা । যাঁদ ১৫০০০ 
হাজার কোট টাকার মধো চতুর্থ পাঁচসালা 
পারকজ্পনাকে সীমত করা হয় এবং খাদ্যে 
স্বয়্ভরতা অর্জন, বন্যা 'নয়ল্ণ, বেকার 
সমস্যা দূরশকরণ ও দ্বুত মূল্যস্তরে 'পথাত- 
শশলতা অর্জন-প্রভীতি উদ্দেশ্যের 'ভাস্ততে 
রাষ্ট্রের সাহায্য কমে গেলেও চতুর্থ পাঁচসালা 
পারকজ্পনা তরি করা অসম্ভব বলে আমরা 
মনে কার না। অধ্যাপক গ্যাডাঁগল রাজনোতিক 
প্রভাব-মুস্ত বাস্তববাদী অর্থনশীতাবদ; আশা 
করব, তান সশীমত সঙ্গাতর মধ্যেই এফাল্ত 
প্রয়োজনীয় প্রকজ্পগাঁলর উপর বিশেষ 
গুরুত্ব আরোপ করে উপয্ক্ত অগ্রাধকারি- 
সূচশ অনুযায়ী চতুথ' পাঁরকম্পনা প্রস্তুত 
করতে পারবেন। 


অথনোতক ভাবহ্যম্যাণণ 


অর্থমল্প্রশ শ্রীদেশাই ভাঁবষ্যম্যাণশ করেছেন 
১৯৭১ সালের পর খাদ্যসামগ্রুীশ বশেষ 


১৯৭০-৭১ সালের পর পি এল ৪৮০ 
অনুযায়শ খাদ্যসামগ্রশ আমদানি করাত হার 
না। পরিকল্পনা দলের সমণক্ষায় লোহ 
আকরিকের রপ্তাঁন বাড়বে বলে 
ভাঁবধান্যাণশী করা হয়েছে। বাঁপিজ্যমন্ত্শ 
ঘোষণা করেছেন গত বছর থেকে রপ্আনি 
শতকরা ২০ ভাগ বেড়েছে এবং ভবিষ্যতে 
আরও বাড়বে । কিন্তু ভাবিষাচ্যাণী করা যত 
সহজ, তা সফল করার অনুকূল পারবেশ 
তোর করা তত সহজ নয়। আমাদের মনে 
হয়, উপরোন্ত ভাবষ্যম্বাণশগৃজিকে বাস্তবে 
রৃপায়ত করতে হলে প্রথমেই প্রয়োজন 
কাঁষ-ভাম্তক অর্থনশীতর কাঠামো সুদড় 
করা, এবং এজন্য কাঁষক্ষেত্রে স্বয়ংসম্পূর্ণতা 
অর্জনকে অগ্রাধিকার দিয়ে সীমিত সঙ্গাতির 
মধ্যেই চতুর্থ পরিকষ্পনা তৈরি করা উঁচিত। 


সহ্ব্রত গত 


'সারিভন-এর এটাই হচ্ছে বাহাদ্ররি 


যন্ত্রণা হলেই সারিডন খেয়ে নিন। যন্ত্রণা থেকে দ্রুত আরাম পাবার 
রে! উপায় থাকতে পারে-_কিন্তু একমাত্র সারিডনই এমন সব 
জিনিসে তৈরী যেব্যথার আনুষঙ্গিক অস্বস্তির ভাব দূর ক'রে মন- 
মেজাজ চাঙা করে তুলতে পারে। এখানেই সারিডন-এর বাহাছুরি! 
মুহূর্তেই আপনি আবার মাথা' খাট[তে-*.আপনার ফাজে মন 
ল[ণাতে'''অথবা বন্ধুবাঞ্কবদের সঙ্গে জমিয়ে বলতে পারবেন। 
সারিডন তাড়াতাড়ি ব্যথা কমায় এবং দীর্ঘস্ায়ী আতাম দেয়। লব, 
জ্ষয়ই হাতের কাছে লারিঙন রাখুন । 


তং দে যে 
কত এ হ " 
৪ যাবত ২.0 এটি টিজিং হল 2০০ 











চি ন্‌ 
রিল ৬০ উঠতি 


মন-মেজাজও চাঙা হয়ে উঠবে! 


হসাযাদিভ্িতর খান 


দাতের বগ্বণাষ, গায়ের বাখাক় 

এব মাসিকের অশস্তিকর দিনগুলিতত 
সারিন খান । সারিডন বাথ কমায়, 
আরাম দেয় এবং শ্ষতি আলে। 


শিশুদের জন্দে মাত $ খেকে 3 ট্যাবলেট ॥ 
'রোশ'"এর তৈরি 


একমাত্র পরিবেশক ; ভ্বলাটাস লিমিটেড 


প্রাচ্য গপন্যাঁসক কাওয়াবাতা 


কাজুও আজুমা ও আমত্রসদন ভট্টাচার্য . 


৯৯১৩ সালে রবীন্দ্রনাথ সাহত্যে 

নোবেল পুরস্কার পেয়োছলেন, দশঘ 
পণ্ঠাম্ন বছর পর আবার এসিয়াবাসী একজন 
সাহাতাক সাহত্য-রচনায় নোবেল 
পহরস্কার লাভ কললেন। প্রাঙচোর 
আধবাসী জাপানী লেখক ইয়াসংনার 
কাওয়াবাতার এই সম্মানে সমগ্র এাসয়াবাসখ 
আজম আনাল্দত। 


গদনালাঁপ রচনার মধ্যে দিয়েই বোধ কার 
অসচেতনভাবে কাওয়াবাতার সাহতাকর্মের 
সত্রপাত। ষোল বছর বয়সে ঘরের নিভৃতে 
বসে যে গভীর শোক গু অনভাতগাল 
একদিন আপন মনে ডায়ারর পৃষ্ঠায় 


যাণীরূপ শদয়োছলেন, আপাতত সেই. 


লেখাগ্বালকেই কাওয়াবাতার প্রথম রচনা 
বলে স্বকার করে 'নতে হয়। ১৮৯৯এ 
জল্মগ্রহণের পর তিন বছরের মধ্যে পিতার 
মৃত্যু হয়, মাও পরের বছর অসুস্থ হয়ে 
মারা বান। তখন কাওয়াবাতা ঠাকুমা ও 
তা আশ্রয় ও তত্বাবধানে থেকেই বড় 


ত থাকেন। কল্তু কয়েক বছর যেতে না 
ডে কাওয়াবাতা আবার নিঃগঞ্ঞা হলেন । 


আট বছদ বয়সের সময় ঠাকুমা মারা গেলেন, 


তারপর একদিন ভাঁর *প্রয় ঠপিতামহও তাঁকে 
ধ্পতা- 


একজল। ফেলে রেখে চলে গোলন। 
হেল মৃতার সগয় কাওয়াবাতার বয়স 
সঃনব | ভাজা 


হয়। প্রিয় িতামহের মৃত্যুর বেদনাই 
ষালক কাওয়াবাতার মনকে সবচেয়ে বৌশ 
ছবষধ করোছিা। যোল বছরের 


এশায়ে চলেছেন। তারপর দেখলেন 
 একাঁদন সব পথ শেষ হয়ে গেছে। পতা- 
' বালক কাওয়াবাতা ডায়ারর পাতায় বে 
করুণ অনুভুতিগৃঞি কথায় প্রকাশ করে- 


1ছলেন, তাই প্রকাশত হয়োছল এগার ছক 


পর ১১২৫ সালে 'রুরোকসাইনোনাজ 


আথণং 'যোল বছরের বালকের ডায়রি নাম ! 


দেয়ে 'বুংগেইসুনজ- পাপ্নকার । 


আঠেরো বছর বয়সে কফাওয়াবাত। 


বিদ্যালয়ের পড়াশুনো শেষ করে কলেজ ; 


জশবনে প্রবেশ করেন। এই কলেজ জশবনে 
পাঠ্য বিষয়ের সঙ্পো সঙ্গো দেশপ-বদেশী 
বহু, সাহতাগ্রল্থ মনের আনন্দে পাঠ করে 
চললেন। সাঁহতোর প্রাত তাঁর কৌত্হল 


বয়সেই কাওয়াবাজাক 
অনেকশদীল কন মৃত্যু শৃশ্য সহ্য করাত 


বালক 
ছদনের পর দিন ?িপতামহের শফ্যার পাশে 
বসে লক্ষ্য করলেন একাঁট বৃম্ধ কেমন করে 
কষেই ধীরে ধীরে মৃতুার পথের 'দকে 


৯৪ 


ও আগ্রহ তক পার়। ১৯১২০ 


সালে কাওয়াবাতা টোকিও বিশ্বাবদ্যালয়ে 


ইংরোজ বিভাগে ভার্ত হন, কিন্তু তার 


পরের বছরই ইংরোৌজ থেকে জাপানী 
লাহত্যে তাঁর বিষয় পাঁরবর্তন করে নেন। 
গবশবাবদ্যালয়ে পাঠকালে তান তার লতা 


বন্ধদের সঙ্গে একটি সাহিত্য-পাত্রকা 
সম্পাদন করেন, যার নাম হল "সনীসচো” 
অর্থাং 'নৃতন  ভাবল্লোত,। পণ্রিকাটি 


প্রকাশের সঙ্গে সঙ্ষোই সে যুগের সাহাত্যক 


মহলে কাওয়াবাতা ও তাঁর সঙ্পাদকগোম্ঠী 
1বেশেষভাবে স্খাভনান্দত হন। এই 
পৃন্িকায় তাঁর ছোট গঞ্পগুলেও পাঠকদের 


প্রশংসা অর্জন করতে থাকে । সে সময় তান 


১807 পন্রপান্রকাতেও 
শি শুয , সাহিত্য চার 


উদর দেই এক সদ্য তিনি টোকিও 


দবঙ্বাবদ্যালয়ের স্নাতক ডাগর লাভ 
করলেন! সেটা তখন ১৯২৪ সাল। মার্চ 


মাসে স্নাতক হলেন আর সেপ্টেম্বরেই তাঁর 
হাতে নতুন আর একটি সাহিত্য পাত্রকার 


জল্নম. হল--বৃংগেইজিভাই, (শল্প- 
সাহতা-সমক্স), যা জাপানী লেখকদের কাছে 
নতুন িক্তা প্রকাশের পথকে সহজ কে 





1, 0 


তুলল) এই পত্রিকায় কাওয়াবাতায় বিখ্যাত 
উপন্যাস ইজু-নো-ওদোরিকো” (ইজ: 
এলাকার নর্তকপ) প্রকাশিত হয়। সেই দিন 
কাওয়াবাতা জাপানের সাহত্য সমাজে 
একজন ত্াতি জনপ্রিয় শান্তুশালশ কথা- 
শিজপশ। 

কাওয়াবাতার প্রথম গ্রল্থ 'কান্জো- 


দেশ. 
শোসোক জেনুভাতির অলংকার) প্রকাশিত 
হয় লেখকের সাতাশ বছর বয়সে ১৯২৬ 
সলের জন মাসের গোড়ার । ইতিপর্বে 
রচিত 'তার পায়পিশাটি গল্পের সংকলন এই 
গ্র্থ। এর পরের বছরই জাপানের একটি 


দৈনিক পাণ্িকায় তাঁর সুবৃহত উপন্যাস 
'্যামনোহিমাত্সবার।  সেমন্রে আগুনের 


খেলা) ধারাবাহকভাবে প্রকাশ পায়। 


'সনসিচোত পত্রিকা সম্পাদনে সংপাদকা 
হিসেবে এবং শান্তশালশ , গল্পকার এ 
ওপন্যাপক 'হসেকে খ্াতি লাভ করার 
কাওয়াবাতা ১৯১৩০-এর মধো জাপানের 
[বাঁ সাহিতা পান্রকার সম্পাদকগোজ্ঠখ 
ও পরিচালকমণ্ডলণীর অন্তরভূন্ত হন এবং 
এই বছরই তান জাপানের সম্মানত যান্ষ 
[হিসেবে জাপানের সাংস্কাতিক 'বি*্ব- 









ফলিক আযলিডও 
পেয়ে খায়। 


“আমাদের ডাকার 





13একবার হাসলেই আমার জগ আলো !'কী সুন্দর 
বেড়ে উঠছে ! এই যে ওকে আমি লিভারস্‌ বেরী 
ফুডই খাওয়াচ্ছি'**এভে ভারী ভালো হয়েছে । ছুধের 
এই খাবার ভারতীয় আবহাওয়ায় বাচ্চাদের পঙ্গে 
'আদশ। তাই এ ওয় এতো দরকার মত, মনের মউ ! 

4৪ আমার, সাধারণ সব ভিটামীন তো লিভারস্‌ 

বেবী ফুডে পায়ই, সেইসঙ্গে 
ভিটামীন বি-১২ আর 







বলেন রক্ত ভাল করার জন্যে এসব চমতকার কাজের । এ প্রোটিনেও ভরপুর । 
তাই আমার বাচ্চা এমন শক্ত সমর্থ। সবচেয়ে বড় কথা, লিভারস্‌ বেবী ফুডে 
সব দরকারী উপাদান ঠিক উপযুক্ত পরিমাণে আছে সেইজন্যে একে বলতে 
পারি নিখুঁত সুসম হু্ধখাগ্ ! সত্যিই, লিভারস্‌ বেবী ফুডই আমার বাচ্চার পুরো 
খবার। এ ছাড়া আমার সোনামণির আর কিছুই চাই না'..আর চাই শুধু 
আদর ! আপনিও খাইয়ে দেখুন, দেখবেন, আপনার বাচ্চার পক্ষেও লিভারস্‌ 
বেবী ফুড ঠিক দরকার মত, মনের মত হবে! 










ধিশ্বেন লগে ভালতৌর 
97 হাহ 
ম্ি্জের পরতো 
দম্প 


নেহ্রলাী 


পরিপূর্ণ তু্-খাভ 


৷ হিম্স্থান লিভারের তৈরী 
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১৬ কার্তক ১৩৭৫ 
1বদ্যালয়ের অধ্যক্ষ পদে নির্বাচিত হন। 
নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত উপন্যাস 'য়কি- 
গান” বেরফের দেশ) ১৯৩৫এ প্রথমে 
'শপুস্তকাকারে এট প্রকাশত হয় ১৯৩৭এ। 
এই উপন্যা্ প্রকাশের পর সমগ্র" দেশে 
ফাওয়াবাতায় খ্যাত ও প্রাতত্ঠা ছাঁড়য়ে 
পড়ে। জাপানের একটি প্রধান সাহত্য 
সংস্থা থেকে সেই সময়ই তানি এই গ্রল্থ 
রচনার জন্য সাহিত্য-পুরস্কার লাভ করেন। 
জ্ঞাপানের খ্যতনামা ওপম্যাসক রুকিও- 
াসমা, ধিনি কিছুকাল পূর্বে ভারতে 
এসোছলেম, তান 'ক্াকগৃনি গ্রন্থ সম্পর্কে 
সমালোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন, এ উপন্যাস 
হল এক প্রকার অনুভূতির কাব্য। বাস্তব 
গচ্টিতে ষা কলঙ্ক বা প্লান, শিজ্পীর 
দণ্টি তার মধ্যেই সৌন্দর্য আবিচ্কারের 
পুত্র পায়। দৈহিক বাসনা সর্বস্বতার উধেব 
এক সার্থক সংযত বিশুদ্ধ শিঙ্পসূ্টিই 
শ্যাকগৃনার  কচয়িভার প্রধান উদ্দেশা। 
জাপানের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সমালোচক 
অধ্যাপক কেনাকচি ইয়ামামোটো 'জাপানগ 
সাশহত্য গ্রশ্থমালা-৩০, খশ্ডে কাওয়াবাতার 
ব্চনা সংকলন করেন ও ভামকায় গুপন্যাঁসক 
সম্বন্ধে িক্তারিতভাবে আলোচনা করেন। 
'যবাকগুন” উপন্যাস প্রসঙ্পো তানি বলেছেন, 
নারী মনস্তত্ব বিশ্লেষণে কাওয়াবাতার 
আশ্চর্য কুতত্ব ও শান্তর পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। পার্থর জগত ও নারশ-এই উভয়ের 
মধো থেকে শিল্প সৌন্দর্য আঁবচ্কারের 


জাপানের 


লাভ করেন। 


প্যানজোশোসোকু' নুতাতিয় অলঞ্কার)-_-১১৯২৬। 

'ইজুনোওদোরকো' (ইজৃ এলাকার নতকখ)--১৯ ২৭) 

নবীন লেখক সাহিত্য গ্রল্থমালার এক খন্ডে কাওয়াবাতার ন5না 
সংকলিত হয়--১৯৩১। 

'বোকুনোহখহো্ড সিতৃস' আমার রচনা সংগ্রহ)_-১৯৩০। 

শানাআরুস্যাসিনত ছোঁবতে ফুলের ভাঁল)-_-১৯৩০। 

'আধানক জাপানি সাহত্য গ্রন্থমালার এক খণ্ডে ফাওয়াবাতার রচন 
সংকলিত হয়।--১১৯১৩১। 


'মেইজি ঠাইসো ফালের সাহত্য গ্রজ্থমালার এক খণ্ডে কাওয়াবাতাক্ক 
স্চনা সংকলিত ছয়--১৯৩২। 


পথসোওতোকাঁচযুয়ে। প্রেসাধন গ শিশের শব্দ)-১৯৩৩। 

“সইসোগেমসো” উদ্ভট স্ফাটক কাছিনী)_-১৯৩৪। 
খন সিনোকোয়ে পেবিয কণ্ঠস্বর়)--১৯৩৬ । 
 শ্যানানোওয়ারতূস ফেলের মৃত্য)--১৯৩৬। 

প্াকিগৃনি' বেরফের দেশ) ১৯৩৭ । 

'মসুমেগোকোরো”  ঢকশোরশী কল্যান অন)-১৯৩৭) 


নইয়াসনায় কাওয়াবাতার নিব্ণাচত রচনাবলশ' নয় খন্যে সঙ্গপর্ণ 
১৯৩৮-১৯৩৯। 


্‌ নতুন জাপান সাহিত্য গ্রস্থমালার এক খণ্ডে ফাওয়াবাতার রচনা 
'ঙংকলিত হর) ১৯৪9. 


অবসরে প্রিয় স্পা জাপানের বিখ্যাত 
যোকোমিত-সুর ৫১৮১৮-১৯৪৭) সঙ্গে দাবা খেলছেন রঃ 


চেস্টা করেছেন কাওয়াবাতা। পার্থব ভোগ- 
সর্বস্ব জগৎ অপেক্ষা অনৃভাতর জগৎ তাঁর 
কাছে অনেক বেশি বরণণয়। 

শুধু গল্প-উপন্যাস নয়, সাহতা শিপ 
সমালোচনার প্রাতিও ভার মনোযোগ লক্ষ্য 
করা যায়। কাওয়াবাতার রাঁচত িল্তাপূর্ণ 
বহু মৌলিক 'নবন্ধ তাঁর শবাভল্ন গ্রন্থে 
সংকালত হয়েছে ॥ শিশ্‌ সাহত্োর প্রাতও 
তাঁর কৌতূহল ও আগ্রহের, অভাব 'ছল না। 
একাঁট িবখ্যাত সাহ্তা 
পুরস্কার হল 'কানৃকিকুঁচি 
১৯৪৪ সালে কাওয়াবাতা জাপানের শ্রেষ্ঠ 
সাহতা-রচয়িতা হসেবে এই পুরস্কার 





টি... . ৬ এ 


উল আনা রচনা কালেকাওয়াৰাতা । জি 


উপন্যাসক রিইচি 


কাওয়াবাতার দুটি খ্যাত উ* 
'সেশবাজুরু' সেহম্র বলাকা) ও 'ইয়া- 
মানোওতো' পোহাড়ের কথা) ১৯৪৯-এ 
সামায়ক পলে প্রকাঁশত হয়। হ্রল্থাকারে 
দট একে সংকলিত হয়ে ১৯৬২ সালে 
প্রকাশিত হয়। এই উপন্যাস দুট রচনার 
জনা কাওয়াবাতা জাপানের 'শল্প সাহত্য 
আকাদোৌমর কাছ থেকে সে দেশের শ্রেষ্ঠ 
সাহাত্য পুরস্কার লাভ করেন। ১৯৬৯-এ 
জার্মানী থেকে তাঁকে 'গয়টে পুরস্কার দিয়ে 
পুরস্কার"! সম্মানিত করা হয়। 

কাওয়াবাতার প্রকাশিত গ্রন্থ ও গ্রদ্থাবলণর 
তআঁলকা এখানে সংকাঁলত হল £ 


“আইসুবুহিতোতাচি' প্রোমক মানৃষ)১১৪১। 

'বনসো' (েঘা)--১৯৪২। 

ইয়াসৃনারি কাওয়াবাতা রচনাবলখ' এক খন্ডে সংকলিত। ১১৪২৪ 

“ফ্যোশেন্ মোলড়াঁম)--১৯৪২। 

“আমাগো সেকালের মেঘ )--১১৪৬। 

'াওয়াবাতার সমগ্র রাচনাবলঈ' ১৬ খন্ডে প্রকাশিত ১৯৪৬৮. 
১৯৫৪। 


শ্লাকগৃনি' বেরুফের পেশ) পূর্ণ সংশোধিত সংস্করণ। ১১৪৮ 
গডসেমবর । 

“আইস্য' শোক)-১৯১৪৯। 

“সেদ্বাজুরু' (সহম্্র বলাকা)--১৯৫ই। 


'স্যারাকালের সাহিত্য গ্রল্থমালার এক খণ্ডে ফাওয়াবাতার রচমা 
ংকালত হয়। ১৯৫৩। 

'টোকিঞএনোহিতো” টোকিওর মানুষ) ৪ খন্ডে প্রকাশিত। ১৯১৫৫) 

"আধুনিক জাপান সাহিত্য গ্রন্থমালার এক খন্ডে কাওয়াধাতান্ত . 
পলচনা সংকলিত হয়। ১৯৫৫ । 

প্কাওয়াবাতার নির্বাচিত রচনাবলশ', ১০ খণ্ডে প্রকাশিত। ১৯৫৬ 

“জন-নাদেআরুকোতো' মেয়েরা যেমন হয়)-১৯৫৬। | 

জাপানি সাহত্য গ্রম্থমালার এক খন্ডে কাওয়াবাতার রচনা সংকলিত 
হয়। ১৯৫৯। 


6 হা শৃনিলাম মাম্দাজ সরকার 
518 খোপা কারয়াছেন ; কোন অ-হরিজন 
ঘাঁদ হারজনকফে বিবাহ করেন তবে তাকে 
একাঁটি সোনার মেডেল দেওরা হবে।- 





“আমেডেলটা ১৪ কারেট না হলে রাজ 
আর ।” বলেন জনৈক সহযাল্লশ। 


থখ আবদুল সম্প্রতি অনৃগ্ঠিত এক 
সমাবেশে ঘোষণা কারিয়াছেন যে, 
তিনি কাঙ্মখরে সতাগ্রহ করিবেন না এবং 


কাহাকেও করিতে দিবেন না। শিবশুখুড়ো 
জিজ্ঞাসা করিলেন-কার মুখে রামনাম 


শুনে না আগরা আম্চযা হই 1 


কাটি সংবাদ-শারোনামা-'অনেক কাঠ 

ড় পুড়ল, বৈঠক হল, তবু পলতার 

পাল আজও সরল না।? শামলাল বাল্সল-- 

“এ যে সম্পূর্ণ নৃতিন ধরনের পাল- 

টেকাঁনক, সড়গড় না হলে 'কছুতে কোন 

ধক করা যায় না।” 

ল্লশতে মুক্ত অঙ্গন রবশল্পু 

0 রঙ্গশালার উদ্বোধন হইয়া গেল। 

অনা এক সহযারশ বালিলেনশাআশা কত্পব 

এট] শুধ, একটা রঙগতামাশার অঙ্গন হবে 
নয ৮, 


বী কে বদানন্দ রোড নাক বালয়াছেন, 
ঞ্ সব রাজনীতিক পাপন) শ্াামলাল 
বালল--“এত দিনে বোঝা গেল রাজনশীতক- 
দের "বারা কোন পক্ষেরই কোন ন্বার্থ কেন 
রক্ষিত হয় না এবং কেন তাঁরা পরস্পর 
থেয়োখোঁয় করেন ।” 


রত মহাসাগরে ভারত কোন করত 
প্রধানমন্ত্রী ভ্রীমতশ ইন্দিরা গান্ধী! বশ 
“ খুড়ো বলিলেন-_-“এই মাগগিগণ্ডার বাজারে 
অস্তত মাছ ধয়ার অধিকার সংরক্ষণের চেষ্টা 
মা হলে ভাতে মরার প্রশ্নটা নেহাত গৌণ 
থাকবে না|” 

কেজিন কেনোডর সঙ্গে আ'রস্টটল 
জেয ওনাসসের বিবাহ সম্বন্ধে অনেকেই 


'ধকছু জানিনে। 






নানা আলোচনা এখং প্র্ম কারিতেছে। : 


আমাদের জনৈক সহযাী বাঁললেন--“'এর 
প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে আমরাও বিশেষ 
তবে যে কপট কথা মলে 
হল তার একটি হল প্রেমের ফাঁদ পাতা ভূবমে, 
এখানে বৃত্তি নেই। অম্যটি হুল নাছ- 
মাহাত্ম্য, আরিস্টটল নামের মধ্যে ছোফোঁলিম 
হয়ত একটা উচ্চ দার্শনিক মতবাদের জ্যাক 
পেয়েছেন, তারপয়ে বা রইল তা আপনার 
আমার সকলের কাছেই জল গ্রীঁক।» 


রং সংবাদে প্রকাশ, ক্যানসারের 
আতঙ্কে প্রায় এক লক্ষ হর্দ্ষ*ম 
ভাস্তার নাক ধূমপান ত্যাগ করিয়াছেদ। 
সহযাত্রী বলিলেন_ “একা আবার ভাস্তান! 


ভিজ 


বেপরোয়া ধূমপান করে যাবো, ডান্তায় গধুৃধ 
ইনজেকশলে ক্যানসার রুখবে, উবে না 
ডাক্তার! এ যে দেখাঁছ একেবারে তেন ভাক্েণ 
নশৃতি।” 


কসিকোতে আঁক্িজেন্রে স্ঘষ্পতা 

থে সম্পাঁকতি সংবাদ পাঠ করিলাম ।--প্তা 
সংবাদ না পড়েও বুঝতে পারাছ, ভান্বতপর 
হাঁক দলকে টিকিয়ে রাখায় জনা একঘাঘ 
ওষুধ ছিল অক্সিজেন, তা স্বষ্প বলেই এই 
হাল” বলেন সহ্বাঘশী। ৃ 


ই গ্রসপপোর জেন টেমে আন্য এক 

গদ্ভশর হয়ে বলোেম-প্তী 

নয়। আমার মনে হয় সিং পি) ভেঙ্গে 

বাছরেয় দলে ভেড়াতে না পারলে ধ্যাহচাদের 
হকিবূগ ধানেই সামাজিত আাছছে ।” 


খঙ্গোৌ িগ্বারদ্যালর ঘোষণা কাঁছয়া- 
রি শ্রছছে, এখম হইতে সমস্ত শিক্ষা 
মাধাম হইবে হিজ্দী। খ্ুড়ো ছঙিজেম- 
“লখনোটা নবাব-বাদশার় শহম্ম আযাংড নঘাখ- 
বাদশা ক্যান ডু নো রঙ্গা!?” . 


[ঘোষ অহাপন্ের স্গে ভা লান্ডাহহারাত 
সময শ্রী ঘোষ নাতি বালিয়াছের ৪. ভে 
ইদুরের হত হেত আছি। আরহাহাজ 
ধলিল-“রাজমশীততি দস্পক়ে হায় হাহা 
শুপয় কোন কথা চলে মা, - ভন সামির 
বলব, তিনি হলহো শানে, আবার. আ্যারহা 
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পয এজ ৮ 
হু ছু 


ম.খবম্ধ 


গ্গি লোকটা একট. অলসমাত | ঘোরা. 
ঘর, কাজটাজ করা, পাড়াশহনো বা 
ফুটবল খেলা আমার ঠিক পোষায় না। 


জার ছেয়ে লগ আমার কানে অনেক ভালা 
প্রস্তাব এই ঘিয়ে বাল থাকা; আমার মাল 
একাটা টোবক, এলট] ইদজচেয়ার আর একা 
খাও আন্কে, জায়গা বদলে বিদাত এইঙাতন 
গ্মাার লেশীর ভাগ সময় কেটে মায়। আমার 
চারার দেয়া সস্তার গাগা; (ডানশাশা 


গঠ77শর পর দেয়ালে ৮শালপিপন হয়াণ। 
অঠাম জ্ঞান) সেইসব দাশ থেকে উঠে আতস 

(বাঁচত সব ঘচনাবহ,ল ডি কোথ। এ 
রোমান প্লাাাভয়েটর সিংহের উট চেপে 


ধরছে, কোথি।& তেলাশং ভিজন। রর হি আজহার 
মাথায় উন্তে হাতাহাতি লেগে পোল, ডানাদকে 
রকেো॥ মে ফ.'ড়ে চাঁদের 1দকে সা শা করে 
উদ্চে মাচ্ছে, হীন্দরা গাল্ধশ বঞ্কুতা দিতে 
'দত্তে আমাকে একটু হাত নেড়ে দিলেন, 
এই রকম অল্তত পাঁচ হাতার ছার আমার 
চতু।পকে এই ঘরে।- ঘরের যে জানাপা তার 
বাইর তাকালে দেখা যায় পুরে হাওড়া িজ, 
বাড়র নিচেই দোকানপাট, লোকজন, 
বালজ্রাম; কত 'বাঁচত্ দশ্য না চেখে পড়ে 
ভালাজা দয়ে।--এই শহরেই আমার জল্ম, 
এই শহরের বাইরে কোনোদিন খাঁকানি, 
কঙ্গকাতার প্রাতাঁট দেয়াল, প্রতিটি গাল, লড় 
রাস্তা, আমার কাছে প্রাণবষ্ত! আঁ 
লামা বাইন িশেষ-আমার মাটি 
আযসফল্টের রাষ্তা, আকাশ শহরের মাথার 

এই ধোঁয়া 'চাঁদোয়া, গান্ছ ধ্‌লোধূসর এই 
বক্ষরাজ। এই শহরের প্রাতাট গম্ধ 
আম চা, প্রত্যেক খতুতে- শহরের গম্ধ 
বদলে 'বায়- শুধু বাইরে নয়, আমার এই 
এলো" ঘয়েও প্রাত খতুতে কি তুলকালাম 
পারবতি -ভাবা বায় না কঙ্গকাতার সঙ্জান 
আম, আজ সেই শহর বিষয়ে লিখতে শিয়ে, 
এই. জাক্জগবার-উদ্ভট-কাণ্ডজ্জানহন-তৃলনা- 
ছবন শহয়"াব্ধয়ে লিখতে িয়ে আম বড় 


সি 


সশ) আসর পা সর 
[১ 


অসতায় বোধ করাছি--এর লষয়ে লিখবার 
(ক কেনো শেষ আছে 2 রাজননতাঁৰদ, 
লেখক, প্রাবাজ্ধক, তথনশীতাবিদ, নৈজ্ঞানক, 
এই শহরের বহুবধ সমস্য, বহু আকষাণখয় 
তথা, আপনাদের বলতে পারবেন, কিন্তু 
আম জান বড় অঙ্গপ, পারও কম, ওসব 
আমাক তিক মানায়ও না, আম বরণ 
থুপবুুড়া খাটে খাবার মত কংলা 
থ।জা.র হিসেবের মত, এই শ্তবব সখ 
বনখউন্াাত, এটা-সেচার তাশকা 
প্রস্তুত শত মল নয়াগ ক পন! 
শ্যাম।পোকার আগমন, ব্যাস্ত [উকাদীক, 
কলকাতায় শত 
ক্ষত্রীর বাহন প্যাচা, কাতণকের মুর, 
পীর হপ্দ, রা এরকম কলকাতাত 
সাদ কেনো বাহন আমাদের ঠিক করাত হয় 


পেনগল 


ভাহদুল তা যে গ্কাটাক এ লিষয়ে কোনো 
বণ সণন্ভান দিলহত হইবেন নাত আই 


কলকাতার প্রাতীঢ গাহির দেয়াল এই 


প্রণশীড ঘটনাবহ,ল কার দকাখঞে ; এর 
এীরব ফা ও তাধবসায়। আবাপশ্ নগর 
প্রেম, নম্কাম কাখিদ্ঠতা, গ.ঠরপগর প্রা 
সঙানস্ঠা, শ্রদ্ধার সঙ্গে শ্যারণ ন। করে 
কোনো হালখাভাই লাচত তত পারে ন। 


রে 


এই জআশীবটিকে আমি কঙ্গকাতার বুলই দশ 
করব কগ্ণ এর প্রভাব এই শহরে যত পক 
পাথপার আর দকানো শহরে ততটা নয়। 
আম বলেত  ফিঙেত নিজে ফাইন 
এসব দেশ থেকে আগত বহ্জনকে জিজ্ঞেস 
বুরোছ্ছ গুখানে িকাঁটাক চোখে পড়েছে 
রি আানকে প্রথমেই না বালে দয়েন্ছেন, 

একজন বহুক্ষণ ভেবে চিচ্তে একটা দুটোর 
কথা মনে করতে পারলেও একথা স্বীকার 


তব 


করতে দ্লধা করেন নি তে তাতদর 
প্রভাব নহাইয়র ধা প্যারসের 


জীবনে প্রায় নেই বললেই চলে। 
আম একবার আরো ভালোভাবে 'নাশ্চত 
হবার জনয এক সাহেবকে প্রন করোছলাম 
এই বিষয়ে, সে ব্যাপারটা রাসিকতা ভেতর 


সি ৫, . ১৬ 
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সক 
ৃ দে রাগবি, .. 
উড়য়ে 'পয়োছল ! শানোহ অবশা 


সাংহাইতে প্রচুল। টিকটিকি আনছে, তবে 
সেখানকার জনসংধাণ টিকাটাক দেখতে 
পাদ না? চীন দেশও আনেকটা তাই, 
ম.গুয়ের ক্সাকশে নাক সবাই কাটাক 
দেয়ে ফেলছে খনদে প্রকাশ । ভারতবষেবি 
অন্যান। শহরে জারশী। টিকটাক টবরলদশা 
ক বোম্বাঠ বানী, দাক্সবাসগরা আমার 
কাছে কবল কারাছে যে, টিকটীক বছেব বা 


তব 


পল্লব পক্ষে আদাধহাধা মা কারণ খবর 
সংজেহ স্থ তয় ব্যান্তদের পক্ষে এক 


1০কগ0কহখন দিল্লী বা বোম্বাই সী করা 


সম্ভল। কৃণ্ত কলকাতা কলকাতাই থাকবে 
ন। মস না সম্ধোর পর প্রাতিটি গৃহের 
সেয়া নারদপনদ্পুস উজজবল শ্যামধর্ণ এই 
তল সরীদপ বিচরণ না করে। কলকাতার 


“ড় যেন এই জল্ত্রটর হৎসপন্দনে শোনা 
যায় 


বোলো টিলাতাক কোলে কিছুক্ষণ 
রক্ষণ বল রি এই শহরের আনক 
১রানক্ষণ এই পর মধো খুজে 
পয় সম্ভল। কাঢাক আপাতদ্ষ্টিতত 
এ৬ শাশত। (কাতু কছক্ষণ ভাকালেই লক্ষ 
লনা মায় ধার ছে থাকার মুধা কা ভধানক 


এক গাত্রময়ত। 


বি ০০০2০ 
নঢান, দএজ্ট 


লায়াছে | সমস্ত শাসিত তাত 
লপপ্ষার তক অস্বডাবক 
স্থর, যেন এক ধনের (ছা উপর ছোড়ার 
আগে তীর্পা্ শেষ বণদুতে টেনে 
মহত র জন্য স্তব্ধ হয়েছেন, এক 
মন্হুততরি মাধা এই স্তব্ধ -স্থাকাতা উকযো 
ক'রে তীর হ্বটে যালে। এই গকহধীন 
প্ভব্ধৃতা যেন গতিরই নামল্ডর । স্ষেটতগ্পন 
ওপার আগ, অগথনৎ শেষ গোৌড়ের আলো 
একবার সেকেন্ডের জনা সম্পঞে থেগে জায়, 
এক্পোপ্জেনের সমস শরীরটা ভখন খরখর 
করে ক'পতে থাকে, তারপর হা একটা 
মভাপ্রলয়ের মাত শব্দ হয়, হতাৎ আমরা দাখি 


জঙ্লার পাঁথিলশটা গলট-বপাজলটি তয় শোক, 
'টকাটাকর দেয়ালে স্থির হয়ে দণ্ডিয়ে থাকা 


৭8 


জেট প্লেনের মাঝের কয়েক সেকেন্ড খেমে 
থাকার মত, পৃথিবীর সমস্ত গাত যেন একটা 
বিল্দতে মুহূর্তে স্থির হয়েছে। এটা আমি 
ঠিক বোঝাতে পারব না, এই শহরের মধ্যেও 
যেন এই উচাটনভাব বিধৃত, ম্বাভাবক ছন্দে 
শহর চলছে, রোদ উঠছে বৃষ্টি পড়ছে, 
লোকেরা আপস গেল বাঁড় এল, 'কল্তু 
প্রাতিটি মৃত ইণ্ট বা ধাঁলকনার মধ্যেও যেন 
সর্বদা ফেটে পড়ার একটা ভয়ঙ্কর সম্ভাবনা 
লুকিয়ে রয়েছে। অনবরত কোনো ঘটনার 
দিকে আমরা এাগয়ে যাচ্ছি, যে 
কোনো মূহূর্তে কিছ একটা হয়ে ধাবে। 
বোধ হয় এই টেনশনই কলকাতার প্রধান 
আকর্ষণ; আমরা যারা এই শহরে জন্মোছ, 
বড় হয়োছ, বুড়ো হব, তারা অন্য কোথাও 
টিকতে পারে না বোধ হয় এই কারণেই, 
ধনকের [ছলা যে শহরের ছিড়ে ধাবার মত 
টান না সেখানে বেচে থাকা সম্ভব নয়! 
পৌর পিতারা বোধ হয় কলকাতার এই 
আকর্ষণীয় চারন্রলক্ষণ টহ্যারস্টদের কাছে 
শবন্াঁপত করবার জন্যই রোজ সকালে 
ডোঁ করে কিছুক্ষণ সাইরেন বাঁজয়ে দেন। 


িকাটকির কথায় ফিরে আসি (বড় 
শীবপঙ্জনকভাবে আম িকছুটা দর্শনের 
ঘ্দকে চলে গয়েছিলাম)। উনসত্তরের শত 
পড়ে এল, আমার ঠোঁট ফেটে গেছে, এর- 
মধোই স্নানটান সক্তাহে তিনবারের বেশী 
ফরা যাচ্ছে না। কলক'তা ঠিক এ 
মৃহূর্তটায় ভয়ানক রকম ঘটনাবহুল, 
প্রাত গৃহস্থের বাঁড় .বীভৎসভাবে আক্রান্ত, 


কলকাতার বাহন িকাটাক বীরবদনে নগর 


রক্ষায় বজ্ধপারকর। শ্যামা পোকার সবুজ 
সেনাদল ক্রমশ লক্ষ করাছ সাদা দেয়াল ছেয়ে 
ফেলছে, সন্ধ্যার আলোকে [ঘরে তান্না নেচে- 





লে, 


নেচে গুড়ে, পৃযোগ পেলে আমার গেজির 
মধ্যে টুকে ' কামড়ায় । আমার ঘরে চারজন 
গোছের, একটা লেজকাটা গুণ্ডা প্রকৃতির, 
একটা কালো, সারা শরীরে বসন্তের দাগ 
তার, আর চতুর্থাটর চেহারা ভার সল্দর, 
সুগঠিত শ্যামবর্ণা দশর্থাঞ্গী, টিকটাকি- 
জগতে নিশ্চয় সে কোনো সায়রাবান বা 
মনাকুমারী। এই চাল্সজনেক় মধ্যে জক্ষ 
করোছ গণ্ডাপ্রকাতির লেজকাটাটা সবচেয়ে 
তেজিয়ান, মাঝে মাঝেই বসল্তের দাগওয়ালাটা 
বা অনা সাদাটাকে সে উত্তম-মধ্যম দেয়, 
তবে সে যখন নাঁয়কাঁটর কাছে আসে কি 
মোলায়েম প্রেমাস্পদ তার ব্যবহায়। 
নাঁয়কাও তার শৌর্য বীর্যে মুগ্ধ বুঝতে 
পারি কারণ লেজকাটার. অবর্তমানে. ষখন 
বসল্তর দাগওয়ালা বা শুন্য সাদাটা একটু 
ঘনিষ্ঠ হবার চেষ্টা করে ভার সঙ্গে, তখন 
এমন উদাসশীনভাবে সে সরে যায় যে আমায় 
এই সূত্রে নিজের ছোটোখাট দু'একটা 
ঘটনার কথা মনে পড়ে দশর্ঘম্বাস. উঠে 
আসে। আম এই সময়ই উপলব্ধি করি 
যে শুধু মানষের ক্ষেত্রে নর সমগ্র জব 
জগতেই বড় অসাম্য। 

গত কয়েকমাস এই চারজনকে বড় মনমরা 
দেখোছ, ইতস্তত ছাড়িয়ে থাকত, সারা সন্ধ্যায় 
দশটা করেও পোকা জুটত না, 'কল্তু এয়া 
আবার গা ঝাড়া দিয়ে উঠেছে। এ মৃহূর্তে 


অবশ্য এরা িছুটা শদশাহারা, চীনেদের 


মতই পিলাপল করে দেয়াল ছেয়ে ফেলছে 
শ্যামা পোকা, ডাইনে মারলে বাঁয়ে হাজার 
হাজার দাঁড়য়ে ধায়। 'টিকাটাকদেরও দোষ 
আছে, ওরা দেখলুম অধস্থা বুঝে ব্যবহার 
করে না, সর্বদাই একরকম আগস্ট মাসে 


ঙ 


সেকাল একাল-এর সদ্য প্রকাশিত একাট উপন্যাস 


সখের বড় কাছে 


উপন্যাসখাঁনর বিষয়বস্তু প্রেম। টকল্তু প্রেমের পরিধি বহৃদ্রগামণী। সম্ভবত একাঁট 

হৃদয়ের জন্য আরেকাট হৃদয়ের আকাতর মত মহান অনুভাঁত এই জীবনে অনা দুলন্ত। 
প্রেমের মত অনবণ্চনীয় রহস্য আর কোথায়, যা চিরকালের সশথতে সদরে ধি্দুর 

মত জবলজবল। লেখকের পাঁরবেশনার গুণে বইটি এক নংঃশবাসেই শেষ, করা যায়।.. 


1তন টাকা। 


একাঁট অভিমত £ মাসিক বসমতশী “...বেশ একটি বারঝরে গঞ্প পাঁরবেশন করা 
হয়েছে বর্তমান গ্রন্থে। নায়কা শকুল্তলার চরিঘ্রটি যথেষ্ট দরদ দিয়েই একেছেন লেখক | 


..জগৎনারায়ণকেও পাঠকের ভাঙল লাগে। 


মানুষ যে আবাবশ্র শরতাম বা' আবম 


সাধ্‌ নয়, সে সত্যই যেন এই চাঁরনের মাধ্যমে সোচ্চার হয়ে উঠেছে। লেখক ফিল 
কাহিনী রচনাতে পটু মনে হয় এই কাহনণতেও তার চ্বাক্ষর় বতমান।...” 





পারবেশক £ [সগনেট ব্‌কশপ ॥ ১২ বাঁঞ্কিম চাট্‌ষ্যে স্টীট, রা 


বারতা ৯ 
পস-৫০৭)১ 


আমার দেয়ালে গড়পড়তা দিনে সতেরোটা 
পোকা বসত, তখন 'টিফিটিকিদের একটা মিস 
হলেও বিরাট ক্ষাত-যেখানে আটাশটা পোকা 


ওদের একটা জল খাবারের জন্য প্রয়োজন 


হয়; অতএব একটাকে ধরতে সে সময় ওরা 


দশ মিনিট তাক করলেও আম রাগ করতুম 


না, কিল্তু এখন যেখানে পোকার সমনদ্র, 
হেটে গেলে আপসে মুখে দেড় ডজন চলে 
আসে, সেখানে যখন এরা একটার 'দকে 
তাঁকয়ে চার 'মানট খাপ পাতে তখন 'বিরন্ত 
লাগে। আসলে দেখলুম 'টকাটিকিরা বড় 
1থয়োরতে চলে, সেন্স অফ 'হউমারটাও 
ওদের কম, বড্ড বেশশ 'মারয়াস। মনে হয় 
যুদ্ধটা ওদের অনেকটাই প্গাথপড়া 'বদ্যে, 
যা শিখেছে ঠিক সেইমত চলতে হবে। কাল 
সন্ধেবেলা ওদের এই ব্যবহার দেখে আম 
ওদের বোকা বানাবার জন্য ছটা কাগজ 
থাইয়ে দিলাম; এক টুকরো কাগজ দাঁতে 
চিবিয়ে গালর মত করে দেয়ালে ছুড়ে 
দিতেই ওটা আটকে গেল, আর অমাঁন 
ধাণ্ডাটা এসে চার মিনিট তাক করে বপাং 
করে গলে ফেলল কাগজ । অনেক নরম 
এনের মেয়ে টিকাটাক প্রজাপাত খেয়ে ফেলে 
বলে রাগ করে, কিন্তু আম 'ভাতে কোনো 
অপরাধ দৌখ না। দোষ যাঁদ ওদের কিছু 
থাকে তা শুধু ওই সেজ্স অধ 'হিউমারের 
অভাব। 

এ সমস্ত তো গেল সমালোচনার কথা, 
আসলে যা ঘটছে তা কলকাতাবাসশয় পক্ষে 
অত্যন্ত গুরত্বপূর্ণ; ভেবে দেখুন এ 
মূহূর্তে কলকাতার বাট লক্ষ বাঁড়র প্রাত 
দেয়ালে কী ভয়ংকর সংগ্রাম চলেছে, লক্ষ 
লক্ষ কোট কোট শ্যামা পোকা প্রাতাঁদন 
জল্মাচ্ছে, প্রত্যেক সম্ধেতে এরা কলকাতার 
সব ঝাড়, দোকান, ল্যাম্পপোস্ট আরুমণ করে 
চঙ্জেছে, এবং একআন্র িকাটাকরা স্থির- 
কেল্দে থেকে, অপাঁরসীম ধৈর্য এবং 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে বুকে চলেছে আমার, 
আপনার, কলকাতার প্রাভাট মানযের পক্ষ 
হয়ে। এই শান্তিপ্রয়। বর, কলকাতা- 
প্রোমক, গৃহস্থ সরীসপকে আমাদের 
কর্পোরেশনের পারলে কোনো খেতাব, 
পল্সভ্রী-টদ্মল্লীর মত, দেওয়া উচিত নয়াক? 
শখের গোয়েন্দাদের সত্যান্বেষণের আকাঙ্ছনর 
জন্যই না আমন্বা তাদের টিকাঁটাক বাল 
পুরাকালে প্রাতাঁট মহাকাব্য, দীর্ঘকান্থয, 
নাটক বা ইাতহাস রচিত হত প্রশস্তি 'দয়ে, 
কারুর কাছে কৃতজ্ঞতা, কাউকে উৎসর্গ করে 
-এই ধচনাগুলির প্রারম্ভে টিকটিকি বিষয়ে 
লঘলাম বোধ হয় একই কারণে; নগর বিষয়ে 
প্লচনা সর্বাপেক্ষা শাচ্তিপূর্ণ নাগাঁরককফেই 
ানবোদত হওয়া উচিত, এবং টিকাঁটাকর 
চেয়ে মহৎ নাগারক কে আর কোনকালে 


1চিনেছে ॥ 
নোনা 





হাশা-নাঙা গুণ্ডা 

এক পুরো দস্ভুর নাউকশয় হ্যাপাক়্। 
(5 প্রায় 'রিশ বংসর পূুর্ধেকার ঘটনা । 

চেমবারলেন-দালাদয়ের কপার হিটলার 
চেকোস্লোভাকয়ার একখানা ঠ্যাং কেটে 
“নয়ে 'চাবয়ে দেখলেন, খাসা, কেড়ে, উদ্তজ। 
যাপনা গেল, বাক পাঠাও উদযলাং 
কয়বেন। 

চেক সীমান্তে সৈনাযসাগষ্ত, বিশেহ কায়ে 
টাঞ্কষ সঁজোয়াপাড় জড়ো কসবার হৃকুকস 
দল্লেন। চেক দেশের ভিতর হে-সব 
নাং গুপ্তেচক্ল, ভাগের ভাড়াটে অশরজাকদা- 
গোষ্ঠ) হেখাছোখা ছাপাঁটি মেরে বসে ছি 
ভাঙে প্রাভত গোপন নিদেশি গেল, সানা 
ঘেন সানবোতাজ “জল্দাষাদ* ইাত্যাকা 
নানাবিধ জাল্দোলন জারজ্ভ করে দেয়৷ 

চেকোস্লোভাকয়ার প্রোসিডেম্ট প্রা 
বলে প্রমাদ গুনলেন । বাম্ধ ছাশা ভাবলেন, 
চেম্সবারলেনের শরণ! পা হবেন ; খবর পেলেন 
চৈমবারলেন নাকে তেল, কানে ক্লোরকত 
ডেলে (নাশ্চক্ত মনে কুমৃচ্ছেন। হটউলারের 
কাছ খেকে তিলি 'এ-বংগের মত শাপ্তি-ু 
কাতস্সবাধশী পেলে ইংলনভের সঙ্গু্ধি 
োঙাগা সম্বন্ধে [নিশ্চিত । চেকোল্জোস্ভা- 


'কয়ার কপালে কি আছে, না আছে লে 


1নয়ে তার কোনো শিরঃপপড়া নেই । দেশ- 
শলীীদের নাক একাধিকঘার বল্লেছেনগ, 
ঘকাথার, মশাই, চেকোস্ফোভাকয়া, কোখার 
চস ধেড়ে ধেড়ে গোবিলাপুক, আর কোথা 
আল্লা! গুদের চেনেই বা কে, জামেই যা 
কেডা; গুদের জম্য লড়াই লড়ে খ্েগরে 
খামোখা আমরা বন্তক্ষয় কত যাযো কোপ 
দুখে | 

দেশের ভাবধাৎধ হাবছে পাঁঞ্ষত, 
ভপ্লক্যাস্থধা, বল্ধে প্রেসিডেমট ছাশা ভখম 
ভ্াষলেম, হটলারেন লঞ্চে সাক্ষাভে জালাগ- 


আলোচনা করে ঘাঁদ ঘোকানমো যার যে, 


চেকোস্লোভাকয়ায় কেটুকু তখনো স্যাধপম 
জাছে তার ল্বাধীনভা বজায় মাখলে 

পক্ষেও মঞ্গল, এবং পেকো- 
জ্লোতাকিরা সর্বাধস্থাতেইট  জয়মানতক 


বাড়ছে । 


এবং সে ছুকুজ ভাঁজ না. হল্সার মত ভাগত 
তাক ছিযালা। সহমাজ্মা ইংকনডেশ্বরের 
অভিজ্ঞান্য প্রধান্অল্মপ চেমথারলেন মাল হু 


মাস গর্বে হাত চালাক গুড়া করেছেন 
 লদভল হত্যানকেনর 
ভার খালা শেক নড়েদীল এক্কাট বারগু। 


আকাশজাগে--াহটলার 


আর. আজ, বলা ভাত ছাপা  ফারল? 


গড়াবে! টু 
হা হন এল 
প চি এর এ | 
| এই. ইসতীন্বতাধ ঘর্ণলা জঙেকেই 
দিয়েছে । . এক্ছেজা ছিটক্লাতরর খাস 
এ্যারোপ্জেন- পাইলট আ্যাউর়।  সবেণস্তম 


বগলা (রয়েছেন. প্াবাজল. ফরেন আপপসেকজ 
দোল্কান্ষণী শিফট) ইন িপোয়ট লেখার 
অন্য আদালত উদ্াচ্ধিজ, ভিলোম। 

খানাইপ্ানাই. ঘা. আরেই ছার হটলার 
বঙ্গের, ভান ্যেকাজ্লোভাকিয়া দেপাউিকে 
ভার 'জাক্জরে' নিতে জান। ভার পন্ব ছিউলাগ্গ 
হর্খন, দূ চকে 'তাক্স হ্রান দিতে লাগলেশ 
ভত্ল ছাপার, কতছে, প্রপঞ্চ দাধারোকের ল্যায় 
প্রাজজ্ঞাসিত, হা. ছে, ভাঁর দেখা, হাত 
ফাঁড়ি বৎলরুএক্যাধসনত] উপভোগ কমায় 
পড়. হ্ে-ুগপক্দন্ধা হারতে উত্লেনে, ভাল 
গেট সেরা জলির: অসুর 
মাবে। টি 


ছুপপা কথা বজবার সুযোগ পেয়োছিলেল 
অন্যযজ্পই | 

হৃদ্ধ বখন আত কম্টে স্ঘাধীনতাক 
্ঘরুপ সম্বষ্ধে দু" একটি কথা বলেছেন, 
তখন িটলার হঠাৎ বাধা 'দয়ে জর-মন 


'প্রাগ শহরকে তস্মজ্ভূগে পারণত বরাক 
জন্য ভোষায় ফি পাঁরমাণ বোমারু বিমান 
আছে 2 

'প্রাগের উপরকান্ন আকাঙগ অন্ধকান্স 
হয়ে যাবে ।, 

তারপর হিটলার জরমন জঙ্াখলাটকে 
ডাকলেন, 

'কাইটেল !' 

কাইটেল রাইডিং বুটের হিলল-এ হিল-এ 
ক্লক করে বললেন, 

'মাইন ফ্যরার " 

পচেকোঙ্জোভাকিয়া আঁধকার বা/এবং 
বিনষ্ট করার জন্য তোমার কাছে ক 
পারনাণ সৈন্যবল অস্তশস্ত আছে 

ফাইটেল টশনাবল, টযাঙক, সাঁজাযাগাঁড় 
প্রস্ভাতর সংখ্যা দফে দফে বলে যেতে 
লাগলেন । 

হাশা চেয়ারে বসে ঘামছেন আর 
কাঁপছেন।। শ্োরিঙ এবং কাইটেল যে-সব 
সংখ্যা শোলাগলল তার দু'আন পারমাশগ্ 
চেকোষ্কোভাকযার নেই: কল্তু হাশার 
কলপনাশান্ত চছল। 


এ ইনটারভার চিক ছ' মাস পরে হিউলার 


পোজানডের গুয়ারসো নগর কী নিমমিভাবে 
বোমার: বমান দিয়ে গাশড়য়ে দয়োছল্লেন 
সেটা ঘ্বেন দিধাদ্‌জ্টিত দেখতে পেলেন । 
জারো ছেখতে পেলেন, টিক এক বংসর 
পূর্বে হিটঙ্লার ভাল অসাধরয়া দগ্ভপ 
ফারেল, এবং এ দেশের প্রধানমদ্তী শুশানিক 
সোড়ল্মোড় করেছিলেন বলে আজ কিভাবে 
ফমস-সানট্রেশন কামলা 'আধলয পলা 
কর্ছন । 

চেয়বায়লেন তখল লন্ডনে সূঙানহার | 
দালাস্য়ে প্যারসে তঙ্বং। 
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৮:00) 

শ্রীবাসব-এর রোনা1-০ক উপন্যাস 

রজত সেন-এর চাঞ্চলাকর পহসা উপনমস 

কুহোল রাত 

বেদুইন-এর পাজনোতিক উপন্যাস 

(হয় মুদ্রণ পিক হ০) 
অদ্রীশ বধনের রহসা রা 

তপ্ত তি মৃ ৃ | ডি 


1রঞ্শধ সেন-এর পহসা আশি 


অপরাধীর [মাছল .. ৮ 


00) 
প্রশান্ত ঠৌ ধূরশর পোনা], ০ব, উপন্যাস 
খঞতে 1 ধু ৃ থু তান *5 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 
আভসারের গন 
১৮] পু গণ ৯.০০ 








প্রকাঁশত হচ্ছে 
সমরেশ বসুন্প নতুন উপন্যাস 


আলল্দ 


| 'বিশ্ববাণী প্রকাশন ॥ 
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শর 


টাইপ-করা 'একরারনামা? হাশ্ার 
সম্থথে রাখা হল ডটেড লাইনের উপর 
দখত (এ জাতশীয় দস্তখত-কে বিদোসাগর 
মশাই 'দস্ক্ষত'যে সই করতে হাত ভাখম 
হয়!-নাম দিয়েছিলেন) করার জনা। 

এ দাঁললে চেকোম্লোভাকয়া “আমন্ছুল 
[হটলারকে, তাকে ভরি 'সেনহময়া 
কোড়ে তুলে নেবার তানা। তার পর ফেব 
দক দকফে লেখ হয়েছে, কি কি শর্ত তাকে 
মেনে নিত হবো। 

সপ কটা শত হাশার আর পড়া হবে 
৩০121 

তান হাক? 
পড়েছেন। 

ঘ5১সার পাঁজর সঙ্চো আংদশ দিলেন, 
হ।কে প7শের ঘরে নিয়ে যাও। মরেলকে 
ডাকো ।? 

মরেল সেহ হাতাতে ডাক্তার 
ওবধে? মে কত বিষ খাইয়োৌছলেন। ৭ 
বর্ণনা আন অনাভ্র দিয়োছ। লোকটা ছি 
মেটা, বারো মাস ঘামে ভিজে নোংরা এবং 
দ্রেভার-রোপার লিখেছেন, উহ্দ হাইর্জোনক 
হবিজ অব এ িগ-শারার রক্ষণ বাবাদে 
শয়।রটার আচরণ মেনে চলে। অথচ এর 


০111702, 


"থু? ব্াকা।তর্থ অজ্ঞান হয়ে ঢলে 


“0৪ শে 


এলেমের প্রাত হডলারের ছিল অচ্গা 
ভগ্র। 

রেজা ইনজেকশন দিলেন। 

হ!শা। 1 হলেন দেশের স্বার্থে 
সবনাকোর কথা, অগাণিত নবনারীর জীব 


দণ্ধ হওয়।র চিন্তা করে নিরুপায় হাশা সই 
বব ।পলেন। ৃ 
ঘট] সার পর গেটারিত কাহিল 


ভারত 12 ভাত তশি*। বু তাতিল 


বার কনে ক্রোড5 নিতে লগিন । ঠহউল র 
ললরণ, হাশা ভিন্াাম যাশুয়তত আম 
"ব-হু-টা ঘাবড়ে গয়োহলনুম। বড়া খাদ 
কমর যায়, তবে কুলে দহানয়ায় রটে যেত, 
ব্যাটা ওলা হাশ।কে খন কারেছে।। 

ট.. উুবপুস। ৮15. বংশে মল হাত কাজলাত্গ 
কচলাতে সুচ্টক মাক হেত বললে, 
হে হেট হো হেত আমার ইনজেকশনেই 
তো--+ ূ 

হুঙ্কার দিয়ে হটলার বললেন, 


'জাহাম্মমে যাক তোমার ও ইনজেকশন । 
বড়ো এত বেশস চাঙা হনে উঠালো যে. আম 
ততা ভাবনায় পড়ে শিয়োছলচম। শেকটায 
বাঁক সই নাই বাকরে! 


পি 


সেই সন্ধ্যায়ই হিউলার ট্রেনে চেপে ঢেক 
সঙমান্তে পেশছে সেখান থেকে মোডবে করে 


প্রগ  পেণছলেন। . শবখ্যাত হাডাজন 
প্রাসাদের ব্যালকানতে দাঁড়নে সগর্কে 
বললেন, প্রাগ জরমন নগর) চিরকাল 


জরগন থাকবে । 
তা-দৎর্পা ছ” বছরও থাকৌন। 


৮৬০. 











মেক গাালর হদখুলের কথ।। প্রধানত 
ক বাডঙল। গা শেখার বদল, এবশষ্ঠু 
সশ্গাতের তো বটেই ॥ থে চারাটি বিপলয়েন 
কথা নলবো। তাদের [িতিনাটিতে শেখান হস 
শপ, ববীন্ সঞ্গীত, অথাৎ ববীন্দ্গীত ॥ 

গ্রহাকেধ পম্ধশ্ধে শ্রশংসাধ পণন্থমুখ 
কলে ভহাহাতীদের কত্ত সরস্ধভী যাদ ভব 
একশোবার করতাম । কিন্ত এই 
১.1) সংগা প্রিণংস্নশয় উদ্যাম কাজ 


বর ততিনর জালঙ্লদ একান্তভাবে 
'নভুব কাত হাঁলদর হানুহাতীাপব িচ্ঠার 


014৮) দে 


"৯ 


4149) শু আপা ক 115 এব ক হশ তু এন্ড ১৯ 
পিরিত কাজি তাক 0 সাপ তা 1 হাহা দিও টাটা তোকে 


£ হ্াটিদেক দর পাস্তা । মদিশ 
এ: সা গতি হতচাছহ আত ১৯৬৫ সান, 
75 হারা 2 লাঙল শার্াহালীত সপ 
চাহ সুহহাপততক সাহাগাকদাতল হে ছয় 
2 কালা এবং পাল] পদলহল হান পতাকার 
1 একস নিজ্ঞনসঙ্গাহ প্রশ্ছব্ণ নেন্যাল 


দের ০ 57 
৮7:১1 খা 278] 


হয় ₹ল্যালনায় 

আলাপন, গনি 
হলেন সংগা হজ্জ 

দাল্রলাসটীদেন ঠক । 

১০15, হুপ্লান সং্গাটিব আপাক্ষ । 

সং]? অআপশা ৮প্টা 


101 রীম্দর মৈই, 


দশক্ষেণ কল্দ। 


কঃ হোল এনা এ ০ এ শভারতশ - 
হপত্দ্ছাশ পুলন । সপভাতে হনাদন কার 


[তশছ্ন 
আছেন বরুণ 
এবং সবাসাচশি শি িদালযে 
তাঃছ তিন পৃংসরের কোর্স যাব শেখে 
সাঁদপফাকোট দেওয়া চয়।  আনেলাটা 
ধলকাতার রবগন্দ্র ভারতশর প্রকরণ অন্যাযখ 
বোস বরা হয়েছে। 

এই দহন বৎসরের কোপুসা আদুছ ঢারাঁটি 
বিষয় £ রবীন্দু সঙ্গাগত, শাস্ত্রীয় সত্গশত 
(উত্তর ভারতীয়), শামা সংগীত-১*পানক্ষ 
সঙ্ঘিত, 1দবজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাঙ, 
রজনশকান্ত ও নজরুলের গান এবং 
টতুথতি কীতনি। পাঁরচকার 'সলেবাস করা 
ছে এবং সে অনুযায়শ শিক্ষণ চলে। 

(ইদানীং এ+রা কিশোর একশোরীদের 
ভ্নোও এ দুই কেন্দ্রে শিক্ষণ আরম্ভ 
করেছেন। প্রয়োজন, অঙ্প বয়স্কদের জন্যে 
তৈ'র করা নতুন ধরনের সিলেবাস, ঘা তাদের 


গস্ান আস ॥ শিক্ষণ 
এখন হ অধাক্ষ সহাশয় নিজে, 
(সনদাহসত 





প্ঙখাভারতশ 


পঙ্গীতা ৰদ্যালয়ের ছাত্রছ্ারশবা 


ধান শাইত্ছল ॥ ছারমোনয়স নিয়ে 


শীজেবাতৰশল্দ্র মৈনু, অধ্ছে 


কাভাহ্ায লুকান লাহে খললরি আসিঙাতিক জদিতহি 


রঃ রা পন রি রন 
প্রাণে কলাম । হহাভা হারা করবেন 
সা! 
গা ঘি ) 
৫ ভিঙ্গতাখিন হার হালিনসাভিল সাতা 


আন একস্ান। . যাঁদ 
প্ল্যান বাঙালশি শসীতিকারের গান শিখতে 
হহ] (ভালভাবে), নাহলে ভারতময় শাস্কশিয় 
দঙ্শিন শিখানেই হবে, কারণ আনাথায় গলায় 
সদক বসাবে শা। জন্গগত কারকতানলক বাত 
দলে আন্না সকালের বেলাতত্রই এই, লী 
প্রস্যাঙ্গ্য । ভাবা মতান্ভ দ্রান্ত ঘাঁরা সনে 
শ্কবেন যে, হারমেণানয়মের বেলো টেনে 
সঃকণ্ঠে একপার চানগো  চিনগো চিনি 
সহামায়া গাইতে ারলেই স্‌ 
পরাকাহঠা পর্যন্য আসা যাৰ তলত 
ভুল কববেন। গলা তাঁদের হয়ো থাকবে, 
[পণ্তু সংরাদেবী তাঁদের ফাঁক দয়ে যাবেন 
ঘুখ শশি্। ভিত না গেথে গহানমাণ 
হয় না। এনং সুরজগতের ভাত্ত হোল 
শ্যাস্তীয় সঙ্গশত, বিশেষত যাঁরা ভালভাবে 
গাইতে চান ববশন্দগশত ও অন্যান বাঙালঃ 
হািকারট শশিত( ভেবেই পাই না খে, 
ঘাঁদ কেউ (অসাধারণত্দব বাদ দিয়ে) গলায় 
সরগম না বসাতে পারে, তস কী কার হাতত 
পারে নজরুলের গজল 2 াকদ্ধা অতুল- 
প্রসাদেব গান ? 

বঙ্গভারতীর এই উদ্যম তাই ৃ 
প্রশংসনশয়। আর কেউ এই প্রুচেছটায় 
এখনো আসেননি, কিন্তু আসা ডা 


তা হা 


ডাটত। 
গকল্তু আমার মনে হয় যাঁদ বঙ্গভারতী তার 
উদ্দেশ্য নিয়ে অগ্রসর হতে চান, তাহলে 
প্রয়োজন তাঁদের আরো বেশ শিক্ষকের, 





খারা বাল: 
'গাজ্ বর কথা আছে 
লা গিরি শাসন 
ছিদ্র 


ধাপ নানি হাখায় বাতেসজ্ 
প্রধাশত সাহ্ বা 
সরকার 
রা কেন পায় না, তার কারপ 

উ্গৰা নেই) হয় চাকার বরাদ্দ 
লংড়ানার প্রয়োজন, ভা না হলে যে অর্থ 
বগল আস্াাস়্শনের হাতে দেওয়া হয় 
সেটা আরো সংঞ্গূভাবে ব্যবহার করা 
আবশ্াক। পশদভাবে জানাতে গেলে 
আরো অনেক লিখতে হয়। 


ভাবনা 


€ 
০০51] 


কিন্তু একাটি কথা জানানোর প্রয়োজন 
বেঙ্গল আআস্যসয়েশনকে । কনা, যাঁরা 


৫ ৫ 09১.527 ৪7৭ 


৭৮ 
টা ন, তারি হেন না-আঙসেন সঙ্গত 
লংপধার কাজে ও শিক্ষণে মাথা গলাতে । 
তাতে গলানো (গলিত নয়) মাথার কেশ 
দল্ট হতে পারে, কিন্তু বিদালয়ের সঙ্লাত 
ক্ষণ কাজ এগুবে না এক্ষেত্রে অধাক্ষ 
মহাশয়কে পুরোপুরি ক্ষমতা দেওয়া উচিজ 
এবং আমার বিশ্বাস তাঁরা দিয়েছেনও। 
শুনলাম বঙ্গভারত+ আরো কয়েকটা কেন 
খুলবেন, যেমন হাউস খাসে। রাজ্ঞধানাঁর 
দনরমটা অন্যরকমের £ এখানে ছাব্রছানীরা 
কষ্ট করে স্কুলে যায় ন।; স্কুলরা বায় ছাই" 
গ্াতশদের কাছে! মানে গানবাজনায় রুচি 
একটু কমের দিকে-কেউ কেউ বিবাহীার্থ, 
কেউ কেউ অবসর-যাপনার্থ । কেউ কিশোরশী 
কেউ গার ॥ এবং তাঁদের সশোই লমাধী 


গ্গশল্তর ! 
বঙ্গভারতখর অধাক্ষ মহাশয়ের কেক 


গুণ আছে। বিদ্যালয়ের ছান্রছার্ীরা তার 
পরিচয় পেয়ে যেন ধনা হন, কিল্তু তার 
জনোও প্রয়োজন পারদশিতী। উদ কব, 


সফ্ধগা জীবনয পনের জল যাঞায়াজন 
ওকাঙগাফ ৩ প:এযা হায়। ওকাস। 
অঞ্জাঞ বার্ধক) বোধ কব, স্বাংস্থাহ উয়ন্জি 
কৰে এব সংচেযে ফেটা জরুরী, যৌবনের 
বল ও বীধ 'ফবেষে আনলে। 
সার) পৃশিবীর লক্ষ লক্ষ পোক আজ 
বল বর্ধক তব। হৃত্ন্বান্থে)দ্ধারকারী ঝ্আুনিক 
উ/বলেট গুকাসা। ব বহার কৰেন। 
পুরুষ ও স্্ীলোকদের জন লৃধক পৃথক 
গুকাপ। পাওয়। বায়। 
একাল - হর্ো - ফা জি 
খাণুঞ- এল তৈরী 


বন্ধ বড় ওধুধের হবোকানে পারেন অখবা 
পয়্াপরি ধাষের কাক খেকে পাকেৰ : 

১৮8৬ ০০৫0১, ৮৬২, 2 
৮, ৫9. 8০১ 3500, 8808848 -$ . 





ৰা ৭ 8. পর 


'নজস্য দেওয়া গাছে হর্স ভান্তানোর গান, 
আছে জলেক সুর-্দেওয়া ব্যালে ও সিনেষায | 
কিল্ডু জাঞাদের দুভর্গা, 'আঙরা ভাঁকে 
এখনো নূজা দিতে পারলায় না। এই সেদিন 
জ্োোতিরীন্দ্র মৈর কবিতা তৈরি করে সন 
দিলেন ভত্তরৰর্পো বনা ও ধ্ংলের গানে, 
টাকা পয়সা ভুলতে । ' ক চজংকার ফোখে- 
জল-জানা গান, জার তা শুনে কতো দিজি- 
বাসণ এশিয়ে এল পাহাষা লিপ্ত ' তিনি 
আহম্াদের নমস্য। 

আরেকটি বিদ্যালয় রবশপগিকা। এটির 
পরিচালনায় আছেন স্ম্যায় চন্দ বাঁর কা 
পাঠকরা জাগেও জুনেছেন। ইনি ফ্লাস 
করেন শৃখ রবশন্শ্তির, ২৬ লম্ধর, ক্যাট 


শংকর মাকেটে। ছারছারী এখন . প্রায় 
পণ্চাশজন। ছাবরীই বেশি। গ্রেই একটা 
অন্ভুত দিক সব হিদ্যালয়েই খান শেখে 


মেয়েরাই বেশি, কিল্ছু কেন! ছেলেরা কেন 
শিখবে না! প্রায় প্রত্যেকটি, কেনে, দেখেছি 
যে ছেলেদের জনুপাভে মেয়েদের লংখ্যাই 
বেশি। কিন্তু কেন?) তাহৌক। অপর 
কেন্দ্রের ছ্তছাত্রীদের সসবেত ও একক থান 
অনেকবর শুনোছ এবং জাঙার প্দেহ নেই 
ষে সুধীর চন্দ মহাশয়, নিজে লস্ট করেছেন 
নজর একটা রবপন্দ্র লঙাখত আাভহা। 
বড়াই এবং একটা ফ্লাস ক্র িশোর- 
কিলেরীদের জন্যে। পুরষেরা আরো এলে 
ছাল হয়। কেননা লহ্ববেছ লল্গাতে 
প্রয়োজন একটা স্ঘর-সাজজস্য. প্ঘর-ভারসামা। 
কিন্তু ছেলেরা গ্লান শিখতে ঝআাসে লা) 
কড়জের গীটার নিযে একট টংটাং, দফল্ডু 
গান? ৰাপসূ! আতো পরশ্রম কে করে 
(আমার তো ইজ্ছা হয খোষণা কর 
আসুন! ধন্ধোজন পারেন জাসুনল! গান 
আসুন সঙ্গাঁভ জগতে! হয়েসত প্লিজ. 
ছলনা জনের হয়েসটা 
দেখুন। যে কোনো বয়সে স্পা জগতের 
সন্ভ হওয়া বার়।) 


সূ 

ঘআমার এই বন্তবোর প্রঙ্গাপ- একটি সঙগাশিত 
বদালয় হার নাম "সুর ভারত? । এর 
ছার-ছাতী-গীত “অহাজরা”  ' গ্াজহানীয 
খাঙ্তালখ মহকো -গঙ্যান্ত।. ধোই বছরের 
পুজোতেগ তাঁর দা শোয়েছে দসনে, পাঁচটি 
পজামণ্ভপে' এবং গেছেছে, নেক প্রশংসা । 
খানে ও চশ্ডিপাঙ্জে। . প্রকরণ, জকাশবাপধর 
উদ্দাহ জনেক বেসি, ভরি পয়েতা ছামেক 


কম্। সি... | 
ধাীহশশি, .. অহহজ্ফা। 'ফগ্ছু গাল, নখে 


ভারা কম হন নয রা লপকের কে, 


চ 


শিক্ষণ কেন্দ্র দুটো £ একটি নিউ রাক্জল্র, 
নগরে আর-৪৮৬ নম্বর বাড়তে, অনা 
ইস্ট পাটেল নগরে ডর ঘোষের বাড়তে 
(২৬।২৫ প্যাটেল নগর)। সপ্ভাহে দুদন £ 
নিউ রাজেন্দ্র নগরে শনিবার ও রাঁববার 
এবং পাটেল নগরে মাল গ শুরুষার। 
সৃরভারতী চিন্তা করছে কিশোর-কিশোরখ- 
দের জন্যে শিক্ষাকেন্দ্ খোলার । 

চতুর্থ বিদ্যালয় হোল 'শীতিবতান”। 
শেষে এলেও এর গুর্দত্ব কোনো কম নয়। 
এটিই একমার সংস্থা যেটি পেয়ে আসছে 
আর্থিক পহায়তা সঙ্গাঁত-নাটক আকাদেমি 
থেকে । এটির প্রধান পরিচালিকা হলেন 
শ্রীমতী কল্যাণী ভট্টাচার্য যাঁর নম 
জনেকেই জানেন । 


ধাতিবীতানের অনেকগুলো কেন্দ্। 
বথা £ কৈলাশ কলোনি এল-২৮), হাউস 
খাস (এ-ই৮); লোঁদ রোড (১৭ ব্লক ৯৪২ 
নম্বর বাড়ি); এপ্ড্রুজ গঞ্জ, মতা সন্দরশ 
রোড. দেবনগর, লক্ষ্যীবাঈ নগর, ও রামকুক, 
প্দরমে । একুনে প্রায় ৯০ জন ছাত্রছাত্রী । 
শিক্ষা-ক্রম পাঁচ বছরের. হার পর দেওয়। হয় 
ভিপ্লোসা। বারা শেখান তাঁদের মধে 
গছ্েন সুকেশ জানা (অধাক্ষ), আনগা 
দাশশ্ুশ্তা, অমর বসাক, অধেন্দ হালদার, 
গ্রদোষ মালিক ও 'দবা সরকার। 

সকলেরই উদাম প্রশংসলীয় । ঠকল্তু একাট 
এরা কেউ শেখান না স্বরালাপ, গখাতবিতান 
ছাড়া। গশীতাবতান তৃতশয়বষ্ থেকে 
শেখায় স্বরলিশিপি পড়ার ও স্বরালাপ থেকে 
গান শেখা ও লেখা। এটা খুব ভাল কথা। 
ধুঁঝ না, জন্যান্য সংস্থারা কেন শেখান না ॥ 
জ্যরালাপ না-জ্ধেলে শান শেথা মানে ক-খ না 
জেনে লেখাপড়া শেখা । ইউরোপে কোনে 
প্লোক ভাবতেগ্ড পারে না যে নোটেশন না 
জেলে গান-বাজনা কী করে শেখা বায়! 

ধরুন রবীল্দ সঙ্গাত। আপনি মুখে 
গুছ্থে ষেমন হোক শেখালেন “ঝরাপাভা গো 
আগ তোমার দলে।" তিক। আমি কখ করে 


জানবো আপাঁন শেখালেন ঠিক শুদ্ধ সুরে, 


যে ল্‌রে গেয়েছেন রবীন্দ্রনাথ 2» শেখালেন 
দুখে মুখে । জআঁম আবার শেখালাম অন্যকে 
মুখে দুখে এবং ভাম্দনে সুরের অনেক 
জায়গার হয়ে গেল আদল বদজ। 

[ৰকশেষত রবশন্দ্রগশীতির অলংকার ও 
জিড়ের় জায়গায় । আমার বান্তগত আভিজতা 
ধলে যে, মাস্টারমশাইরা মে কোনো সাবধে- 
হতো জায়গায় বসান 'মিড়। এবং যে কোনো 
গানে জলংকার ॥ জ্বরার্লাপ না-শেখানো 
শুধু গাঁফলাঁতি নয়, সঞ্গাত জগতে 
অপয়াষ। 

' আশা করি ভারা গককোেই লঙ্গাপতের 
লন্জান রক্ষা কন্ধবেন। | 


১৫, ৮৬২7 পলি খগেন দে সরকার 


আলোয় কালোয় 


পাত &ই অক্টোবর সংখ্যায় ন্রিশঙ্কুর 
লেখার বিষয়াট নতুন। যেসব বাঙাল 


অবান্ডালী বিয়ে করে চিরাদনের মত 
শন বাস তা--তাঁদের মনের গোপন 
আভমানের কথা ভেবে হয়তো অনেক 
বাঙালশ পাঠক ন্রিশঞ্কুর সঙ্গে সঙ্গে মনে 
দুংখ পেয়েছেন । 


ন্রশত্কুর লেখা আমার ভালো লাশে 
সেজন্য 'তনি যাঁদের জন্য দুঃখ করেছেন 
এবং যাঁদের মাছের ঝোল-ভাত খাবার 
অসুবিধে এবং বাংলায় কাদবার অসুবিধার 
সঙ্গে এত সহানূভাতি জানয়েছেন, তাঁদের 
তরফ থেকে দু, এক লাইন না লে পারলাম 
না। ত্রিশঙ্কুর সংবেদনশীলতা প্রশংসনীয় 
_কম্তু আমার আশঙ্কা হয়, এই দুঃখবোধ 
একট অপ্রয়োজনীয় বা অপাত্রে আর্পত। 
1ভান যাঁদ হেন। পেটেল বা কুষ্ণ। চোপড়া 
সম্বন্ধে আর একটু খোঁজ করে দেখেন তা 
হলে থুব সম্ভব জানতে পারবেন যে, তাঁরা 
কেউই বাংলা দেশে মানুষ নন। এবং বাংলা 
ভ'ষা, বাংলা গান, বাংলা কাঁষ্ট ও গাছের 
বোল সম্বন্ধে নস্টালাজয়া হয়ত তাঁদের 
কাছে শ্রশগ্কুর মত তীব্র নয। যেসব 
বাংলাভাষী মেয়ে অবাঙালশ বয়ে করেন 
তাঁদের একটা বড় পার্সেস্টেজই বাংলা দেশের 
বাইরে মানুষ। বাংল। দেশের বাঙালশ এবং 
ভারতবষেরি অন্ানা প্রদেশে বড়-হওয়া 
বঙালশর মধ্যে বিশেষ ননোগত পার্থক্য 
আছে-এটা আমার ব্যাস্তগত বিশ্বাস। এই 
সাংস্কৃতিক ব্যবধানটা এত গভশর বে, এ 
নিয়ে কথনও যথেশ্ট আলোচনা হয় না কেন 
সেটা আমার আশ্চর্য মনে হয়। 

আমার মত নিশ্চয় কয়েক লক্ষ বাঙালশ 
ভারতবর্ষের চারদিকে ছাঁড়য়ে আছেন, যাঁরা 
একাধিক জেনারেশন থেকে অন্য প্রদেশের 
বাঁসল্দা। বাঁদও এইসব বাঙালশী বাংলা 
বই পড়েন, পূজা সংখ্যা কেনেন, বাংলা 
সিনেমা এলে দেখতে ছাড়েন না এবং বাংলা 
গানও গুনগুন করে থাকেন, তবুও তাঁদের 
কাছে বাংলা ও 'হুন্দী অশবা একাঁধক 
কোন ভাষা মাতৃভাষার সামিল। ছোটবেলা 
থেকেই অবাঙালশ বন্ধুবান্ধব, আজ্ভা, 
পরিবেশ এবং স্ঘানণীর সংস্কৃতির প্রভাবে 
কখনোই এ বিশ্বাসটা গড়ে উঠতে পারে না 
€ষে ভাবটা বাংলা দেশের বাঙালীর কাছে 
অত্যন্ত প্রকট) যে, বাংলা সংস্কাঁতই একমান্ত 
সংস্কাত এবং ভারতখর্ষের অন্য সব 'কছুই 
অক্ত্যজ। এই উদার মনোভাব ভালো ?ক 
মন্দ বলতে পারি না। 
অবশ্য “সর্বভারতীয় এঁক্যবোধ একাঁট 
বিশহক্ধ ঘাঙালনশী সর্বনাশ করেছে।” 
হতেও পারে। কল্তু যে বাণ্ডালনশ নিজের 


সর্বনাশ নিয়েই খুশী, তাঁদের জন্য অকারণ 


দণ্খ কমে ক লাভ বলুন? 





ভিশধ্কুয় জেথা পড়ে মনে হয়, তিনি 
সম্প্রতি কলকাতা থেকে 'দিল্ল প্রবাসণ। তাঁর 
কাছে বাংল দেশ সম্বল্ধে সোপ্টমেন্ট যত 
প্রবল-যে মেয়ে জন্মাবাধ 'দাল্ বা 
এলাহাবাদ ধা বচ্বেতে মানুষ, তার কাছে 
ততটা না হওয়াই সম্ভব, এবং শ্রিশগ্কুর 
পক্ষে তাঁর 'নাজের মন নিয়ে এদের সুখ- 
দুঃখ বিচার করা (বিশেষত যখন সে বিচার 
এক সন্ধ্যার সামাজিক কথোপকথনের উপর 
নির্ভরশীল) একটু হঠকারতা নয় গি? 


নজরুলের গানের যেমন হিন্দ হয় না, 
তেমন মীরার অনেক ভজন বা গাঁলবের 
গজলেরও বাংলা হয়. না--অথচ এসব গানও 
আনেক সময় গাঁত্রকারই মনের ভাব প্রকাশ 
করে। এ নিয়ে াবপ্রবণতা বা দৃঃখাবলাস 
করে কি কোন ফল আছে? “আমরা এই- 
সব মেয়েকে অবহেলা করোছ বলে তারা 
অবাঙ্ালণ বয়ে করতে বাধা হয়েছে”- এরকম 
ধরনের ভেবে 'িশঞ্কু যাঁদ কেন আনন্দ 
পান তা হলে অবশ্য সেই আনন্দ থেকে 
ডাকে বণ্টিত করাটা বন্যায় হবে-_কিল্তু 
আসল ব্যাপারটা সব সময় তা নযর়। বঙালশ 
ছেলে বিয়ে করলেই যে তাদের সুখের পানর 
পূর্ণ হত, হয়ত তা ঠিক নয়। সত্য আনেক 
ময় আপ্রায়, তবে দেশ পান্রকা এই হেরোস 
ছাপতে বাজী হবেন কিনা তাতে আমার 

সন্দেহ আছে। 
পুনা_-৪ 


গত €&ই অন্টোবর ১৯৬৮ সালের দেশ 
পান্রকার ক্লাীঁড়াকীর্ত বিভাগে কাউড্রে 
সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে মুকুল, 
কিছু 'ক্রকেট রেকরের কথা . উল্লেখ 
করেছেন। এই প্রসঞ্চে আমার কিছু বস্তব্য 
আছে। প্রথমত, মুকুল লিখেছেন, কাউড্রের 
খেলা ১০১টি টেস্ট একটি নতুন রেকড'। 
কিন্তু, যত দূর মনে হয়, এই ১০১টি টেস্টের 
মধ্যে অনেধগলিই হলো বেসরকারী টেস্ট। 
বিশেষ করে যেগীল তান খেলেছেন দাক্ষণ 
আন্রিকার বিয়ুম্ধে অতএব এই ১০১টি 
টেন্টকে নতুন রেকড' বলা হয না। এই 
ব্যাপারে রেকর্ডের দাঁব করতে পারেন 
ইংল্যান্ডের ভুতপর্ব উইকেট কিপার জি 
ইাল্গ। 

এর পরে মুকুল লিখেছেন, টেস্ট রানে 
ভন শ্ত্্যাভম্যানের রেকর্ড ৭২৪৯ রান। এটি 


সম্পূর্ণ ভুল। যত দূর জানি, টেস্ট ম্যাচে 
সর্বোচ্চ রানের রেকর্ড হলো ইংল্যান্ডের 
ভূতপূর্ব ক্যাপ্টেন ওয়াল হ্যামশ্ডের। এই 
রেকর্ড ইনি করোছিলেন ৮টি টেস্ট খেলে। 
্র্যডম্যান তাঁর জীবনে ৫২টি টেস্টে ৮০ট 
ইনিংস খেলে করোছলেন ৬৯৯৬ র্লান। 
ক্লীড়া-জীবনের শেষ টেস্ট খেলায় মাত ৪টি 
রান করতে পারলে শুধু যে ব্র্যাডম্যানের 
৭০০০ রান পূর্ণ হতো তাই নয়, তাঁর টেস্টে 
গড় রানের সংখ্যা দড়াত ১০০তে; কিছ্তু 


দুর্ভাগ্যের 'োবষয়,। ১৯৪৮ সালের ওভাল 
মাঠে শেষ টেস্ট খেলাতে দর্শকদের 


আভনন্দনে আঁভভূত ব্র্যাডম্যান আউউ 
হয়ে গিয়োছলেন 'ছিবতীয় বলে কোন রান না 
করেই । ব্ল্যাডম্যানের জীবনের এই দুর্ভাগ্যের 
ইতিহাসের কথা ক্লীড়া-সাংবাদকের না 
জানার কথা নয়। 
পাঁরশেষে আর একাঁট কথা, ১০১ 
টেস্টে কউড্রে যদ ৪২টি সেণুরী করে 
থাকেন তবে ব্র্যাডম্যানের ২৯ট সেণ্ুরশর 
রেকর্ড ভাঙ্গতে তাঁর আরও ৯ট সেণ্চরীর 
দরকার হয় কি করে? 
লেখক অবশ্য ষাঁদ ৪২টি সেণ্ুরখ প্রথম 
শ্রেণীর খেলায় এই বোঝাতে চেয়ে থাকেন, 
তবে জানাতে হয় প্রথম শ্রেণীর খেলায় 
৪২1টর বেশী সেণুরী বহু খেলোয়াড় 
করেছেন। জ্যাক হবস করেছেন ১৯৭টি, 
ব্রাডম্যান ১১৭াট ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। কাজেই 
৪২ট সেণ্ুরশী কোন রেকর্ভ নয়। | 
গৌতম মিন 


কলকাতা-১৪ 


« আধুনিক কাব্য-সংগীত 

দেশ ১৮ই আশ্বিন সংখ্যার "রঙ্গজগৎ' 
বিভাগে এবারের পুজা-রেকর্ড সমালোচনা 
পড়লাম । শুরূতৈ সমালোচক গানের কাব্য- 
মূল্য প্রসঙ্গে যে মন্তব্য করেছেন, তা 
প্রণধানযোগ্য। বস্তুত, গত কয়েক বছর 
যাব দুঃখের সঙ্গে লক্ষ করাছ, আধ্ুনক 
বাংলা গান ক্রমশ এত চটুল ও অন্তঃসার- 
শুন্য হয়ে উঠছে যে, রুচিবান 'বিদশ্ধ 
শ্রোতার কাছে তা পশড়াদায়ক মনে হয়। 
যাঁরা এইসব গান ৫) শ্রোতৃমশ্ডলীকে 
উপহার দেন, তাঁরা এ বিষয়ে যথেষ্ট 
সচেতন কিনা জান না; বকিল্তু এটা বোধ 
হয় সত্য যে, আমার মতো আরও অসংথা 
গনরুপায় শ্রোতা তাঁদের এই উপহারের 
যন্ত্রণা নীরবে সহ্য করেন। 

বাংলা কাব্া-সংগঈীতের শরশরে এই 
অবক্ষয়ের কারণ বহ্াবধ। যে কারণগুলো 
আম প্রধান মনে কার, তার সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা এখানে করতে চাই। প্রথমত, 
মুষ্টমেয় কয়েকজন গশীতিকার যাবতশয় 
গান রচনা করে থাকেন। তাঁদের প্রাতষা 
আছে এ কথা অনস্ধশকার্য এবং তাঁরা বহু 
ভালো গান আমাদের উপহার দয়েছেন 


নসর জলে ্াহাএ-র চরণ, ০৮৯5-০৯-৮৮ 


৮০ 
নই । 


পপর ও বহ 


বৃগিত 


প্রা যাথচভ শ্রদ্ধা 


রেখেত এ কমা বলা প্রাহোজন যে, বাংলা 
নি নেহার হি এ 
তদের কাবার সম্পদ ও ময়াদাল দ্ধিব হানা 
তারা আর চহ্ন ধরুধান। নন অথলা 
৯০-১০-১০১১ কি ১০০০০০০88 নি, রব 
“পাইকারি হরে ফোছানা দিতে শিএয় 


তাঁদের শৃষ্তি নিশো ষুহ। 
কথা চবশকার কর ভতলা খে আহ এদত্ 
তি 
স্মা।দেক 
রা? খারা সর 2, 
হার প্রঃতকজন সাংসকাতি 


৩ 
দল বি ৮ বনি 12? 
০1৮০6 হয তা গলা 


হানি 12252258 ০৮৯১ ্ কে রব 
অবশাঙ্ত রী কি, ভাই বলে আমাদের 
দর: £ ০৮ ল্ /ব17 কারণ ছপ্টটি 
(এখন এ হিলি দু] হিরা ক 1 বাঁচ। কারণ চাগারতি 
বে ৫ [ রেড হন 
একটি হাস আম বিস্ময়ের সো লক্ষ 


বাংলা দেশের লব্ধ ১৩ 


পাত আধা কারি মারি, 


হ2ছু তে, 


মচনার ্ষুয়ে সম্পূর্ণ উপাসনা) পাটি, 
ববহা বুজে পর এই আশটষ 
ডিক পানি আবৃত "হার করণ ইক তা 







শাতাশি শও 
পথ ৭ 





চাঁদান কাপ 


শমাচশহালি 


দেশ 
আদম ভেবে পাইনি। তাঁরা এ বিষয় 
ভাবেন ভাবতে ইচ্ছা ইয়। 7 
আমার বিশ্বাস, আধুনিক হাশর যা 


গন রচনা করেন, তা হলে তা সমাদ,ত 
হলেই এবং কাংলা কাবা সংগশতের গত 
প্রবাহে হতুন প্রণ সগ্টার হবে। আশা কার 


2 মা ক টি 28 
ই এ চাতপ্রদহা জি আকিও হল 


গগনব 


১১৮০ এ িরিির টি নি কলাম চ০৮৫ ৭ এল 

এীঁভহায রক্ষার সধাথে বিবি ধর 
তির 85 টিন চি 

(দিবি অআজ্তকর যারা প্রথ্যাত হা টিতক্ নি 


রি রর, রে ০22 
তারা প্রায় সকলই গান বুটনতিক 


হুহদবে হিল তা হচ্ছারু বা ৩ হাসির 


হোক, বিপ্লসংশ্াায় গাল রটনা হীদের 
এ পা ফুল, উদের আকাশ 
বাড ই হক গজ্জাড হাল তিন মারা সাববশতু 
হত; করাই বা কাজই হুর হা পর 





বনচা 
সাবান বাবহার 
জ।মাকপও 


ঝলমলে করে তুলুন, 















৮০ 





পবা হে 
শিলা 













*বযায হা 





আকোলা - মহারাম্ম 





পা তা 


4০১1৭ ৯-২ এয 
শখ 2৪৫ বৃ হ 


পেয়ে 


গাণানাধহারাশ লিল, 
দৈনকে তান 





করাচি, এবং তার ভারে আমাদের মাথা 


পিল 1 


নুয়ে পাড়? 

শা্ধমাত সমালোচনায় এর কোল, সুর রাহা 
বু, আগ্রন আশা আমি কার না। বাঁদের 
পো প্রকৃতই কাবতশক্তি আছে এবং অন্যান 
এবিধ সুযোগ যদের আয়গে তাঁরা যাঁদ 


পা না হন ও হলে প্রকৃত কোন কাজ 
হবে না| 

বংলা দেশে সক শায়ক-গায়িকা, 
পিছ বন কাব, তি সরকার ও কলা 


সহ ্ »-রাসিক- টজাতা- সবই 


তাতে! তব বাংলা ইরা রুঁচলান 
মিশর কছিছ অযুর আনিঙ্গদর উই 

হু গায়ক, অর্চিকর, চল বলে 
নিলি বি আবাহশিত হারে এ কথা ভাবছে ও 


শা বয়চৌপ,শ 
বালুর 


৯4, ৮া 


£0 ৭. ১১) উস 11 গত কা তত 18 ০১০০ 
ত1 ৭৭০০০ চারুর, ঠাপ 
৮৮ পর! 2171 পৃ তাপ "১ হেব, এল 
প্রন লাথিছেন। আনিকা হাতি নকশী 
ব্রা, আপাত ধরতে স্হা। ভাটনত। 
পাঠক ুনুগণ কীসলাগ রং প্রগতি আদল 
৮0 ও. পম্প্রসারত করার বাসনা 
চান তি স্তনে আস রাত বা আকা 


£2 প্বল 
সবৃপত 


বধ বাসি কগরততত। এবং 


তো. ৩752) নাকি শা 


5848 6০. :4৭3- সা ০ রো 7৮ 

177৭ হশ্টীব িইন | ঠাপ তিলে 
ছা: বা ক আদতানাদতলা। এখনও সব 
৬777৩, চল আনি ও সব ধা বল্মবসধ পশা, 


তান পাণ্ভ ভায়ে বায় | যাবত 
তএহানার ডিন ঝট আফা আহা ছড়া 


হি ৮২ আন আলুর ই (খিক) আবিল, চপ 


। যব115171) 
নস্ট ০৬ টা 
৮1507 1৮1০৯ তে এ ২ ! শা 1 


শুফা আাবদুল আল্লাম 
দুর্গাপুর-ঞ 


পাপন ডি 


'পেশা 59 জাখ্ায়  (২৬-৯০-৬৮) 
এত গারিসেম ঢাঠি সঙপর্কে একাট 
আছে। ইাযুঙ ধনগোপাল 
পলওজার পুরসকার পান 
[নেক বই-এর 
নিউ বোর মেড়াল 

এলেন। 
প্রসশাক্তমে একজনমার ভবরতীয় 
হিলটজার পুরস্কার পেয়েছেন। তাঁর নাম 
বিঘ্যাত একটি মাঁক'ন 
বিজ্ঞান প্রসঞ্গা গিখতেন। 
| অমরেন্দ্রুকুমার. সৈন 
কলকাতা-৯ 


ক? 


মিন পেল বিলি জার 
পক 'ং 





পন্ডন এয়ার পোর্টের 
কাছে) ' চ্যার্মীরও 


' গোর লেখানে অনেক। 


অলুমাল করা 
জলল্ভব। থাক, 
গৃছাতা 'নিষ্চি্ডি 
: হলো।, 





থাকতে এত বড় কোম্পানণ এত পয়সা 
খরচা কয়ে করণ দিল! এতো চলমান 
বিজ্ঞাপন। নীলসাগরের ঢেউই বা কোথায় 
আয় মন কাঁচা ফি চেহাল্লাই বা কোথায় ? 
একেবারে পেল্পলায টাকওয়ালা মধাবয়স্ক 
লোকটি সামনে দাঁড়য়ে। সুজাতা আমতা 
আমতা করে প্রচ্ন করলো--তা' এত লোক 
থাকতে তার কাছে কেন আসতে হলো এমন 
মাল চালাতে । খধতর হাসিতে উদ্ডাঁসত 
মবখে জাগল্তুক বললেন, আসা মাওয়ার পথে 
সংজ্জাতার গ্বামীকে দেখেছেন) তাঁর জন্যই 
& আয়োজন! বদেশিনশদের বেলায় ক্ষি 
হ'তো জানি না, আমাদের শাতিগতপ্রাণ 
বাষ্ালশ মেয়ের তার স্বাশঞ্চে এমন নজর 
দেবার হ্যাপারটা ভাল লাগোন। তার উপর 
পরচুলার মা দাম শোনা গেজ তাতে বিং 
ভলাবদের জনাই এসব থাকা টাঁচিত এ 
গল্তবাটিও সেলসম্যান সাহেবকে শুনিয়ে 
দল। লাছেবও খদ্দের পটাতে 1সম্ধহস্ত । 
হজ্পুমাট িচালত না হয়ে বললো, তাতে 
দক। ্নস্টলমেলেটয় সাবস্থা আছে। চাই 


কি দামী পরচুলা চড়া হারে বীমা করে 
ফেলতেও পারা যায়। আর কম দামীগৃলো 
তো মাত শ' দুই ডলার! মানে হাজার 
দেড়েক টাকা মূলা দিলেই মূহুর্তে বদলে 
যাবে চেহাল্লা। যে দেখবে সে তো ভূজবেই। 
নিজেও নূতন রুপের মনোহারত্বে মশগুল 
হয়ে যাবে । আসলের চেয়ে নকলের ম্ধন 
বাড়বে। 

এত সব সত্বেও সুজাতা সোঁদন পরচুলার 
কাছে পরাভব স্বকার করেনি। তবে 
সৃজ্যতা না করুক, আমরা বম্বস্তসতে 
জান এই যে সুর সাহেব তাঁর বাবসায় 
উপলক্ষে প্যারস- গিয়ে ফিরে এসে একে- 
বারে ছু'চোলো মুখো জুতো আর ঘন ' 
চুলের রাশি নিয়ে সবাইকে তাক: লাগয়ে 
দিলেন তার কতটা খাঁট বলা জাঠিন। 
এদেশে বাস করেও পরচুলা ব্যবহার যে মার 
থিয়েটারে বা যাত্রার দলে হয় ক্কাও নয়। 
বরং মানুষের চুল 'দিয়ে পরচুলা তৈরী 
আমাদেরই দেশে বিশেষ ব্যবসায় ছল, 
আজও আছে। দেশে কেশ রপ্তানি করা 
এখন বৈদেশিক মদ্্রা প্রাপ্তির একটি সস্ত 
উপায়। বছর কয়েক আগেও আমার মা 
পরেশবাবূকে তারই ছেলে পচা মনে করে 
বাবা বাছা করে গায়ে হাত বুলিয়ে বসে- 
ছিলেন! পরেশবাবুও অপ্রস্তুত। দায়ী কেউ 
নয়। একটি পরচুলায় এই প্রচণ্ড বিভ্রম 
সৃষ্টি হয়। 








রূগা'র বনাগা র সম়দ্ধ নিবেদন 


এপ ৯ আপ জপ এ: শপ পাপ জি ৫ - আর 


। সরোজ আচার্য 
সাহিত্যে শালীনতা 


ও অন্যান্য প্রবন্ধ 
শশগ্ই প্রকাশিত হবে 


রঃ 


বূগা মরা কোম্পানা 


১৫ বাঞ্কিম চ্যাটাজি" স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 





রা ল্্জারান্খা্জড়ে 5... 558 ল 71৭ জা, এলে ালে এপস ০ তা রা ভাট হান এ 


৮ৎ 


মানা ধরনের পরচুলা যে মার পুরুষের 
প্রিয় ছিল তা নয়। নিজেদের চুল দিয়ে 
পাছি” তৈরশ করাও তো ঘরে ঘরে রেওয়াজ 
ছিল। গা মাসিদের সান্ধা কেশ চার 
ব্যবস্থা বহু ক্ষেত্রে গোছা গোছা গাছ 
ব্যবহার ছুতো। পাঁশচমের সুন্দরীরা তো 

টুর মত করে রচনা করা কুল্ডল 
ঘধ্যযগে অহরহ ব্যবহার করতেন। হেয়ার 








পাকা চুলের জনয আসল বয়সের চাইতে আরও ব্যস্থ দেগায়। 
গ্রুভিট পাকা চুল হতে অব্যাহতি পেতে হলে খাঁটি চল কালো! 
ফর! ভাস্মল বাবহাব ককুন। প্রত্যহ ভাস্মল ব্যবহার করলে, 
খ্বাপনার চুল আবার পূর্বের রুপ্চবর্ণ ও হলিগ্ধ মন্থণতা ফিরে 
পাবে। আপনাকে তরুণ দেখাবে এবং আপনি অনুভব করবেন 


ফের আপনার বয়ল অনেক কমে গেছে । 


আপনার বয়স যাই হোক লা! কেম ভাস্মলের 
দ্বার। আপনার চুলকে কালো! রাখুন। 


 ছাইজিলিক্‌ রিসার্চ ইনস্টিটিউট, গো; বব, ১১০২, বন্ধে-১। 


লাল বালতি লি৩ ৯2 





দেশ 


ড্রেসারের কাছে সুন্দর কেশগচ্ছ কেটে দিয়ে 
গরীব মেয়ে সামান্য মূল্য আপন সংসারে 
অনা অভাব পূরণ করতে নিয়ে যেতেন। 
অনেক পয়সা 'দয়ে গরাবিন ধনী কন্যা তা 


হয়তো পরতেন সাজানো কেশে। তারপর 
এল ছোট চুল, ছটিচুলের যুগ । ছাঁটের 
চোটে মেয়েপুরুষ চেনা দায়। বর্তমানে 


এসেছে পরস্পরাবরেোধখ সব ফ্যাশান। 


পা পাকি আপনর রহ আরা ৮৬৮৮০... পপ 








বু? 


নাশ 
১ সি ৫ 
৯ ৬. পু 





দিনের আলোয় কদম ছটি আর বিজলখর 
জোস্নায় আলুলায়তাঁচকুর। আজ সে 
চিকুররাশি ঘনকৃষ্ক ও তরঙ্গিত, কাল তা” 
আব।র সরলরেখায় সাজানো । এত বৈচিন্ত্য 
কি আর স্বাভাবিক চুলে সম্ভব। তাই 
পশ্চিমের সুন্দরী আবার সেই পরচুলকেই 
প্রশ্রয় দিতে প্রস্তুত। সেই হাওয়া আবার 


মৃদু মন্দ গাঁততে আমাদের 'মধ্যেও আসছে। 














১২১ ৮ 


»৯*এ 
শি! 









চট ভাসমল কেবল মাত্র চুলকে কালোই করেনা, চুলে একটা অপুর্ব 
444৫ 4 বাহার এনে দেয়। আপনার চুলকে ুন্দর এবং পুরদ্ডিজ্জ 
[6 করে রাখে। সারাদিন আপনাকে স্সিদ্ধ ও সতেজ রাখেন। 


(এসব পাওয়া বায়:স্ভাস্ঞল ইমালসিফা ইড,হেয়াক় 
জয়েল ১৪, গ্রাঃ ও 5৫* গ্রামে শিশিতে এব 


৪ স্ট্যাণ্াড প্যাকিএ ভাস্যল পেত | 


88৬০. 85৬ 


১৯৬ কার্তক ১৩৭% 
ছাঁটাচুলের মাধকারিণ) খোঁপা বাঁধতে চান 
মস্ত করে! কারিম কেশ ভিন্ন গাতি কি? 

এ তো গেল শখ-শোৌখনতার সব 
সংবাদ। কখনও বা সামানা পাঁরম।ণ কীন্রম 
কেশ প্রায় প্রায়াজন হয়ে দাঁড়ায়। চুলের 
দবাস্থয সবার সমান হয় না। অসুখে বা 
বেশশ বয়সে চুল উঠে গেলে সামান্য কত্তিম 
কেশ সংযোগ মন্দই বাকি” অনেকের 
সামনের চুল ঘন থাকে অথচ ঢুলের দশঘণতা 
কম আসে । ভাঁদের বেলা আত সহজে 
গুছ বা অন্য কোনগ রকম কীর্রম কেশ 


সহ়াদেট  সমস্যাধ সমাধান কররে। বিশেষ 
বধ ভারহশ্য ধরনের পকশসজ্জা আপন 
হতৈই বঢচনা করবা যায়। সেই ল্চনায় 
স্লভাবক মসৌন্দবোধ থাকলে নানা 
টন“চত্রা সংযেগ করা কাঠিন নয়। এককালে 


কালো সুতোর লম্বা গছ, মোজার 'পূর 
"দরে ফাঁপানো খোঁপা ইত্যাদর বেশ চলন 
যাছল। এখন এই সব মিশ্রণের স্থান 
/থেছে নাইলন । নাইলন সস্তায় সাধ পূর্ণ 
ক্তে পারে । বেণশি, গছ, ঘোঁপা, বড়া, 
11, শাঁদ, ভাকিক়্া সব পাবেন । মানুষের 
)লের মত আভ মহাঘতিও নয় । তবে কিনবার 
একটু ভাল 'জাণস কেনা ভাল। 
পুজি নষ্ট হবে না। হালক। দেখে কিনলে 
7পশাসজ্জায় আরাম থাকবে, দেখতেও সহজ 
€ স্বচ্চল্দ মনে হবে। রং সম্বন্ধে সাবধানা। 
ঢুলর সঙ্গে যেন একেবারে মলে যায়? 
২" করে দেখবেন কত শোৌখন. সাজে 
মাহলা এ 'াবষয়ে অত সাবধান 
"কন না। কাতিমকেশ আর নিজের চুলে 
আংশাণ্য মাত্র বর্ণ বৈষমা নিভান্ত বেমানান 
[খায় । 

ক।তম কেশের সাহা কেশ রচনা নূতন 
নুতন বাহার সুষ্টি করতে পারে? শপীর 
বু, নিজস্ব বৌশস্টয সবাকছুর সহযেগে 
যেমন পুঙ্প রচনা হয়, তেমন করে যা 


শাম 


ও 
চা 


ফো্ডং ৫০ গাাঁলর পিস্তল 
লাইসেল্সের প্রয়োজন নেই ' আমোরকান 


মডেল । চোর এবং ধন। জন্তুর হাত থেকে 
[নিজেকে ধাঁচান। গপকাঁনক ভ্রমণ এবং 
নাটকের পক্ষে উপযোগশী। 77 গুলির 
বাবচ্যাসহ অটোষেন, 
[টিক । হালকা ওজন 
এবং ঢোখধাধান 





মূ্জ)। ৫০ 

গুলিসহ নং ৩৩ টীঃ ০৩.৫০) জামান 

মডেল নং ৯৯ টীাঃ ১৫-৫০। ভিপি পি 

চাজা টাঃ ২৫০) চামড়ার কেস ৭ টাকা । 

আতারস্ত প্রাতি একশত গুলি &. টাকা । 
ও হও (ডট - 15) 
05885.0 1101771), 9. 5320, 

[09101 - 6. 


আরেক 


শা 

মানাবে সে রকম রচনাই হতে শারে। 
"মানাবার" ব্যাপারটায় দর্শকের দৃম্টিব কথ। 
ভেবে নেবেন। আপাঁন আপনাকে যেমন 
দেখেন আর পাঁচজন ঠিক তাই দেখবে এমন 
নয়। এখানে আয়নাও সঞ্চার সম্ধান না দিতে 
পারে। সন্ধান দেবে সন্ধান মন। এই তো 
সোঁদন গবমলায় মাকে দেখলাম কাঁচা পাকা 
সামনের চুল, ইংরাজশতে যাকে বলে 
81 8110 [0190৮ পিছনের খোঁপা 
একেবারে কুচকুচে কালো! দোকানশ 
বাবসায়ীও এদের কথা চিন্তা করে চুল 
টৈরশ করেন না। বোধহয় ।  আরগু একটি 
কথা বিশেষ করে মনে রাখবেন। যে চুল 
আপনার নিজের নয় সোট যেন যথেষ্ট 
সাবধানে সহযোগ করা হয়। 'দাদমাঁণর 
খোঁপাটি হঠাৎ যদি খরস পড়ে বায় তবে 
অবস্থাটা শোভন বা সুখকর হবে না 


গঠিকই। 


আজ আমরা যে কপট কারিমকেশ সহ- 
যোগে রচনার কথা বলছি তা নমুনামাল্। 


বহু হের ফের সম্ভব । ১নং ছাবাঁট বেখশ 
রচনার । নিজের চুলের সামনে ঠিক করে 


[81 0 দিয়ে বেণী আটকে দিলেই 
হবে। যেখানে আটকানো হবে সেখানে চুল 
জড়ো করে বেণশর নীচে আনা দরকার । ২নং 
ভাবতে কৃত্রিম চুল মাথার ঢার পাশে 
[ঘারয়ে বাঁধা। নিজের চুল তুলে এনে 





সময় নদশর ম্োত যাতে আময়া মাছ ধার 
মার- বলেছেন থেরো 





11911 2710 দিয়ে আটকে দেবেন । তারপর 
কাতিম চুলকে ঘুরিয়ে এনে 0812 হাতেও 
খুলে নিজের চুল এ কৃত্রিম চুলের উপরে 
দিয়ে আটকে দেবেন । তৃতশয় ছা'বাঁট কান্রম 
চুলের গোড়া শন্ত করে আটকে নিয়ে যেভাবে 
ইচ্ছ। খোঁপা বাঁধা যায়। রবারের পাতলা 
বন্ধন বা ব্যান্ড দিয়ে নজের চুলের গোড়া 
বোধে সেখানে £77) দিয়ে কীন্রম চুল আটকে 
দিতে পারেন। ৪নং ছাঁবাট 1787 ০: ৪ 
মানে বাংলা চারের মত। গোড়া আটকে ধরে 
অন্য হাতে কীন্রম চুলের ডগার দক ধরে 
মূচড়ে গেলে আপনা থেকেই 818 ০৪8 
হবে। তারপর তাকে কাঁটা দিয়ে আটকে, ফুল 
বা গহনা 'দয়ে সাঁজয়ে দিলে সল্দর 
দেখাবে । ₹শষের ছাঁবাট খোপার রকমফের । 
দু' তিনটি গুচ্ছ ব্যবহার করে এরকম রচনা 
করতে পারেন। গচ্ছটি পাক দিয়ে শেষ 
দিকটা রধারের বঙ্ধনী দিয়ে আটকে নেবেন। 
ঘাঁরা কীত্রম চুল ব্যবহার করেন তাঁদের 
মনে রাখতে হবে চুল পাঁরন্কার রাখবার 
কথ।। সাবান বা শ্যামপু দিয়ে মাঝে মাঝে 
এই চুল ধৃয়ে রাখবেন যত্ক করে ব্রাশ 
করবেন। ব্রাশ না করলে জমাট হয়ে যাছুব। 


৮৩. 
চিরুনি দিয়ে আঁচড়ে নিলেও হয়। তবে জ্রাশ 


বা চিরুনি বাই বাবহার করুন করিম চুল 
ভিজে থাকতে নয় । নাইলনের চুল হাওয়ায় 
বুলিয়ে দিলেই জল ঝরে শুকিয়ে যাবে । 
ঈবদুফ জলে ধোবেন ও কচলাবেন না। জল 
আপনা থেকে ঝরে যাবে! যত্ন করে রাখলে 
নকল চুল বহু দিন ভাল থাকবে। চুল যাঁদ 
নাইলনের হয় তবে আগুন সম্বল্ধে সাবধান ॥ 
নাইলম অত্যঞ্ত সহজ "হ্য। 

শ্রীমতণ 








শক্ষার্শ 


পরশক্ষার্থপীদের পরমসহায়ক পাঁনিকা 


শিক্ষারথস-১ (ব-এ পাটশ১) ১৯৬৯র ১ম 
২য় ও ৩য় সংখ্যা বেরোলো। প্রতি সংখ্যা 
৮০ পঃ, ডাকে ৯৫ পঃ, ভি পি-ততি ১:৭৫। 
বাষ্ধক£ ১১:৪০; আজই গ্রাহক হোন। 


টাকা পাঠান ৫ শক্ষার্থ কারালয় 
১১৫, একডালয়া রোড কাঁলকাতা-১ 
বিক্রয় কেন্দ্র £ এডুকেশনাল এপ্টারপ্রাইজাস* 
&/১. বমানাথ মজুমদার স্প্রীট-৯। 


৮ 5৪ 





নডেম্ৰক সংখ লবেছেন 
গবমল বিতর 1 রুপদশর । 
শৈলজানন্দ | শবনম চক্রবতশ ' 
সরোজ কে. সেনগুপ্ত । হারি- 


নারায়ণ ॥ দীপঙ্কর র্বায় | 

তাপস মৈত্র প্রভৃতি । 

এ ছাড়া প্রচুর সিনেমার ছাঁব । 
দাম £ এক টাকা 
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দেশ 


পশু ও ও আপ জালা তত» জাপান পা 


[ুস্রনর, স্জ অ্ষ পা « 
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হা সত হি রে 


তত ১১০৬, 
পৃ নত 


শা 
যর রে ক 
2১০৯১384 ডি 


আপনার বাচ্চাকে প্রাণথভর। 

শ্নেহে-যত্বে ঘিরে রাখুন__ 

ওর জন্যে স্থকোমল এ সু 
শিশু-প্রসাধন বাবহার ককুন নি 


আপনার বাচ্চার জান্য সেরা জিলিসই আপনি চান যাতে ও 
হছাসিখুশী থাকে, ওর স্বাঙ্থ্যও থাকে অটুট । কিন্তু মনে রাখাত হবে, 
শিশুদের প্রয়োজন একটু বিশেষ ধরণের । যেমন নাকি হালক।? 





[ শি 
রম 87৬ ভারা) 











খাবার, নলস জাসাকাপড তার চাই, তেমনই চাই তার তুলতুলে লেডি 
গায়ে আত্রাম পায় এমনি সব ধিশেষ বিশেষ উপাদান তৈরী বেবী জারান 
জিনিস । সাধারণত বড়দের যা চলে বাচ্চাদের তা উপাযাগী নয় । বেবী জয়েল 
আপনার বাচ্চার গায়ের পাক্ষ জনসঙ্গ শিশু-প্রসাধনগুলিই এ বেবী শ্যাম্পু 
ভাল-ঢের বেশী শ্িগ্ধ ও কোমল, ছের বেশী খার্টি । এ থেবী ক্রীম 
পারা শিশু বয়সটাই আপনার বাচ্চার জন্য জনসঙ্স শিশু-প্রসাধন কটন বড 
ব্যবহার তরুন । 

5 এ অব হাওয়া লামচেড ৬০ হয়ছেট উ। ঘোত্বাই-$ সাজি হু 





টি মর ৬৪০৮), 
এ দি রা রঃ দু রঃ 
০... ৯৯৯৭. খানার, ২৮শে 
অক্টোবর -আগামশ ' হ৮শে অক্টোবর ' তার 
পাস দেখা যাচ্ছে এই এক যৎসর- 
নি ্ 








.িবোদতার অনন্য চাঁররের প্রভাষ নিহত 


তার যথার্থ পারমাপ নির্ণয় করবে কে? 


" নবোঁদতা-চিক্তার হাওয়া জেগেছে । তাই 
তবধ-জয়ল্তশ উপলক্ষে অজান্্র ছোট বড় 
নানা পুস্তক, প্রবন্ধ ও ল্মারক গ্রন্থের 
প্রকাশ দেখা যায়। তথাঁপ আকার, আয়তন, 
উপাদান ও উদ্দেশ্যের দিক থেফে বর্তমান 
গ্রন্থাট স্বতগ্ঘ। লেখক স্বয়ং 





্রন্থাটকে 





একাধিক মা রুলিন তে নিবোঙতার 


| জাধনের "ডিন বিস্তৃত আলোচনা ছাবে। 
তয় খখের ত. জ্ঞাপনে স্বামিজশি. নামক বিধাতার হস্তনিক্ষিপ্ত 
৪৮০৮৮ সৈ খগের এই মারণ-বন্্ুটি ভারতের ইতিহাসে কোন 
পা জীবনের কত গভীরে 


'আগ্নেয় ভূমিকা নিয়েছিল তা দেখানোই 
বর্তমান:  গবেষণা-গ্রন্থের. উদ্দেশ্য ।' 
অতএব লেখকের মতে নিঝোঁদতার জণবনের 
অধ্যাত্ব রহস্যময় মহাদেশের পট- 
ভামকা-তাঁর অল্তজবনের রহসার্প 
উদ্ঘাটিত করা গ্রচ্থের মূল লক্ষ্য। ৃ 
এযাবৎ প্রকাশিত নিবোঁদতার গ্রল্থাবলশী বা 
বন্তুতাবলী এইদিকে চাঁকত আলোকপাত" 
করেছে মা 
চার পর্বে 'বভন্ত গ্রন্থে প্রথম পর্ব 


 করেছেন। 


কারণ, | 


ডি 2০০০ ফি ধরবেকানন্দের বেদি বোঁদতা, ২৭০ 


পচ্ভায় 'বস্চৃত-_অর্থাৎ, মন গরল্ধেক' এক- 
ছুতারাংশ। উপাদান-_-নিবোদতার স্রাচত 
প্রৃদ্তকের জল সি ও হিবেকা” 


ৃ 
ৃ 
রা ততটা তি | 
রী এ রঃ 
॥ ্ ক যং 

ক... নদ. রি তি মম 

শা প্র 88 
8 এ হার 
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রশ তথা, 








অবাধে ব্যস্ত ফরা সম্ভব? িবোঁদতায় 'জ: 
অবলম্ধনে অনুপম ভাষ, ভাষা বাঙনাময় 


অত্যুৎকৃণ্ট: ক্লচনা যে.আমরা. হীতপূর্বে 
পাইনি তা নয়। িল্তু নিবোঁদতা চার 


বর্ণনার একটি অপানিহার্য শর্ত হল, 


যথার্থ অনুধাবন অসম্ভব) লেখক 
এই শর্বে সে চেষ্টা করেছেন এবং সেখানেই 
গ্রন্থের বৈশিষ্টা। আবার অন্যান্য - প্রমাণ 
উপস্থাপনের প্রয়োজনকেও তান উপেক্ষা 








হাগান্তর : বিশেষ প্রবন্ধ 


) 

বরণীয়া 'নিবোঁদতা 
,প্ীশংকরণীপ্রসাদ বল বহু শ্রম ও বর 
স্বীকার করে বাংলা ভাবায় নিবোঁদতা 
“বিষয়ে গবেবণামঞ্জেক গ্রল্থাবলী রচনা 
করছেন। তাঁর সাশ্ধংসা ও সত্যানিষ্ঠার 
প্রথন স্বাক্ষররূপে প্রকাশিত হয়েছে 
্‌ শনযোদত জোকমাতা” গ্রন্থের প্রথম 
প্রায় আট শ' পৃষ্ঠার এই গ্রন্থে 7 
শী: ৮৯ অজ্ঞাত তথ্য 
করেছেন নিঝোদতার লেখা পাঁচ 
শতাঁধক চিঠি ও 'িনবেদিতার অন্তরঙ্গ 
বন্ধু, বান্ধবী গু আত্মীয়দ্বজনের 
আরও বহ, রচনা থেকে উপকরণ সংগ্রহ 
করে। যে বিপুল আয়োজনের পারিচয় 
এতে আছে বাংলা ভাষায় [নবোদতা 
বিষয়ক অন্য কোন গ্রন্থে তা চোখে 
গড়েনি।... 

মাত সাত বঙ্সর 'নিবোদতা 
পেয়োছলেন বিবেকানন্দের সান্সিধ্য ও 
সাহচর্য । গববেকানন্দের জীখনাবসানের 
পর তিনি বক্স বৎসর বে'চেছিলেন ॥ 
এই মোট যোল বধসরের নবজশীবনে 
মাগারেট নোবল নিবোদতারূপে ভারত- 


তাঁর এই আলে: রত 





ই বইটি সম্পর্কে দুটি আভমত 





আরাম বিশ টাকা 


ভাস্বর প্রাতমা হয়ে ওঠেন কীভাবে ফলে যে 
তার পা দেপযারা আজ ল্পন্ট-. হইয়াছে তাতে নিঃসজ্দেহে বলা যাইতে 
! দকার। পারে বে, ইদানীস্তনকালের ভারতণয় 
»এ্ংকরপ্রঙগাদ  গভাবা নিষ্ঠার নন্দ পাবালশার্স টার প্রাইভেট বলামটেড সংস্কাতিয় ইতিহাস রচনার ক্ষেতে বইটি 
সঙ্গ নিযোঁতার এই "বিচি কর্ম- অপারিহার্ঘ বাঁলয়া স্বীকৃত হইবে। 
পেলো পায় উক্ষাতিত কয়েন. আফিস £ ৫ চিত্তামগি দাগ লেন। কলকাতা ৯ | ফোন ৩৪-১৪৮৭ ' বাংলার সাহিত্যোতহানে এই গল্থ 
 শবয-কেন্্রঃ ৬৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড। কলকাতা ৯ ফোন ৩৪-৮২৬৪ _নিঃচ্দেহে আবিস্মরয় হইয়া থাকিবে! 








স্বামী 
শিষ্যা মার্গারেট নোবল 
ভাঁগনশ 'িবোদতা হইয়া ভারতের 
ইতিহাসে কি ?বরাট ভূমিকা গ্রহণ 
কারয়াছলেন, তার বহু অজ্ঞাত তথ্য 
যথাবথভাবে আজও যে উদঘাটিত হর 
নাই--ইহা ভারতীয় ইাতহাসবেন্তা ও 
গবেষকদের পক্ষে মোটেই গৌরবের 
গববয় নহে । সুখেষ বিষয়, সাম্প্রতিক" 
কালে প্রকাশিত নিবোঁদতার উপর 
বৃহদাকার একাঁটি গবেষণা-গ্রচ্থ পাঁড়ক়া 
এ কথা মনে হইতেছে যে, রীতি 
হাঁসকদের সেই ঘট সম্ভবত এইবার 
দূর হই |... 
শ্রপ্থের অন্পাসঞ্জা প্রস্ততি সম্বন্ধে 
যে প্রশংসা প্রকাশক পাইবেন-তভোধক 
.. প্রশংসা লেখক পাইবেন তাঁর বহু 
বংসরব্যাপণ অনুসান্ধিংসা ও তখক্ষ! 
এীতহাসিক বৃদ্ধিসম্পত্ব : গবেষশার 
জন্য ।...ধাংলা এবং ভারতবর্ষের নানা- 





| ৮৬. | 


জশীবনের ওপর . গবেষণাও এই পুস্তকের 


অন্যতম আকর্ষণ প্রাতাদন ষে 'বিয়াট 
পুরুষকে তাঁর এশবারক মাহমায় নিবোদতা 
প্রত্যক্ষ করেছেন, সেই দুর্লভ আধ্যাত্মক 
অনুভূতি আত সঙ্গোপনে পল্প মাধ্যমে ব্য্ত 
করেছেন অন্যতমা দুই পাশ্চাত্য 


সরান এ রানা 


আপন হৃদয়কে উল্মোচন কয়া- অপরের 
 প্রুবশের জন্য নয়, সরব ঘোষখার জন্য কদাপি 
নয়। পগ্রগুলির এীতহাসিক তাংপর্ষ 
নির্ণয়ের জন্য রামকৃফ-সারদা-বিবেকানন্দ 
এবং অপরাপন্ন রামকক পাঁরমশ্ডলীর 
জশধন চিত্রের প্রাসসাঞগক বিন্যাস প্রয়োজন 
বছল। কেবল পরগ্যালর উদ্ধৃতির *্বারা সে 
উদ্দেশ্য িষ্ধ হত না। যাঁদও নিবেদিতার 
রচিত এবং পূকেই প্রকাশিত পুস্তকের 
অক্তর্গত নির্বাচিত আংশগহীঙ্ বেশ কিছু 
সংক্ষপ্ত হলে বিশেষ ক্ষাতি ছিল না) 
পাঁরিবতে নূতন তথ্য সংযোজনের উদ্দেশে। 
 বাবহৃত পন্পগ্ীলর মূল ইংরাজশ অংশ 


05152525255555555555555522255545555 


 সান্াবন্ট হলে গবেষণার দিক থেকে আঁধিক 


মূল্যবান বলে গৃহশত, হত।, ্‌ 


এই প্রসঙ্গে. বামকুফা মিশনের সষ্গে 
নিধোঁদতার সম্পর্ক ছেদ, নাল যে অনুমান 
নিভ'র ধ্বান্তহশীন আলোচনা বহীদন ধরে 
চললে আসছে, নিবোদতার আচরণ ও পনের 
সাহায্যে লেখক এ বিষন়্ে বহনাদনের 
ইচ্ছাকৃত ও সঘক্ষ পোঁষিত অঙ্ঞতা -ও শ্রান্তি 
গনরসনের চেষ্টা করেছেন। 'নবোঁদতা 'ছলেন 
আজীবন 'রামকুষ্ণ-বিবেকানল্দের নিবেদিতা, 
ও. স্বাগিজশ প্রাতশ্ঠিত সম্ঘের সঙ্গে 
আবচ্ছেদ্ডাষে জাঁড়ত। শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগের পূর্ব পর্য্ত তান বা কিছু 
করেছেন-বাহরে তার প্রকাশ বাভম ক্ষেতে 
পতা, তাঁর অধশশ্বর, তাঁর রাজ্য, তাঁর 
আক্লাধ্য শবগুক স্বামশ 1ববেকানন্দের পুজা 
ও প্রীতির জন্য। নিবেদিতায় অজস্র পল্ত 
মাধ্যমে ভারই অকুণ্ঠ আভব্যান্ত। 


গ্রন্থের দ্বিতীয় পর্ব, মত্যুর্পা কালণ। 
প্রায় ১২০ পৃজ্ঠায় কালশতত্ের বিশ্লেষণ, 












[নিমাই ভদ্রাচার্যের ' 
রোমান্টক উপন্যাস 





'নীদ আয়ে, তো খোয়াব আক্মে 
খোয়াব আয়ে, তো তুম আয়ে 
পর তুমহারি ইয়াদ মে 

ন নশদ আয়ে, ন খোয়াব আয়ে। 


চমৎকার! তাহ নাঃ ঘুম এলেই স্বগন আসে স্বস্ন এলেই তুমি আস 
কিন্তু যেই তুমি আস তখন না আসে ঘুম, না আসে স্বগ্ন। 





চিরঞ্শব সেন-এর রাজনোতিক উপন্যাস 


রস্তান্ত ইন্দোনেশিয়া ,» 


॥ বিশ্ববাশণ প্রকাশনশ | ক 
0/০ দে বুক স্টোর ॥ ১৩ বাঁষ্কম চ্যাটার্জ স্টট ॥ কাঁল-১২ 
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. যোগ্া সংযোজন । 


ই বঙ 


| রা: শি 


নিবেদিতা-মানসে . তার সপ্ঠরণ ও প্রভাব 


জ্ঞাপন করেছেন। নিবেদিতার কালণ-বন্তুতা 
উপলক্ষ করে তৎকালীন সংবাদপত্রের এবং 
শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের কোন কোন মহলে যে 
আলোড়ন ঘটোছিল তার বিশদ ইতিহাসও 
এই পরে সংযোজত । ভারতের তদানশপ্তন 
সমাজ ও সংস্কাতর ওপর 'নবোদতা ক 
গভার প্রভাব বিস্তার করেছিলেন, সংবাদ-. 
পল্রগুলির প্রাতীলশি তার পারচয় বহন 
করছে। সেই সঙ্গে বহু অজ্ঞাত তথ্যও 
লোকলোচনের  সম্মুখীন। স্বামজশর 
কালশতত্বের অপূর্ব ভাষাকার রূপেই 
নিবোদতা আবর্ভৃত তাঁর ক্ষুদ্র প্‌স্তক 
15911 0106 11090097 ও কাল বন্তুতা- 
গুলির মধ্যে 


পূরজশীবন নামে তৃতীয় পর্বে 
নিবোদতাকে দেখা যায় ম্বামজশর সঙ্গে 
সাক্ষাতের পূর্বে ও পরে পাঁরবারক 
পাঁরবেশে। শৈশবকাল থেকেই তাঁর বহু- 
মুখা প্রাতিভা, হদয়বন্তা, সত্যান্সাঁন্ধংসা 
ও মানবপ্রেমের আনর্বচনশয় প্রকাশ দেখা 
যায়; বোঝা যায় স্বামিজশ যোগ্য পান্রশকেই 
খাঁষর দাণ্ট 'দয়ে তাঁর ভাবপ্রচারের অন্যতম 
উত্তরাধকারণশ খনর্বাঁচিত করেন। জননন 
ও ভ্রাতা-ভগিনখর প্রাতি নিঃস্বার্থ সুগভপর 
স্নেহ ও ভালবাসার বন্ধন 'িবোদতা 
ীনর্মমভাবে ছিন্ন করেছিলেন, স্বাঁমজশ 
আর্পত দায়ভার নিজ স্কম্ধে তুলে 'নয়ে 
তাঁর কাজে জশবন উৎসর্গ করতে । তাঁর সে 
অসাধারণ ত্যাগ হদয়গ্গম করবার জন্য 
পাঁরবারক পটভূমকায় নিবোদতার 
অন্তরঙ্গ পাঁরচয় প্রয়োজন ছল। 'লোখকা 
1নবোঁদতার'ও পারচয় পাওয়া যায় তাঁর রাঁচত 
এবং অগ্রকাশত ১৫টি ইংরেজ প্রবন্ধ 
থেকে। জানা যায় “মাটি যেখানেই যেত 
লাহত্য-সংস্থা . গাঁজয়ে  উঠত-- “সে 
শিক্ষকতার সঙ্গে সাংবাঁদকতাও করত ।” 


 ্পটকিনের ভাই রিচমপ্ড ও ভাঁগিনশী মিসেস 


উইলসনের পরগ্দালর প্রাতালাপ উল্লেখ- 
ওরা অক্টোবর ১৯১১: 
দাঁজশীলঙ থেকে বাঁড়তে লেখা লিবোদতার 
শেষ পরে তাঁর ভগ্নস্বাস্থের ইঙ্গিত আছে 


-বিদায়ের করুণ রাঙ্গিনী অশ্রুত থাকেনি। 


চতুর বা শেষ পর্ষে িকোদতা ও ডঃ. 
ভঞ$ রস জ্ঞান গবেষণায় | 
অক্লান্ত 





১৬ কার্তক ১৩৭ 


হলেও বর্তমান গ্রল্ধে নবোদতার পল্লাবলনতে 
তাঁর চমকপ্রদ বিবরণ পাওয়া যায়। তাঁর 
জশবনের শেষ কয় বৎসরের প্রাতিট মুহূর্ত 
কণভাবে ব্যয় করোছলেন ডঃ বসুর বিজ্্ঞান- 
সাধনা জয়যুস্ত করবার জন্য, তার পরিচয় 
যথার্থই বিস্ময়কর। সেই সঙ্গে উল্লেখ- 
যোগ্য পরাধীন ভারতের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকের 
জশবনে আর একজন ীবদোশনশ মাহলা 
1মসেস সারা ওলিবুলের গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকার উপর আলোকপাত । মিসেস বুল 
ছিলেন প্রভূত বিভ্ত ও প্রাতপাশ্তশালিনী। 
তাঁর অপূর্ব মাতৃহদয় ডঃ বসকে সম্তান- 
স্নেহে গ্রহণ করোছল। পারচয়ের পর 
জাঁবনের শেষ দিন পযন্ত ডঃ বসুর জীবনের 
সর্বাপেক্ষা সনকটকালে তিনি অর্থ, সামধ্য", 
সাহচর্য ও স্নেহ দয়ে ঘিরে রেখোছলেন 
তাঁকে। বস্উনে তাঁর বাসভবন ছিল ডঃ 
বসুর পরম আশ্রয়স্থল । লন্ডনে জীবন- 
নৃত্যুর সান্ধক্ষণে মিসেস বুল ও নিবোঁদতাই 
ছিলেন তাঁর রক্ষাকতরু। এ সব কাহনশীর 
আঁধকাংশ ছিল এ যাবৎ অঞ্জ্কাত। জগদশীশ- 
চন্দ্র ও মিসেস বলের পল্রগঁল তাই প্রকৃত 
তথা জ্ঞাপনের দক থেকে অমল্য। বিশেষত 
নিবোদতার ভাগনস মসেস উইলসনকে 
২৭-১০-১৬ তারখে শলাঁখত ডঃ বসুর 
পধ্নখানির জন্য পাঠক সমাজ লেখকের 


নক কৃতজ্ঞ বোধ করবেন 1... ইচ্ছা আছে 
সেন্ট সার'র মৃত্যুদিরসে- মনে হয় তা ১১ই 
জানুয়ার ইনস্টিটিউটের উদ্বোধন করব 
(1 1265170 €0 িপো্ে]5 0752 625 
125660065 92 116 22721551891 01 
5. 92815 09551278৪৬৪] 108- 
11525 ৪0০0৮ 075 1107 05120.) 
[মিসেস বুলের মৃত্যু দিবসে বিজ্ঞান 
মান্দরের দ্বারোদ্ঘাটনের এই আকাঙ্ক্ষা 
প্রমাণ করে, স্বামজশী যাঁকে "মা বলে 
সম্বোধন করেছিলেন, ডঃ বসূর বিজ্ঞান 
সাধনায় সেই উদারহদয় মহিলার অবদান 
কতখাঠন। আর সেইজন্য তাঁর প্রাত কী 
গভণর' শ্রদ্ধা ও কৃতজ্রতায় পূর্ণ ছিল 
বৈজ্ঞানিকের হৃদয়! বস্তুত, মিসেল বুলের 
কাছে স্বামিজশ, নিবোদতা ও ডঃ বসুর 
কার্ষে সাহায্যের অর্থ ভারতের সেবা! সেই 
সেবার প্রকৃত স্বরূপ এত দিন লোকচক্ষুর 
অগোচর ছিল । 

দ্বিতীয়ত, যে নিবোদতা ভঃ, বসুর 
জীবনে '“প্রেরণালক্ষরী*র ভূমিকা গ্রহণ করেন 
তাঁর সম্পর্কে বৈজ্ঞানকের বিস্ময়কর 
নশরবতা স্বভাবতই মনে বহু প্রশ্ন উত্থাপন 
করে। এই পন্রেই তার নিরসন। বিজ্জ্ান 
ভবনের শশর্ধে বজ্র প্রতীক ও দ্বারদেশে 
জপমালা ও প্রদীপধৃত আলোকবাঁভনশ এক 
নারশমৃর্ত স্থাপন করে 'নবেদিতার প্রাত 


৮৭ 


ডঃ বস্‌ যে মৌন সম্মান ও শ্রম্ধার্থ নিবেদন 
করোছলেন, স্বতঃস্ফৃত হৃদয়াবেগের সঙ্গে 
অকপটভাবে তারই প্রকাশ ঘটেছে এই 
পন্রখাটনিতে। “আমরা ১৩ তারখাটি 
(নিবোদতার মৃত্যাদন) উদযাপন করোছ, 
কল্তু আগ্াামশী কাল হল (নবোদতার) জন্ম- 
দন। এ দনাঁট যখন স্মরণ করব, আমাদের 
মনে পড়ে যাবে তাঁর আত্মা উত্খিত হয়েছে, 
বিরাজ করছে আমাদের মধ্যে ।...এ বিজ্ঞান 
মান্দর তাঁরই প্রার্থনা মৃর্ত। ১৩ 
তারিখে চিতাভস্ম একটি আধারে করে 
পদ্মের ঠিক পাশে স্থাপন করা হয়েছে 
(৮6 00567৮5০675 13617 006 %€০ 
00107 15 06101700055. ৮০ ৬৮11] 
(1311710 02 0256 52935 1267771170016 এ 
(09৮ 1797 51011715259] 2200 14 
81016503১১১ 75 2156160662 2 
176 17010012051 0 060 10755 02) 
016 1917, 05 2:91055 ৬৮০৪ 19510 177 5 


12021029016 105 1705 €1)0695106 02 (86 
100715). 


এই কয়েকটি ছত্রে তাঁর 'বিজ্ঞান- 
সাধনায় নিবেদিতার সাহায্যে অকৃণ্ঠ স্বীকাতির 
পারচয় পাঠক মনকে উদ্বেলিত করে। যাঁদও 
রবশন্দ্রনাথ অকপটে বলোছলেন জগদীশ” 
চন্দ্রের জীবনের ইতিহাসে বনবোদতার নাম 
সম্মানের সত্গে রক্ষার যোগ্য, এ পযন্ত 
ডঃ বসুর জখবন ও বিজ্ঞান সাধনার সংবাদ 








বৃটেন কৃষ্ণাঙ্গদের সরল বিশ্বাসের প্রাতদানে মানুষের প্রতিটি আধকার থেকে বাত করেছে বর পশুশান্ত দিয়ে। 
ক্ষসের এই শোচাবের বির্ধে কালো-য়োডেসিযার বিক্ষোভ আজন্ম ধৃমাক়ত িসৃভিয়াস......ম্ধেত 


আরব-কাঁটা ইজরায়েল ১২.০০ 


কঙছপমান., 


গেখকের আর একখান গ্রল্থ £ 


রাজনশীতির পটড়ুদিকাযম় আলোড়ন সৃ্টিকারণ উপন্যাস 


০ 


দাক্ষণ আফ্রকার খণ্য বর্ণ বিদ্বেষ আজ শ্বেত রোডোঁসয়ার জপ মন্ট--সাদা আর কালোর দ্বল্ছ্ আরও ব্যাপক, আরও গাভগর। 


সাদা 
রোডোসয়া থর থর 





অরুণ শান্তমান কাব ও কথাসাহতিক শক্ত চট্টোপাধ্যায়ের 





হাই সোসাইটি ! 


বেদনার রসঘন প্রাতচ্ছাব। 


চারদিকে পমরালসে'র প্রাচীর ভেঙে পড়ছে! 
পারলাণ নেই......... কামনা-বাসনা থেকে মৃক্ত নেই। এই অকারণ, অবারণ 'দনযাপনের নিচ্চুর 


ককটেল-পাঁটণমুখর জাবনষানা। 
সত্য আলেখ্য এ গ্রন্থে ্ 





মণ্ডল বক হাউস 


। ছাল &.০৩ 


হাই সোসাইটি 


কলকাতার উ*্চু জীবনের ধৃবক-যুবতশীর দ্বিধা হীন দনযাপনের গোপন ডায়োরি। 


তাদের সৃখ দুঃখ, আনঙ্গা- 





৭৮/১ মহাত্সা গাল্ধশ রোড, কাঁলকাতা--৯ 


৮৮ 


যাঁরা 'ববৃত করেছেন তার মধ্যে নিবেদিতার 
স্থযন শছুলে আত সংগত 
ঠবজ্ঞানকের জখবনচারতও ছিল অসম্পূর্ণ । 
বস্তুত, 
অধ্যায়াট এ্াতহাসক তথ্যের দক থেকে 
নৃতন ও বিশেষ মূল্যবান 
বিজ্ঞান সমাজ উভয়েই যে কত গভশগরভাবে 
নবোদতার নিকট খণখ, অধ্যায়ের ছনে ছত্রে 
তারই স্বাক্ষর। নিজেকে বিলোপ করে 
ধপ্রয়জনের কল্যাণ ও সাফলা কামনায় পাঁর- 
পূর্ণ আত্মদানের ইতিহাস জগতে দুর্লভ। 

শনবোদতা লোকমাতা” নামাটির মাধ্যমে 
লেখক নিবেদিতা সম্বন্ধে নন মনোভাব 
ব্ন্ত করেছেন। স্বামিজখ চেয়েছিলেন 
ভারতাত্মার় সঙ্গে একাত্ম হয়ে নিবোঁদতা 
একাধারে ভারতের সোঁবিকা, 'বাজ্ধবশী ও জননশ 
হবেন। কোন বিদেশিনীর গুপর এত মহান 
দায়ত্ব ইতিপূর্বে পরিনাস্ত হয়নি। 
নিবেদিতা যে স্বীয় জীবন দিয়ে গুরুর 
স্বপ্ন বাস্তবে রূপাঁয়ত করোছলেন তার 
ঈবাকাতি রয়েছে নিবোঁদত।কে ববাঁম্দ্রনাথেব 
'লে।কম।তা' সম্বোধনে। বইখান মিস 








ইলেকট্রিক আ্যান্ড রেডিও 
এাঁঞজনীয়ারিং কোর্স 


ইজোেবণদ্ুল্যাল এ্রাজনায়ারিং, রোডিও 
রপেয়ারত  এসেম্বালিং  ইলেকা্রিক'ল 
সপারভাহজ 1 অয়্যারং ইতাগদির সম্পূর্ণ 
শাহ 1৮139, "১108 ভান ত)1 018 ১২1৫০ 
তি ।পা)টা ৯ )ব:।) 
িিিনিনী [0017 10190150008 71 
৭ 4৯111741170, 
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মানত ১৫. টাকায় ট্রানজিজটর 


“লুবর্ণ সংযোগ” মাত ১৫ ঢাকায় (প্রক্কত। 
মূল্য ৩১৫২ ঠাবশ) ৩ ব্যাড, অল ওয়ালি, 
পোটেশিল স্টডড ্রানাজজটর কিনুন। 
আজই লিখন 2 

$1..111.. 1২1৭ 11210115 

11600, (5181615281৮ ১66৮, 
[11911481276 (0 ৫ 16). 




















(২৬৬৭) 
ফাইলেরিয়া, ্ 
[শারা, রসধাত 
বাতাশর।, কর্পজ্বব 
জানঘোকক ধা লঙ্গণাঁদ দায় 


৬৭ ভেল। আধ্ানক জানানো কাত, | 
চাকৎলার ফল প্রতাক্ষ গুরুন । পতে জথন। | 


সাক্ষাতে ব্যবস্য। লউদ। [নাশ রোগাণও | 
একমান। নভরযোগ। [চাকৎলাক্ষেল্ছ | 


১৫. শবতল। বেন শবপুল, হাঞ্জ। ৰ 
শ্কাজ ; গণ --&৭৫৫ 


05 গতীগরগতিয জনের টস 





যাজি 
শনবোদত। লোকমাত। গ্রশ্থের এই 


বৈজ্ঞানিক ও 


লে 


ম্য/কলাউডকে উৎসর্গ করে গেখক ভারত- 
[সর পক্ষ থেকে তার প্রাত জাতীয় খণ 
কথ%ত পরিশোধ করে্ছন। মস ম্যাক, 
ল'উড নিবেদিতার পন্গূলি সযতে সংরক্ষিত 
না করলে বলা বাহুলা, বহু তথাই অজ্ঞাত 
থেকে যেত। নিবেদিতাকে লেখা ম্যাক- 
ন্বাউডের একখান পত্রের আবাশক প্র।ত 
লাঁপ গ্রল্থাটর শুভ সনা করেছে । এই 
সঙ্গে তাঁর একখান প্রাতকৃতি যুস্ত হওয়া 

বাঞ্চনীয়। 
বলা বাহলা গ্রন্থের প্রধান ও শ্রেহট 
আকর্ষণ প্রধানত ম্যাকলাউড ও ওলি বুলকে 
লেখা নিবোদতার অসংখ্য পশ্রসম্ডার । 
নিবোদতার ইংরেজী সহজবোধ্য নয়, ফলে 
স্বভাবতঃই তার অনুবাদ থেকে অর্থবোধণ 
অনেক স্থলে দৃরূহ। কোন কোন স্থানে 
অন:বাদের অর্থ বেশ স্বচ্ছ নয়। অনংমান 
করা যায়, লেখক অনূবাদকার্ধে ক বপুল 
শ্রম স্বীকার করেছেন। গবেষণার সুবিধার 
জন্য আরো আধকসংখাক আত মূলাবান ও 
তাৎপর্যপূর্ণ পরশৃলির সঙ্গে মূল ইংরেজী 
পর সংযোজিত হলে ভাল হত। কতকগুীল 
' পত্রে উীল্লাখত তাঁরখ বভ্রান্তিমূলক । 
উদাহরণস্বরূপ পনের তারখের সঙ্গে 
'স্বামিজীর সাহত হিমালয়ে" গ্রন্থে উাল্লাথত 
তারিখগুলি মেলে না। অনেক স্থলে গর 
রচনার স্থানটি উল্লিখত হওয়। উতচত "ছল্ল। 
বহু চিন্রশোঁভত ৭২২ পৃক্ঠার পুস্তক: 
খাঁনর আকর্ষণ অসামান্য । ভূমিকার 
সাঁবস্তারে ডীল্লাখত বহু বর্ণের প্রথম 
চিত্রটি গ্রল্থের গৌরব বাঁদ্ধ করেছে। 
অন্যান) বহু অপ্রকাশিত চিত্র, বিশেষত 
তৎকালীন সংবাদপত্রে প্রকাশিত কালগর 
পাঙগ চিত এবং বোসপাড়া লেনের সবল 
বাঁড়র ছাদে গনবোদভার চিত্রের প্তহাসক 
মূলা অসাধারণ । শতবর্ষ জয়ন্তী উপলক্ষে 
নিবেদিতার জশবন ও সাধনা সম্পকখ্ঘ যত, 
গুলি পুস্তক প্রকাশিত হয়েছে-শিঃসন্দেহে 
তার মধ্যে বর্তমান গ্রশ্থখ্যান শ্রেষ্ট স্থান 
আধকার করবে । উনবিংশ শতাব্দীতে 
জাতখয় জশীবনের সর্বস্তরে নিবেদিতা 
প্রভাব এতই গভায় ও ব্যাপক যে, সংস্কাতি, 
রাজনশতি, শিপ, বিজ্ঞান, সনাজসেবা প্রভাত 
যেকোন ক্ষেত্রে নবজগরণের ইতিহাস তাথব। 
এ কালের কোন মনশষীর জীবনী রচনায় 
নিবোদিতার অবদানের উল্লেখ অপারহার্য। 
তাই ভারতবর্ষের ইতিহাস রচনায় উৎসুক 
গবেষকের কাছেও এই গ্রল্থখানর মূল্য 

অপারসধম। 
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শারদ সাহত্য « জারা 


চন্দ্রভাগা- সম্পাদক -- রমানাথ সিংহ 
'সউড়শ, বাঁরভূম। মূঙ্গ্য তিন টাকা। 

মফ্ধল শহরের আলোচ্য শারদখয়। 
,২খ)।খানতে আছে বেশ করেকাঁট সুচিন্তিত 


নাটক, রম্য রচনা, একখানা 
কাবতা। প্রবন্ধ লেখক- 
শ্রীহরেকষক মৃখোপাধ।য়, 
ডঃ ভআরাশংকর বন্দোপাধ্যায়) ৬৪ আকুমার 
বন্দোপাধায় এবং শ্রাপাল্নালাল দাশগুত 
প্রড়াতি। উপন্যাস লিখেছেন রাধা প্ামোদথ 
'মত। , কাথতা লেখকদের মধ্যে আছেন 
কুমারী অমিয়া পায়, আবদুল ঠামিদ এবং 
আশাপূর্ণা ধন্দ্োপাধ্যায় প্রভ।ত। এই 
শারদীয়া সংখ্যখান প্রকাশে সদর মফস্বল 
শহরের সাহাত্যকদের উদাম ও উৎসাহ 
আভডনন্দনযোগ্য। 


প্রবন্ধ, গলপ, 
উপনা।স এবং বধহ, 
দের মধ্যে আছেন 


অধুনা সম্পাদক ৮ সুধাঞ্কুর মুখো- 
পংধ্যায়। হালসহর ২৪ পরগণা। মূল) 
পণ্টাশ পয়সা । 

ন্ৈমা/সক পান্রকার মফস্বলের এই সংখ্যা- 
থানিতে আছে বহু কাঁবতা অম্প কয়েকাও 
আলোচনা । যাঁরা লিখেছেন তাঁদের 


গপ ও 
মধ্যে আছেন শান্ত চট্টোপাধ্যায়, রত্েন্বর 
হাজরা, প্রভাত চৌধুরী, আশষ ঘোষ, 
বার্ণিক রায় গ্রত্াতি। শহরতলর 
সাহাভাকদের এই সাহ্ত্য  সাধন। 
প্রশংসাহ। 

নব [দশারী--সম্পাদব--শ্যামল সরকার। 
৬২।এই১।৮১ মানকতলা মেন রোড, 


মুগ্য এক টকা। 

ছোট বড় গহপ, একা 
রমারচনা, একটি রস রচনা, একাট ভ্রমণ 
কাহিনি এবং অংগ কয়েকাঁওত কাঁধিতা সহ" 
ঘোগে ঘ্ৈলাসক পাশ্রকার আলোচ্য সংখা।- 
প্রকা।এত হয়েছে । লেখকগণের মধো 


বালব ৩৫5 । 


বা ৬ 
বয়েক।ত ভাবল, 


৮ রি 


আন গাচিকেতা ভরত্বাজ, কৃবম সেনগঞ্ত, 
তল 2৮ধলাতি, আাঘলানতাতিত চন্তবতি 
কেশর মাক, স.বিমল নত ও ৩ তশোব- 


বুনার দাস প্রভাত আমরা এই লাহত্য 
ঘি হন হর সাফল্য বামনা কার। 


লবকাত। 


প্রাপ্ত স্বীকার 


মহাত্সা গাষ্ধখন দর্শন | শ্রাহাপাদাস বন্দো- 
শাধ।াা। লানোরক্ধল গার 2 মাহযষাদল, 
শোদশ গুণ । আলা এছ) 
বাংলা কাব্যে পাশ্চার্রর; প্রভাব । 
কুমার মজখদাগ। সংপর্কাতি প্রকাশন £ 
হোস স্ট্রীট ৪ কলিকাডা-১। 
৯২*০০| 
€10111556 €1515, [০৮০৩৮ 15595 প্র 
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উজ্জল 
৫ 
মূল্য 


আজারত 
গ্ধা-বাপ্ধরঙের স্পা একাদিন সাহতা 
বু নিয়ে আললীচতা হাঙ্ছল। দু 


গধতনজন বদ্ধ, পাতা ও বৈদক্ধোর 

শরাকাধ্যা দেখ) চ্ছন্সেন: 
মানদষের দুধালিতার ততা অল্ত নেই। 
তার মধ্যে একাট বড় দুব্সতা হচ্ছে যে, 
উপ্পাস্থত ব্যান্তদের তুলনায় নিজেকে জ্ঞানে 
'গাণে বড় প্রমাণ করার চেষ্টা, অন্তত আব 
সবার সমান। আমিও সৈই দুর্বলতার 
শিকার। বন্ধুরা নানা প্রসঙ্গ থেকে ঘুরে 
ছুরতে চলে এলেন জেমস জয়েস প্রসলো, 
কথায় কথায় উত্ভলো ফিনোগানস ওয়েক-এব 
নাম, এক বন্ধু আমার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ 
প্রশ্ন করলেন, পাড়ীছিস বইটা 2 মৃহতিনদান্ত 
ক্বধা না করে টপ করে বলে ফেললুম, 
ছা। এই রকম ছোটখাটো িমথো কথা যে 
কত কাপ, তার ঠিক নেই। কৃত শা-পড়া 
বই সম্পর্কে 'পড়োছ। বললে ফাল, তারপর 
আলোচনার মাঝখানে মে মাপ সঙ্গ হাগ 
'ফুটয়্ে এমন প্রশান্ত গাম্ভখর্য ইনয়ে বলে 
থক শৈ কেউ চালে বকর”ত সাহাস পায় 
ওয়েক সম্পকে তবুও 


কেনেগানস 

[তো মাঝে সান ফট কাটার মতন মাল- 
ঠাননল। আমার হাতে ছিল গহনা 
কোনোদিন চক্ষ। দেখনি, কিন্তু রিটিশ 
ব.ডন-সল লাহারারতে গু-বইটায সমপণকা 
খান 'তানেক গবেষণা গ্রশ্থ একবার চোখে 
পড়োছিল,। উল্টেপাল্টে দখোছলাম-সুতিরাং 
জাগতুগ বইটার গরকেপর কাঠিমো, ভাঙার 
ধক্ধৃমার যুক্ধ। বইখানার "যে আগের নাম 
ছস্গ ওয়ার্ক ইন প্রথ্োগ সেটাও কথার ফাঁকে 
ছ*ড়ে দই। মোটকথা, মল বইখানা এক 
লর্ণও লা পুড় সে সম্পকে বেশ আলোচনা 
লিয়ে বাই। 


তার বেশ 


$এ 1 


কিছুদিন বাহ, পাকে 


লহাটা আমার হাতে এসে যায তখন 
ঠববেকের কাছে অপরাধশ বোধ কার । িথে। 
কথা বলোছকাম। এখন বইখানা আঙার 
পড় ফেলাই উচিত্ত- এমন আনে হয়। কিচ্তু 


গড়তে হবে ল্কিয়ে চুবিয়ে, কেননা, যেসিল 
বধুর সাঙ্ঞা আলোচনা করোহলতন, ভাঙা 
কেউ দোখে ফেললে, মোতটই বিশকাস করবে 
না যে নিতান্ত গ্রমোদের জন্যই এ বই শাম 
স্বৃভশয়বার পড়ছ। 

গোপনে আম বইটা পড়তে শুর্‌ কার। 
শুই, সে ক কষ্ট, সে ক নরক বন্যণা! 
বইখানা খুললেই গাথা িমাঝম করে, 
চেয়ার ছেড়ে খাটে গিয়ে শুতে ইচ্ছে করে, 
শ পরেই ঘুমে চোখ ঢলে আসে! কখনো। 
বা তিন চার পাতা জোর করে পড়ে বাবার 
আর খেয়াল হয়-একটা বর্থও মাথায় 





ঢোলকনি, খ্তজ্জপ ভাল অনা কথা ভাৰ- 
বছলুম। আমাকে কোনো পরণক্ষা দিতে 
হবে না, শ্ধু মিথো দায়িত্বের জন্য ওরকম 


বাধ্যতামূলকভাবে ও ব্লকম থান ইস্ট মাক 


ই পড়ার মতন কছ্ট আয় নেই! কতবার 
প্রাতজ্ঞা করোছ, না-পড়া বই সম্পর্কে মিথ্যে 
কথ? বললযো না। কিল্তু অন্যের মে 
আলোচলা শুনতে শুনতে যখন মনে হয়, 
আগি অমুক বইখানা পাঁড়নি বা অমুক 
লেখকের নাম শুনিনি-তার মানে আমি 
মানুষের মাধাই গণা নয়, তখন জার লোভ 
সামলাতে পারি না পরে, সেই সব লই 
পড়ে নেবার চেম্টা করলে প্রায়ই হতাশ হই । 
জু রোমযার “দি বাডাশা রাপচার' 
বইখানার নাম শুনোছ কতকাল। কত 
আলোচন্য় এই বই-এর উল্লেখ দোখোছি, 
আঁদে 1জদ-এর উচ্ছ্াসত প্রশংসা সেখে 
পড়েছে। লেই বইখান অকস্মাৎ আমার হাতে 
আসে। মনড। খুশী খুশী ভয়ে ওঠে। কিন্তু 
প্রথম চাব্বশ প্যতা পষশ্তি পড়ে আম একট; 
সান্ধ্ধ হয়ে উাঠ। আমার মোটেই ভালো 
লংগছ্ছে না, ব্রান্তকর লাগছে-আথচ এত 
[বখ্যা বই, শানবধ শরার ও শরীর- 
ভোগের আনন্দকে তান পরম পারত স্তরে 
তুলে এনেছেনিঞএই টন | কিনতু আগা, 
গোড়।ই আমার £হলেমানূষী বলে মনে হাতে 
লাগলো, এমনাক, বিবাহের পর প্রথম 
রাত্তিরে নাক ও নায়িকার শরাীর-দশনের 
যে পুহখানুপকখ বণনা "তম 
আকষ'ণ করলো না-মনে হত লাগলো, এত 
বকবকান কেন 2 বইটি শেষ করার পর. এ 
কথাঠ মনে হলো, টিদি গুষান্ড অব যেশাতকা 
লেখক শুধু কথার পিঠে কথা সাজিয়েই 
বলত চেয়ে বার্থ হয়েছেন শক্দগুলি 
এখন আর মর্ম সপশ কার না, হয়তো তারি 
সময়ে এ খুব আভন্ব নে হয়োছল 
কিন্তু এখন এ বই না পড়লেও চলে ।. 
রেমো উর জাজ আ লা মতো? 
বইখানা পড়ার ইচ্ছে ছিল বহন থেকে । 
দকষ্তু ইচ্ছে থাকলেও তো সব বই সব সমগ্ন 
জোগাড় করা যায় না। সরারয়ালস্ট 
গপকারদের মধো রেমো কইনো এক স্ময় 
দারুণ খ্যাতমান ছিলেন, 'জ্যাক্ত আ লা 
মেঘো" অন্দত হয়েছে বহু ভাষায়, ফিল্ম 


রর ভা 
৩৩ 


হিসেবেও সাথক হয়োছল- এসব শোনা 


কথা? বইটা পড়াতে মঙ্গ লাগছিল নান' 


4. 
প্রহর মেল জাাঙ্ত পাযাালে প্রথহ এ 


মেঠো ধমন্বট। তাকে শহর ঘোর।নো হচ্ছে। 
এদাক জ্যাঁজ গ্রাম থেকে দারুণ খারাপ 
খার।প সব গালাগালি শিখে এসেছে 
সেসব গালাগাঁলর মানে সে জানে না। না 
বছরের মেয়ের পক্ষে জানা সম্ভবও শহু। 
এক দিকে তার শিক্ষা, সারলা, জন্য দিকে 
তার মুখের কথায় কুৎসিত শক্দ-এরই 
একটা মিশ্রণ । বইটা শেষ করার গরেঙ মনে 
হল, মন্দ নয় বল্লা চলে, । কিনতু এরই জনয 


এত হইচই 2 


বাংলাতেও, আমার জানের হরির 


থেকে আম জগদ্পশচচ্দ্র গঞ্তার কোনো 
রচনা পর-পত্রিকায় দোঁখান। কিচ্তু শুনোছ, 
[তান সারাজীবন দঙখ-দ্যারদ্যের সঙ্গে 
লড়াই করে গেছেন, তিন মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের অগ্রদূত, অবহোলিত, কিচ্জু 


অসামানা শান্তশলগ কেখক তিনি । জোগাড় 
করে জগদীশ গৃস্তর অনেকগৃজি বই. 
আমি পড়ে ফেলল । সাঁভা কথা বলতে কি, 
জগদীশ গৃশ্তির রচনাগুলির এখন তৈঅন 
কোনো আকর্ষণ নেই । তারি সময়ের পক্ষে 
দত অনেক কু নতুন ভেবেছিলেন 
ঠিকই, 'কন্তু কালোভীর্ণ হবার গণ তারি 
লেখায় নেই! সাহিতোর ছাত্র বা গবেষকরা 
তাঁর রচনার মূল্য নির,পণ করবেন, িচ্তু 
সাধারণ পক তো কোনো দায়স্ববোধ 
থেকে বহু পড়েন ন। 

এইসব বাপার থেকেই মনে হল, 
সহাতা। অমরত্ব জানিসটা ক তাহলে 
হাত আছ ভিষা বড় প্রত বদঙ্লায়, 
এবং ভাষার পা'রবর্তন অনুযায়শই পাঠকের 
বু বদলে যায়। ব্ষয়বস্তু যতই মহং 
হোক, মানুয তর চেনা ভাষায় সেটা না 
শুনালে তার্ব দকে মনোযোগ দেয় না। ধর্ম 
পুচারকরা এজন ধমপ্রচারের জন। স্থানগর 
কথ। ভাষর আশ্রহ নয়েছেন সব সময 
মানের টচপ্রকাপীন হদায়ের 
তষা কছা। 


বিচ তাই 


মান ৭৬. ৯ শি ১৯ ০ ৮১ 
ভয়াল সাহু । হবে 82 লুধাখিতি 


“ছুল।  কিছতু বাঠিরল্গা  জমবামের বদাকো 
সাহতা যোদন খেকে মানাধষের হাদয় 
বহলাকে অবঙপম্ধন করল টদাদিন থকেত 
দেখা গেল হদিয়টা বড়ই সাম্প্রতিক 


[জানাস। ঘটনাবহঃল শ্রাচশন শতক উপন্যাস 
এখনও পড়তে ভাঙন জাগা, শকষ্তু তন. 
প্রাচীন কোখকদের মস্তিস্ক কিংহা হজ 
রহস্য কাহিল আজ তো হয় শব 
ভাত টানে না। 


সনাতন পাক 


০ 


৯০ 


প্রথম তলা হাহা রাশিটো বহাকাি কতো 
শ্াও তযাঠ। এত এ বত, | ক তালা লিছিছু ১ এক্স পে আহা 
এশা ঞুকিব লা * এশা ক্র তেশ্ষত্রী 


রর হা হা বনি যন 
| অাদ্দ। শক, আল ৭81৬6 ও শখ শ্হাানল 
লিও তন টন তত 

নিন 


দা রর 
৪.8 
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॥ এই. চিত্রের গর-সংখা দি এক 


 হাবর শটং শেষ করেছেন। 


কখনও মানষের উপরে প্রাধান্য দিই না। 
রাজ 
: প্রাধান্য দেওয়া হয়, তবে আমি অন্তত সে 
_ রকম প্রয়াসকে সার্থক' বলতে পারব না”। 

হুসেন সম্প্রাত তাঁর “দি মিলসটোন” 
তিন্নি এখন 
“ ব্বটেনের অন্যতম, প্রধান টড নাট 
; প্রযোষক 





১৯৪৭ সনে [তান ইংলনডে আসেন 
ঈগথনউয়ে তাঁর জন্ম। বিলাতে হুসেনের 
প্রথম ছাঁব এ প্যাসেজ টু ইনাঁডয়া ফেরসূ- 
টারের ওই নামের উপন্যাস অবলম্বনে ছবিটি 
নার্মত)। তাঁর পরবতণ একাঁট ছবি 
গারলস ইন ইউনিফরম রাঁসকজনের বিশেষ 
সুখ্যাতি অর্জন করে। ছবিটিতে তাঁর, 
এীতহাসিক অন্তদর্যান্টর পাঁরচয় পাওয়া 


যায়। | 

_. প্রাতিরক্ষা প্রশিক্ষণ কেন্দ্র 
কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার মল্রণালয় 
সংকাম্ত চলচ্চিত্র নির্মাণের জন্য একাঁট 
আলাদা কেন্দ্র প্থাপন ' করেছেন। এই 


বিভাগের নিজম্ব ল্যাবরেটারও থাকবে 
, প্রতিরক্ষা প্রীশক্ষণের জন্যই এই কেন্দ্রে ছাঁৰ 


তৈরী হবে। 


ফি 
'এটারে নন আক: “শর্খলা” 
স্টারে নতুন নাটক শুরু হয়েছে । নামঃ 
প্িসিলা” | দেবনারায়ণ গৃপ্তি নাটকটির 
প্লচায়তা ও পাঁরচালক। হিন্দু কোড বিলের 
পারপ্রোক্ষিতে একটি ঘরোয়া গঞ্প নিয়ে 
"শসলা"। প্রধান দই চারজের [শজ্পণ 
শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায় ও সান্তা চট্টরোপাধ্যায়। 
অন্যান্য বিশেষ চনে রয়েছেন অজিত 
. বন্দ্যোপাধ্যায়। অপর্ণা দেবী, সতান্দু 


ভদ্রাচার্য, জ্যোৎস্না িম্বাস, প্রেমাংশু বস 


শৈলেন মুখোপাধ্যায় প্রমূখ । কালশপদ সেন 
সংগীত পারিচালক। 


বোদাইয়ে 'চতরঙ্গ” দলের 
আঁভনয় 

বোম্বাই শহরের চেমাবুর অগুল, 

(যেখানে ভাবা আটামক [রসারচং, দি দূটো 

তৈল সংশোধনাগার, থারমাল পাওয়ার 


স্টেশন. সার উৎপাদন কারখানা ও অন্যানা | 
দেশ-বিদেশ বৃহৎ শিজ্পসংস্থার কারখানা .. 


স্থাপিত). গত দশ বছরের মধো অতান্ত 
সমহ্ধ এলাকায় পারণত হয়েছে। সারা 
ভারতবষের সব অঞ্চলের লোকই চাকরণ 


উপলক্ষে এখানে এসে বসবাস করছে& 


নবাগত বাঙ্গালগদের এক বৃহৎ সংখ্যাও 
এই" 'অঞ্চলেরই বাসন্দা। 
“চেম্বুর : ক্লাব”এর উদ্যোগে আয়োজিত 
নামান অনুচ্ঠান, দর্গোশজা. কালখপজজা 
ইত্যাঁদ, রাঁচ, শৃঙ্খলা ও সৌজন্যের জানা 
অনান্য স্থানশয় বাগ্গালণ প্রাতষ্ঠানের নিকট 
দষ্টাল্ত স্বরূপ 'বলা চলতে পারে। 











বঙমহল কু 
বাহ. ও শান রাঁব ও ই 














৪ঠা সোমবার ৭টায় 
বিশ্বরূপায় 

; পি, ২১. ৮৩) %5]] রা টনি 
শশা জয়া 
[আমরা হতবাক, বাস্মত"- আনলাবাজার 
["..নাহ্দকার জাদু জানেন” - দেশ 
..দলগত আঁভনয় দিদ্ময়কর” __ যুগলের 
আমাদের চমাকত করেছে” রি 
_ গৈ বসুঅতশী 
 ধনর্দেশনা £ আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় : 
টিকিট পাওয়া খাচ্ছে ॥ নান্দশকার 


(ন 8৬৪) 





এদের প্রাতিষ্ঠান 





এবার ফলকাতার প্রখ্যাত অপেশাদার 
থিয়েটার দল, “চতুরঙ্গ, সিল সেনের 
'ভাউন গ্রিন” নাটক মন্ডস্থ করলেন চেমধুর 
র্লাবের কালশপ্জা অনুষ্ঠানে, হ২লে 


অকটোবর। সুসাম্জত মন্ডপ ও রলামণ্টে 


আঁভিনীত চতুরঞ্গের এই নাটক প্রায় চার 
হাজার দর্শক মুগ্ধ বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে 
দেখেন। প্রধান ভূমিকায় পারচালক বরুণ 
দাশগৃগ্তের অভিনয়, নরেন পালের চার্রে 
মনশশ দাশগস্তে, অপর্ণার বেশে ছবি 
তালুকদারের অভিনয় হদয়গ্রাহশ হয়োছিল। 

চতুরঙ্গ পরে অম্বরনাথ অরভনানস 


ফ্যাকটরশর . পৃজাতেও সমরেশ বসৃর 
প্আাবর্ত" নাটকের দুইটি “শো” সাফলোর। 


সঙ্গো মঞ্চস্থ করেন । 
গ্থানীর অবাগ্শালী নাটাসংস্থা গু 
স্থানশয় নাটাসমালোচকদের জনাও বোমবাই 


' আারাঠী গ্রন্থ সংগ্রহালয়-এর উল্মৃস্ত রঙগামণ্ডে, 


নট এর এরাই ৈলেহ বোর হা, 


“মাট্যশিজ্পণর” উদ্যোগে । চতুরষ্গ দলের 
প্রযোজনা উ্বত মারাঠী মগের প্রাতনাধিদের 
প্রড়ৃত প্রশংসা অন করে। 
বেজাল ক্লাবের কালাপুজায় চতুরঙ্গ 
দলের প্রযোজনা--রসরাজ অমতলাল বসুর 
“বাবু”, সেখানকার দূবব্যবস্থার জন্য, 
দর্শকরা তেমন উপভোগ ফরতে গারেনি। 
[বিশেষ প্রাতিনিি 


এ-সপ্তাহে “পিদ্মাবতশ জয়দেব” 
সানসাইন 'পিকচার্পস-এর “পদ্মাবতশ 
জয়দেব” এ সপ্তাহে মস্ত পাচ্ছে। ছাবর 
চিন্ননাট্য ও সংলাপ রচনা করেছেন দেব- 
নারায়ন গু্ত। পাঁরচালনা করেছেন 
চত্দত। বিজন পাল সংগত পাঁরচালক । 
গোপীকৃষফকে ছবির নৃত্যদৃশ্যে দেখা যাবে। 








শরলিতি টে টা ৬০ 
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শঃক্রবার, ১লা নভেম্বর থেকে 
নর অন্যায় এবং অভূতপূর্ব িজ্পশ সমাবেশে এ্রীতহাসিক প্টভূঁমকায় প্রেম, 
রঃ প্রাতিহিংসার এক রন্তুক্ষয়শ সংগ্রাম-আলেখ্য-_ 
জাজ প্রোডাহলজের লবন 


ম ৯ রী লি . ও ] রা 
র্‌ বগি, 7 


1০০০৪-জুি লাতিটি- ০.০ জাল নিত 


তেশ্্যা লি 


সহ শী বারা শায়া হ. জন ন্জ বালা য় আগ 





 উবযন ৪ 


১৬ কাঁতক ১৩৭৫ 


॥ চত্র-সমালোচনা ॥ 
শকার 


ছাবর নাম “শকার” (গুরু দত্ত ফিল্মস) 


জন্তু-জানোয়ার শিকার ছবির এবশেষ 
রোমাণ্চক আকর্ষণ সন্দেহ নেই। আসলে, 


ছ'বতে মানূষই মানুষের শিকার। “শকার” 
রহস্য-উপকরণের ক্রাইম ছাঁব। নায়ক 
ধমেন্দ্র শেষ পযন্তি নায়কা আশ। 
পারেখকে কাঁভাবে সকল মূসিবত থেকে 


রল্ষা করে আসল খন ও একজন 
অপরাধখকে পুলিসের হতে ধরিয়ে দেন 
তা ুনয়েই কাহিনখ। 

সাসপেনস তৈরির কাজে পারিচাক 
আত্মারাম কুিভত দোখাঝেছেন। কাহনস 


এগোবার কিছুক্ষণ পরেই দশকি একাধিক 
ব্যাস্তর মধ্যে কে 'কণিভল" ভা নিয়ে মাথা 
থামাতে শু করেন। শেষ শৃহতে জানা 
যার, আসলে খুনী কে। খাঁদণ তার খুনের 
ঘরণ1ট (ম্বনাশবা।কে দ্রষ্টব।) এবং উদ্দেশা 
আন*বাস্য। ছাঁলর পটভাম ভগালে-একটি 
বশ্রাট ঘন বনাঞুছেনর ধারে। নিহত ব্যান্ত 
বলভুগব মালিক । তার বন্ধু ও আফছসর 
মানেজারই অয়ক ধশেন্দ্রি। জাংগল £পকচার- 
এর রোম এ ছবিতে গভা। অনেক জন্তু- 
উানোয়র ছবিতে দেখা যায়। ক্ষপে যাওয়া 
হর দল একবার দুলা উদের যেভাবে 
ভাড়া বনে ও দণায়েক জনকে [পিষে সারে তা 
দেখার কালে শবীর শিহরিত হয়। এই 
পশাগাল সুন্দর তোলা হয়েছে। শুরুতেই 
দেখানো হয়েছে বাঘশশকারননায়ক ধমেন্দ্ির 
গলিতে বাঘ নিহত । 

সব লালে শশকার” জাই ছবিটি 
উপতভোগ্য। [বিশেষ ভূমিকার [শিলপ্দের মধ্য 


বেহমান ও সঞ্জগবকৃমারের আভনয় বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ।  নচনগানগু প্ঢুর। শঙ্কর 


ভয়াকবণ সংরারোপিত গানগহল শুনতেও 


ভালই লাগে। 





দেশ ১১ 
বন্যান্রাণে 1ব-এফ"জে-এ 

উত্তরবঙ্গের বন্যাতদের সাহাযো বেঙ্গল ফিল্ম জান্নালস্ট আাসোসিয়েশন অর্থসংগ্রহ 

করছেন। বন্যান্রাণের জন্য তহবিল গড়ার সিদ্ধান্ত সংস্থার গত সাধারণ সভায় গৃহশত 

হয়। আনন্দবাজার পাত্রকা ভবনে অনর্রষ্ঠত ওই সভায় পৌরোহত্য করেন সংস্থার 


সভাপাত শ্রীঅশে।ককুমার সরকার । 


ওই সভাতেই বি এফ জে এ-র সদস্যরা বন্যান্লাণের জন্য অর্থদান করেন। সদস্যদের 
দান পাঁচ হাজার টাকা হবে বলে অনৃমান করা হচ্ছে। সভ্যদের দান ছাড়াও গব এফ জে এ 


চলাচ্চত্র শিল্পের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকল ব্যান্তর সাহায্য ও সহযোগতা প্রার্থী । 


সংস্থার 


আবেদনে সাড়া দেন বোম্বাইয়ের চিত্র-প্রযোজক শ্রীআত্মারাম। “শকার” ছবির মাান্ত উপলক্ষে 


[তান কলকাতায় এসোছলেন। 
টাকা তুলে দেন। 


ভ্বীআত্মারাম সংস্থার সভাপাঁতির হাতে পাঁচ হাজার এক 
তা-ছাড়া, ম্ান্তপ্রতীক্ষিত “আপ্নিফুগের কাহনশ” চিত্রের প্রযোজক 


বব এফ জে এ-র উদ্যোগে এক শেষ সাহায্য-শোর জন্য তাঁর ছাবাঁটি দিতে সম্মত 


হয়েছেন। 
ছাঁবাটি 'দতে রাজন। 





রাজশ্রী 'পকচার্স অনুরূপ উদ্দেশ্যে রাষ্ট্রপাতির স্বর্ণপদকপ্রাপ্ত “চেমৃমিনষ 


ক্রুজ তি 





বিপ্লবশী [ডিরোজিও 


হনার লুই ভাভয়ান িরোঁজওর 
'জশীবনী দনয়ে নাটক রচনার কাজ?ট 
সহজ ছিল না। কাঠনতর কাজ, এই নাটকাট 
শগিস্থ করা। বিস্ময় লাগে রঙাসভার 
“বস্লবী ভিরোজও”"  দেখে। ব্রঙ্গসভা 
অসাধ্য সাধন করেছেন। 

প্রথমে নাট্যকারের প্রশংসা করব মুক্ত- 
কণ্ঠে, তারপর নাট্যাপাঁরচালকের। রাজা রাম- 
মোহন ও বিদ্যাসাগরের মত দুই বিরাট 
বান্তিত্বের পাশে দাঁড়য়ে ভিরোজও তৎ- 
কালীন বঙ্গসমাজকে কতখাণন নাড়া দিতে 
পেরোছলেন তা আব্বার করার জন্য 


নিরপেক্ষ ও যুক্তিবাদী দৃষ্টির প্রয়োজন । 
নাট্যকার শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই দষ্টি- 
ভাঁঙ্গর পরিচয় 'দয়েছেন। তান এই নাটকে 
[ডরোজওর কাঁবমন উদ্ঘাটন করেই ক্ষান্ত 
হনান, তখনকার তরুণ সমাজের চিন্তাধারায় 
যে িপ্লশ এনেছিলেন ডিরোজও 
এবং  ভাঁদের মনে সংস্কারমৃত্তির 
যে প্রেরণা জাশিয়েছেলেন, অ এই 
নাটকে চমৎকারভাবে একটি প্রামাণিক 
সত্যের রূপ ধারণ কয়েছে। ভিরোজিওকে 
কেন্দ্র করে, ছাত্র ও অনরাগ্ধী হিসাবে, লেই 
দিনের বাংলা সমাজের ধশমানরা (ইনটেলেক- 
চুয়াল?) একন্রিত হয়োছিলেন। 
জেনে নয়, অন্তঃসারশন্য বলে অনেক 
সংস্কার ও বিশ্বাস তাঁরা বর্জন করতে যে 


প্রনো,, 


॥ নাটক ॥ 


চেয়োছলেন তার মূলে ছিল ডিরোজিওয় 
বৈস্লাবক চিন্তানায়কত্ব। ডিরোজিওর অনু- 
গামীরা পরবতাঁকালে 'বাশিষ্ট পণ্ডিত ও 
চিন্তাশীল ব্যান্ত হিসাবে সৃপরিচিত হয়ে- 
ছিলেন। যৌবনে তাঁরা দৈনিকের মত 
ডিরোজিওর পাশে এসে দাঁড়য়েছিলেন। 
নতুন ভাবনায় দীক্ষত এই তরুণ দলের 
সাহচয িরোঁজওর মনে জাগিয়োছল গভপর 
প্রত্যয় । যে প্রচ্ড আঘাত গডরোজও 
তদানীন্তন তমোগ্রস্ত হিন্দু সমাজের বুকে 
হেনেছিলেন তা এই নাটকে সূংপারস্ফুট। 
সংঘাতের রূপাঁটি বিশবাসযোগা। তবে যে 


১০ রি ১:2১ ০ 
1৮12 পিয়ন ৮াতা, ১ রা ৪97 কা 
উপপহত । আদএাসাদশর পাতি পক্ষ্াক 


সধরণত শাতকে গু সনেগার কাহ্নগতে 
টন পি চর 
অকারণে বেশী হের প্ুতপল্ন করা হয়। এট 


বেধ হয় গহহ কাকির মহত 
বেশপ করে দেখাব রব আশ। ব্রাধাকাণত 
দেব ।ইনিপা হিল সম্ভার শ্রাদ্ধিয় 
ভা 1ছুলেন- বা, সমাজে হবি 
নাও যেছ। হতবা বাগধামল সেকে 


নাটকে এলন নাম ও বিবেকহশীন করা হল 
কেন 

এখনকার সমাজের রুট যে নাটকাি- 
নায় পেয়োছ ভাব দন পারচালক গখযাষ 
বসকে তাক সাধূখাদ নিতে হয়। ঢারনতুদের 


বেশভষ। এবং চষসজ্টার বৈশছ্টোর এর 
মধেো। 1বাশেন পরিযতঞর পাটি সপ) 


দলল্াছ। নাটক?) 
[দুযু্েন পাপ্রিচালক। 
ডলার হেভি 
জগারিত উত্তাল তারুণাশক্ষির : সপনদন 
অনভব কার | জীশবনখ-নাটকাটিতি বাহা। 
ঘটনাই সব নয়। অন্ভতরসংথাত ভথা নাটা- 
সষেরি মাহি পিঠা যেখাজল 
আকোদার উপকরণ 1 হবু হান হয়, 
(ড্রাঁজ ওর ঢ'রছে) [সি আভাস ফহটছ। 
এাজেচির মৃহৃত নাটকে আর একটু বেশশ 


নত 


৫ 





জাপা শা আপ 











অপর আংখীঘি* মায়া দে" ধনজয় ভা ' 








অরুণ দাশগুপ্ত, 


চিনা ্থমোস, ,দেবনারায়ণ প্ত। |িানাশটিত্রদূত 


(বিজন পাল । বত (না*পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
সু *পুপ্রক যান 


উডণ বান্দা ধায়" ও শু গীতা গীতা সামটসামা- " মুশীমা 


দেশ 


থক৮লে হাল হত। 
টু 


৬৪ সিরা পি 
হার জবা অবশ্য ক্ষোভ নই লাটা, 


পারচালক পুষে বসুর আভিনহে 

(ডারোক্ওর চারে? তে আভাস মিটে । 
[তান িকাজওর  আগাসহশন ানসকাহা 
সমান দাত রা এ প্রকাশ 


করুণ অহুভিনিও জা করে ভুলেছ্ছেন। 
বু দডরোটলে পুর চট্বরের হাদড়ুত 
নন র “বংধলিষণ শ্রী বস ু চঁরতাটঃনে 


£ 


মে 
নে 


| রা মানের আপ্রাণ অভিনয়ের কাত 


দাখ়েন্ভন আও কয়েকজন শপটি । দেল 


চধো জবা প্রশতসনশয় দিলীপ রাম (বাধা, 
৮ শা ₹। নি শা নু এ চা ০ ০ রা কি ধু 
নাথ শিকদাধ)1 বিভিশ্ বিখ্যাত কাকির 


দু 12:০৩, ০55 ? কন ৪১৫ 
১রঠা ভন ণাল আখোপাধাায়,  জলপিনা, 
বারি, পভ্ালী লী, টিন স্াহ, সকাল 


রখ, তুষার ভোগিক প্রমখের  আউভিনসও 
ও ১৮শশাতিশি । জালা দলা চির পি 57 
কুমার, সারন বহেন্নাপাধ্যাহ, শুকর সরকার, 
ভতাপসকুমার সাহা, পালা 
ভাঙ্জত দউ, সাপ্রয় সরকার প্রড়াছির 

চা জেড লক্ষণণয় । 
আমেলিয়ার চারক্তুর। জন্য সঙ্গত 
সানা গত দক আভনীর গ্রায়াজন 
ছল আা। এই ঢারন্ে "ভান কতাদুকুই বা 





গুডস ৬ল। নকেহার | 
সানসাইন গিকডার্স (প্রোঃ) এর নিবেদন" পীডবরুর ধর্মমুক চি ছু 


দিনা 
18, 1 








আতা মুখী 


উট 


স:্রী “রূপম *আলেয়া .রপায়ণ 
পারজাত গু শ্্রীরামপ্র টকাঁজ ৬ 
চন্ত্বাণণ (ভাণ্ডার) ও 


শ্রীকৃক (বালী) 


অলান 





ব নৈপুণ্য দেখাত সক্ষম । জোসনা 
ধদ্দেোপাধ্যায়েব সপ্রাতিভ প্রাণচণ্ল আঁভনয় 
"বশ সন্দর। অপর একটি স্্রী-চারন্ে 
ডি ভট্টাচাষ' যথাহথ ॥ 

আব্হ-সংগশহ রচলায় 
দার রা কারের রসবোধ ও 
পাল্চয় দযেছেন ॥ 


বাস; ভট্টাচার্যের নতুন ছা 
“'অনহভব?' 


ক মর রর ৩১... 

হাঁভিনেহঈ হলঃজীধ ফ্ল্যাটে বাসু ভটাচাসেহি 
রন ূ খোর €. রি 4 
চুন নদ ছবি অআনভবা এর প্রথম 


্ হি 
শুট সমাপহ । অনুজ ঢাবির 


কল্পনাশাঙ্্র 


চর্বির 
পিতা হান 


নহি ্ £ হন 
এ.য়ব)1 নায়ক হলেন প্রাণ মালি লহ 
[হল ভিন ভিজেন-প্রিব আভিন কারে 


খ্্শসরশি। আন্ভব-এ প্রাণ হসহজছেল 


সাংবাদিক) এক বিরাট সংবাদপত্রের 
সমপ্দক ) হনাজা হয়েছেন ভার স্ছখি। 
কপ, "টচা নিচের লেখা শপ । 
জপুনিক বিবাহত জট্বনের জটিলহকে 
লোল্দ কার দুটি চরাধের বিকাশ 9 
পারথাতি | জবিতি রবটশ্দসংগদিত গকলে। 

'শাহুভনত লাস হটাতলযার শক্ধুন 


পঞকাতপালচান্ঠাঙ্গ ছবি! পাও এন পাই, 
চি রর নি 
তি শাহী 


তক) ১ 


্ পা সি 
সালা প্‌ শ্লই, 


পে ই টিসি ন্‌ আদ 
তন বিশে ভান তৈল মাত ০. 


৮৮17 2 


পা রা 
কনা বন পালনে দ... গবাভাীলল 
সাজা কীত চিঃলহা লি |লপখ? ৮০০ শ্যা আ্র।হিিও 
1005 & এ 18 পর (5৭৭ 


নশষ লাঠির টি হুস্ইারসিনা 


কে 
9 1 হারও 


ননস্মরঘ আছেন এল 


শপাভলভ ইনাস্টিটউটের লাটক 


পভলাছি ইনস্টি উঠ মাঠ সংস্নার 
দাহ শর্মা পারত উদপলক্ক্ট আহাম)ী 
তলা "ভমলণ প্ঃবধার বলা ঢাঞুটাহা 
ংস্ঘার কামালিয়  উতই এ বিধান 


সরাপদহ বশে আঅনফঠাগের আয়োজন কয 


হ্হাতে । পীগিত সন্ধ্যাছি সংসগারি হুল পবা 
সাহার রা 'লিবাি9িও 'পল্মএপ্যাদা না [টক 


হাগ্রশীত হি 
হ্রীারাহ়ণ াতগাপাপবকষ। 


25 
৭) টু 
সাল চশাসকিব উিদেলাপুন 


উস্দ্বাধন করলেন সাভাতাক 
ইদলাহীয় ম্ধায় 
দখরলা জমপাকেো 


করাবন মাটাকাল 


হি 
ভাধ্নক 


এনা লা শা ইঈ আাতক্টাবর রি 
সাথনালোর আত জংঙ্থার নাটক শঘনার্ড 

সি 
ঘঅগ্ে আভিনখাহ হয়। লুন্যা তাণ হা রা 


51 


অর্থদানের জলাই নাটক দঠাচর আয়োজন। 


আজ খপন্ত 


'আজ ব্সল্ভ” নাম একটি শতুন বাংলা 
ছানর শুটিং শুরু হয়েছে।  উত্তমকদার 
বর পারচাল্ক । প্রশান্ত দেবের ইন 
দহযোগশ পারচালকও) কাহনশ ও ত্র" 
নাটোর ভনভতকে ছাবাট তোর হচ্ছে। উন্মণ 
কুমার ও তনুজা নায়ক-নায়কা। 


টি 


- ্ ৮ এ:৭ ৯ 
2০5-2555 ,আ-৯২৯ ০৮৭ হত ওল পাত পি] পাপাত তা কিক সাপ ৪০৮6০7০222১ 


১৬ টড ১৩৭৫ 





“পান্না-হখরে-চুনগ” £ সখেন দাস ও জোযোৎস্না বিশ্বাস 


বোম্বাই ববাচত্রা 


চলাচ্চত্র জগতে 
বেশ কয়েকজন 


82 ৯১১০4 
৮15129৫/থথ 
15) লা তি সন) 


ধস ঝশ্লের 
বারেডে। 


ধা 


1348 মা পৃ টরিল্য 

বল] প্।ডভলা সু 77151: অল 
টির 12 18 ০১ 

কন ৬ডায় শা. 9০২ কর? তত আলম়াভানা 


কনে বেলাছিলেন। প্লেননছেনের [টিকে বক 


৭) হাতে ধগিরাছিল ॥ দাজািলতঞএ থাকত 
১ হেডেলাও লুক করা হয়েহিল। যখন 


এ, ঠক ঠাক তখন হশ্তাৎ খবরের কাগজের 


পএন পাতায় উত্তরা ও দাজিলংয়ের 
খন দেখা গেল।  প্রডউসারর। প্লান 
দা ছহুলেন। ছাবর কতগনলো শিভিরস 
£নপরটণ্ট িসনশ দাংঙ্লিংএন্খ নৈসাগকি 


নাহার এধো টিঘাঁয়ত করবেন, যেমন, নায়ক 
কাব প্রথন সাক্ষাৎকার এবং পরবত টি 
এএলর শক ল্বোম্যািক দশ্াতিরপর 
১-আাধটা রোমান্টক ডুয়ে। তাছাড়া নায়ক 
৮15 খলনায়কের চোলজং ঠসনও করার কথা । 
এন ধস কনর চিন্রানমণিতাদের এই সাধে 
77 সাধল। এখন কণী রি যায়। নায়ক' 
*।রকা, খল নায়ক এই সব সদা-দুলভি 
এদের ডেটস তো নম্ত করা যম না। 
স.হলাং দাজটলিং-এর বদলে কেউ সিমলা, 
7১ কুলুভালশ আর কেউ কাশ্মীর যাওয়ার 
এশদাপস্ত করতে ব্যস্ত হলেন। কয়েকজন 
ধ:ডউসার ইতিমধ্যেই রওনা হয়ে গেছেন 
করা এখনো জোগাড় যল্তরে বাস্ত। যাঁরা 
বলো রগুণা হতে পারেন ইন ভাঁদের এক- 
₹*ক নায়কা বললেন, 'ফরনাথিং কতগুলো 
€১১ নম্ট হয়ে গেল” প্রযোজক বললেন, “তুমি 


"রিট নষ্ট 


ঢোক দেশ 


হওয়ার কথা বলছ-থ্যাঞ্ক ইওর 
স্যাস যে আমর! দাঞ্জালং পেশছনের 
আগেই এ দুর্ঘটনার খবর অমাদের কাছে 
পৌছে গেছে নইলে আমরা পাঁজণুলং-এ 
থাক] কালীন যাঁদ এট। হত তাহলে কী হত 
সে) একবার ইম্যাঁজন করো'। অনা একজন, 
ম!/ন এক সহকারী ক্যামেরাম্যান তার সহ্‌- 
“নাকে খেদের সঙ্গে বলল, বুঝলে, আমার 
কপালটাই খারাপ, কত কাণ্ড করে একটা 
গরম সু৮ তৈরী করালাম, ভাবলাম প্রীডউ- 
সারের পয়সায় এবার দাজশিলংটাও দেখা 
হয় যাবেউসেটা আর হল না- অভাগা 
যেদিকে চায় সাগর শুুকায়ে যায়।' সহকমশ" 
জবব দলে, 'কথাটা ত ঠিক হল না বাছা, 


তোমার শুভদুটল্ট লেগে দাঁজশলং-এর 
পাথর ভাসয়া গেল--কিন্তু হে বংস খেদ 
ক£রও না--প্রাডউসারের পরসায় আমরা 


কাশ্মীর ভ্রমণে যাচ্ছি আরে দ্র, কাশ্মীর 
আর কনার যাব নাইনটীন িকসাঁটি থেকে 
ক্যামেরার ফোকাস করতে শুরু করোছ, এই 
ক'বছরে এগারোটা ছবিতে কজ করেছি আর 

মীর গেছি বোধ হয় চোদ্দ-পনের বাবর. 
প্রায় ভাত-বিরন্ত হয়ে বলল সহকারী 
ক।মেরাম্যান। যখন প্রডাকপপান পারবেশে এই 
ধরনের আলোচনা হচ্ছে তথন কয়েকজন 
আত উৎসাহী হাফ-সমাজসেবী এসে বলল, 
“আমাদের মনে হয় উত্তরবঙ্গের এই দদার্দনে 
আমাদের কিছু 'রালফ সংগ্রহ করা উচিত ।' 


আলোচা প্রডাকসনের প্রডাকসন-ঞাক্কা কউ. 
১টভ বল্ুলন, 'আতি সাধু প্রসগত বন 


আপনাদের প্রচেজ্টায় রাফ সংগ্রহ সাগ ক 
হোক। িল্তু আমাদের কপালে কী আছ 


৯০১৯ 
ব্রিজটি 


দ্শে 
।। বনোদন সংখ্যা ।॥ 


কার বিশেষ সংখ্যার নাম “বিনোদন 
ধ্খ্যা” । 

বড় আকারে, নতৃন পারকল্পনায়, 
[বষয়বন্তুর বৌচত্র্যে সমদ্ধ আড়াই 

শ' পৃজ্ঠার এই সংখ্যা প্রকাশিত 


খ্‌ 


হবে ২৮ ডিসেম্বর । 


এতে থাকবে £ 


ঞ রবীন্দ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদের মধ্যে 
সংগগত সম্পকে অপ্রকাশিত 
পন্রাবলণ 


গু শংকরের একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
গু বদ্ধদেব বস্তুর একাঁট বড় গল্প 


তা ছাড়া 


ধূলা, মহিলাদের আধ্যানক ফ্যাশান, 
উচ্চাঙ্গ ও আধুনিক গানের আসর, 
বড়াঁদনের চন্রপ্রদর্শনস প্রভাত 
বিষয়ে রম্যরচনা। 


এবং 
নানা 'চন্র, কার্টুন ও অলংকরণ । 


মূলা & দুই টাকা। 
০০১০১১১১১০০ 


কে জানে। উত্তরবঙ্গের বনা আমাদেরও 
অ.উটডেো'র শু19২-এর পুরো প্লান বানের 
জলে ভাসিয়ে ঠদয়েছে । এ কথা শুনে আত 
উৎসাহ হাফ সমাজনেনীর দল অন্য প্রসংগ 
নিয়ে মেতি উঠলেন 


৪ 


তনুজা হয়ত শেষ পযন্তি "তাসখন্দ 
চলচচ্গ্র উৎসবে যালচ্ছন। না। ঘনৃজা 
আঁভনঈত 'আন্টনঈ ফরঙ্গ' তাসখন্দে 
দেখানো হব । মারাগী কন্যা ভনুজা অনেক 


রহিত বে জেরে রঃ হিরা 
হন্দী ভাবতে কান করছেন কিন্তু স্বীকাতি 


পেক়েছেন বাংল। হদাশে | এখনো পকান মারাতী 


হাপতে কাজ করেন নি হনজ।। কলক তায় 
75 করাতে কাবার কথা তালে হগাহগ তকমন 
7551 উতউভ্্যল হাল 47 লও শা ৫ 
ক্লতত ভাস প্র দাহ ভিজ জা হট ও নোনা 


₹ 117 উলটা আত খা, ৫.৮ শা তল পিছ 
পালন 201 ০০15 হে জন পতিত পু আন 


০4:০৮ 
$ ৪ নত 
2 বত 


১০২ দেশ 


রবীন্দ্র সদনে & নবেমবর থেকে যাত্রা 


শান্তশালশ ও অগ্রাতিদ্বন্দবী 
শিজ্পগোম্ঠী 


মহেন্দ্র গ্যপ্ত 


লা শেখর গঙ্গো ০ মনোজকুমার 

দাদাঠ পরেশ বন্দ্যো 3 কাতিক দাস 

[কুপ কো আঁচিন মৈত্র ০ নিরগন ঘোষ 
: গোচ্তট পাল ০ গ্যরদাস রায় 

সর্বকালের বিদূষক আধুনিক] 

ভারতের প্রাতঃস্মরণনয় পুরুষ) অন্ন।ঃণ দাশগঠপ্ত 








মতেচছে ওগর 
আরিস্মারণায় রভিল। 



















শরৎচন্দ্র পাঁণ্ডিত, বাঙলার ঘরে র্‌ | | ... স্পীন্চারতে £ 

ঘরে এবং সকল বাঙালীর মনের) -___- ---ীু কাণ্ুন 
মাঁণকোঠায় স্থায়ী আসনে ১৭ হরচন্দ্র মাল্লক স্ট্রীট, ফণধ ভা ৪ হরিগোপাল 
প্রাতন্ঠিত। সর্ক্তরের মানুষের কাঁলঃ ৫, ফোন £ ৫৫০৭৭২ ভি 
আপনজন তান -_ দাদাঠাকুর। - 

বু ছার হেড আজ্েক্ছকুমার ছে আমরহ্বটি 


এই জাবননাট্য রচনা করে চিনি? 
বাঙলার একটি বিশিষ্ট যূগকেই করণ সন্ধঃ 
শুধু চান্রত করেন শীন, সাষ্ট ঃ 


করেছেন এক অমর অজেয় নাট্য- গা 
গাথা । রঙ্গ ব্ঙ্গ সংগীতে ভরপুর গু 


«.....সেই প্র গুরুষকার যাহা সহস্র বিঘ। ঠোঁলয়া আপনাকে অব।।ত রাখয়াছে, সেই 
সম্পূর্ণ ভিন্ন রসের এই পালার উন্বত মস্তঞ্চ যাহা কখনও ক্ষমতার নকট ও এশবযের নিকট অবনত হয় নাই, সেই উৎকট 
প্রযোজনা যাত্রা-গানের ইতিহাসে | বেগবতী ইচ্ছা-যাহা সর্বাধক কপটাটার হইতে আপনাকে মুভ্ত রাখিয়াছিল, বঙ্গদেশে 


শরবত দম্টান্ত এবং যার তাঁহার আঁবভাব একটা অদ্ভুত এীতহাঁসিক ঘটনার মধ্যে গণ্য হইবে......" রামেন্দ্রসন্দয়। 
| জানতেন ্ সমাজ সংস্কার, শীবধবা বিবাহের প্রচলন এবং শিক্ষা 1বস্তারের প্রাতিভপুরূষ করুণান্ধু 
রুপায়ণ শুধ, আমাদের পক্ষেহ বিদ্যাসাগরের জাবননাট্য এই প্রথম যারায় রূপায়ত হা'জ। রচনা করছেন পালাসয়াট 


মহষভব। ব্রজেন্দ্রকুমার দে। শান্তশালী শিরপশগোষ্ঠীর আতনুয় সংগীত ঠশতপদের গানে, স.র 


.] 1 
৮ নবেম্বর সন্ধ্যা ৬টা | ৫& নবেম্বর সন্ধ্যা ৬টা 


পাপ 














4 ০৮০ পপ ০০৮ শী ীশীশশ ০০৪৭৩ ৩১০ প ৩০ শাসকরা 


মতেক্ গুপ্ত ৰ মহশয়সখ 


[সংহগড়.  কৈকেয়শ 


অতিতি ভারতের গৌরব-গাথা শুধু নয়, ভারতের মহান ও দধর্ধ নায়ক অজ্জেয় দুর্বার 
শান্ত [শিবাজনর ধর্মবজা স্থাপনের স্বপ্প কোন রস্তপথে, 9তুর কোন ক বাজনশাতির পরে 


রর রামচন্দ্রের বনবাসের জনা সাঁত্য ক দায়ী 
সম্ভব হয়ে।ছল তারই অশ্রুসজল, করুণ ও বাীররসের দৃঢ়সংবদ্ধ অপূর্ব পালা। মুঘল 


| 'ছুদুলন দশরথের প্রয় পত্ষণ কৈকেম়ী 2 কেবল 

আর মহারাম্ট্রশান্তর ভয়ঙ্কর সংঘর্ষের পটে বীরদপর্শ ?শিবাজশ আর মুঘল নায়ক উরঙ্গজেবের নি দক তাঁর সেই তনাটি 
এ রাও সি ৫ উদ্দীন স্বার্থাসাঁদ্ধর জনাই তাঁর সেই 

রদ সা 675 আলোকিত, [সংহগড় দরগ্গে উন্ডীন রক্তান্ত 'বিভয় ধর প্রার্থনা দশরথের কাছে? বাস্তবিকপক্ষে 

পতাকায় চিরল্তন মাস্তমন্ত্র ঘোষভ। দুশ্যে দৃশ্যে ঘটলার চমক, সরের মায়ায় মোহাচ্ছন্ রামায়ণের কৈকেয়ণ কি অত নিষ্ঠুর ছিলেন ? 


এবং শিল্পীদের আভনয়ু ও নাটা মুহূর্ত সৃজনেরও তুলনা নেই। পালাসগ্রাট ব্রজেন্দ্রকমার দে এ-পালায় | 
গড 


কৈকেয়ীর সেই অপূর্ব চারণ কি গভীর 


৬ নবেম্বর সন্ধ্যা ৬টা নষ্টা যে আস্কিত করেছেন, তা না দেখলে 
77958575252 7554055575558 বোঝা বায় না। ভান্তরসের সং ্ 
টাক 2 সংগীতে ঃ ৃ স্ধ এই সুর রচনা 
২১ ৩. ৫ 980, ১০১, ৯৫, গঃর/দাপ ধাড়া ' যশস্ব সুরকার মহেন্দ্র দত্ত । 
খোকন বিশ্বাস 


ক্* ১ নবেম্বর থেকে রবীন্দ্র সদনে | ্ী | 
টিকিট পাওয়া যাবে নৃত্যেঃ চিত্তশংকর ৭ নবেম্বর সন্ধ্যা ৬ঢা | 


উজ 





১৬ কার্তক ১৩৭ 


চিরে কলকাতা গেলাম-_-তখন পণ, ভয়. 


লেগোছল-এত ভগড়, এত চেচামোঁচ, এত 


আবর্জনা, এত অভাব, এত আভিযোগ্ব--মনে: 
হয়োছিল এর মধো স্বাভাবিক ভাবে ধবাস 
নিতে কল্ট হুবে। কিন্তু কয়েকবার 
যাতায়াতের পরই সঘ উল্টো হয়ে গেল-_ 
কলকাতার মানুষগুলো জশীষল্ত। আযলাইভ। 
তারা রখআ্যানকী করে। তারা ইনাডিফারেশ্ট 
নয়। ইনসপাইট অব এভারথশং আই 


আ.ডোর ক্যালকাট্রা- ৃ 
সরল শর্মা 


ঘান্তা-উৎসব 

পবন সদন আগাম € থেকে 
৮ নবেমবর এই চরাঁদন ধরে বাংলার 
এতিহাবাহশ যাল্লাগানের শ্রেষ্ঠতম দল মাচরং 
বৈকৃণ্ঠ সংগখত-সমাজ বা নষ্ট কোম্পানশ 
মাত্রা পার্টির চরাদিনবাপশ আভনয় উৎসব 
অনজ্ঠত হুবে।  আভিনয়ারম্ভ প্রত্যহ 
সন্ধা উটায়। প্রথম দন অভনশত হবে 
পালা-সম্মাট ব্রজেল্দকুমার দের নতুন সাষ্টি 
'করুণাসম্ধ্। বিদ্যাসাগর, দ্বিতীয় দন 
[িব'জশ-উরঞ্ঞাজেবের সংঘষের পটে রাঁচত 
ইতিহাস কাগতনশর পাল। পসংহগড়' মেহেচ্দ্র 
পুগ্তি) মণসথ হবে । তৃতীয় দনের আকর্ষণ 
ব্জেন্দ্রকুমার দে-র 'মহশয়সশ কৈকেয়শ'- 
বামায়ণের এক অশ্রসজল কাঁহনশর পান্সা- 
সমাস্তি দিবসে চিরকালের 'বিদূষক 
দাদাঠ।কুর-এর  জাশীবনীীনাটা, মহেন্দ্র গত 
বত 'দাদাঠাকুর” পরিবোশিত হবে। প্রথম 
"পালার মাইকেল চাঁরন্রে, দ্বিতীয় পালার 
গরঞ্গজেবের ভূঁমকায়, তৃতীয় পা লায় 
'দশরথ' ও চতুর্থ পালার নাম ভূমকায় 
আভনয় করবেন মহেন্দ্র গুপ্ত । পালাগহীলির 
সংরযোজনায় আছেন অনিল বাগচশ ও দ্গা 
সেন-যাঁরা এই প্রথম যাত্রা পালায় সরারোপ 
করেছেন। ন্ট কোম্পানীর শাশালশ 
শিল্পীগোষচ্টীতে রয়েছেন অরুণ দাশগু*্ত, 


রূপ। 


শেখর গাঙ্গলশ, মনোজকৃমার, পরশ 
খহেদা।পাধ্যায়, কািক দাস, ্গাঙ্ঠ পাল, 


সংগীত বিশারদ গক্পুদাস ধাড়া। লাশ চাঁষিতে 
থাকবেন কাঞ্চন, ফণশ ভট্টাচার্য, হারগোপাল 
ও জনাদ্নি। নিদেশিনা মহেন্দ্র গৃপ্তির। 

নট কোম্পানী শতাধিক বৎসর ধরে 
যারা শজ্পের নিজস্ব এীতিহ্য বহন ও প্রচার 
করে চলেছে । পুরোভাগে রয়েছেন সূর্য 
কুমার দত্ত। এই দলই প্রথম এককভাবে 
নিজেদের চারটি নতুন পালা মণ্ে রুপ 
দেবার পাঁরকজ্পনা গ্রহ করেছেন। 


দজ্টদর্পপ 
মাধবী মুখোপাধায় ও 'আিল চট্ো- 
াধযা়কে নিয়ে পরিচালক জন, নার 





স্পীরণশিজা" রা সোৌঁঘর চদ়োপাধ্যাযস় ও মোৌসুমশি চট্টোপাধ্যায় । অজয় কর 


পারচালত িন্তালশির এই ছিব শ্টিং প্রায় শেষ 


চৌধূরশব শ্গাহনীব ভাতে ছাট 
প্রহোজনা করছেন ভাইয়া ঘোষ । শ্াামল মনত 
সংগীত পাবচালক । 


মূকাঁভিনেতার সংবধনা 

সম্প্াত বিদেশ সফর করে মকাভনেতা 
সোগেশ দন্ত দেশে ফিয়ে এসেছেন সোফিয়া 
গবশ্ব ঘৃূষ উৎসবে 
বাশেষ প্রশংসা হয়। 
শ্গীদ্রকে সংবর্ধনা 
জ্ভঞাপনের উদ্দেশো। 
রৃপদক্ষ সংস্থা গত 
সষ্তমী পৃজার দন 
বসত্রী সিনেমার এব 
অনুষ্ঠানের বাবস্থ 
করেন। রবীন্দ্র 
ভারতী 'বশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীসাধনকুমার ভট্রাচার্ধ 
আন্ঠানে বলেন, যোগেশ দত্তেক় মৃকাভনয়ে 
স্কারতশয় শিল্পের এ্রতঙ্গা খবরাজমান । 

ওইদিন শ্লীদ্ত আটাঁট বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ 
মৃকাভিনয় পারবেশন করেন। বিশেষ করে 
কজকাতার বাস গ্যাসেঞ্জার, চোর, ও আমার 
দেশের মাঁট, সীতা ও হনুমান, জল্ম ও 





আলোকসম্পাত, আবহসংগশিত ও মন্টসফজায় 
(ছিলেন বথাক্রমে তাপদ জেন, হিমাংস্ছ 


বিশ্বাস ও সংরেশ দত্ত ॥ 


বসবে। 


ফটো-দেশ 


দাক্ষণ কলকাতার সাংস্কাতিক সংস্থা 
জন্য একাঁট বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন 
আগামশ ৮ নভেম্বর সন্ধ্যার 
রবখন্দ্র সদনে এই সাহাযা-অনঙ্ঠানের আসর 
প্রধান আতাঁথ 'হসাবে উপাম্থত 
থাকবেন পাশ্চমবঙ্গের রাজ্যপাল ভ্রীধর্মবশ় | 
সন্ভাপাতত্ব করবেন শ্লীসতাজৎ রায়। 

অনুচ্ঠানের প্রথম অংশ ফ্যাশন 
প্রদশনিী £ “পানড” সংস্থার মাহলা সদস্যরা 
এতে যোগ দেবেন। ছ্বিতীয় অংশ 
না্যাভিনয়। নান্দশকার গোষ্ঠী আভিনয়্ 


করবেন তাঁদের বিখাত, জনাপ্রয় বা 


জার আফগান চি 


'বাণশ বিদ্যাৰশীথর বার্ধক উৎসবে রবপন্দ্র- 
নাথের 'আয়ার খেলা' মঞ্চস্থ হয়। নৃত্য 
দেন। আরাতি মজুমদার ও কৃফা যোন- 
গালের (েখাকমে শান্তা ও প্রমদা) নত্যে 
উপভোগ্য নয়। অমর ও. অশোক সেজে 


ছিলেন বথাক্মে বলাই সেন ও পয়েশ দাস। 
নেপথা গান খ্বই চিত্তাকর্ষক হয়। 


অশোকের গান দরদের সঙ্গে গেয়ে শোনান 
চত্তপ্রয় মুখোপাধ্যায় । কন্ঠাশল্পশ অথশয 
সৈন, ধারা মুখোপাধ্যায় এবং কুফা গিরিও 
উল্লেখযোগা)। হ্ষীকেশ সেন সংগীত 


টু পারচানা কয়েন।, 


৪ 


 বনযাদঙ্গত উত্তরবঙ্গে প্রধানমল্মীর ঝাটকা-স্বর 


এই সপ্তাহের রে উল্লেখযোগা 


ঘটনা বাঙ্গডোগরা- জলপাইগুড়ি মেখালগঞ্জ-কজিমপং-দারজি[লিং উত্তরবঙ্গের বন্যাদগণতি 


 অণ্লে প্রধানমন্্ শ্রীমতণ ইন্দিরা গাম্ধঈর ঝাটিকা-সফর 


২৪ .অকটোবর বৃহস্পতিবার 


সকালে শুরু হয় এবং বিকালে শেষ হয়। হেলিকপটারে, মোটরে, পায়ে হেটে তিনি 


 ঘুরেছেন অনেক জায়গায়, স্বচক্ষে দেখেছেন ধংস আর দুদ্শার ছাব এবং 


উত্তেজনার মুখোমুখি হন জলপাইগুড়ি 


প্রচন্ড 


শহরে। সেখানে জনতার চাপ সালাতে 


শলিস লাঠি চলায়, অনেকে আহত হন। শহর ত্যাগের সময় প্রধানমন্ত্রীর গাড়িতে ইট- 
পাটকেলও পড়ে। প্রধানমন্্রণ বোমবাই থেকে বিমানে সোজা আসেন বাগডোগরা, : সকাল 
১০টায়। সেখান থেকে হেলিকপটারে প্রথমেই যান জলপাইগুড়ি! এখানে জ্রীমতণ গাম্ধশর 
দর্শনাশ এক জনতার উপর পলিপ লাঠি চারজ করলে দারুন উত্তেজনার সূগ্টি হয়? 
, পুলিসের লাঠ্ি-চারজ সম্পকে নানা অভিযোগ শুনে প্রধানমন্ত্র অতাল্ত বিচলিত হলেন 


এবং অস্ফুটে তিনি বললেন “পুলিস লাঠি কিস্ট মারা 2" 
 ধন্যাতদের জন্য ২ হাজার ১ শতটি উলের কম্বল, 
বেশ কিছ পরিমাণ গণ্ড়া দুধ, বেবিফুড এবং খঁষধপন্র 


কয়েক হাজার সোয়েটার, 
রাজযপালের হাতে দেন। 


দেঙাশ সংবাদ 


ই১. অকভৌবর--আ কল্পকাতা তথা সারা 


রাজো সরফারণ ও ধেসরকারখ উদ্যোগে আল্জাদ 


এৃহজ্দ সরকার প্রাতম্ঠার রজত-জয়চ্তী উৎসব 


পালন করা হয়। সকালে কলকাতায় একাধিক 
অনুষ্ঠানে কেন্দ্রীয় জ্বরাম্্র মন্ত্র শ্রী ওয়াই [ব 
' চ্যবন বল্ুতা প্রসাঙা আজাদ হন্দ সরকায়ের 
প্রাতত্ঠাতা নেতাজশীকে গ্লাধশীনতা সংগ্রামের মহান 
নেতার্‌ূপে ঘোষণা করে তাঁর প্রাত গভশর শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেন। 

ইং অকটোবয়--আড রাঘি সাড়ে গশট। 
নাগাদ জগলাথ ঘাটের হোয়ারফ জেটি ভেঙে 
গাড়ীয় অজ্ভতপক্ষে ২০ জন দর্শনাথশি গঞ্গায় 
বানের তোড়ে ভেসে যায়। গারডেন্রিচ থেকে 
দরক্ষণেশবর দীঘ' দশ মাইল গঙ্গার দুধে 
তল তুল করে খুজে একজনেরও হদস্। 


মেলোনি। 


উাকার্সাটর গ্াতরোধ করে এবং পাঁচ 


'শারক স্ট্রীট ভাকঘর থেকে প্রায় চোঁদদশ গজ 
গুয়ে আজ বেলী এম্ারোটা নাগাদ সদর স্ট্রটে 


এটি চলমান টাকা থেকে ১ লক্ষ ৯৩ 
হাজার ২২৮ টাকা লৃঠ হয়। এরারও কালো 
বঙ্ডের একটি আযমবাসেডর গাড় এসে 


সাত 
মনিটর মধোই ঘটনাটি শেষ হয়। | 

৯৩ -পশ্চিমবগ্গ সরকারের নতুন 
খাদানতিতে টাঙ্সকল এবং উৎপাদক উভয়েহ 
ক্ষেতেই লেভি বজায় রাখার 'লদ্ধাল্ত হয়েছে। 
ঠালকলগুলির ক্ষেত লেভির পরিমাণ হবে শত" 


করা ৫০ ভাগী। তত উৎপাদকদের ক্ষেতে এবার 


প্মপেক্জাকত হেশী ছাড় দেওয়া হয়েছে । এছাড়া 
উত্তরবঙ্গের বনাদুগ্গতি পাঁচটি জেলাকে লেভির 


স্মাওতা থেকে বাদ দেওয়া হায়ছে। ১ নবেমবন্জ 


থেকে এই নীতি ঢালু হবে। 
কেরালে শিঞপায়ণ এবং ঢাল সরবরাহে কেধেক 


উপেক্ষার প্রাজবাদে : ক্ষমতাসান ফ্রুনটের বড় 


কেরল যনৃধ-্ঞয় ডাক দয়োছজেন। 


1 


গারটি অজ 
কেন" 
ধধয়োধশা এই আন্দোলনে রাজ্যের কোথাও 
শেষ সাড়া মেলোন। শ্রীমিকরা বথারশীতি কাছে 
শগায়েছেন ॥ স্কুল-কলেজ-অফিস-বাবসায় কেম 
সাব থালা চিপ । 

ই৪ অকটোবক্ব--মধাপ্রদেশে ক্ষমতাসীন সংযত 
শবধায়ক দল সরকারের সামনে যে সংকট দেখা 
পদর়েছিল, আপাতত তা এড়ানো গিয়েছে । জন- 
সংখের ফেন্দায় বোছড আজ 
ধিক রাত অবাধ এ বিষয়ে আলোচনার পঞ্জ 
জনসংঘের মধাপ্রদেশ শাখাকে এই মর্মে পয়ামল 
খুধয়েছেন--পসংযুন্ত বিধায়ক দল সরকার এখর 


রখ 


আাঁরক মারকসবাদশ কাঁমউনিসট 


৩ হাজারাট ছোটদের গরম জামা, 





তাগ করবেন না।” 

২৫ অকটচোৰর--জশবনযাত্লার ব্য়সূচশ বাদ্য 
পাওয়ায় এই বছর পয়লা সেপটেমবর থেকে মাসে 
৪৯৯ টাকা পযন্ত বেতনভোগখ কেন্দ্রীয় সর- 
কারশ কর্মচারীদের আহাঘ ভাতা ৬ টাকা থেকে 
১১ টাকা পরক্ত বৃদ্ধি পাচুব। এর ফলে সর- 
কানের বছর ৩০ জোটি টাকা বেশগ খরচ হবে! 

উ-্চরবন্ছোর তিসভা, জলঢাকা প্রভীতি নদীতে 
রাধার জল বাড়তি পারে, এ রকম আশংকান 
সংবাদে স্থানীয় জনসাধারপ আজ উদ্বশ্ন হয়ে 
পলুড়ছেন। সরকারী কতৃপিক্ষও স্লো সত্যে 
সাবশেষ সতক। উপনদখগাঁলর উপরও দুষ্ট 
রাখা হয়েছে । প্ালস গ্রহন্না বসেছে 

২৬ সপ্লান্তন মৃখ্যসটিব ভ্রী এস এল 
রায় তাঁর রিপোরটে বলেছেন, বন্মা সম্পকে 
জলপাইগুড়িকে সময়মত সতর্ক করে দেওয়ার 
সুযোগ ছিল. এবং খথাসময়ে সকলকে সতক্ণ 
ধয়ে দেওয়া হলে বহু মানুষ ও জীবজন্তু 
প্রাণ বাঁচানো যেতো । জলপাইগুড়িকে সময়মত 
সতক না করে, দেওয়ার জনা শ্রী রায় স্থানীয় 
প্রশাসন কর্তৃপক্ষ এবং সেচ বিভাগ--উভয়কেই 
দায় করেছেন। তানি নাকি বলেছেন, দাই 
পক্ষেই ভুল হয়েছে এবং তানেফেই কতক 
অবহেঙ্গা কনেছেম। 


২৭ আকটৌবর--পশ্চিমবঙ্পোর  রাজাপাল 
শ্রী ধর্মবর আজ তিস্তা বাজায়ে তিস্তা নদখ 
বরাবর রজ্জু উদ্বোধন করেন। 
দারাজালং-এর সঙ্গে কালিমপংএর যোগাযোগ 
রক্ষার জনা এই অস্থায়শ রজ্জ; পথটি নিমিপ্ত 
হয়েছে। সাম্প্রতিক বন্যায় সম্পূর্ণ বিধহপ্ত 
পুরাতন সেতুটি থেকে এই নতুন রঞ্জু 
সেতুটির দূরত্ প্রায় ঢারশত গজ হবে। 


উত্তরবপোর ভয়াবহ, ধহংসলশলার পুর 
প্রকাতয় রোধ এবার গুঁড়শার 'বিস্তশর্ণ উপ- 


ধূঙ্গ ও পশ্চিম অণ্টলফে তছনছ করে দিয়েছে । 


ধতউুকু সংবাদ পাওয়া গিয়েছে তাতে জানা যাচ্ছ, 
প্রবল- বাঁরপাত ও ঘূর্ণিঝড়ে পরেখ শহরের বহু 
এলাকা জল-স্লাবভ। বহু ভূপাতিত 
লক্ষিণ-পূ্ব রেলের হাওড়া-ওয়ালটেয়ার সেফপদে 
রেলপথ জার চার জায়গার (নাত ।: খর 


ভ্রীমতী গাম্থশ উত্তরবঙ্গের 


রোড ছোক পলাশ (জেলপথের লা 
জেমনল। 


বিদেশী সংবাদ ্ 

২১ আকটোবর--২ বছরেরও বেশশি আগে ধন 
চোগ্দজন কমনিসউ নাবককে মুক্তি দেওয়ার 
না উত্তর ভিয়েখনামের উপকে বরাবর ২৮৮ 

বর্গমাইল এলাকায় ওয়াশিংটন এবং হানয় আজ 
৩৬ ঘণ্টার জন্য যুদ্ধবিরতি ঘোষণা করে। 

আঙ্জ প্রাকো্লন এবং আরিসটোটল ওমাসিসের 
বিয়ের আমন্রিতরা স্বরপিওম দ্বীপ থেকে গ্রীসের 
মূল তৃখণ্ডে ফরে গিয়েছেন) নব-দম্পত 
নোঙর করা প্রমাদাতপ্রশ ক্রিশটিনায় বিশ্রা 
দনচ্ছন। 

হই জর পাথবশর চারদিকে 
দশক পটরক্রমার নতুন রেকরড সষ্টি করে 
£বালাঙন শর রহ শিরা, 


এলাকা 


আাইললে 'এবং নংহাম আক গাথিবখতে 
মোম এাসতন । নো অতঙ্গান্তক অহী” 


সাগরে বাধঘুদার কাছাকাছি । 

২৩ অকটোবর-য়নোনে হাজার হাজার বৈরী 
নাগাফে ভালিগ দিয় সরকারেন বিরুদ্ধে লড়াই 
ধরার জন্য ভারতে পাঠিত £দচ্ছ বলে তাইওয়ান 
আজ সাধারণ পরিষদে কামউ্রীনসট চগনের 
[বয়স্ধে অভিযোগ আনে । ভাইওুয়ানের পরলাজ্ট্ 
মগ ডঃ উই তাও সিং বলেন, বারমার বরুদ্ধেঞ্জ 


অনুরূপ অন্তর্থাতের তোড়জোর চলছে। 


২৪ গকটোবর-_আামমানে গত পি গদন ধরে 
একট ইসলামী সম্মেলন অনুষ্ঠিত হচ্ছে । পগ্মেন 
লনে গৃহীত এক প্রস্তাবে বলা হয়েছে, "ইহাাঈ 
গখলদারদের কবল থেকে প্যালেসটাইন উদ্ধারের 
একমাহধ পথ-জহাদ।” অনা দিকে জেরসালেম 
থেকে খবর ও আকা এলাকায় সম্ডাবা আরব 
ক্ষোভের. গোকাবিলায় ইস্কারায়েলী ছারী- 
বাঁহনণ 'নপয়াগ করা হয়েছে । 

২৫ জকটোবর--আক্ সকালে প্রায় তিনশ 
ছার 'ল্মডন স্কুল তান ইকনামকস দখল কছে 
নেব এবং এখনও সোটি তাঁতদর দখলেই আছে? 
আগাঘশ রবিবার এখানে ভিয়েংনাদ যুদ্ধ 
বরোধণ একাঁট দিপুজ শবক্ষোভের দৃ 
টলেছে। তাল্ত যোগ দিতে বাইয়ে থেকে প্রচুর 


তি ॥ 


ছাত্র আসছেন। তাঁদের আশ্রয়দানের উদ্দোশোই 
এই  দবশ্বখ্যাত গ্রাতিজ্ঠানাটি ছাঘ়্রা দখল 
করেছন । 


২৬ অফকটোমর--প্রোসডেনট আয়ুব খাঁ আজ 


, বলেছেন, পাকিপতান একাট যু্য-বন্ন চুঁকি 


স্বাক্ষর করতে দখধই আগ্রহ*"।. তবে এই 
সঙ্চে আর একটি চুক্তিও করতে হবে, ঘাতে 
থাকবে ভারত ও পাকিস্তান তাঁদের বর্তমান 
সমস্যাগৃজি ও ভবিষাতে যে-সব সমস্যা দেখা 
দেবেসেগজির 'কাঁভাবে সমাধান করতে পারে 
তার 'হদিস। 

শান আয়োহশ নিয়ে একটি রুশ মহাকাশ" 
ধান আজ পাগথবশর কক্ষপথে স্থাঁপত হয়েছে। 
এর একাঁদন' আগে অর্থাৎ শুকবার আরোহশ- 
বিহীন একটি মহাকাশ-যানকে পাখবণ কক্ষ, 
পথে স্থাপন কযা হয়। ওই দ্াট মহাকাশ-যান 


গৃতাবাসের লক্মখে 
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৭7০ ধনরাজালা ৭২ ২রোশনাই .. মৈন। ০] 
স্বাগলতা ৪২ জাবির ৩২ 1 ... জহণ রেখার তশীরে ৫1 বাঁছবলয় ১২ 





দিয় ও ঘোষ £ ৯০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁল-১২ । ফোন ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১ 


১০৬ | দেশ 


গুড়ো মশলার 
মি '৪/এ, নলিনী শেঠ লোড, 


কলিকাত।-৭) 
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নি ১4৮ পর 
৮. ৩ ৮ 
চি ০ 
উপ সু 
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বিষয় লেখক  পহ্সা 
দেশত্যাগণ বিজ্ঞানী- ». ১১৭ 
ৰ্যঙ্গাচন্র-- - ১৯৮ 
বৈদেশিকী- রঞ্জন - ১১৯ 
দেশ দর্পপ-- - ৯২০ 
ছাঁড়য়ে দাও ক্ষমা (কাবিতা)-_ শ্রীশরৎকমার মুখোপাধ্যায় ১২২ 
পারচিতার সৌজনে; (কবিতা )- শ্রীপ্রণবেন্দ দাশগুপ্ত ১২২ 
মানচিত্র (কাঁবতা)-শ্ীসৃধেন্দু মাল্লক - ৯২২ 
সনন্দর জার্নাল-- রি ১২৩ 
সময়- শ্রীবমল মির - ১২৫ 
কলকাতার হালখাতা-মোৌলনাথ -. ১৩ 
পণ৪তন্ট- সৈয়দ মজতব। আলন » ১৩৭ 
1 অমর পাঁহতায ॥ 


অন্য দেশ অন্য দাহ ১৫২ 


প্রফল নায়ের নৃতনতম উপন্যাস 


অন্য ভুবন ৪৮ 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
নূতন 'হমালক ভ্রমণ 


কুয়ার-গাঁরপথে ৫? 


মহাশ্বেতা দেবীর নূতন বই 


সঙহভগা বপত্ত ৪২ 
ভল্তাভিলাষা' প্রদোদকুম।র চট়ে।পাধ্যায়ের নৃতন প্রস্থ 
অদ্ট রহস্য ৩% 
নাছাররজল গশ্তের 
বাদশা ৫২ শ্রাবণশ ৬. নবজল্ম ৪, 
স'মথনাথ ঘোষের নমল মতের 


ৃ জযাসন্ষের 
_ জলাঁধতরঙ্গ ৫২ তিন ছয় নম্ম ৬7০ পসারশশ ৪. 
ভঙগর লাছিত; প্রকান্ন ॥ ৭ :টেমার লেন, কালি ৯ 





গাজেক্্কুমার মিত্রের 








কেদারনাধ্ণ, মদ-মহেচ্ছর, তৃক্ষলা, পু্রসাঙগ, 
কম্পেম্থরস্-সর্বপানপহর এই পাঁচটি তীর্থ 
স্থানে মনোরম ভ্রমপ-ফাহনশী। 
মূল্য ৬*৫০ 


৯৯ পরব 2 ৮০০, হয় পর্য 8 ১৯২০০ 
্‌ দাশশ-প্ঠ 
তারতশয় সাঁহতে।, নতুন ধরণের হই 

ত্যের রুপরেখ। 

প্রথঙজজ পর $ ১০০০ 
৩৬ দাদ নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত 
সাহাত্যকেজ ৬ খাঁন উপন্যাস ও 
নাটকে পারাংশ। 

দ্বিতীয় পর ৪ 
৩৬ জন িশ্ববরেণ। 
উপন্যাস গু নাটকের সারাংশ। 


$ প্রকাশক $ 


১২০০ 


এ. আুখাজ আযপ্ভ কোং প্রা লিঃ 
২ বাঁঙ্কম চ্যাটাজী" ক্্ীট, কিকাতা-১& 








ই হিছলিখিত স্থান কারখান] আছে: খানাগড়, ওদ্বাক্ধেনর, খাংগঞ্জ! । 
চি বন্ধে অফিস: বহার ছাস্টস্‌, ফরিমতাই রোড, ব্যালার্ড এস্টেট, বন্ধে-১৪ 
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স্লাঙগাথার় বিলা সিতার. উদ্দেশ্যে এক দৃঢ় পদকে 
যা একেবারে লঙুন--'একেবারে অভিনব*** 
সম্পূর্ণ ফরাসী গ্রাইল-_-তা হোল পরঞ্ীরাম 
স্যানিটবীওয়্যার। বিখ্যাত স্যালিটরীওয়ার নির্সাতা 
পোর্শার-উউবোপ এব কাৰ্িগরী দক্ষছার সহঘোগি- 
ভায় ইক্কা গ্রাস্তত হইয়াছে । 'এ বিলামিচা আপনার 
ব্সায়ন্বের যধো। চিড় প্রতিরোধক, টেকসই, রদ্ধবিষ্ঠীন 
“ভিদ্রিশ্যাস চায়না” বাকাচতুল। চিনেমাটি থেকে 
তৈব]। ঝকৃঝকে সাদা এবং মনোরম লিভিন্ত বং 
পরশ্জবাম স্যানিটবীওয়যাজ পাওয়া যায় এ দিয়ে 
এ্সাপনার বাক্কিগত কুচি অনুযায়ী সানাগাবের 
প্রয়োজন মেটাতে পারেন । পধুস্তর়ামের তৈরী 
চকচকে কাচের মগ টালীও (গ্নেঞ্জড্‌ টাইল) 
সাদ '£৭ বিন বায় পানগ্া ঘা) 


বোর 


২7585 রহ 






পণ্মঅুক্লাম ররর -সবুিির 
২ঞ্ ডাততীফ মানকসংদ্ব।র মান আগুলায়া উৎ্কঘাতা অজগার লা) কর 
| ও দাজ,এস ও চির চাল তাখে পালা 
» সাল! ভাবতে স্টান্ট ও শিছিলাহ টি 


৯২. :২০৯১১, 


পরশুরাম পটারী ওয়ীর্কস্‌ কোং লিঃ বি কার্য) 





প্রচ্ভুতকারকের গ্রাভীনাধ $ 
লক্ষণ পটার এজেজ্পশজ 
৭, ললাধাবাজার লেন, কলিকাতা--৯ 
, ভাদদ € ২২-৩০১৯৪ চো 5 ১০৬৮০০07192 











বিষয় ' লেখক ন্ঠো 
ট্ামে-বাসে_ ১৩১ 
অসংলগ্না- বনফুল | ৰ - ১৪১ 
িশ্বাবিজ্ঞান_ ভ্রীতরুণ ঢাটাপাধ্াাষ - ১৪৯ 
নূনের পুতুল সাগরে-শ্রীধনগ্জয় বৈরাগণী : ১৫৩ 
আর্থক ভারত-শ্রীসরত গু ১৫৯ 
কবেরের বিষয় আশয়-_গ্লীশামল গঙ্গোপাধ্যায় "১৬১ 
চত্ প্রদর্শনখ--চত্রাপ্রয় -. ১৬৭ 
লক্ষাশর কৃপালাভ £ বাঙালশর সাধনা--বিশবকর্মা - ১৬৯ 
টোকিওর চিঠি শ্রীন্কাশ [ব*বাস ৯৭৫ 
ঘরে বাইরে- শ্রীমতী - ১৮৩ 
প্রকাশিত হওয়ার সঠ্গে সঙ্গে বিদ্ধ মহলে উচ্চ প্রশংঙিত | 
সোৌরেল্দ্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় | 
বাঙালশর 
* ঙী ৃ 
রামমোহন থেকে মানবেন্দ্রনাথ | 


পাতাল? নীষশদের রষ্ট্রনোতক চিন্তাধারার বিবতরমি নিয়ে বাংলায় প্রথম পৃণাঙ্গ 
ভাজে চন।। বাঙলা ভাষায় ইতিপরে এ জাতীয় কোনো গ্রন্থ প্রকাশিত হয়ান। 
আসমান। ন্টা ও পারশ্রমে লেখক একটি দপর্থকালশন অভাব মোচন করালেন। 
রাকদশতিক কম্মী, রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও সমাজতত্বের ছাত্র, এবং সচেতন নাগারকের 
পঙ্ছেও লইথানি একাল অপারহার্য। মূলা ১৮:০০ 


শ্্পগহগঠঠতপগননগজক ৯৩৩৬০১৬৪৩৬৬ ০৩৬৮৬৩৩৩৪৬৮ড৬৬৫৪৪৪৩৯৪৪৮৮৪৬৪৪১৪5৩৪৪৪৪৪৪৪৪৩৪৪৪৪ ৪৬৪৪৩৪৬৬০৩৪ ৪৩৩৪৪৪৬৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৭ ৪৭৪৩৩ 


েপুডাসা টলার এলাঁথও ইয়্োরোপে আমেরিকায় 





বুখগত ঠগগী দসনে আমর লক্ষ লক্ষ কাপ বকা 
আঠলর ভয়হবর আত্মকথা । হয়েছে। এর রচলার 
ভাল প্রেম, প্রাতীহংসা, 'মসাধারণ জনাপ্রয়তা ও 
হহরেজনপ্রদে [নষ্ঠর নার" সাহতাগুণের জন্য ১৯১৬ 
বণীয় হাত্যালীলার [বিবরণ খটন্টাব্দে বিলেতে অক্স- 
পড়তে পড়ডে পাঠকের ফোর্ড ইউনিভার্সিটি ঠেস, 
মনে একই সঙ্গে আতঙ্ব তাঁদের বহৃখ্যাত “গুয়ালড 
€ মমতা সণ্ঠারত হয়। ক্লাসকস' হীচ্ঘমালাতুন্ত 
১৮9৯ খনখত্টাব্দে প্রথম করে এই গ্রল্থখানিকে 
প্রব)শত হায়ে আজ পযন্তি সম্মানিত করেন। 
বঙ্গানুবাদ ॥ দাম পনের টাকা 

অনানা গ্রল্থ | 

দেশদ্রোছশ (উপন্যাস) .- ' অসীম রায় ৩.৫০ 
বিআংকার রাজা (উপন্যাস) ২ তরু দত্ত ৩:০০ 
রামরুফদেৰ জখৰন ও বাণশ ম্যাক্সমূলার &:.0০ 


710০81০%ছা 850০০518017 11৭01 ৪ 4.00 





পপি পপি পা কপ 


সাবর্থরেখা ৭৩ মহাজআ্সা গান্ধী রোড কলিষ্ঞাঙ্ভদ ৯ 





(সি ৬৩ ৬৩১) 


চি 


৮৮ েশীস্পশিশাীপাশ্পা্পীশশাসীিসপিপীপিস্প্পী পিপিপি পিপিপি 





১৯০৯ 
অন্নদাশঙ্কর বায় 
তৃ্কার জল ৬:০০ 
খোলা মন খোলা দরজা ৮০০ 
জরাসম্ধ 
দেহশিল্পশ ৬:০০ 
প্রাণতোষ ঘটব 
তিনপ7র়ূঘ ১২:৫০ 
রানশৰো ৪,৩০0 
সোমনাথ ৮৫০]: 
ন্ধ্যাসাগরকলে ১০:০০ 
শচশন্দ্রলাল রায় 
বাবরনামায় ভারতকথা ৫:90 
বনফুল 
গোপালদেবের জ্ৰবপন ৬:00 
জনবগর্ণ্ঠিতা ৫. ৫০ 
কফকাল 
[ৰৰর মন ৩.৫০ 
আনল ভট্টাচার্য 
একজন আর কমেকজন ৪০০ 
নরেন্দ্র দেব 
কৰবিতখর্থ ১০:০০ 
শচশল্দুনাথ বন্দোপাধায় 
অপারচিতের নাগ ৪.-৫শ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
বউ বউ খেলা ৩:০০ 
সসাগরা ১০:০০ 


সুরজিং দাশগুপ্ত 
দাল্তে গ্যেটে রবীন্দ্রনাথ ৫:০০ 


প্রসাদ ভট্টাচার্য ্‌ 
নীড় ভাঙা ঝড় ৬.০) 
প্রতিভা বসু 

নীড়ের পাখি ৪৫০ 
ঘযমের পাখিরা ২.৫০ 
অমরেন্দ্রনাথ দাস ॥ 
শানবারের সম্রাট ৮,০০0 


ডি এম লাইব্রেরি 


৪২ [বিধান সরণপ, কলিকাতা-ড 









মেসি 
১০৫০ 
৪ ৮৯, পর 
. তি রড 
ু 
(০০ 


1: পো .185)267 5৭08 ছু 
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 প্রামান্ত একটু “হেজলীন' স্থপার স্গো ছোয়ালেই মিলিয়ে যায় সেই চকচকে ভাৰ-_পরিচ্ছন্ধ মি 
প্রসাধনের আবরণে রেখে যায় শুধু স্বাভাবিক দীপ্তির ইশারা । দেখুন--এইতো। সেই 


লর্বাঙ্গ- সুন্দর, নিখুত গায়ের রঙ! আর সেটি আপনারই একাস্ত নিজস্ব ॥ 
অন্বাভাবিষফ হাহ্।, অভতিবিক্ঞ ম্ণ “হেজলীন' সুপার স্ব... 

চাপা ফুলের সুগন্ধে সমৃদ্ধশালী । 

আপনান্র সৌন্দধকে দিন তার ন্যাহয প্রাপ্য ! 


৮০০৫৫৫০০০৫০ জ্ঞসাল ০্স্রা 


বারোজ ওয়েলকাষ আযাণ্ড কোং (ইত্ডিসা) প্রাই ভেট লিঃ. 
হেজলীন শ্রেণীয় যাবতীয় প্রসাধনীর নিধাত! 





১ ৮৩-39৬, 





বাদশার দেশে বিদেশী ৯০. ১0০ 


গৃকৃমার রায় 


 মহানগরখর রাশ ৯০:০০ 


গশতায়াম বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাহাড়পনরের ছাউনী ৫০০ 





নিশহড়ানম্দ ! 
বেগম নয় বাদী নয় ৬.০০ 
 একাটি বেগমের অশ্রু ৬:০০ 
সমলতানশ আমল &:০০ 


টি বয়ে ৪:০০ 
মাতমাঞজলের 'আমশরজান &.০০ 


বিশ্ববন্ধ: সান্যাল | মি রাহুল সাংকৃত্যায়ন 
জালিকা বেগ 5. ০০ শ্যাসম্ধ; 
চকবতর এসভ কোং: স্প ৮, টেমার লেন, কলিকাতা-৯ 
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পরাপণালল্নী 
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| মোয়াভিয়া/চিত্তরজন মাই 


দাম্পত্য-প্রেম ৪.০০ 
তেলার জেমস-/অ. ক. হু 
প্রেম এক মন্ত্র ৪.০ 


উমাস মান/সুধাংশমোহন 
বঙ্দ্যোপাধ্যায় 


মধ্যর আমি লারা 


লারনেই-হলেনিরা/বিণেন বার 
মোনা লস! 
দক্ডয়েভাচ্কি/দেবত্রত রেজ 
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রুপা আ্যাপ্ড কোম্পানশ 


১৫ রস চযাটাক্সি স্ট্শট, কলফাতা-১ ২ 
1990256 : ৪০০০ ৯ :346305 


রা 





ফরমের পঙ্গে ডাকঘর থেকে পাওয়া ঞ্জানি অভশার রসির্দট অবশ্যই পাঠাবেন। মানি অডণর রশিদ ছাচ়া এনা বাতিল করা 


: 








ধৃণসম্পল্ন ও ইহাতে দক্ষতার প্রয়োজন আছে। 
উত্তরগুলি নাদ্ট। আমাদের 


অতএব লিটকুইজে সাফল্য ভাগ্য বা দৈবের উ+ 
পনরভর করে না। আপনার জ্ঞান, দক্ষতা 


বন্ধের শেখ 
বুধবার, ১৩-১১-৬৮ 
'লিটকুইজ সাপ্তর্গহকে সমাধান ১৯১৭-১১-৬৬ 


শা প্রকাশিত 
শে রর 15477 কত হতে ১ 
৫ /7/1/4 £72.+59/11541৮ ৰ প্রাইজ লিস্ট ৯-১২-৬৮ তারিখে । 
সরকারণ ভাত ফরম 


41710087089 :- এশা] ৪১০, 41 4074175৮984 ৪25 98001782577 
বচ্ধের নিদিষ্ট শেখ ভাঁরখ £ বূধবার ১৯১৩-১১-৬৮ 
ষ্টব্য ৪0১) প্রতোক কলমে আপনার বাতিল করা শব্দটি কালি 'দিয়ে কেটে দিন; (২) আপাঁন যদি সব কয়টি কুপন না পাঠান, 
তা হলে বাফশ কুপনঙগুলি বাতিল করে দিন: (৩) আপাঁনি যদি মানি ভর্ডারমযোগে প্রবেশমূল্য পাঠান, তা হলে এই এন-ট্রি 


হবে: 0৪) আই-পি-ও ক্রস করবেন না। লিটকুইজ লং ৪১- বোম্বাই-_-৭-এর অনুকূলে টাকা পাঠাল। রর 
1... ৪০-70124 7৩-7 মুত ১৮৪54 
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[2 নি 7 পনি 9৮০ [লগ [9 দল] লনা 
ছি নি সর 0 কা 
19৯০৬ (চা... |1114০চাং... পাত 1007118৬০৩৪ | 








উনি 77577057032 7/77777272727778 
+2%22৫22 6৫229 


এপ ৩ 
০2500018 
পি 1০7০৮৮1৮০ 


। 800কওা  [0চাধাগা 
. 
| এই কুইজে যোগদান করবার জন্য আম [নিয়ম ও শর্তযবলশী পালন করতে পাজশী এবং প্রতিযোশিতা 
৪৬৩ সম্পাদকের বিচার চূড়াল্তভাবে ও 'আইনতঃ বাধ্যতামললকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রত্যেক কুপনের জন্য 
প্রবেশমূল্য £ ৯. টাকা।. 95 দন আগি এম-ও সাঁসদ/ 

0551৭ আই-পি-ও/িট্কুইজ ক্যাশ রাসিদ/প্রাইজ কার্ড ও তার নম্বর... .....* সপপাতালাম। | 
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- এখানে কাস ও এই পরো হরণ 


বররন 


[লিটকুইজের 
সংকলকও এগুলি নির্ধারিত কয়েন, পা। তান 


৩ পন ৬৬5৩ ৬৬ ও কত ৪৪ 9৩ ও+ড%ড 5৬৪৩৮৬৩৬৩৩৩ 5 ৬৪৬৬ ডগ ও 3৬৬ ৬৭ ৬ ৩ 5৬৬ ওক ৩ ৪৭৬৩৩ 5৬৫৩ ওক হশ্থাতখা৬৩ ওল ভারতও ওক ওরা্ $$পাকাডগাবাকাতীগকরকও উবাচ ৰ ) 
| | দন ৮ 2 





















আভজ্ঞতা প্রয়োগ করৃন, আপানি কৃতকার্ম হইবেন। ]. 
ভারিখ 
















“থম ন্কার 





ই, 5956. টাকা 
মানকুইজ [বি-তে লিষ্ট ওয়াচ 

গু 5. টাকা পাঠালে (লটকুইজ গ্্্াহিকের ৮ট সংখা। পাবেন 
৬ স্বনাম ঠিকানা লেখা, ৯০ পয়সা দামের পোস্ট কাড' পাঠালে 


আবলদ্বে সমাধান জানানো হবে। 
গ শএনং লিটকুইজের দকল পুরস্কার পাঠানে। হয়েছে। 
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(14) 
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(18) 


(1%) 


(2$) 


হই তি ৮,0৭8) 


১। প্রাতাট মহান কলা-কাতিতে মূল্য ও মত 
টুকরো। টুকয়ো হয়ে যায় এবং জ্রীবনের 
নৃতন গ্যাক্সলের/ধারণার শুর হয়। ৃ 
২। ভয় কুসংঙ্কারের প্রধান উৎস এবং 
| বিশ্বাসপ্রবণতার/ক্্‌রতায় মুখ) উৎসদের 
অন্যতম । 
৩। ব্ধেয ফে গুণাবলীর কথা কাঁবর। 

সমরবাদশরা প্রশস্ত কার থাকুন না 


সাং্কৃতিক/সামাঁজক সমস্যার উচভধ তয়। 
81 অসম্পূর্ণ মানুষ ও আঅসম্পাপ বাস্টেল 
পাাথবশতে বানী ও লাহ্ট্রেক নিজোদের 
রক্ষার/ত্যাগগ্ৰশীকারেয় জন) প্রস্তুত থাকা চাই । 
ঠে।. অর্থনশীতাষিদ-/বৈজ্ঞানিক মূলত? 
বাবহারবাদণ । | 

৬। ধশিক্ষার/যধামেক। লক্ষা সম্যক জীবন, 
ব্াদ্ধগভ জ্ঞান নয়। | 
ন। গানন জখবনের পঞ্থপ্রুদশশকি শান লাঙ্চ 
সহ্রঙ্গ প্রেরণা, বিশ্বাস আদশীলসাকণ / 
কল্পনা ও সন্বানুভাতির শাক । 
%। মানযষের বারহারগত সম্পপ্কা স্লাধীনাতা, 
মর্যাদা, ভ্রা্তত/সততা স্থায়ী মজ্মদ্ত। 
৯। সাধৃতা/াবনগ্তা দুর্ভাব-ত + জয়কে জষ 
করবার প্রথম পদাক্ষেপ । 
৯০ মানূষ অসাধাকে িশবাপ করাতে পাবে, 
[কস আলন্নকে/ অসম্ভাব্যকে কখনই বসবাস 
করতে পারে না)? 
১৯। চরহ দীলত এ চরম দাল্দ্রা এই উন্শ 


ক্ষেন্ঠ নাক্ককে সক্ষযভাবে বুঝায় দেয় তার 


পারসাপসর /জাখবনেন নিঃসার্পকিতা এ নিলর্থঃ 
কৃত। এলং গোহসশ পথলক চাক গিাচলতা ) 
৯৯1 পাথবশতে অরধোলরও বেশশি দুখের / 
গোলশালের উংন্পন্তি হয় মৃখতাপূর্ণ 
মূল্যাজ্ক্িন থোক্ছি। 

১৩1 একজন মানুল্ষল জ্যান্তত্ব/গযান্তবোধ 
তার ক্গব*নসাধের প্রকাতি থেকে আপাঁন 
£লখগয়ই ধ্মনুমান করেন না! 

১৪। কোন দেশই এত ছারদ্র/আ দম নয় যে 
অন্য দেশের কোন কাজে লাগতে পাবে না 
এবং [নসল্দেহে জাবতের বেলায়ও 
সত্য। 

| ১%। 'ভগধান আমাদের 
| দিযোছেন তার প্রাত অনুগত 
1 হরা আমাদের কাজ । রর 
১৬। কোন ঘানুষের এধর্ম/খ্যাতি সবচেয়ে 
ভাগ্পভাবে টিচার ধরা বতে পারে সে কি 
বলে "তা দয়ে নয়, সে ক করে ভা দয়ে। 


এবং 
কেন, এটা নিশ্চিত যে পেকে নানাবিধ 
| একথা 


জ্যান/পেশা 
থাল্সার চেজ্টা 


২ মানুষ ঈশ্বরের পক্তান, তাঁরই অনু- 


রূপে সম্ট এবং সেই কারণে তাকে সেইভাবে 
| সম্দানিত/প্রফাশিত করতে হবে। 

১৮। কলা এত ব্যাপক/স্যতঃস্ফৃত, মনের 
এমন আঁনবার্য সষ্ট যে, কোন এক দশকে 
| নিধধারত কঠোর রখীতধারায় চিরকালের মত 
নিবন্ধ রাখা ঘাল় না। 


কিরাত াতালতারররকররারাররারাররররররাররনরররররারাহারাাহার 
জষ্উব/১-গপরের ধাঁধাগপ [বাতিল্ন ভারতীয় লেখকদের লেখা থেকে নেওয়৷ কয়েকটি প্রম্ন। 


এগুলি পব ল্পুশ। 
তাহাদের 





সবাক্য ও নিজগ্য লদ্পূর্ণ হর্থ বহন কতে 1. লেখক/প্রবন্ধকারেয় নাম ও 
নার নাম জ্রকারশাবেলমাহানের সঙ্গে লং বই উইফালিতে 


প্কাদ করা হবেঃ 









ৰ 


| 


সম পো রা হা "০. পর, পপ. পর 
আক 


শা, পে, ০৮. রা এ ২ ই টি লি - 





-. ক আরজে জাকান 


 আরষ্টটলের পোযোটিজগ ও: 
| সাহিভতত্ব ১০-৫০ 


|শিল্পতত্ব শাঁরচক়া ৮-০০। নাট. 
সাহিতোর আলোচনা ও লাক বিচার 
১ম খন্ড | নীলদর্পশ, প্রফল্লে, জনা, 
নরনারায়ণ, মেবার পতন 1] ১০:৫০ 


ডঃ আশতাজাষ ভটাগাষের 
বাংলা সামাজিক নাটকের . 
1ববতন 


ডঃ সাধনকমার ভটাচার & 
ডঃ শ্াজিতকমার ঘোষ সম্পাঁদত 
'ীকাজ্ক স্মল্াহল 0৫ 


১২.৫০ 


শ্াধধাপল। জাশাঙগাতলসার লাক্লাপাধ্যায়ের 


কষ্চকমাবশ ও নাটিকার 


গধন্পঙন -৫% 


/ ঃ 
দনগঙাল্ল গাখাশাধ্্যায় এম-ণর 


কাঁব নঙশলাচল্দ ৪.0 


পণ | ৩৩০ ও ৯৯ -, মি আশিস 





নাটক 


হ্যা শা নাযোগশল গোপন) 
হাঁস ২ গনশী, ১৭, পি ৩.০ 
৫ ঠাস (শ্সাগাকগক দ্বার) 
॥ ১ জ্বী ১১ %, ৩. ০০ 


পলস্চন দাঁষ্তিদারের 

| নবারণে  (স্রগলা্তী) ৬,০৩০ 

তাশিনদৃত্তের স্লশবাঁজতি ৩টি একাঙ্চক 
(পৃবরস্কারপ্রাপ্তা। ৩০০০ 


গায়ার গাক্ান্পাধায ও লজাছল দাক্তদায়র 


সঙ্গাক্তসেবশ [িবজয়হাঁর ও ছঠাৎ নেতা 


দশটি স্তশপার্জত বাঞ্চগা একাছক 9১০9 


ধদাবোক্দ গতর [পুরুষ বাঁকত] 
চিরকমাবশ সংসদ ২.0 


কাল্সজয়শ নাটা পংগ্রহ (১হা) 

নীচের ছাল £ উমানাথ তটীচার্শ | ছানষ £ 
সুনীল দত্র। 
শোক অবলম্বনে 'িতনাটি নাটক ৬৯৫০ 


পপ পপ জপ শি পক 








ঘালা জগতে ই প্রথম 





মাঃ দাশল্দ্ বান্দাপাধ্যায় . 





ল্য 


১১৪ 





দেশ 





্ [পপ উদ 15 857 এজন. জন | বা হও উএজকিত 5. টি ৭ হে £ 
| র প্‌. গানের লুর়েই জাগে মনের প্রীতি হা 
] কিট এ : গানই পারে সবাইকে আপন ক'রে তুলতে । দিনে 75 
3... | ূ । অত্ভত: একটিবার সময় ক'রে প্রিয়জনদের নিযে 5 ৰর 
না... বি মনের হতেগানব জনা শুনুন. দেখবেন ফা আনন! বন 
ৃ 
মা 
2:544325 ই 
ঃ 
7 
ৃ 
1 
) 


০ দেবেশ 
রর ০৪ তি? 

ও পদ সই 

তত ৩৯ সব 


একমাত্র এইচ এম ভি-ই 
আপনার পছন্দসই রেকর্ডে 
আপনাকে মনের মতো গান 
শোনার স্যোগ এনে দেয়। 


এইচএম ভি ফিঙেন্টা বেকর্চ প্লে়ারে আপনার মঞ্জি ও দেজাজ *] 
বাফিক হরেক রকম গানবাজন| শুনতে পাবেন...একেবারে আপনার 
নিজের পছল কর] সংগীত। হালফ্যাশানের রেক€ পেয়ার 
এইচএম ভি কিয়েস্টা সববহ এবং সহজে চালান যায়-এসি ও 


খ্যাটারী চালিত ছ'রকম মডেল ৷ সবরকম সাইজও সবরকম স্পঁড়ের | 
রেক$ই এতে বাজে | মজবৃত ও ছিমছাম র্যাপ আযারাউগ্ত 
কাট কটা একি লাস (রেট) হিভ্‌ আস্টার্স ভদ্যেস 


শিল্পকর্মে অগ্রতিবন্থী। কাতেজ ভালা, দাম ক 
এইচএমভির সন্ত প্রকাশিত এই কয়েকটি রেকর্ড শুনে আনন্দ পাবেন-- ূ 


রবীল্ছসংগশত £ আমায় থাকতে দে না__স্বপন গুষ্ট; আমি কেমন করিয়া জানাবো__চিত্তাপ্রয় মৃথোপাধ্যার; দুই: হাতে কালের 
মন্ৰিরা যে-পৃরবশ মুখোপাধ্যায়; তোমার খোলা হাওয়ায়-নামিতা ঘোষাল; গানের ভিতর দিয়ে যখন--ধীরা আমখোপাধ্যায়। 
অভুলপ্রসাদী £ আজি দ্বর্শ আবাস--সুশশল চট্রোপাধ্যায়। ৮ ও ্ 1 
কয়েকটি বিশিষ্ট আধ/নিক গালের রেকর্ড $ িল্পী-ুপেন হাজারকা, লালতা ঘোষ, নীতা সেন, চল্দ্রানশী মৃখোপাধ্যা়। 
যে কোন এইচএমতি তীলারের কাছে জারও ছাজার হাজার রেফর্ত খেকে 


| এইচএমভি 


রা লেসতেছ।। 


ছাম ২৯২৬০ টাক! | 
স্বামী কর আলাদা 
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॥ , ঃ 18187 টা টি 21858525211 ১ ৮8:54/75  বাা [৮5858 2 রর ১25 ৮ শি ৬2১ 1৮ - 147 ৮, না হা শা 
+ (7201 এ টি ২ 22 ০০৯ ০ 2 নত 8557 5৮0 সির ৯ ৮3 : নি 89 2 নিত ই 9: 111 সেনা - 8 

1070 052 ত ॥ ধন ৫০০ ন্যানসি দা চন রব নি ্ মর 15 5 +202 উতর রি 6৯১57 
সি : ১০: ২ 4০2 8 " 7. এ ক এ 2 রি রঃ রর ! দত ১৭২৪ ষ্া রি নু 
। ॥ 5০ পে নত ্ প্র সা টি ৬. ঘর % ত । নু রশ - ঘা টা -। 3 7 ) 
॥ ফন তু টি 2 & ্ এ তত - হি টু 
দ এ ঠা ! া রঃ ্ হু ্ 
তা ন্ট ১০ ্ ন র্‌ 2 তত 8 
- ূ তি. ০ টি. এ টু ৪২ ; ৭ ৪ 
॥ রর « ্ € এ ছ রঙ 
পা. 7 $ 
ক 


এ চিকিৎগীর চাইতে রোগ প্রাতরোধহ জোট রর 

ৃ হল রোগের ক্ষেত্রে এট! আরও বেসী সত্য | কান্ধপ 

| এই রোগে আক্রান্ত হ'লে সুষ্ছ হওয়ার পরও ৰ 

শরীরে বি দাগ ৰা অন্ত কোন অহুশ্থত! থেকে . 

যেতে পারে। বর্তমানে কেনা বিহীন এবং, | 

ই. বিনামূল্যের টিকায় বসন্ত রোগ অতি সহজে 

র . প্রতিরোধ করা যায়। বসন্ত রোগ নিদূল | 
করতে সাহায্য করুন-_টিক! নিন ৪. রি 










১১৬... 








গাম ৪-০০ 


৪৮88৪৪৯১৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৫৬৪১৪৪৫৪৪৪৪৪৭৯৪৭৬৮৪৫৪৬৪৪৪৪৮৪৪৬৩৬৪৯৬+০৪৪৩৬৪৪১৪৮৪৫ 


“. নবম |মরের গীতহাগপক দগন্যাস 


“ব্যোমকেশের ব্রিনয়ন" বোমকেশের তিনাটি অসাধারণ গোয়েশ্দা-কাহিনর 
সংগ্রহ । পৃশউ ছোট উপন্যাস “চোরাবালি” ও “অর্থমনর্থমতে এবং একাটি বন্ড 
গঞ্প “আদ্বিতয়” এই গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। বাংলা সাছিতোর পাঠকদের ঢু 
কাছে সত্যান্বেষী বোযকেশের 'এবং তার কাহনঈগুলির নতুন করে পরিচয় 
দতে যাওয়া বাহুল্য মাত : কারণ, তাঁদের মধ্যে বাস্তবিকই 'এমন কেউ "্মাছেন কনা 


 নান্দেহ, যান কখনও শরাদল্দ বন্দ্োোপাধ্যায়ের অমর সমষ্টি বোমকেশ বকর 


নাম শোনেনাঁন বা তার কোনও বহসাকাহনগী পডেনান, এবং পড়ে তিমন্ধ ও. ] 





আভভূত হনাঁন। সুতরাং সে টি [বিরত ছয়ে শুধু এইটুকু বললে বোধ 
হয় যথেন্ট ষে, এ ব্যাহাম গতনাটও রহসোর জাঁটলতায় বোঘকোশের আগের 


কাাহনপগালর মতই পাঠকদের রোমাশিত করবে বং এনাসর্ সারে বাখবে। 
» ই লেখকের এ 


শজারুর কাঁটা ৪.০০ তৃঙ্গভাদার তীরে ৬-০০ শগখকঞ্কণ ৯৫০ 


কহেন কাব কালিদাস ৩-০০ ধরণশী ঘখন ভবুণী ছিল ৪-০0 
বহু যুগের গপাল হতে ৩০০ 


৩১৪৪৪০৬১$০১১২৪৪১৩৯০৬৪৪০২৪০৪০৮৪৬১৯৪১৩এ৩৪০৪৭০৭০৬৮,১০০১৪ ৮৭ ৪০০০১৩৪৪৭৫০৮৩২১০১৩০৯২৮০১২০০০-০)৭১৫০৯৭৫৭৭5খতব ২৪৬৯৬০১৯১৪৬ ৬৬৪৬০৪২১ব৪১হ৪ 


রম[পদ ।শীধ্রীবু 


বেগম মেরশ বশবাস ূ  পরাজত 


*ধেগম মেল) ববন্বাস” সেই যুগের কাহনগ যখন তানাম হিন্পৃস্থানে একটা বিরাট ..: 
শদাল্লর বাদশ] লমমতাহখীন, রাজপুভরা নব 
মারাতারা ক্লান্ত এবং পূব" প্রান্তে গবদেশী বাণকেরা চক্রান্তে €িলপ্ত। নর 
বৃহত্তম এীভহাসক উপন্যাস “বেগম মেরখ বিশবাস” একাটি সাধারণ 
নেয়েকে উপলক্ষ করে অন্টাদশ শতান্দগর বাংলা দেশের রাজ্ঠাবপ্রবের এক মহান 


অধক্ষয়ের প্রণঙ্গ ম্রেত বহমান; 


চতায়ণ। 


ততীয় মুদ্রণ ॥ দাম ২৫:০০ 


৪৯৬২৭৪৪২৪০৪ ৭৪৪৪০৪৪৪৮৯১ ৪৭০১৪০৪৪৪৯৪৪৪৪ক৭৪০৪৪৪১৩৩০৪০১৪১৬৬৪২৫/৪৪০৬৬ 


নারায়ণ গঙ্কোগধ্য।য়ের 


গান 





অভ্টাদশ শতকের মাঝামাঝি । বাংল্সা দেশ £ 


জুড়ে তখন ঘোর অরাজকতা ॥। সেই 


অসুস্থ, অবক্ষয় যুগের পটভূমিকায 
তি এই ইতিাসাপর় উপন্যাসটি 


মুদ্রণ ॥ দাম ৩.০০ 







সম্রাট 


এ উপন্যাসে লেখক এ যুগের তাপ্তহগন 
শাঁন্তহশন নিঃসগ্াগ মানবসমাজের এক 
করুণ ট্র্যাজক চিত একেছেন। “গর।জত 
সগ্রাঞ বাথ মানবতার কালজয়ী কণাহননি। 


তৃতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৪-০০ , 
্রেষেন্জ মিলের তন ধনাদা-কাহিনী: 


আশ্রা যখন টলমল 


: - ছেলে-ছোকরাদের বাহাত্তর নম্বর বনমালপ্ন নস্কর লেনের মেস-বাঁড় নয়, কলকাতার 


দাক্ষণে নগর-প্রবীণদের এক সরোবর-সভা -- ঘনাদা যেখানে ললীঘঘনশ্যাম দাস, সার 
তাঁর তস্য তস্য পূর্বপুরদষদের নবপুরাণ-কথায় বিজ্ঞানের [বস্ময়ের বদলে হীতহাসের |] 
রহস্যের ভেলাকবাজি। ইীতহাসের রঙ, রস, রোমা, উত্তেজনার সঙ্গে শ্রীঘনশ্যাম |. 


পাক “আগ্রা যখন টলমল ”। 


লম্রত প্রকাশিত ॥ দাম ৪" *০০ 
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০ বিভিগারিিমভাদানিসাি। কাঁলঃ ৯1 কোদ ৩৪-৮২৪৭ | 
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ধছয় ভারত থেকে হাজার দুয়েক করে 
[ব্রটেনে চলে যান। গত পাঁচ বছর, অর্থাৎ ৬২ 





চাব্বশ পশচশ ভারতাঁয় এইভাবে বিটেনে চলে গেছেন। রা | 


বিজ্ঞানী এমন নয়, নানা বৃত্তিধাররী মানুষ রয়েছেন। আছেন, চিকিৎসক, 


এনাজীনিয়ার, শিক্ষক_ এই সব গোন্পের মানৃষ। প্রধানত এ*দের- দেশ যাবার, 
কারণ চাকরি, জাঁবনে উন্নাতর সুযোগ-সবিধের অনুসন্ধান। চাকরির ভাউচার . 
হাতে নিয়েই এরা যান, কেননা ওট:কু না হলে যাওয়া যায় না; টেল +৯ | 


শিয়ে বেশির ভাগই চেষ্টা করেন আরও ভাঙল কোনো সৃযোগ-সৃব্ধে জুটিয়ে 


নেবার। ধরে নিতে হবে, চাকার লিয়ে যাঁরা ব্রিটেনে যান তাঁরা অবসর জশবন রঁ 
কাটাবার জন্যে আবার স্বদেশবাসশ হাবেন না। এমন হবার . কারণ বড় নেই। 
হতে পারে, শষ বয়সে কেউ কেউ দেশে ফিরতে চান। কিন্তু তাতে এদেশের : 
লাভ শক! এ তো গেল যাঁরা চাকরি নিয়ে ব্রিটেনে যাচ্ছেন তাঁদের কথা । মোট 


ভারতায় প্রাত বছর ব্রিটেনে যাচ্ছেন কত? গড় পড়তা হিসেবে নাকি হাজার 


পণ্যাশেক, তার মধ্যে আছে ছান্ন, ব্যবসায়ী এবং নানা ধরনের লোক । ব্রিটেন ছাড়াও 
যাবার জায়গা আছে, রুরোপের নানান দেশ: আমোরকাতেও ভারতীয়রা কিছু কম . 
[ভিড় করে না। বিজ্ঞান ও শিজ্প পারষদের মতে, বিদেশে শোলেও এরা অবশ্য . 


সেখানে স্থায়শ ভাবে থাকেন না, অধিকাংশই ফিরে আসেন: আসেন না শুধু 


বিজ্ঞানী ও কারিগর বিশেষজ্ঞরা। এ'দের মধ্যে বৌশর ভাগই সুযোগ ম্ধানের | 


আশায় পড়ে থাকেন। 


সামান্য ভাবলেই বোঝা যায়, ভারত ছেড়ে যাঁরা বিদেশে যান তাঁদের এক 
দলের উদ্দেশ্য চাকার, 'নিতান্তই চাকার । এই চাকারর ভালমন্দ থাকতে পারে, 
সুযোগ-সৃবিধেও থাকতে পারে। স্বদেশে চাকার না পেয়ে পেটের দায়ে কেউ 
যাঁদ বিদেশে চাকার করতে যান তাতে মহাভারত অশহ্ধ হবার কথা নযর়। আর 


জশবনে সৃযোগ-সুবিধে বা উচ্চাশার স্বপ্ন কে বা না দেখে! তাতে দোষই বা 
কোথায়! নেহাতই চাকার বা পেট চালাবার আশায় যাঁরা বিদেশে 


পাড় দিতে চান, তাঁদের সম্পর্কে অন্তত আমাদের আপান্ত করার কারণ দেখি 
না। এদেশে না-খেয়ে মরার চেয়ে বিদেশে গিয়ে অন সংগ্রহ করা দোষাবহ নিশ্চয়. 
নয়। কর্মপ্রার্থস ছাড়াও আর-এক বিশেষ শ্রেণীর দেশত্যাগ থাকেন-যারা নানান 
রঙান স্বগ্ন নিয়ে সাগরপারে ছোটেন, ভাবেন, ওখানকার মাটিতে পা দিলে দ্‌ চার 
মুঠো সোনা হয়ত পাওয়া াবে। এই ধরনের উৎসাহীরা বরাবর ছিল, এখনও 


থাকবে; কাজেই এদেরণ আমাদের চিল্ভা থেকে বাদ দেওয়া বায়। 


আমাদের দৃশ্চক্তা একমাল তাঁদের নিয়ে যাঁরা এ-দেশের পক্ষে নানাদিক : 


থেকে মূলাবান। এরা কেউ উৎসাহ গবেষক, কেউ প্রার্তভাবান ছার, কেউ ' 
বিজ্ঞান-সাধক, কেউ বা প্রয়োগাবদ্যায় পারঙ্গাম। কস্তৃত এরাই দেশের অঙ্পদ | 


] 


এমন কথা মনে করা ভুল যে. বিজ্ঞানের বা ডান্তারীর একটা ডাগর ইারিরেই 


দজ্ঞানশী/বা দক্ষ চিকিৎসক হওয়া ষায়। এ*দের দেশত্যাগ আমাদের কাছে সমস্যা 
হতে পারে না। িল্তু সমস্যা সেখানে যেখানে যথার্থ প্রাতভাকে আমরা হারাই, 
যেমন ডঃ খোরানাকে হাঁরয়োছ। আমরা নোবেল পুরস্কার পাই বানা পাই 
তাতে বড় কিছ যায় আসে না: আমাদের ক্ষাত তখনই বখন এমন ভারতশবকে 
হারাই যাঁরা দেশের জম্পদ, যাঁদের হাতে এদেশের অনেক বাস্তব কল্যাণ স্বাধত . 


হতে পারে । দেশের উদ্নাতি ও মালের জন্যে এদের হারানো চলে না, উচিতও 


নয়। আমাদের আর্থিক সঙ্কট ও অন্যান্য সমস্যার কথা তুলে যাঁদ, আমরা ক্লমাগত : 


গবেষক, 'বিজ্ঞানশ, প্রয়োগাবদদের হারাতে শুরু কার তবে এই অনগ্াসতার 'তাঁমর 


1 


দর হবে না। সব গোয়ো যোগণই  ফোগশ নয়, কিল্ত কোনো কোনো গেঁয়ো ! 


 ঝোষ্গী নিশ্চয় বোগঁ-_এবং এদেশে নিশ্চয় তাঁদের ভিখ্য গ ওয় প্রয়োজন র 


১১৮ এটা ৫ | | 
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ফধার সকালে কলকাতায়ও প্রাতভাত 
০ হলো বে প্রোসডেন্ট জনসন উত্তর 
'ভয়েখনামে নৃতনতর আঘাতের আদেশ 
দয়েছেন। পশচশ লক্ষ টন বোমা ফেলেও যে 
অগ্নুৎপাৎ সম্ভব হয়নি গত 'িতন বছরে, 
মাত্ত একাঁট 'বিলাম্বত প্লাপর বেতারভাষণে 
বশর চমাকত হয়ে উঠল । শাল্তর বোমার 
দিস্ফোরণক্ষমতার পারমাপ সম্ভব নয় ি- 
এন-টর ওজনে । লন্ডন জনসন সত্যই শেষ 
পর্যন্ত ঘোষণা করলেন যে, উত্তর ভিয়েৎ- 
নামের উপর সব্প্রকার মাকর্নি আক্রমণ 
আপাতত 'নিঃশর্তে নিঃশেষিত। বলা বাহুল্য, 
এই 'সিম্ধান্তে গকল্তুর অন্ত ছিল না; তবু 
স্বীকার না করে উপায় রইল না বে, হোয়াইট 
হাউস থেকে বিদায়ের পুবর্মৃহূর্তে 
প্রোসডেন্ট জনসন ভিয়েতনামে শান্তির 
সম্ভাবনার একাঁট সূত্র অন্তত 'ব*বকে 
উপহার 'দয়ে গেলেন। মাঁক্ন প্রেমের 
অপরাধে সোপর্দ হবার ঝীক স্তেও 
এই সঙগীমত স্বীকীত ভাবষ্যকারের অবশ্য- 
ফর্তব্য। 


তধ্‌ ষাঁদ বিশ্বের আধকাংশ রাজধানশতে 
সশংক উল্লাস অবাধ বন্যার বেগ ধারণ না 
করে থাকে তারও কারণ আছে বইঁকি। 
প্রেসিডেপ্ট জনসনের বন্ধুজনও কদাচ 
অম্বাকার করেনি যে রাজনশীতর দ্যত- 
ক্লাড়ার তিনি চিরধূরম্ধর। উত্তর ভিয়েৎ- 
নামের আঁধবাসীদের দুদ্শায় সহসা 
প্রোসডেণ্টের হৃদয় বিগলিত হয়েছে এমন 
ধার্ণা অনেকের কাছেই আবশ্বাস্য ও 
অকপনশীয়। তবে কি আশ. ধনর্বাচনে উপ- 
রাষ্ট্রপতির সাফল্যকজ্পেই িশ্বাকাশে এই 
অলীক রামধনুরচনা ? প্রোসডেন্টের রাজ- 
নৈতিক অতশত এমন অনাবিল শুভ্র নয় 
যে সম্ভাবনাটাকে পুরোপুরি সন্দেহসল্ভান 
বলে [নর্বাসত বরা চলে। 'নর্বাচনাল্তে 
ভোটঙলক্ষরশী কার স্কল্ধে ভর করে কাকে 
আগামী চার বছরের জন্য স্বেতসৌধে 
আভাবন্ত করবেন তা হীতমধ্যে পাঠকের জানা 
হয়ে গেছে। জানা নেই ভাষ্যকারের। আরও 
অজানা 'নর্বাচনের উপর জনসন ঘোষণার 
আনুপাতিফ প্রভাব। 'নর্বাচন নিম্পাপ্তর 
শেষেও পাঠক এই অজ্ঞতায় লেখকের শারক 
হতে পায়েন। 

৮ 


শনিবারের সধ্ধ্যায় আরও বহ্‌জনকে 
অজ্ঞতার অংশীদার হতে আমল্পরণ জানাতে 
ম্বিধা সামান্যই । উত্তয় ভিয্লেখনামে আক্রমণ 
বন্ধ হয়েছে গত চাষ্বশ ঘণ্টা ধরে। তারপর ? 
প্যারিসে সমাগত উত্তয় ভিয়েখনামশ প্রাত- 
নিধিবর্গ এই সোঁদন ঘোষণা করোছলেন যে, 
মাকিনি উচ্চারণের এক ঘণ্টার মধ্যে তাঁরা 
: তাঁদের অভাবিত পরকক্পনা পেশ করবেন। 
করে হ্যানয় এগারো ঘণ্টা পরে বিশ্বকে হা 





রঞ্জন 


উপহার দিলেন তা উপহাসা বনশ্চয়ই নয় 
কল্তু তাকে গম্ভীর আলঙগনে আবদ্ধ 
করাও আত সহজ নয়। বোমা বন্ধ হলে 
আমোরকার সঙ্গে কথা বলতে রাজ, 1কল্তু 
দাক্ষণ ভিয়েংনাম সরকার যে অস্পৃশ্য; ওর 
সঙ্গে জলচল কী করে সম্ভব? জাতিভেদ 
একান্তই ভারতায় সমস্যা নয়। 


সাইগনের প্রত্যুত্তর প্রস্তুত ছিল। হ্যা, 
হ্াযানয়ের সত্গে কথা বলা যায়। 'কিল্তভু কোথা 
থেকে এলো ওই তথাকাথত ন্যাশন্যাল 
লিবারেশন ফ্রুনট ১ সারবভোম রান্ট্রের উপবণত 
নেই ওর! কোন সাহসে ও বসবে আলোচনা 
বাসরে ভ্রা্গণের সারিতে ? ওদ্ধত্যের একটা 
সীমা থাকবে নিশ্চয়ই । বঙ্গণয় পল্লীসমাজে 
এমন পারাস্থাত আদৌ অজানিত নয় 
যেখানে সব চেয়ে সোচ্চার ঠিক সেই 
ত্রা্মণাঁট যাঁর সম্বল আত সামান্য আর 
পৈতের প্রহার সর্বাধিক প্রখর । প্রোসডেন্ট 
[থউর শোর্যও আত ভঙ্গুর প্রমাঁণত হওয়া 
সম্ভব। এখানে ওখানে সামান্য শোণত্ত 
আতপ্রত্াযাশিত। অতীত আভিজ্ঞতায় এমন 
আশংকার সমর্থন আছে। প্রেসিডেন্ট জন- 
সনের সম্ভবত আনঃস্বার্থ ঘোষণা সত্তেও 
ভিয়েতনামী শান্ত এখনও হাতের পাঁথি নয় । 
সে ঝোপের পাঁখ, আর ঝোপে অনেক সময়ই 
ঈগালে আর পারাবতে পার্থক্য নিদেশ আত 
দুর্হ। 


৮০ 
নৈরাশ্যের মার নেই। আশাবাদশদের চলেছে 
দশদ্নি। তবু ভিয়েতনামের ভাবষাং সম্বন্ধে 


অতিকষায় অতীত আভক্ঞতা সত্বেও 
পারামত প্রত্যাশার 'ভান্ত এই যে আদর্শবাদ- 


বাহর্ভূত বাস্তাঁবক সংগ্রামে আমোরকা আর 
উত্তর ভিয়েনা এমন একটা অবস্থার 
সম্মুখশন যেখানে উভয়েরই  অনবমাননায় 
কা প্রকৃতিষ্ধ না হয়ে উপায় নেই। হতে 
পারে মাঁকিনিশ বোমাবর্ষণে উত্তর ভিয়েং- 
নামের আত মাতার ক্ষাত হয়নি; আমোরকার 
সামারক বা রাজনর্শাতক লাভ হয়েছে তার 
চাইতে অনেক ফকম। লাভক্ষতর এমন 
খাঁতয়াম সব্থা শিরোধার্ধ হলে কোনো 
যগ্ধ দীর্ঘায়ু হোতো কিনা সঙ্দেহ। তবু 
আছে ক্লান্তি, আছে শ্রান্তি, বাজেটদহন 
লাগে। প্রোসডেন্ট জনসনের আল্তারকতায় 
আবষ্বাসী মাঁক্ন মূল্কেও অসংখা। হতে 
পারে হ্যানয়েরও অন্তহীন সংগ্রমের একানত্ত 


ঙীঁ 


অপারহার্য ছিল। 


£বধ্বাসণদের প্রধাম আবাসস্থল জম্ডনের 
কোনো পল্লীতে । এহ বাহা। কারোই অজানা 
নেই যে প্যারসের বর্তমান মৃকাভিনয় 


প্রধানত দু'জনে মুখোমুখি বাঁসবার । 


চতুরঙ্জগের অবতারণায় বাধাব 
হতেই পারে না যে 
ওয়াশংটন সাইগনের সম্ভাব্য অবাধ্যতা 
সম্বন্ধে একেবারেই অনবাহত ছিল । মস্কোর 
অনাতাবজ্ঞাপত দৃতালতেগ্ড হ্যানয়ের 
বিনীত কিন্তু অপরাস্ত দম্তের তথ্যও 
নিশ্চয়ই জানা ছিল। তবু ভরসা আছে কথা 
হবে। সংঘর্ষের অঞ্ত না হলেও তার 
রৃপা্তর ঘটবে । ওয়াশংটন বা হ্যানয় যাই 
বল:ক. বতমান অবস্থার সার্থক ও সঙগতু 
'ববরণ বোধ হয় হবে শিবরাম চক্কবতাঁর 
ভাষায় £ হ্যাঁ-নয়। ফরাসী ভাষায় চম্দ্রবিন্দু 
সহজেই আসে। 
৬ 


পরশুরাম পুলকিত হতেন বে তাঁর 
“না মানেই হ্যাঁ” আজ আন্তজাতিক পার- 
ভাষায় পারণত হয়েছে । আমোরকা, উত্তর 
গভয়েৎনাম, দক্ষিণ ভিয়েখনাম আর ন্যাশন্যাল 
'লবারেশন ফ্রন্ট বা ভিয়েংকং_এই চারের 
মধ্যে আলোচনা শুরু হবে কিনা লেখার সময় 
তা জাঁননে। জান যে কথা শুরু হলেও 
এক পক্ষের হ্যাঁ আর অপর পক্ষের 'না, 
সাধারণত পরস্পরাবরোধশ হবে না। এতে 
মন্মাহত হবারও কারণ দোখনে। প্রাতকৃল 
প্রতিবেশীর শান্তিপূর্ণ সহাবস্ধানই কি 
ভারতের তথাকাথত নশীতি নয়? 

ভয়েখনামে ভারতবর্ষের আপন রাষ্টী- 
স্বার্থ কখনোই অপারামত ছিল না। আর্থ- 
নশীতক সংযোগও সামান্য। রাজনশীততে 
ভারত অকারণে জাঁড়ত হয়োছল ইন্টার- 
ন্যাশন্যাল কন্ট্রোল কামশনের সঙ্গো। দল 
না জানলেও, সেই মোড়লশর বায়না শেষ হয়ে 
গেছে অনেক গিন। শ্ীমতশ হীন্দরা গান্ধশ 
তবু যাঁদ তাঁর অসংখ্য অনাবশ্যক বিবৃতিতে ' 
[ভয়েংনাম সম্বন্ধে অসংলগ্ন উীন্ত করতে 
আবরত থাকেন ভার ব্যাখ্যা হয়তো 
বায়োলাজতে £ পিতার অভ্যাস ছল প্রগলভ 
ভাষণে । ভিয়েংনাম সম্বন্ধে শ্রীমতী গান্ধী 
ক বলেন তার আন্তজাতক অবাল্তরভা 
সতাই অপাঁরসম। আকাশবাণশ আর 
কয়েকাট অনুগত সংবাদপন্র অবশ্য স্বতন্ত্র 
কথা । 

আলোচ্য প্রসঙ্গ তধু শয়েধনাঘ। 
সেখানে শান্তর আশা কত়ু ত্যান্ধ্য নর। 
এমন ধারণা অবাস্তব যে মাঁক্নী বিদায়েই 
হবে ধযোঁদ কখনো তা পটে) শাচ্তর 
আবিভাব। বর্তমান গৃহযুদ্ধে বাহঃশা 
ইন্ধন য্যাগয়েছে নিশ্চয়ই, ফিল্তু এই যাহঃ- 
শান্তর সংখ্যা এক নয়। বাইরের সাহাধ্য 
ছাড়াও এই গৃহযুদ্ধ 'তার আপন দশর্ঘ- 
দজটাবত চলংশান্ত না হারাতে পারে। 'কিচ্তু 


১২০ 


বাইরের বাম্ধবরা বিদায় না নিলে গৃহ- 
শারতার শেষ হবার সামান্যতম ল্ভাবনা 
নেই। সিস্টার জনসন শুধু আপাতত উত্তর 
1ভয়েখনামে হানা শা দেবার কথ। বলোছেন | 


নায় 1নাখল ভরত কাগ্রেস কানাওর 
/গ1 বশেষ আধবেশন বঙলোছ। বিশেষ 
এহ কারণে খে, সাধারণ ধীত অনসারে 
এই আধবেশন ভাবা হয়ানি। ডাকা হারে 
এখন কিছ: সংখ সদসার অনগোধে 
যাদের একত ইচ্ছ। যে খোলাখশলভাবে 
তাঁরা দেশের এারুক্ষপর্জে সমস বা প্রা 


গিয়ে আলোচনা করতে পারেন এপপের 
মধো শ্যামনন্দন নশ্র এবং আরও অনেকে, 


আছেন, যাঁদের সাধারণত কংগ্রেস নেতৃত্বের 
সমালোচক বলে ধরে নেওয়া হয়। যেকোন 
দশের নেতত্ষর সমালোচনা সনসারা সব 
সময়ই করতে পাবেন, এবং সেআধকার ও 
নিশ্চয়ই সদসাদের আছে। কারণ, প্রচতাক 
রাজনৌতক দলের এবং বিশেষ করে 
গ্রেসের পক্ষে আত্মসমালোচনা বা সমস॥া 
আলোচনার প্রয়োজন হয় নাঁদিন্টি পথ ও 


মতকে স্যানয়াগ্িত করার জন্য। প্রকতপাক্ষ 
আলোচনার উপরই দঞ্পের রাজনোতক 


কর্ম-ক্ষমতা প্রধানত নিভপ্পিশীল । সেকারাণ, 
গোয়া আধবেশনের গুলাব নিশ্চয়ই আছ্ছে। 


গকন্তু অইধবেশনের গুহ প্রাতিফাজত 
সয় তখান, যখন দলোর নেতৃত্ব আধিবেশল 
গ্ত্যণ্ধে আগ্রহ প্রকাশ করে এবং 
লাননে যে-সব সথপন উপাস্থত হয় 
সেগুলোকে সকলের সামনে রেখে সদসগ্দলী 
সম্পীজ্ঠগ৬ মতানভ গ্রহণ কর হয়। আগে 


দলের 


দেশ 


হতে পারে । "নবাবের অনূমাতি, কালি হবে 


রি 


র৭”। দাক্ষণ ভিয়েশাম এখনো, আকন 
ভাবায়, আতি উল্মুন্ত। আমোরধা আর 
[ভয়েংনাম ছাড়াও অন্তরীক্ষে অগেগএাণ 





স্ম্রি 


হাক 


'নাখিল ভারত কংগ্রেসের আধিবেশন 
বসন্ত সারা দেশে একটা প্রচণ্ড আগ্রহ প্রকাশ 
[পত আধবেশনের সধান্ত এবং আলোচনা 
সম্বন্ধে । প্রত আধবেশনে আলোচত হত 


দেশের প্রীধান প্রধান প্রশ্নগনলো, যেসব 
প্রন সত্যো সারা দেশের মানবের যোগ 
থ।কত। নঙঈীতিগতভাবে অথবা আদশগিত- 
ডান আগেধ্ার আধবেশনে ধে-সব সিন্ধান্ত 


শেওয়া হয়েছে সেগুলো দেশের মাননষের 
মঙ্গল এনেছে কি না. তা ভিন্ন প্রশ্ন। 
কারণ, বহু অধিবেশন, সাধারণ অথবা 
বাঠষক সভায় এমন সব সিদ্ধান্ত আগে 
নেওয়া হয়েছে যা কোনভাবেই কাধ'কর 
করার চেছ্ঠা হয়নি ।  বেমন, উল্লেখ করা 


ধেতে পারে, ভূবনে*বর আধিবেশনে সমাজ- 
তন্ত প্রাতজ্ঠার বে সিদ্ধান্ত নেওয়া হায়েছল 
তা” কাধকর করার জনা পরবতগকালে 
ধেশ কয়েকটা আঁধবেশনে আলোচিত হয়ে 
গিয়েছে ; কিন্তু সব আলোচনা এবং সবরকম 
সাঁদচ্ছা প্রকাশ করা সর্েও ভুবনেশবরের 
পারুত্বপূর্ণ সম্ধান্তগুলো কাগজের পাতায় 
আখরের মধোই সশমাবম্ধ হয়ে আছে । তব, 
বঙ্গ্গান আলোচনার প্রসঙ্গে সে-্রিশনিও 
[ভগ্ন প্রসঙ্গ 

গোরা অআপলেশল প্রসঞ্চো এই প্রস্লাঠাত 
7 £ থিনেত জা পানের উহাতে তাবং 


রং পদ লী ৯ রঃ টি নিহিত 
তেয1 বি, প1০৩৯শ] (কি সতত বারি। হয়নি ৫ 


তা 


একাঁধক অনাপক্ষ | শুরুবারের শুভ চলা 
নেও শ।থতিক।নীদেল কিয়ংকাল ' অপেক্ষা 
বগতে হবে বলে আশতকা কার। 
৩।১১।৬৮, 


বিশাষ সমঙ্গা আলোচনার জনা যাঁদ বিশেষ 


আধবেশনের প্রয়োজন হয়ে থাকে, নিশ্চয়ই 
বিশেষ আধবেশনের প্রয়োজন আছে। কিন্ত 
কেন প্রশনকে গোয়। আধিবেশনের সামনে 
রাখা হয়েছে? দেশের অর্থনোৌতিক অবঙ্থা 
বা দুরবপথা 2 যোদও বহু আলোচনা 
এ.সম্বন্ধে হয়ে গিয়েছে এবং বহু লিদ্ধা্তও 


নেওয়া হয়েছে) রাজনৈগতক ভাট কোন 
প্রত ১ আল্তজর্শীতক কোন সংকট 2 কম্লা 


দেশের ভিষাং কমপিদ্ধাতি বা কশনিশীতি ও 
এ-পধল্ড যতটুকু প্রকাশা আলোচিত 
হি ভা-থেকে এরকম কেন গত্রহপর্ণ 


প্রন লা সংকটের কথা ওগোন। প্রধান 
আলা) পিষয় হিসাবে যা গোলা আধ" 


বেশনের সামতুন রাখা হায়োছি, তা মাদকদবা 
বজ্জঞশা। গাদবদ্রবা সন কঙগ্ুলের বাল 
কালে র্ধারিত বশাতি ও নীতির একান্ত 
গাও । হয়ত, বাস্তবকে সামনে রেখে এই রশীতি 
& এত দেশের সবি সমগ্রভাবে কাষকির 
বর] হযাঁণ বা সম্ভব হয়ানি। যেমন, পাঁশিল 
বাংলার কথাই ধরা যাক এই) প্রশ্নটা যখন 
প্রথন ওঠে, তখন স্বগতি ডাঃ ব্ধানচন্দ বায় 
পাস বাংলার মুখামন্তীী) মে লগাত 
[হসাবে ডাঃ বায়কেও এই প্রশনকে কেন্দ্রীয় 
সরকারের টি্দশা অনুসারে গ্রহণ করতে 
হয়োছুল: বিকল্তু বাস্তবকে [তিনি অস্বীকার 
করাত পারেননি । লে-কারণেই, পারশগর্শ 
*গাত হসাবে গ্রহণ করতে [ভান মাজ 
হননি । বপুশষ কারে, বারবার একটা প্রশ্নই 
মাদকদ্রবা বর্জন নশাতির পিরুদ্ধে মাথা তাল 
দঁরড়মেছে | সেটা উঠেছে রাজ্য সরকারের 
রাজস্ব সম্বন্ধে । 

ধর্তমানে যে-অর্থনৈতিক কাঠামোতক 
দেশের সামনে ব্রাখা হয়েছে, বিচার করছে 
দেখা যাবে তার মধো কেন্ছু ও রাজোর সমপক' 


অভান্ত জাটল হবার সুযোগ গেয়েছে। 
কেছ্ছে এবং রাজ্যে যাঁদ ভিত দলমভতের 


প্রাধান শ্রাভান্ঠিত হয়, তাহলে রাজনোতক 
সম্পকণ যেমন জটিল হতে পারে, তেমনি 
অর্থনোতিক অবস্থাণ্ড আনিশ্চয়তার মধো 
৮" যেতে পারে। গত ধনর্বাচনের পর 
[বাঁভ রাজা যখন অ-কংগ্রেসগ দলগুলো 
ক্ষমতায় আঁধা্ঠিত হয্ন তখন এই সমস্যাট। 
আরও স্পঙ্ট রূপ ধারণ করে। এই অবস্থ 
যে অদ্‌র ভাঁবষ্াতে পারবর্তন হতে পারে 
সে-ইত্গিতই বা কোথায় ১ তাছাড়া বড় প্রশ্ন 

উদ্নয়ন কাজের জন্য হয়ত কেলদু 
ফিলা্স কাঁমশনের : সংপারিশ 
ত*সারে পিছু সাহাধা রাজ্য পরকাষকে 


বাহুক্িবি। 


লো 


২৩ কার্তিক ১৩৭৬ 
ওয়া হয়; পকল্তু বার্ষক খরচের মোট 
এয়ত্ব গ্রহণ করতে হর রাজ্য সরকারকে । 
লে, ভাঁঘ রাজস্বের মত মাদকদ্রব্য থেকে 
।গয়া রাজস্বর উপর অনেকাংশে নিভর 
করতে হয়। এই মোটা অংকের রাজস্বকে 
1” 'দয়ে কোন রাজ্য সরকারের পক্ষে আজ 
।র মাদকদুব্য বর্জন নশীতিকে বাস্তব কর্ম 
"ঘা গহসাবে গ্রহণ করা সম্ভব নয়। 
তাছাড়া, এটাই কংগ্রেসের একমাত নখাত 
গ়। যা কায্কর করা হয়নি। তা যাঁদ 
র তা হয়, তাহলে হঠাৎ এই একটা প্রশন 
শীানয়ে আলোচনার জন্য একটা বিশেষ 
আধবেশনের প্রয়োজন হল কেন £ এর কোন 
সদুতুর কংগ্রেসের কোন মহল থেকে পাওয়া 
যায়ান। ভবশা এই সঞ্জো আরও একটা 
আলোচা বিষয় জুড়ে দেওয়া হয়েছে । সেটা 
হল চতুর্থ পণ্বার্ষক পারকঙ্পনা। 
প্রথমতঃ, চতৃথ পণ্বার্ষক পারকশ্পনা 
এখনও সপন্ট কোন রুপ নেয়ান। এর ভাঘিকা 
টুকু প্রচার করা হয়েছে তা থেকে পার, 
কঃপনার একটা আদর্শগত রুপ হয়ত 




















তনুষ্ান করা সম্ভব. গিকল্তু বিশেষ আলোচনা 
সব নও হতে পারে। কারণ, পার- 
হপনার অথনোতিক 'দকটা এখনও অভাল্ত 
সপচ্ট করা হয়ান । তবু, সামাগ্রকভাবে 
মতা ক, আলোচনা হতে পারে। কিল্তু 
সআলোচনাই ক বিবশেষ অধিবেশনের 
ক্ষ ঘথেল্ট ও 

(ধুথস্ট ।কনা সেটা হয়ত বোঝা যাবে 
'গায়া আধিবেশনের সার্থকতার মঞজ্যায়ন 
এর সন । তা যতক্ষণ সম্ভব না হচ্ছে 
৬তঙ্গণ কয়েকাট বিষয় সামনে রাখলে গোয়া 
ভধপেশনেল বৈশিল্টা হয়ত চোখে পড়তে 
গারে। প্রথমেই আলোচনা করতে হয়, এই 
তধবেশন  সম্বচ্ধে কংগ্রেস সদস্যদের 
ওংস.ধ। 1বাঁভনন প্রদেশ থেকে বেশ কিছ 
সংখাক সদসা নিশ্চয়ই এই আঁধবেশনে 
বোগপাণ করবে। কারণ, নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কামার আঁধবেশনে যোগদান করা 
গাঙ্ন প্রদেশের সদস্যদের বিশেষ আধকার 
এবং বিশেষ সুযোগ | এই সুযোগে 'বাভন্র 
পরপশের সদস্যরা তাদের নিজ প্রদেশের 
জাভঞ্ঞতাকে আঁধবেশনেন্স সামনে রেখে 
দল আলোচনাকে স্হানিয়াম্মত করতে 
গারে। খেখাথই পারে কিনা সেটা অবশ্য 
পা প্রশ্ন । কারণ, কংগ্লেসের বিভি্ আধ- 
এশা দেখা গিয়েছে ওয়াকং কামাট 
স্মালতভাবে সদস্যদের আলোচনার আগেই 
সিদ্ধান্ত গ্রহশ করে, সেই [সম্ধাম্তই 
শকাশা আঁধবেশনে সমার্থত হয় এবং 
নাত হয়। সকল প্রদেশের প্রাতানাধদের 
1 সীবস্তার আলোচনা স্ধারা [সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
শীত কাগ্রেস আধিবেশনে এখনও গৃহ 
ধা স্বীকৃত হয়ান।) িল্তু গোয়ার বর্তমান 
সাধবেশন সম্বদ্ধে দবাক্ন প্রদেশ থেকে 
"উন কোন উৎসাহ দেখান হয়ানি। 


দেশ 


পশ্চিম বাংলার প্রাতানাধর়া খল 
ভারত কংগ্রেস কাঁমাটির প্রীত আঁধবেশনে 
অতযন্ত আগ্রহ নয়ে আলোচনায় যোগদান 
করে। তাছাড়া, কংগ্রেস গয়ার্কং কামাঁটর 
সদস্য হিসাবে শ্রীঅতুল্য ঘোষ কংগ্রেসের 
সর্বভারতীয় নেতৃত্বর অংশশদার বলে, 
পাশ্চম বাংলার প্রাতনিধরা প্রাতি আধবেশন 
অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে যোগদান করেছে। 
এবার বেশ ফিছুঁদন আগো থেকেই পাঁশ্চম 
বাংলা কংগ্রেসের প্রাতানাধরা গোয়া আধ- 
বেশন সম্বন্ধে খুব বেশশ উৎসাহ প্রকাশ 
করেন্নান। বরং একটা আগ্রহের . অভাবই 
দেখা দিয়োছল । প্রত্যন্ত কারণ হিসাবে ধলা 
হয়োছল যে, নভেম্বর মাসে (তখনকার 
ঘোষণা অনুসারে) মধ্যবততভ নর্বাচনে 
সদসারা অত্যন্ত বাস্ত থাকবে বলে কোণ 
প্রাতীনাধর পক্ষে গোয়া আঁধবেশনে যোগ- 
দান করা সম্ভব হবে না। তারপর সে- 
ধনর্বাচন পাছয়ে গেল আগামধ ফেব্রুয়ারী 


পর্যন্ত। এই 'ির্বাচন 'পাছয়ে গেল অবশ্যই 


উত্তর বঙ্গো ভয়াবহ জলোচ্ছহাসের ফলে। 
এবং এই কারণেই, সমগ্রভাবে পাশ্চমবাংলা 
কংগ্রেসের প্রাতানাধদের গোয়া আধবেশনে 
যোগদান করা সম্ভব হল লা কিছু প্রীতি- 
শনাধ এবং শ্রীঅতুল্য ঘোষ গোয়া গিয়েছেন; 


দকল্ভু বেশশর ভাগ গ্রাতানাধই যানান। 
কারণ, সমগ্রভাবে উত্তর লঙ্গ রালিফের 


কাজ করার জন্য কংগ্রেস সদস্যদের 
আত্মানয়োগ করতে নরেশ দেওয়া হয়েছে বলে 
প্রাতানাধদের পক্ষে গোয়া যাওয়া সম্ভব নয়। 

বাস্তব অবস্থা বচার করলে দেখা যাবে 
পশচম বাংলার কংগ্রেস প্রাতানাধদের পক্ষে 
এই অবস্থায় গোয়া আধবেশনে যোগদান 
করা হয়ত অসন্গত মনে হত । কিন্তু আরও 
একটা বাস্তব অবস্থা কংগ্রেসের সামনে এসে 
দ্ীড়য়েছে। গোয়া আঁধবেশনে এমন কোন 
কমণূচশ নেই যাথেকে বোঝা যার যে, 
কংশ্রেস সংগঠনের কোন গহুত্বপূর্ণ নর্বাচন 
হতে পারে এই আঁধবেশনে। হায়দ্রাবাদ 
কংগ্রেসে ছিল গয়ার্কং কাঁঘাটির নিবাঁচিজ 
সদসাদের নির্বাচন। যে-নিবাচন ছল 
অতান্ত গুরুত্পূর্ণ, অন্ততহইপক্ষে কংগ্রেস 
নেতৃত্বর কাছে । এই নর্বাচন উপলক্ষ্য করে 
কংগ্রেস নেতৃত্ব অত্যন্ত স্পঘ্টভাবে 'শ্বধা- 
বভন্তক হয়ে গয়োছিল। এই 'বিভস্ত নেতত্বের 
একপক্ষ নিশ্চয়ই ছল প্রধানমল্লী আ্ীমতশ 
গাম্ধী। তাই হায়দ্রাবাদের নির্বাচন ছিল 
প্রাতানাধদের কাছে এবং বিশেষভাবে, নেতৃত্ব 
একাংশের কাছে অত্ভ গুরুত্বপূর্ণ । 
প্রাতটি সদস্যর ভোটেয় গুরুত্ব ও প্রয়োজন 
ছিল অনেক বেশ । হায়দ্রাবাদের পর হয়েছে 
ধদল্লশতে 'নাথল ভারত কংগ্রেস কাঁমাটর 
আঁধবেশন। সে-আঁধবেশনও কিছুসংখ্যক 
সদস্যর অনুরোধে ডাকা হয়েছিল । "দাশ 
আধবেশনে কংগ্রেস সংগঠনকে সুসম্বব্ধ 


১২৯ 


তেমান প্রয়োজন হয়োছিল 
আধবেশনে 'বাঁভল্ল রাজ্যে মধাবতর নির্ধাচন 
করার উদ্দেশ্যে ণর্বাচন কাঁমাটর সদস্য 


£ 


আহ 


?ণর্বাচন করা । এই 'নর্বাচনে্ কংগ্রেস 
নেতুত্ষের  অক্তদ্ব্দন অত্যত  খাঁনষ্ঠভাবে 


সতযন্ত ছিল। তাই 'বাভল্ল প্রদেশের প্রাতটি 


প্রাতানাধির উপাঁস্থাতি ছিত্ অত্যক্ত . 


এবং 


প্রয়োজনশয় 


অন্ত গনরুত্বপূর্ণ। 


গোয়া আধবেশন সম্বন্ধে এমন কোন 


প্রয়োজনের বথা শোনা যায়ান। 
সে-কারণেও কোন প্রদেশের শবাভম্ব প্রাত- 
নাধর উপাস্থাতি তেমন প্রয়োজনীয় নয়। 
হয়ত গোয়ার বিশেষ আধবেশনের বোঁশল্টা 








এবং অলক্ষ্যে. ক 
আগে কেন্দ্রীয় রে বর কর্মচারখদের 
“দনের স্ট্রাইক উ প্জসদু্ত 
মধ্যে প্রাতদ্বান্দহতা তি. 

করার সুযোগ পেয়েছে সে-স্ুযোগ এসেছে, 
স্ট্রাইকের পরবতস্কালে কেন্দ্রীয় সরকার 
যে-সব ব্যবস্থা গ্রহণ করে তা উপলক্ষ করে। 
এইসব ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয় প্রধানমল্তগ 
যখন গবদেশ সফরে ব্যস্ত জেন । সেই 
ব্যবস্থার ফলে, গবাভয্ প্রদেশ এবং বিশেষ 
করে পাঁশ্চমবাংলায় পাজনোতিক প্রাতীক্লয়াও 
স্পম্টভাবে দেখা [দয়োছল । সেই প্রাতাক্ষয়া 
মধাবতস [নর্বাচনের পারপ্রোক্ষতে কংগ্রেসের 
অনুকূল নিশ্চয়ই ছিল না। প্রধানঘল্ত্রী 
করে আসার পর কেন্দ্রীয় সরকারের 
অনেকগুলো বাবস্থার পারবতন করা হয় 






এবং মন্তীসভার সেকেটারখীর কাছে এগন 
একা নোট পাতাল হয়, যার মুত বস্তব্য 
এটাই ছিল যে, হয়ত এই রাজনোতিক 


পারাস্থাভি রোধ করা যেত। 


সপন্টভাবেই এটা গ্রধানমল্তী-ীবরোধী 
নেতৃত্বর প্রাত কটাক্ষ । এই কটান্দ এসেছে 
গোয়া আধবেশনের ঠিক পর্ধ মহ্াতে। 
এটা গোয়া আধবেশনে কোন জাটলতা 
সান্ট 'করবে কিনা এখনই বলা সম্ভব নয়: 
কারণ, গোয়া আধবেশনে, মহশশর, মহারাষ্ট্র 
প্রভভাভ প্রদেশের বিশেষ সমস্যা সামনে 
আনার চেস্টা হতে পারে। তা যাঁদ হয়, 
তাহলে কংগ্রেস নেতৃত্বের একাংশও এই 
কোলাহলের মধ্য জাঁড়য়ে পড়ডে পানে। 
কোলাহলটা যে প্রত্যক্ষ কোন্দলে পর্ষবাঁসত 
হবে না এমন কোন আমবাস অবশ্য নেই; 
ণকম্তু বাস্তবের দিক থেকে শোবচার করলে 
দেখা যাবে নেতৃত্বের প্রাতিষ্ধান্দহতা 
আধবেশনকে আচ্ছন্ন না-ও করতে পারে। 
সর্বাবচারে এটাই মনে হওয়া স্বাডাবক 
যে, গোয়া আধবেশনের রাজনোতিক বোৌঁশিষ্টয 
বাগুরৃত্ব অত্যক্ত সীমাবদ্ধ। 


হয়ত. 


৯ 
শ্ ] 


গোয়া 


ছাড়য়ে দাও ক্ষমা 


শরংকুমার মুখোপাধ্যায় 


আজ ভোরবেলা উঠে বারবার আমার ক্যানং স্টেশনের কথা 
মনে পড়াছল। কুড়েদের জীবনে দি একটি ভোর আসে 
এইরকম-যার রং ফুরফুরে নীল। মূতদেহের ওপর সেই 
সব ফুল ঝরার শব্দ হয়, যারা ক্ষুদ্র লঘু, যাদের রং টগর. 
ফুলের মতন শাদা। 


চমকে ভাঙে ঘূম। কারো কাছে ক্ষমা চাইতে ইচ্ছে করে। 
কোনো অপরাধের কথা মনে পড়ে না, শুধু নিজের শরশর 
থেকে অদ্ভুত দুগ্ধ বেরোয় এক রকম, মনে হয়, পচা বাঁড়টা 
থেকে বেরিয়ে কোথাও ঘাসের ওপর বাঁস। 


যেন কাল রানে ঘুমের মধো কোনো গুরুজনের গায়ে পা 
লেগে গেছে। পায়ের আঙুলে তাই চন্দনের গম্ধ--আমার 
ভালো লাগে না। অনুশোচনায় পিছল হয়ে যায় মৃখা। 
মাথার ভেতর থেকে অজন্ কাঁট-পতঙ্গ বোরয়ে সারা 
বিছানায় খশুজে বেড়ায় আক্ুমণের চিহৃ, খুজতে খসুজতে 
ক্লান্ত হয়, ফিরতে পারে না আর। 


একটি একট করে ওদের গুছিয়ে তুলতে চেষ্টা কার। বাল, 
দেখ দেখ, কেমন ফুরফুরে নীল এই ভোরবেলা । সন্ধান নয়, 
এখন ক্ষমা চাইবার সময়। পাঁথবীর সব নিরপরাধ মানুষ 
এই সময়ে প্রার্থনা করে। বলি, তোমরা আমার সঙ্গে এসো 
ওই ঠান্ডা ঘাসের ওপর । আমরা নতজানু হয়ে বাঁস। 


অনেক দিন আগে ক্যানিং স্টেশনে যেমন আমরা একদল যূবক 
প্রার্থনা করেছিলাম, হে মহাদ্যুতি, আমাদের শরীর থেকে 
রাত্র মুছিয়ে দাও,তেমনি আজ আবার করজোড়ে বলতে 
ইচ্ছে করছিল, আমাদের প্রসারত বুকের ওপর ছাঁড়য়ে দাও 





ক্ষমা 8৪ অজন্র লঘু সাদা নিঃশব্দ টগরফুল। 


পারাচভার সৌজন্যে 


প্রণবেন্দ; দাশগ।স্ত 


এই তীব্র দিন থেকে যতো নিই, ততো থেকে যায়। 
ছোটো লিমলা ঘুরে যায় : সাদা রাস্তা রঙিন বাঁড়তে 
পোষা কৃকুসের মতো গাহণশর উঠান নাচায়। 

ঠিক বান্ধবী নয়: পাঁরচিতা: এক যুগ পরে দেখা এই 1 
দীর্ঘদেহ স্বামশ, আর ফুলের মতন শিশু সাজানো বাগানে: 
তারই জন্যে এত সব? হ'তে পায়ে । সমস্ত সময় 
এক বাঙাঁঞিনশ তার উজ্জবলল হাঁসতে এঁ-সমস্ত পাহাড় 
নতুন গানের মতো বেধে তে পেরেছে বলে কি 
শুধু দিন তীব্র হয়, দ্ঢাতিখণ্ড উজ্জল আবেগ 

সোজা প্রসপেন্তে নিয়ে সযেরি ভেতরে করসায় ৯ 

দমকা কথার টানে সমস্ত আড়াল একাকার, 
পোড়-খাওয়া কলকাতা বুকের ভেতরে 'নিবে যায় ॥ 


মানাচন্্ 
সঃধেল্দ্‌ মল্লিক 


জন্মসূত্রে পাওয়া ব্যর্থতা আর একটা পোকায় কাটা মানা 
যার তিন দিকে গাঢ় সমুদ্রের নল । 

তারই 'দকে ভাকয়ে তাকয়ে খেলার মাঠ ছেড়োছিলাম। 
মানাচঘে আমার দেশ গোলাপশী। 

ভেবেছিলাম পরাধশনতার রঙ এতো স্জর! 


আজো সবৃজ গাছের নিচে 'ভখারীর গান 

বৃম্টিতে মুছে যায় অশ্রুতরত্পোর মতো । | 
কেবল মাকে মনে পড়ে-তিন দিকে নীল সমহদ্রঁ_ 
গায়ের রঙ বর্ষাভেজা গোলাপ । 

সে-ই আমার স্মৃতি স্বস্নে দৃঃস্বগ্নে পর্ববাঁসত আকাঙ্ছ্া; 
মা, আমাকে ক্ষমা করো । 

শরশর আমার দু খের মতো মহৎ হলো না 


বান কাছে মলিন মানাচত একদিন হাত বাড়িয়ে! , 





একটি ঘোর প্যাঁচের ব্যাপার, 


তিষীতে এমন বহু ঘটনাই ঘটে থার্কে- 
গু যার অভাব রহস্যময়, আমাের বযজ- 
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টু ঘাদের কখনো কল্পনা করোন। 
চ্ঘর্গে অনেক কিছুই ঘটতে পারে, সে তো 
অলোককেরই হেভ-কোয়ার্টার। কিজ্তু 
মর্ভেও মধ্যে মধ্যে আমাদের ঘোরতর চমকে 








হয় তেলটা খাঁটি) অভাব হয় না। 'কিল্তু 
এ সব আলোচনাও থাক। আম আপাতত 
চন্তাগ্র্ত আছ অন্য কারণে। 


কোনো অগ্যবান ব্যান্তর একাঁট দামী 
মোটর গাঁড়তে চাপবার দুর্লভ সৌভাগ্য 
আম লাভ করোছিলুম িছাঁদন আগ্ে। 
শহরতলীর একাট স্ট্যাপ্ডে 'নরুদ্দেশ বাসের 
জন্যে আধঘণ্টা ধরে দাঁড়য়ে আছ, এমন 
সময় সেই পারাচত দয়াল ভদ্রলোক 
আমাকে একট “উথান” দান করলেন। 
কৃতজ্ঞ আর পুলাকত প্রাণে সেই গাঁড়তে 
খানক দুর এগিয়েছি, এমন সময়, যা হয়ে 
থাকে গাঁড়র স্টার্ট বঙ্ধ হয়ে গেল। 

তারপর রুটন-ওয়ার্ক মাফিক বনেট খুলে 
খুটখাট করা হল, ভদ্রলোক গোটাকতক রেশ 


আয় কশ কশ নিয়ে 'বাবধ প্রয়াল করলেন, 
আমাকে বার কয়েক স্টার্ট দিতে আর বন্ধ 
করতে অনুক্োধ করলেন, আমার অযশীচকা . 
জাগয়ে গাড় গোঁ গো করল দু তিনবার, 


তারপরে একেবারে ঠান্ডজা। তখন এট বে 
কদাপ চালফু ছিল, কোনো নিষ্দাকও এমন 
অপবাদ 'দতে পারবে না। ৃ 

একটা রুমালে হাতের তেল-কালি হৃছত্তে 
মুছতে ঘর্মীস্ত ভদ্রলোক ঠিক নববধূর মতো 
ব্রীড়াবনত হাঁস হাসলেন। ৰ 
'নাঃ, হবে না। 

হবে নাষে সে আম আগেই জাদতুম। 
কোনোদনই এ সব হয় না। 

আর একবার সেই বধৃলালগ্ মনোরম 
হাঁস £ 'ঠেলেই নিয়ে যেতে হবে একটু। 





আশাপনণা দেবীর 


নতন উপন্যাস 





ঞ 





আনা ক উর ৬, 





১২৪ 





ছলে ছশী-ছশ, না-না, আপনাকে নামতে হবে 


না, বরং আঁ একাই--, 
আভজ্ঞ ব্যাস্ত মাপেই জানেন, গাঁড়র, 
আলিকের ওই ভদ্ুতাটুকু করতে হয় আর 








নাগর্থ প্রকাশিত ৃ 
অধ্যাপক অমূল্য পয়্কার 
রবশন্দ্রনাথের 


পবগচ্দ্ুনাথের 'লাহত্য এবং 'শাহত্যের 
পথে” গ্রল্থ অবঙ্গাম্বনে রবগষ্দ্রনাথের সাহতা, 
তত্বের [বিস্তারিত আলোচনা । বি-এ, এম-এ 
ছাল্রছারশদের অবশ্যপাঠা। চার ট্াকা। 


ভঙদপক সরোজ দত্ত 


রবশন্দ্রনাথের 


পবচ্পুনাথের 'কালাচ্তর' গ্রপ্থ শবজাম্ধনে 
রবশম্দ্রনাথের রাজনোতক ও সামাজিক 
চিন্তার স্বরুপ বক্তেষণ।  এম-4 ছাল 
ছাত্রদের অবশ্যপান্য । সাড়ে [তন টাকা। 


জধ্যাপক লসয়োজ দত্ত 
রবশন্দ্রনাথের 
শবাচন্তর প্রবন্ধ 
আড়াই টাকা 
. অলোক রায় 
প্রবম্ধথকার বাঁঙ্কমচন্দ্র ও 
উনাবংশ শতাব্দশর যাঙালশ 


সমাজ-মন 
তিন টাকা 


১৩ বাঁজ্কম চাটুজ্যে স্টীট, কাঁলকাভা-৯২ 


(পৃ ৬১৬) 





আ্যপেনতন্ডকৃসাঁট 


শেল 


“উথিত'জনের ভতক্ষণাং সুখাসন থেকে নেমে 


গাঁড় ডেলবার মহৎ কাজে আত্মদান করতে 
হহা। 
সামলে আর এক হাতে সামনের দিকে 
ঠেলতে লাগলেন, আর আম পেছন থেকে 
সেই জগদ্দলকে চাল করবার দঃঃসাধ্য 
সাধনায় তৎপর হলহম । 

এইবারে লেই রহস্যময় ঘটনার পালা। 

অর্থাং অন্য সময় না চাইতেও যাদের 
দর্শন মেলে, সেই রকম একটি মার কুঁলিকেও 
আমাদের ন্রিসমায় দেখা গেল না। এবং 
দ্বিতীয় ধিস্মর এই যে, যাদের দর্শন 
কদাচিৎ মেলে-জীবনে যাদের সঙ্গে আর 
কখনো দেখা হবে বলে মনে হয়াঁন_এই 
পময়াটতেই তিক বেছে বেছে তাদেরই 
আবির্ভাব ঘটতে থকে। এর সঙ্গে তৃতীয় 
এইভাবে জুড়ে দেওয়া 
যায় £ বেশ. একাঁটি ভালো গাঁড়তে চাপবার 
সময় এবং রাজকীয় ভাঁক্গাতে তাতে যাঠ।- 
কালে পাঁথবীশৃদ্ধ লোক যেন চোখ বুজে 


_থাকে-কিল্তু ঠেলবার শহালপ্ন একেই তারা. 


পারপূর্ণ দৃণ্টি মেলে মৃণ্ধভাবে সন্দর্শন 
ককে। 

নূভরাং কুলিহণীন সেই প্রাণাল্ত প্রয়াসের 
ভেতর, পথের দূধারে জনগণকে পৃলাকিত 
করে যেতে যেতে অকস্মাৎ £ 


'সুনন্দবাকু না।? 
চেয়ে দৌখ, নৈহাটির* এক ভদ্রলোক । 


এখানে তাঁর আবিভভূত হওয়ার কিছুমান 
শ্রয়োজন ছিল না। 

'আপাঁন : এখানে £-প্নরপি তার 
কৌতৃহল। 

ও প্রশ্নটা আমও করতে পারভুম। কিচ্তু 
তার বদলে দল্তাঁবকাশ করে বঙ্গলম, 'এই 
আর 'ক!, 

“করে শুনক্দ না? . 

এইবার প্রায় লাফিয়ে উঠতে ইচ্ছে করল 
আমার, মুখ দিরে বোঁরয়ে আসতে চাইল 
দেবভাবা £ 'অহহ ধকামিদং ৮ এ যাত্রা বান 


আমাকে সম্ভাষণ করছেন, তান আমার 


ছেলেবেলা ভূপেনদা- অথাৎ সেই সদরে 
অতাতে শ্যাট্রকলেশন পাশ এবং মুখে প্রথম 
গৃম্কফোদামের পর যাঁর সঙ্গে আমার আর 
দেথ্য হয়ান এবং যৌন এখন হামোলহল, 
গিংবা ঘানাতে থাকলেও ' আম 1কছমার 
আশ্চর্য হতুম শা। 

ভূপেনদা আধার : বললেন, 'কেমন 
আছিস?» 
সংক্ষেপে বলল, গ্পাঁড় ঠেসাছি। 

এই রহসাগুলোই আমাকে কাতর করে। 
যে ট্রেনটা বরাবক্প  পাংচুয়্যাল-_-আমার 
দরকারের ধদনে সেইটিই লেট করবে 
আঁনবার্ধভাবে। যোঁদন ছাতা ভুলে বেরুব, 
সেইীদনই বৃষ্ট নামবে আঅধধারত 'নয়মে। 
শোনবার জন্যে খন বনে আছ, ঠিক তথনই 


অতএৰ এতাঁন এক হাতে স্টয়ারং 





আত্মকথা শোনাচ্ছেন। 


০০০০০০০০০ 


বিগড়ে যাবে রোঁভরোটা। যোদম দাড় মম 
কাময়ে লর্ঙ্গ পরে বাজারে বেরিয়ে, 
সেহীর্দদই শোনা যাবে কোনো শোভনার 
ললিত কণ্ঠ ঃ “ভালো আছেন ? থল্গেটা না 
হয় চট করে লুকোতে পারি, কিন্তু দাড় 
লাগ যাবে কোথায় £ 

ঠিক এই অবস্থায়ই দেখল বালশগঞ্োর 
কাশ্চং সুজয়কে। | 

গাঁড়য়াহাট . মাকেটি থেকে বোঁরয়েছে, 
হাতে একটি শালপাতা জাতণয় ঠোগ্তায় 
কাণ্চৎ তরল গুড়। চাঁকতে ভার সামমে 
এক সহদর্শনার মধ্যবধী ভাষণ $ 'এই বে 
সুজপ-কেমন আছো 2, 

'বিদ্ংগাঁতিতে গুড়ের ঠোষ্কা নেপথ্যে 
প্রস্থান করল। কলকণ্ঠী আর খামেন মা। 
-একাটর পর একাট প্রশ্ন করে বাচ্ছেন__ 
আর ঠোগ্ায্স ফাঁক 
দরে সেই তরল গড় গাঁড়ধে স্মজরের 
কাটদেশ এবং ইংযোজতে যাকে দ্সশট্‌ অত 
ভ্রাউজার, বলে-সোঁট বিরাঙীত হয়ে- 
কিন্ছু এই করুণ চিঘটা এই পর্যল্তই 
থাক। : 

তাসলে মির্যাক্জগ্টে যাচ্ছে, হটেই 
যাচ্ছে। কিচ্তু আন্াণেখ-জন্থাধ এই 


সুজয়দের বিশ্রত করবার জন্যেই এটা কেন 
ঘটে__সেই প্রশ্নেরই উত্তর পাওয়া, শন্ত 0... 








ছন থেকে কাঁধে হাত লাগাতেই ফিরে দাঁড়াতে 

রা হলো। ঠিক টচিনভে পারলে না লোকটাকে । 

লোকটা বললে- আঃ, তৃই চিনতে পারিস ৪ 

ভূধর বললে- হ্যাঁ, গকল্তু আম তো ভাই তিক 
ঘচনতে পারাছ না। 


দিলি2 ছোট বেলা থেকে একসঙ্গে এক ইস্কুল 


পড়ে এলাম, আর এরই মধো ভুলে গোল ? তোর 
তো স্মৃতিশক্কি এত উইক ছিল না বাদার। 
তারপর ভূধরকে আর ভাবতে সময় না দিয়ে 
হাত ধরে টানলে। বললে-আয় আয়, কতাদন 
পরে দেখা, কোথাও বসে একটু গল্প কার; 
এখন তোর কোনও কাজ নেই তো 

ভূধর কেমন অবাক হয়ে গেল । 

চলতে চলতে বললে- কোথায় ছিলি তুই, 
এ্যাদ্দিন 2 

লোকটা বলাল-স অনেক কথা ভাই, আমার 
মরবার সময় নেই। এমন এক চাকরি নিয়েছি যে 
ঘুরে ঘরে জান হয়রান হয়ে গেল। এখনও 
আরো কভাঁদন ঘুরতে হবে কে জানে। এই তো 
সবে আমোরিকা থেকে আসাছি-__ 

--আমোনিকা 

ভূধর সানাল যেন নিশ্বাস করছে পারলে না? 

_আমোৌরকায় কী করতে গিয়েছিলিত। 
আঁফিসের কাজে 2 
_ লোকটা বললে-সে আর বলস নি। আফস 


৯২৬ 


০০০০০ 


অশ্লীল? 


আগন কি গড়ে দেখেছেন 





গমরেশ বসর 


ব্ 


“বিবর"-এর মত সমরেশ বস এই উপন্যাসটি 
ঘনদ্য়ও সরঁহতীক্রগতে এক বিরাট বিতকোর সং্ট 
হয়ছে । এ বইটির বরুতদ্ধে ও করেও (কানও 
মহলের সেই একই আভিযোগ : লীতিবগ্াহীতি। 
্ কল্তু আপান কি এই বইটি পাট দোখাছ্ধন ৪ 


তত য় মুদ্রণ ॥ দাম ৬:০০ 


সমরেশ বসুর 

ববর ৫০০0 
গোৌরাকশোর ঘোষের 

লোকটা ৩.০০ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 

আত্মপ্রকাশ ৬:০০ 
সৈয়দ মুজতবা আলণর 

চরম . ৪০০ 
দ'ছারা ৭,0০0 
মনোজ বসর 

রুপবতশ ৩:০০ 


জআনল্দ পাবালশার্স প্রাঃ লিমিটেড 
আফস $ & চিস্তামীণ দাস লেন । কলিং ৯ 
ধৃব্রয়-কেন্দ্রঃ ৬৭এ মহাত্সা গান্ধী রোড। কালঃ ৯ 
॥ ফোন ৩৪-৮২৪৭ 








আমার নাকে দাঁড় দিয় খাঢয়ে 
নচ্ছে ভাই কেবল। অথ কোথাও খে 
একটু দু দণ্ড চুপ করে বসবো তার যো 
নেই। 

বদন টানতে টানতে সাগনের দিকে নায়ে 
চললো । 

লোকটা বললে-এখন কা করাছাস বল 

ভূঁধর বলালে- কিছু না 

পিক না, মানে 2. একটা কিছু না 


করলে তোর চলছে ক করে? 


ভূধর বললে--ওই মাঝে মাঝে কাজ পাই, 
আবার মাঝে মাঝে পাই না। এইবার ভোট 
আসছে, এই সময়ে কয়েক শো টাকা কাণময়ে 
নেব। কিল্তু শুনছি নাঁক ভোটটা আবার 
পেছিয়ে ঘাবে! 

_ভোটে কি তোরা টাকা পাস 2 

_পাবো নাঃ টাকা না দলে খাটবো 
কেন ? 

লোকটা অবাক হয়ে গেল মনে হলো। 
বঙললে-কশী রকম টকা পাস 2 

_তা অনেক হয, তবে খানও আছে 
খুব। সকাল থেকে রাত একটা দুটা পর্যন্তি 
থাটুনি। আঙ্ভাও 1দই, আর খাঁটি। সঞ্গো 
খাওয়া-টাওয়া মেলে। কোনও দায়িত্ব নেই। 
বড় বড় নেতারা তখন আমাদের একটু 
খাতির করে। অন্য সময় তা ভাবা আমা- 
দের চিনতে পারবে না। ওই ভোটের 
সময়েই যা একট খাতির যত করে আমাদের । 
গাঁড় ঢড়ে বেড়াই । তারপর ভোট ফুরিয়ে 
বোলে আবার সেই বরকে বাস আড্ডা 

লোকটা ভধরকে নিয় একটা হোটেলের 
মাধে। চ৭কলো। | 

১ 


ভূধর সানালকে বাইরে থেকে দেখল মনে 
হাব বেশ আছে সে। পান খেয়ে ঠোট লাল 
করা। হাতে জলন্ত িগ্রেটও থাকে । তারপর 
ভ্রাউজার। কথায় কথায় তক করে রোয়াক 
ফাটিয়ে দেয়। 

1কল্তু মনে মনে জলন্ত আগুন। 

বলে-তোরা দেখাব, এ পৃথিবী এ-রকম 
থাকবে না। বদলাতে বাধা! সব বোগাস। 

যখন কাজ থাকে না, তখন নানা রকম 
মতলোব ঘোরে ভূধারের মাথায় । একবার 
ইচ্ছে হয়েছিল একটা থিয়েটারের ক্লাব করে। 
ছেলেমেয়েদের দিয়ে থিয়েটার করে টাকা 
উপায় করে। আজকাল ও-লাইনে বেশ 
টাকা আছে। নামও হয়, টাকাও আসে। 
তারপর খবরের কাগজের লোকদের হাত 
করে কিছু খাইয়ে দিলেই হলো। খুব 
ফলাও করে পাবালাসাটি পেলে তখন 
গাভমেণ্টই টাকা দেবে। তখন আর কেউ 
বলবে না ছেলেগুলো খে গেল। বলবে 

ধসকৃতি করছে-- 

-সংস্কৃতি মানে ক করে ভোদা? 


'ছল। বললে-সংস্কাত মানে আনান্দর 
নেশা 


আনন্দের নেশা 2 তার মানেই 
ভোঁদা বললে_ দ্যাখ, রবিঠাকুর আনন্দের 
নেশায় কাবতা লিখতো। লিখতা ভা? তাই 
সেটা হলো সংস্কাত। এই রকম শাঁশর 
ভাদু'ড়, গোম্ট পাল, নজবুল্ল ইসলাম সবহী 
সংস্কৃতি করেছে-_ 
আসলে কন্তু কোনটাই শেষ পর্যন্ত 


হয়ন। দুর্গাপূজৌ কালশপৃজো, গতেও 
সংস্কৃতি হয়। 

শেষকালে বললে- আয়, এবার একটা 
কিছ; পুজো-টুজো কার_ 


মতলোবটা দু'জনেই ভেবে দেখলে । মন্দ 
নয়। পাড়ায় পাড়ায় লব লোকের কাছে 
যাঁদ চাঁদা আদায় করা যায় তো হাজার 
দুয়েক উঠতে পায়ে। তারপর যাঁদ কোনও 
এম-এল-এ টেম-এল-এ-কে দিয়ে উদ্বোধন 
মতন সংস্কৃতি হয়ে ওঠে। 

প্রথম বারের পূজোতে টাকা উঠোছল 
খুব। কিন্তু পোলাও-মাংস খেতেই সব 
ফ.রয়ে গেল। হাতে কিছু এল না। 

তারপর ও-পর্থ আর মাড়ালো না ওরা। 
টাকা উপায়ের আর কণ উপায় আছে মাতলোব 
ভাঁজতে লাগলো ভূধররা। কিচ্তু কোনওটাই 
তৈমন জমে না। নতুন পথ কোথায় পাবো? 
সব শালারা আগে-ভাগে জায়গাগুলো জুড়ে 
বসে আছে। সবাই আগে থেকে সব পুজোর 
জায়গাগুলো দখল করে রেখে 'দিয়েছে। 


খন থেকে আর ফোনও কাজ নেই 
ভূধরদের ; আস্তে আন্তে বয়েস হতে 
লাগলো। একটা পয়সা নেই হাতে যে 
উড়েয়। দোকানে বসে ষে এক কাপ চা 
খাষে তারও উপায় নেই। এক কাপ 
চায়ের দামই আজকাল কুড়ি পয়সা। 


দোকানের দরজার ধারে একটা চেয়ারে 
বসে বসে রাষ্তার লোকদের দেখা 


যায়। তারপর যখন হোক বাঁড় গেলেই 
হলো। ৃ 
ভূধর বলে-_বাঁড়টাই হয়েছে সবচেয়ে 


জালা, জাঁনস-- 


একটা কিছু কাজ-কর্ম পেলেই তূধরদের 
গলের সবাই বাঁড় ছেড়ে চলে যেত। 'কক্তু 
মাথা গোঁজবার একটা জায়গা তো চাই। 
সার্টপ্যান্ট-স্জুতোর দামটাও তো দরকার। 
সেটা কে দেবে? বাঁড় থেকে সেগুলো. 
জোর-জবরদাস্ত করে আদায় করতে হয়। 
বাবা রেগে গালাগালি দেয়, মা বকাবকি 
করে। 

ভোঁদা বঙ্গে--আমরা হেন বানের জলে 
ভেসে এসোঁছ রে | 
ভূধর বলে-তা বললে তো চকাষে না। 
ঘখন জল্ম দিয়েছ তখন খাওয়াতে-পয়াতে 
তোমরা বাধ্য! 
এক-একাদন সৃবলাও এলে জোটে । 


২৩ কার্তক ১৩৭৫ 


ঘলে_একটা সগ্রেট দে ভাই-- 
টি পজজ্ঞেস করে-এ্যাদ্দিন ক"? 
ছল রে? কোথায় ছিলিস্‌ 

৮ খেতে খেতে সুবল বলে 
ক্করমপরে গিয়েছলুম একটা চাকরির 
ঢে১য়, হলো না। 

ভোঁদা বললে-চাকরি কখনও এমন হয় 
রে. গাগামাছ গা ঘামাল। সুপারশ না 
থাকলে চাকার হয় না 

ভপুর বলে-একটা যুদ্ধ বাধলে ভাল হয় 
ভাই। আবার সেই সাভক--গাডা হবে, 
এ-আরীপ হবে, শুনৌছ সেবারের যুণ্ধে 
হয়েছিল 

এগান করে কথা বলতে বলতে দুপুর 

গাঁড়রে যায়। তখন ল্িধে পায় সকলের। 

খন বাড়র কথা মনে পড়ে। আর তখন 


শা 

ত 
রী «টু 

হীরা ওগে। 


সোদন পাড়ার পার্কে খুব ভিড় হয়েছে 
টোশ আগা জনলিয়ে মশাটং  চলছে। 
কেক শো লোক জমেছে সেখানে । 
_গুখানে কম হচ্ছে রে? 
দূর থেকে লেকচারবাজ কানে আসতে 
লাগলো । খুন ভার গলা। দেশের যুব" 
সম্প্রদায়দের লক্ষ্য করে বন্তুতা। বস্তা বলছে-_ 


আপনারাই হচ্ছেন দেশের ভাঁবষ্যং। 
ভগাসখ। দিনের আপনার নাগারক। 


অ.পনাদের মধ্যে অনেকে আছেন যারা 
লেখ পড়া শিখে বেকার হয়ে বসে আছেন। 
দেড়শা টাকর একটা চাকরি খাল হলে 
'তরশ হাজার দরখাস্ত পড়ে আজ। এই 
যে ঘুবশানর অবক্ষয় এর জন্যে দায়ী কে? 
“়। কংগ্রেস সরকার । সরকার ইচ্ছে করলে 
সন পারে।  যাঁদ অব্যবস্থা না থাকে, যাঁদ 
সঙ, শাসন থাকে, যাঁদ কল-কারখানায় 
নব ছাঁটাই লে-অফ- না হয়, যাঁদ মন্ত্রীদের 
গাদর লোভ না থাকে, তাহলে দেশের লোক 
আপার পেট ভরে খেতে পাবে, দেশের 
যুন্শান্ড আবার জেগে উঠবে-যেমন করে 
ডেগে উঠছিল বাঁশয়ায় আর... 

রে, আমাদের জ্বন দিচ্ছে রে। 

ভোঁদা বললে_না রে, এ ইলেকশানের 
১২ 

উপদেশ শুনতে কার ভাল লাগে! ও-সব 
ওযা শনুক। যাদের পকেটে পয়সা আছে, 
খপের ভোট আছে। আমাদের কিছুই নেই। 
আমাদের অন্য অনেক কাজ আছে ইয়ার। 
রাস্তার মোড়ে আড্ডা 'দতে দতে মানুষ 
দেখলে অনেক কাজ হবে। 

ভোঁদা একদিন বললে-_একটা বোমা (তার 
বা আয়-- ্‌ 
ধর বললে-বোমা তোর করে ক্কাঁ 
কাব? 

ভোঁদা বলগলে--আমাদের এই পাড়াটাকে 
উড়যে দেব। গা্গলীদের অত বড় বাঁড়টা 


দশে 

বেশ গুটীড়য়ে যাবে। আর আমরা এখানে 
বসে বসে দেখধো- 

-পৃর শালা, সঙ্গে সঙ্জো তো আমরাগু 
গাশীড়য়ে যাবো রে। তোর মাথায় কিছ 
বুদ্ধ-সাদ্ধ নেই। তার চেয়ে একটা 
ডাকাঁতর দল করলে হয়। এখান 'দয়ে রেজ 
পোস্টাফসের ক্যাশ-ভ্যান বায়। একাদন 
ডাকাতি করে পালিয়ে যাবো! 

এমান নানান কল্পনা মাথায় আসে 
দু'জনের। নানান মতলোব। সমস্ত 
পৃথিবীতে নানান ঘটনা ঘটে যায়। কেউ 
চাঁদে গিয়ে ওড়ে, কেউ শেয়ার-মাকেটে 
হাজার হাজার টাকা বাজ জিতে বড় লোক 
হয়, আবার ইলেকশানে জিতে কেউ বা মল্তী 
হয়, কেউ আবার এই রাস্তা দিয়েই 
মানুষের কাঁধে চড়ে শুয়ে শুয়ে শমশানের 
1দকে যায়। এক কথায় সারা পাঁথবী জুড়ে 
একটা-না-একটা গকছু ঘটে চলেছে রোজই। 
কিন্তু মধু দাস রায় লেনের দু'জন 
বাসন্দার জশবনে কিছুই ঘটে না। দন 


আসে দন যার। রাত আসে ভোর হয়। . 


আর একাঁদন-একাঁদন করে বছর পোরয়ে 
য্যয়। শুধু বয়েস বেড়ে যায় ভূধর আর 
ভোঁদার-- 


দকল্তু সোঁদন পুরোন বধূর সঙ্গে দেখা 
হতেই যেন একটা কিছ নতুনত্ব ঘটলো। 
লোকটা জিজ্ঞেস করলে_আর কিছু 
খাব ? 

ভূধর বললে-পেট খুব ভরে 
ভাই। 

তারপর গেলাসটার দিকে তক্ষ! দূস্টি 
শদয়ে নজর দতে 'দতে জিজ্ঞেস করলে-_- 
এটার নাম কী রে? 


গেছে 


লোকটা বললে-অদ, হুইস্কি। বাজারের 
বেস্ট হুইস্কি 

-বোতলটার দাম কত? 

-একশো কুঁড়ি টাকা। আসল 'বালাতি 
মাল। দুশো টাকা পড়লো আমার। এ 


জিনিস সকলকে দেয় না। তা কশ রকম 
লাগছে এখন ঃ আর খাব 2 

ভূধর বললে_দে ভাই আর একটু । আহা 
মাইর ভোদাটা খেতে পেলে না, ভোঁদার 
জনো দুঃখ হচ্ছে 

লোকটা বললে--নিজে পাচ্ছস নিজে 
খেয়ে নে। দুনিয়ায় কেউ কারো নয়। 
ভ্ধর বললে-_কিতু দু'জনে আমরা "খুব 
বন্ধু ভাই। কেউ কাউকে ছেড়ে থাঁক না, 
আমাদের পাড়ার আর দব লোকগুলো 
বদমাইস্‌। দিনরাত কেবল মতলোব ভাঁজছে। 
কী করে কার গলা কাটবো তাই শুধু 
াবছে-_- 

লোকটা বললে-কষ্চু সময় কাউকে ক্ষমা 
করবে না-আ জেনে রাখস_- 
-সময়। সময় মানেঃ 

লোকটা বললে- আমাদের আগে ঠিক 


১২৭ 
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সুভাষচন্দ্র বসুর | 

তরণের স্বপ্ন ৬.০০ 

সুধীর ঘোষের 
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৩৯ 


আফস $ & িল্ভামাণ দাস লেন । কাঁলঃ ৯ 
 বিকুয়-কেল্্ুঃ ৬৭এ মহাত্মা গান্ধী রোড। কালিঃ ৯ 
ফোন ৩৪-৮২৪৭ 
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আমাদের মতই কত লোক এসেছিল বল- ততো, 


তারা শব কোথায় গেল১ আমাদের মঙ 
তাও এ-ওর গলা কেটেছে, তোর মত 
বন্ধুদের ভালবেসেছে, তারা সব গেজ। 
কোথায়? কেউ তারা টি'কেছে? তোর বাবার 
বাধা, ঠাকুদরটার বাবার বাধা, তাদের কথা 


ভাবতো। তারাও একাদন ভেবেছিল 
দুনিয়াটাকে বুড়ো আঙুল দেখাবে, কই, 
ডায়া রইল ? 





আকসা ৪১ ও ৫১ ট্ধস্রাশেন 


একট বৈশিষ্ট্য হ্থাছে 


দেশ 


ভধারর তখন আরো নেশু। হয়ে গেছে। 
বললে-ত. তে। ভাবিনি ভাই- 

লোকট। বললে-ভাববি। এ-সব কথা 
ভাক্বি; ভাবলেই দেখবি তখন আহ কারোর 
ওপর রাগ হচ্ছে না। তন সবাইবে 
ভালবাসাতে ইচ্ছে করহ্ছে। 

গারম কাটলেট-চপ সব এসে গেছে 


তখন। লোকটা দু'হাতে খরচ করছে ভূধরের 
পকেটে গাদা গাদা টাকা রয়েছে 


জলোো। 


্ | & 


মবুম, গোল কাযে ছাটা বাছাইকরা মাইলন লোমের গুজ্ছ 
স্রাশগুলি বিশেষভাবে আপনার জন্ত তৈরী । জন্্ত্তা ৪১ এর 


ছাতল একট বেশী লগ! গড়নের বার ফলে এরুটা ঘাড়তি বিস্তৃতি 


আসে, যা! থেকে বুড়ো আলুলল ধারণের জায়গার দূরত্ব এমনভাবে 
নিধি ঘাতে কৰে সব কট গত বুরুশ কল্ুতে কোনরক্ম জন্বতি 


হা হনব ঝা। 


ভি পরি্যত। ও স্বাস্থ্য বিজ্ঞান সারে ব্রাশগুলি জালা আলাদা- 
তাবে ছিদছান হ্রাষ্টিক আধারে প্যাক করা! হয়। 


আরও পাওয়া যার $ 

অনস্তা শেছিং আশ, অজক্। হেয়ার জ্রাশ 
হাতল ও আধাতের গড়ন রেজিসীকৃত 

রা 


০০ ৯. কি 


সা পা 






শাাস্দা 


৮ রা 


লোকটার। ভাড়া তাড়। নোট বার করছে। 
পথিল্শিট, থে এত ভাল তা আগ ধখল ০ 
এমন করে ভধরের মনে হয়নি । এখন আনে 


হে বেশ থেকে ধাথালনে সুখ আত 
খুব। বাবা ভাল, মা ভালো । মধু দাস রায় 
লেনের মানুষগূলোও সবাই ভালো। 


মোড়ের মাথায় সরকারশ শোডাউনটাও যেন 


ছবির মত দেখাচ্ছে। তার ভেতরে হাজার, 
হাজার টন চাল-গম আছে, সেগুলো চুরি 


করা পাপ। 
--কাঁ ভাবাছস ? 
ভূধর বললে-ভাবাছ তোর সঙ্গে এতাদন 
দেখা হয়ান কেন? তুই এত বড়লোক 


লোকটা বললে-_দূর, বড়লোক-গরাঁব- 
লোক, ও-সব [তা বাইরের রে. ভেতরটাই 
হলো অসল। সেখানে আমরা সবাই সমান! 
তোদের পাড়ায় গাগ্গুলীদের একটা বরা 
ঝাড় আছে বলছিল নাও 

ভধর বললে- ক]? উহ, ভদষণ বড়লোক । 


'একাঁদন ভোঁদা ঘলোছিল বোমা গেয়ে 
বাঁড়টাকে টড দেকে। 

লোকাটা বললে সাও তো বাইরের 
রে। যাঁদ কৌোলপাদন। বাভ্তার বাড়র 
ভেতরে ঢাাকস ছাহালে দেখাক লাডির 
কাতার চোখে ঘুম নেইল 

, সত্াহলে তুই? তুইও তো বড়লোক। 


তোরও ঘুত আসে লা 

লোকটা বললে মানার কথ! 
আমার কাজের ঠেলায় আমি মারা যাচ্ছি, 
কোম্পানখ আমায় আয়ে খাটয়ে মেরে 
ফেলছে, শাম একেনারে দম নেবার প্শিহ 
সময় পাই না। পাত আআ এসোছ 
ইশ্ডিয়াতে, আবার কাব ডাক পড়বে 
মস্কোতে তার ঠিক নেহ, সেখান থেকে 
ভিয়েতনামে, তারপর... 
| ভিয়েতনামে 2 সেখানে হা যুদ্ধ হচ্ছে। 
সেখানে যাঁর কী করাতে 2 

লোকটা বললে-আর 
জশবনটা 'এই খেটেবখেটেইট পোল। 
হলে যে কোম্পানখ ঢলে না বেন 

ভুধারের কেমন যেন একটা অন্যায় 
কৌতূহল হলে।। হঠাৎ জজ্েস করলে 
তুই কত মাইনে পাস রে 

লোকটা বলাল- কোনও ঠিক নেই, 
কোনও গালে পনেরো হাজার, কোনও মাপে 
কড়ি হাজারও হয়_ 

ভূধয় চমকে উঠেছে। বললে-মাসে না 
বছযষে? 

"মাসে, ি-এ ফি-এ 'মিলিয়ে। কিন্তু 
হলে কশ হবে, ট্যাক্স দতে দিতেই সব 
বোৌরয়ে যায়। 

ভূধরের তখন ভাক্ক আরো বোড়ে গেছে। 
টাফার মানৃষদের বরাবর ভান্তি করে ভূধয়রা। 
তান্তও করে আধার ঘেক্সাও করে। খাদের 
টাকা আছে তাদের ওপরই ঘাত রাগ-ভান্ধ- 
ঘেন্না ভূধরদের। কিন্তু এবার কুঁড় হাজান্র 


ছেড়ে দে। 


বালস 'ন। 
জাম ন। 


ৃ 


' ৯৩ কার্তিক ১৩৭% 


মাইনে শহনে 

শাদশাদ হায় 
টকাওয়ালা লেক 
খাতর করে খাওয়াচ্ছে, তার সঙ্গে 
গলপ করছে । তার সঙ্গে একাদন এক 
ব্রাশ পড়েছে। এটা ভাবাতিও আনন্দ । 

ভূধর নেশার যোরে বলতে লাগলো 
জাগনস ভাই, আমরা রাগের জালায় অনেক 
ট্রাম-বাস পাাড়য়োছি, টোলফোনের তার 
কেটে দিয়েছ, সোডার বোতল হছুখড়োছি, 
বোমা মৌরছি, মেয়েদের দিকে লক্ষ করে 
[সাট দয়েছি, আমি আর ভোঁদা দুজনই 

সতাবপিৰ 

ভুধর বললে- কোনও শালা আমাদের 
ভাংলাবাসোন, তাই আমরাও কাউকে ভাল- 
বাসন াকল্তু তোকে আম থুব ভাল- 
পাসছ ভাই, তাকে দোথ আমার এখন 
খুব ভাল লাশছে, পুরোন বন্ধ্কে তুই 
৮ রুখাছিস- 

লোক?! বুললে-হা্য় পাই না 


কিধর জানি 
উচ্তলা। 


তাকে 


ট্ক। 
ভাঙা 
ক্াহী 


ডে 


হাই, নইলে 


দর্ঘতিস সকলের সঞ্জো দখা করতুম । এত 
বা পড়ছে যে বাহনারতখনার সময় পযণিও 
পাই না) তা আর খাবি? 

ক্র বলালেনখাগুযা। হতার পয়সা খশও 
চে এহ যু) এসব বাত জিনিশ হো 
কখনও আইান। কিন্তু ভাই, জাবাছ বাড 
যার, কণা বর ও 

'লারট। খলফল-লাড়ি তোকে যো তবে 
না. নার হোটেলে শোয়ে শুর উল: 


তোর হাছেলে 2 কিন্তু লাড়িতি ষে 


সবই ভ.ববে এ 


"লাকওা বলংলি-আজকাল কেউ কাকা! 
পান ভালে 91 ভা জানস 2 কারে জলে। 


ভা সবাই ছেড়ে দিছে, থে ললে ভাবছে 


চস প্রা দেয়। আজকাল করবা কথ। ভাবলে 
9ল্ল লা। তই কিছু ভাবস নি। আমার 
খানে খুব আরামে থাকান চল 

ভর তখন উলছে খুব। 'আবর খুব 
ভালো ও লাগছে তার। লোকিত। তাকে ধবে 
নিয়ে হার শগাড়িতত তুলে নিলে । বেশ নতুন 
ঝককাকে গাঁড়ি। ডাদ পর ড্রাইভার 


ক্ধবক আবার গাড়র দরজা থুলে দিযে 
একদ। সেলাম করলে! 
তারপর দু'জনে উঠে বসততই গাঁড়ট। 


ছুস-সং করে স্টাট দিলে। 


খদকে মধু দসে বাধ লেনের পাকে 
ভিঘ” থুবে জোয়ে মিটিং চলছে। জউড- 
স্পীকার» লাগয়ে পাটি মশীটিং হচ্ছে ঘট। 


বারে। বস্তা বকে চলেছে প্রাণই হচ্ছে 
ধুবশক্কি। যুবশক্তরা যদি বুঝতে পারে 


কেনটী ন্যাক্প আর কোন অনায় তাহলে 
আমাদের এত কষ্ট করে আর বন্তৃতা দিতে 
আ.সতে হয় না। বামপঞ্থী-সরকার যে কশ 
বস্তু তা আপনাদের দেখা আছে। দেশকে 
সক্ষা করতে হলে, দেশের ওপর নিজের 


দি পোপ ৩ 


দেশের গপর সামানাতম গ্রাধ়ামমাভা থাকলে 
আপনারা বামপন্থীদের ভোট না দিকে 
আমাদের ভোট দিন, আমর। এই ভোটে 


ঘজতলে দেশের যূবশান্তর অপচয় রোধ 
করবো, শ্রতোেককে চাকার দেব, প্রত্যেককে 


পেট ভরে থেতে দেব; আমরা, . 

ভোঁদ। কণদন থেকেই ঘ্‌রাছিল। ভূধরটা 
কোথায় গেল [ঠক নেই। তারপর বিকেল 
বেলা আবার বৌরয়েছিল ভূধরের খোঁজে । 
বাড়তে গিয়েও তার কোনও পাস্তা মেলোনি : 
ভূধরের মা বোরয়ে এসে বলোৌছল- কাঁদন 
ধরে ভূধর বাঁড় আসছে না বাবা. কোথায় 
যে সে শেল, আম ভেবে ভেবে মরছি- 


১২৯ 


ক" আর করবে ভোঁদা । ভূধর না থাকলে 
যেন সব তেতো লাগে ভোঁদার। চা থেয়েও 
তেতো লাগে, সিঞ্সেট খেয়েও তেতো লাগে। 
সব যেন করশদন কেমন 1বস্বাদ ঠেকছে। 


সন্ধ্োবেল। রাস্তায় রব্রাষ্তায় একলা 
টহল দয়ে বেড়ায়। মোড়ের 


মাথায় সরকারশ গোডাউনটার সামনে লারর 
[ভড় লেগে আছে রোজকার মত। হাজার- 
হাজার টন চাল-গমের আমদানি-রপ্তানি 
চলছে। তার পাশেই গাঞ্গুলশীদের বিরাট 
উদ্চু বাঁড়টা। ঘরে-ঘরে আলো জবলছে, 
পাথা ঘুরছে । যেদন বোমা মেরে সব উড়িয়ে 
দেবে সোঁদন টের পাবে বাবুয়ানি! 4 





তারাশষ্কর বল্দ্যোপাধায়ের 


মণিবউছি নিশিপদ্ম উপন্যাগের স্বরূগ 
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আঅল.বাদ $ অধ্যাপক বাখাল দত 
দাস £ 5:৫0 


বাক 


১০০ উউউউিউইিউিউউউউউিউিিউটসিউিসিউটিিসিউিউসিউিউিটটিসিটিনন 


নকুন উপনাস ৪৫০ ৮গ সং 900 দাস £ ২:০0 
প্রবোধকুমার সান্যালের আশুতোষ মথোপাধায়ের ইল্দামত্রের 


বরপক্ষ নতুনতুলির টান আপনজন 


নুন উপন্যাস ৭০০) 


পপ শিস. ১ ৯০ 


শংকর-এর 


চোব্রঙ্গী সার্ক জনম 


৯০শহা সং ৯২০০ 





এই ঘর এই মন ২য় সং 8.০0০ ॥ হাঁরনারায়ণ চট্োপাধ্যায় 
ভালবাসার অনেক নাম ২য় সং ৪:০০ ॥ নবেন্দু ঘোষ 
ওরা কাজ করে ৭:৫০ ॥ প্রভাত দেব সরকার 

নানা রঙের দিলগ্যাপ ৩.০০ ॥ সপ্জয় ভভ্রাচার্য 

বনাবাব ৬.৫০ ॥ শিবশঙকর নত 





[বিভূতিভূষণ মুঘোপাধ্যায়ের গবামল মিল্ক 
দৈনন্দিন "” এর নাম সংসার 





গজেন্দ্রকুমার মিত্রের সমরেশ বসুর 
পোষক্ষাগুলেন্র পাল। জগদ্কল আল্রও আলো 


হব এ ৯৫:০০ +র সং ৫:০০ 
শরাদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বাদহী ছ্র্গল্রহুস্য 
5র্থ সং ১৫০ ৪র্থ সং 6:০০ 





অর্থনলী ত ও মানব কল্যাণ 





৩৩, কলেজ যো, 
কাঁলকাতা-৯ 


ডঃ শাশর ঢটট্রাপাধায়ের 





দাম $ ৪৫০ 





৩য় সং ৫:৫9 





সুবোধকুমার চরুবতর্খর 


কেনেথ ই বিয়ারের 
প্রপ্েওতরে যুনতরা্ট 


অনুবাদ £ কামাক্ষণপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
লন £ ৩.০০ 


মাটক 
€.09 


দেবনাবার়ণ 


গপের চি 








৪ 

হঠাৎ আর একটু এগিয়ে যেতেই কান 
এল লাউঢ--স্পীকারের আওয়াজ । আবার 
মশটিং হচ্ছে সোঁদনকার মত। এবার অনা 
পার্টি । 

--দেশের প্রাণই হচ্ছে যুবশীল্ধ, এই যুব- 
শান্তর অপচয় আমরা রোধ করবো, প্রাতাককে 
সয়া চাকায় দেব, প্রত্যেক নাগাঁরককে 
আমরা পেট পৃরে খেতে দেব। আপনারা 


ল্শে 


কংণেসকে ভোট দেবেন না, 
ত্বক... 

ভোদা আর দাঁড়ালো না সেখানে । আবার 
করান দিচ্ছে এরা । সবাই িলে জ্ঞানই দিচ্ছে 
কেব্প- আমরা যেন শালা অজ্ঞান, আমানের 
বোকা-পাঁগি পোয়েছেন 

আর ভুধর তখন চারাদকে অবাক চেয়ে- 
চেয়ে দেখছে । লোকটা এ কোথায় নিয়ে এসেছে 


দেশের যাঁদ 


৬, 


ভাকে। এই হোটেলে থাকে নাকি! নেশা 
মধ বেশ টনউনে জ্ঞন রয়েছে ভূধরের। 

_কখ হলো? এাদকে এসো £ 

সুখ ফিরিয়ে দেখতেই ভূধর অবাক হয়ে 
গেছে। যাকে বলে সুন্দরী । সন্দরখ 
রূপসী একটা মেয়ে। মানে যেমন 
মেয়েরা গাঁড়তে চড়ে বেড়ায় তেমাঁন দেখতে। 
হোটেলের ঘরের কখন দরজা বন্ধ 














'স্থ্যা, আপনি নিশ্চিত হতে পায়েন হঙ্ধি আপনাস্থ]| 
বাকিগভ বিষয়গুলি যেমন শ্রীবন বীমার 
প্রিমিয়াম, বাড়ী ভাড়া, ছেলেমেয়েদের স্কুলের 


ফি, ফ্লাবের বিল 
নির্ভরযোগ্য হাতে ছেড়ে দেন । 


আমাঘের ব্যাঙ্কে একটা সেভিংস অথবা কারেন্ট 
আযাকাষ্টণ্ট খুলুন এবং ব্যক্তিগত বিষয়গুলির 
জ্বন্য স্থায়ী নিদেশ দিন। 


ইতাদি পি এন.বি-স্ 


বাকি বব আপনার 


বন্য আমরাই করব। 


১৮৯৫ 


সর 


সাল থেকে জাতির 





সেবার 
নিয়োজিত, 


(চেয়ারম্যান : এস. সি. ভ্রিখা] 


৮৩ কাতিকি ১৯৩৭৫ 
চেখে পা তার খেয়াল হেই | গাঁদ গেড় 


দিন এ) ফুলদান। অথচ লোকটা কেথায় 


ল.গালা সে 
এ-যুলে 


বালাছিল- তুই 
কেড করার 


চনে পড়াতে 
[ছা ভাবস নি, 
বুণ। ভাব নান 

ভিধর কিনা করদল- আমার সেই বন্ধ 
কোথায় গেল, থে আমাকে এখানে নিয়ে 
এ/চাছিল 2 

মেয়েটা খিল 1থল: কনে হাসতে লাগলো। 
'্বন্তু কথার জবাব দিলে না। 

ভূধর 'জজ্ঞেস করলে--হাসছো কেন? 

মেয়েটা বললে-_ তোমাকে দেখে 


ভূধর নিজের সার্ট-প্যাপ্টের দিকে রা 
নিজের 


দখলে বড় ময়লা লাগলে। 
ঢেলখই | | 
বললে-আঁমি ঠিক এখানে আসবো 


জ্ানতম না তো। 

. না, সে জনে। বলাঁছ না। আমার দিকে 
ভালা কার চাইছে। না কেন আম কি 
মানাপ দেখত ১ 

£ পাপ ভালো করে চেয়ে দেখলে 
ভন) 

হলো লাগছে তো? 

২২ একেবারে গায়ের গুপর, এসে পড়ো 
কে 

আতর, আম তোমাকে খেয়ে ফেলাবো 
ন। ইচ্ছে করলে বরং তুমিই অমাকে খেয়ে 
নত পাবে। 

বলে আধার খিলখিল করে হেসে 
“ ৬য় পড়লো। ভূধর তাতক্ষালে বেশ সামলে 
"রি অবস্থাটা । 

“লাল-- কিন্তু, আগার কাছে তো টাকা” 
বু) কিছু নেই 

পেট বলতল-টাকা-কাঁড়র কথা তামার 
বন্ধ, ব্ঝবে, বাবার আগে তোমার বন্ধন 
আমর কাছে অনেক টাকা 'দয়ে গেছে 

-আমান॥ জন্যে সে টাকা দতে 
১)? 

মেয়েটা বললে-সে বলেছে তুমি তার 
ক্লাশ-ক্লেনড।় তোমার সাবধে-অসাধিধে 
"দ্বার জনোই তো আমাকে সে এখানে 
'নয়ে এল-- 

-আমার জনো তোমাকে এখানে নিয়ে 
এল; তুম তার কে? 

--কে আবার, কেউ না। 

আঙ্ছা, ও কি সকলের জনোই এই রকম 
করে১ আগে আল কারও জনো তোমাকে 
এখানে ডেকে এনেছে? 

মেয়েটা বললে-না। তোমার জনোই তার 
যত কিছু ভাষমা। 
 ভধর অবাক হয়ে গেল। বলঙে_কেন 
বালা তো? আম তো এমন ফেউ নয় ভার। 
আম কবে এককালে তায় সঙ্গো পড়েছিলম, 
তা আমারই মনে নেই। -আআগ় ও তো 


হোল 


দেশে 


4 সে বা থাক, কশ খাস্র বালা? 

রি তো এখান খেয়ে এলম। ক্ষিযে 
পাচ্ছ না, শুধু রা পাছে 

তাহলে এল দাডিতন ঘুকাই, 
ঘুম পাচ্ছে. 

বলে ঙ্গোর করে হাত ধর টোন খ্নয়ে 

বানা শুইয়ে দিলে । দিয়ে নিজেও মুখোশ 
মৃঁখ শুয়ে পড়লো । 


জনাতা 


ভোঁদা জিত্েস করলে__হা রে ভুধরকে 
দেখোছস ? 


_. পাড়ারই আন্ডাবাজ ছেলে দুলাল। বললে 
. শাকই না | | 


কোথায় গেল বল: তো শালা? একবার 
বলে গেল না পযন্তি। 

বড় একা-একা লাগাছুল ভোঁদার । এক- 
সঙ্গে এতাঁদনের  আঙ্ডা। সরকারণ- 


১৩১ 
গোড়াউনটার পাশের কে বাগে বাস ভোঁদা 
একলা-একলা িক্াট টানে ।  ধকন্তু কিছ 
ভাল লাগে না। কোথাও কিছ, ঘটে না। 
৮ম-কাবার মঙ্ত ঘটনাও ঘটে না লকাথাগড। একটা 
লোক গাড়ি ঢাপা পড়ে না। সোডার বোল 


ছেঁডাঙছ্্ড়ি হয় না। যোমা ফেটে কেউ 
মরে না কোথাও । শুধু পাকেপাকা 
লেকচায়বাঁজ! 'দিনগলোও 


চা-সশ্রেটের 
মতন তেতো হয়ে গেছে যেন 
--কশ রে. ভোঁদা, একলা বসে কেন? 
হরিহর-আত্মা কোথায় গেল? 
.এআরে দুর, ভূধর শালা ঝোথার 
পালিয়েছে । 

_কেন? পালালো কেন? 

"লালায় ভীমরাত হয়েছে 75. 
লোকটাও সোঁদন, বলোছল-_জানিস 








পদন্মে পি ॥ সমরেশ বস, 


রাজনাতিক পটভীমিকায় দুঃসাহসিক উপন্যাস। 


সমবয়সী সতমাকে ঘিরে 


শাগক.নাতা মোহিতির অন্তর্থদদ্ধ ও উদার মাহমা। শ্রমক-আন্দোলনের 
একটি আঅনদ্ঘাটিত অধ্যায় । সদা বোরয়েছে ॥ 9:00 ॥ 


ফেরারী সেপাই শা)? 


॥ পিপাছি-বিছোহের পটড়ূমিকাযর় লেখকের নৃতনতগ্গ ইতিহাপাশ্রত চা ॥ 


প্রজজগ্ক৪৫৬৬+৯৪৪&৪৪৮৩৪৬৬৯৯১৪০৫৯৪এত৩*০১৪৩৯৫৯৪খর্রা৬ওজ ৬৫৩৪৬৮৩১৪৪৫ 


আসন্ন প্রকাশ £ দ্বধপায়ন-_আশুতোৰ মুখোপাধায় ॥ ৬. ৫০. ॥ 
আন্দাগাপনর বিচি জখবানের পটভামকায় আশ্চর্ম উপন্যাস 


নকশালবাঁড় ও রাজনীতিক আবর্ত- কীন্তবাস ওঝা ॥ ৬-০০ ॥ 


নকশালবাড়-অণ্ালের মানচিত্র, কান, সান্যাল, চার, মজনমদার, জাল সাঁওতাল ও 


অন্যানা নেতাদের চিত সহ 





গলোজ বস] নতুন ষচ্ঠ মুদ্রণ ॥ 
১ম পর্ব ৮:০০ 1॥ য় পর ৮:৫০ ॥ 


ববাহ-প্রবোশিকা 


পঞ্চতল্ত। পণ্চতল্ত্র ৯ম 
প্বের (6.০০) ১৭শ 
সংঢচলছে। 'স্বিতীষ় পৰ 
অঞকপ দিন আলে 
ডিন ॥ ৬.০ 


যৌনবিজ্ঞান 


অধ্যাপক দেবীপ্রপাদ চট্টোপাধ্যায় ॥ ১২:০০ ॥ 


গাম এবং স্কণির হত 


কিছু জ্ঞাত্তবা, এই 


একখানা বইয়ে । বস্তধ্য সরল, 'বিজ্জান- 


তথ্যান্যায়শ। অজম্প নক্সা দিয়ে বোঝানো । পারবার-পারবজ্পনার আধ্ানকতম পদ্ধাত। 
নতুন যাঁদের "য়ে হ'ল, তাঁদের পক্ষে দের পক্ষে একান্ত অগ্ারিছার্ঘ। উপহারের উপহারের একাল্ত উপযোগাী। 





পি 1 1 পা শপকপস্পপপীপিস আপকপ জাত 


গ্রস্থপ্রকাশ, 0:/০. বেঙ্গল পাবজিশাস" ১৪, বাঁস্কম চাটুয্যে স্পট কলিকাতা ৯২ 
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একতক্ষ েনসক্ষাকেতেস্ পান্েল 
গল আলেল্ছ 


3 


[লুল 3 


ভাল লাগবেই । নেম্কাফে তৈবীী ছন্ধু বাক্ছাইকর। সেক 121/1171 


কফিদানা ন্ুনিপুণভাবে মিশিয়ে আর সেঁকে--নেল্কাফে ফোল- | | 









আন! খাটি ইন্স্যা্ট কফি। ছালফ্াাশানের কফি তৈয়ীর 
কায়দা হলো।--কাপে শুধু এক চাষচ নেস্কাফে আনব ভাতে 
গরম জল ঢেলে দেওয়া, ব্যস। বেস্কাকফেল্ত পয়সার সাজয়। 
যার যেমন কচি পাতলা কিংব। কড়!--আলাদ! আলাদা 
কাপে তৈরী করা চলবে । ফলে, অপচয়ের বালাই নেই, 
ফেল যাবে না, এদন কি তলানিও পড়ে থাকবে না। 





€মকেঞ্জ সময় লাগে। কাপ 

'্রক চামচ নেলকাফে নিয়ে তাতে 

পরম জল চালুন--কচিমাফিক ছুধ 

খ্$ চিনি হেশান । বাস্‌, আপনার 

আত ঝ)ন্েলাই 
॥ 


৫ সে 





ক 





ধু % 1 ।৭. 


২৩ কাক ১৩৭৫ 
সে নিজে আর একটা তার ইচ্ছে। 
ভূধর  বলেছিল- ভোঁদার জনে; ভাই 
আনার খুব মন-কেমন করছে, আম এত 
কত করছি, আর সে সরকারী-গোডাউনের 
রক বসে এতক্ষণ ভ্যারেপ্ডা ভাজছে-- 
লোকটা বলোছল--তোর থেলেই 


একটা লে 


তান 


ওয়া হলো, লে ভ্যারেশডা ভাজলেই, তোর 


ভারেন্ডা ভাঙ্জা হলো-_ 

-এই ভধর, এই- 

ডাকাডাকতে ঘূম ভেঙে গেছে ভূধরের । 
ঠিক যেন ভোদার গলা । কিন্তু চারাঁদকে 
চেরে ভুল ভাঙলো। পাশের দিকে চেয়ে 
দেখলে মেয়েটা অঘোরে ঘুমোচ্ছে। লারা 
হরীবে কাপড়-চোপড়ের বালাই নেই । 

গারে হাত দিয়ে ডাকতে লাগলো--ওঠো, 
গঠো, ওঠো 

মেনেটা আড়মোড়া ভাঙলে । বললে_কণ 

হলোত এত সফাল-সকাল ভোমার খুন 
ভাঙলো কেন এসো না আর একবার 
ঘুনুই, আজকে আর উঠবোই না" আজ 
পারাপন বেশ ঘুমোর দুজনে । 

সিল্ক শে বাদ এসে পড়েও 

»-কে এ 

আমার সেই বজ্ধ। 
আসবার কথা। 

এলে জাসবে! দরজা তো লক করা 
জাছে ভেতর থেকে । আসবার আগো কাপড় 
পনে নেব! এলো আবার ঘুমোই- 

বন্ধে ভূধরের গঙ্লা জাড়য়ে ধরলে মেয়েটা । 


ভার তো এখল 


মধ; দাগ রায় লেনে সোৌদন রাত হন্টাৎ 
আগুন জহলে উঠলো । মানে দ2 দলে সামান্য 
কথা-কাটাকান্টি থেকে সত্রপাত। 

এ দলের ওয়াক্কাররা হঠাৎ ক্ষেপে গেল। 
বললে-_শালা আমাদের ভোট ভঙটাব : 

€ দল বললে--গাঝাগাাল দল কেন 2 
জাগে বল গালাগালি কেন শদাল 2 

-বেশ করবো গালাগাল দেব, আলবং 
দব। ভেবোছিস গভমেন্ট তোদের হাতে 
জআাছ্ছে বলে ভয় পেয়ে পালাবো 2. 

শ-দগ্ধা . বললে_আর তাহলে, সামনা- 
সা্নান লড়ে বা, দোঁখ মাও-সে-তুং তোদের 
কস করে বাঁচায়? 


তারপরে -এতকবারে লঞ্ষাকাণ্ড। সোডার 
বোতল থেকে শুরু হয়োছল। তারপর 


রাস্তার আলোগলো পটাপট নিবে গে । 


মধ; দাস রায় লেন .একেরায়ে . অঙ্ধকার 


খরঘ্যাট্র ।'মাঝে মাঝে ওধার থেকে এক ঝাঁক 
ইট এসে প্রড়ে এদকে, আর এধার থেকে 
এক বাঁক ইস্ট গুঁদকে গিয়ে পড়ে। তার- 
পরেই কে যেন ক করে সরকারশ-গোডাউনে 
আগুন ধাঁরয়ে 'দয়েছে। সেই আগুন ছাঁড়যে 
পড়লো শাশের গাঞ্গালশ-বাড়তে 1 গাঞ্খাহলী 
বাবদের ফাঁড়টার পেছনেই একটা বস্তির 
মতন । বাঙাসটা শৌঁদকে. ঝ+ুকতেই একেবারে 
ষাকে বলে লঙ্কাকাণ্ড। হাজার হাজার লোক 


দেশ 

অন্ধকারের মধ্যে আত্মগোপন করে সব 
দেখতে লাগলো । 

ভোঁদাও একটা ইস্ট তুলে নিলে হাতে। সে 
যে কাদের দলে তার ঠিক নেই। কল্হ একটা 
লঙকাকণ্ড যে বেধেছে এতেই খুশস সে। 
জোরে চংকার করতে লাগলো-মার শালা- 
দের, মার 

গাঙ্গুলসদের বাড়িটা পুড়ছে, সরকারী- 
গোডাউনটা পুড়ছে । সমস্ত মধ দাস রায় 


লেলটাই পুড়ছে । ভোদাদের নিজেদের 
বাঁড়টাও পুড়ছে । তার বাবা-মা-ভাই- 
বোনরাও হয়ত পুড়ছে ভূধরদের 
বাঁড়টাতেও আগুন লেগে গেছে। তা যাক, 

পুড়ক। বাড়িওয়ালাদের বাড় 
পুড়ছে বেশ হচ্ছে। অনেক টাকা 


শালাদের। লোকসান হচ্ছে ভালো হচ্ছে। 
ভোঁদা খণ্ব খুশী । আর একটা আধলা-ই*ট 
তুলে ছণুড়ে মারলে অন্য দলটার দিকে । 

চিৎকার করে উঠজো--মার শালাদের, মার 
৮০ 

হঠাৎ একজনের হাত গানে লাগলো । 

--ভোঁদা! 

ভোঁদাও চমকে উঠেছে-কশ রে ভুধর, তৃই 
কোথায় ছিলিস এযাম্দন.? 

ভূধর সে-কথার উত্তর না দলে গজজ্ঞেস 
করলে-এসব কশ হচ্ছে রে; আগুন জবঙছে 
কেন 2 ক হয়েছে ১ 

ভোঁদা বললে-তা জানি না। 


জ্ঞা জাঁনল নাতো কাছের টিঙ্গ 
মার?ছস ? 

স্ডোঁদা বললে_-তা কে জানে। 

-ওগরা কারা? 

তাগু' জান না। সব আগুন ধরে গেছে, 


বেশ লাগছে । সন্নকারী-গোডাউনের সব চাল 
পুড়ছে, গাঙ্গুলীদের বাঁড়া পড়ছে, 
আনাদের বাঁড় পুড়ছে, তোদের বাঁড়তেও 
আগুন ধরেছে 

--এসব কাদের কাণ্ড ? 


ভোঁদা বললে-তা জান না। সবাই ইট 
ছ"ুড়ছে, আঁমগ ইট ছপুড়াছ-_ 

হঠাং উত্তর দক থেকে দমকল আসার শব্দ 
এলো । গাঞ্গুলীবাঁড় থেকে কেউ হয়ত 
টেলিফোন করে 'দয়েছে আর সঙ্গে সঙ্গে 


' পুলিলের কালো জাল-ঘেরা ভ্যান । ভ্যানটা 


এসে গেপছোতেই গোটাকতক কনস্টেবল 
ফটাফট লাঠি নিয়ে দরজা খুলে লাঁফয়ে 
গড়লো রাস্তায় । অন্ধক্ষার ঘুরঘুট্র চার- 
দিকে িল্তু তখন ' ইস্ট ছোঁড়াছুড় চলছে! 
একটা ইস্ট গিয়ে লাগলো দমকলের লোকে- 
দের ওপর। সঙ্গো সঙ্গো আর এক ভ্যান 
পুলিস এল । এবার দুম করে একটা আওয়াজ 


হলো। টির়ারগ্যাস ছ'ড়েছে পাাঁলিস। 
'অজ্ধকারে ধোঁয়ায় একাকাকস হরে গেল 
জায়গাটা! | 


ডুধর বললে_ গালয়ে আল নর এসি 
পালয়ে আয়-- 





৯৩৩ 


ভোঁদাও আর দাঁড়ালো না। মধু দস 
রার লেন গিয়ে বোরিয়ে অন্য একটা গলপ 
ভেতরে গয়ে ঢুকলো ।॥ শেখান থেকে আর 
একঢা গাঁপি। আস্তে আস্তে অন্ধকার 
পাতলা হয়ে আসছে। 
আলোগনলো সব জহলাছে। 

ভোঁদা বললে-আর কতদূর বাবো রে 2 

ভূধর বললে চল্‌ না, আমার এক. রী 
কাছে য়ে যাই 


এল তাক বন্ধু 2 ১ 5.8 
ভুধর ধললে-হাঁ তোর বন্ধু 
আমাদের সঙ্গে ছোটবেলায় এক সঙ্চে 


পড়েছে । এখন বিরাট. বড়লোক । ভার 
কাছেই তো আাঁদ্দল 'ছলুগ | আহা. কাঁদন 
ক্গ রঃ যে পেলাম কগ বসো । 
নিয়ে যাই সেখানে, চল 

কোথায় থাকে সেও 

ভূধর বললে_হোটেলে। কিন্তু সেষে- সে 
হোটেল নয । কোথার লাগে শালা স্বগ। 
রবারের িহ্বানা, টিয়ার, সোফা, গাঁদ। তান 
সঙ্গে খাঁটি বালাভ গ্লাস । আমার, ডো 
আসতেই ইচ্ছে করাছল না। 


ভোঁদা বললে-তোর সঙ্গে ক করে 


দেখা হলো ? 

ভূধর বললে-হঠাং রাস্তার দেখা?) 
আমাকে চিনতে পেরেছে ঠিক! ভারপধ 
একটা রেস্টুরেন্টে নিয়ে গিয়ে খুব ৮প- 
কাটলেট খাওয়ালে। তারপর ীনয়ে গেল, 
তার হোঙেলে। র্াভতর বেলা পেখানে 


শুজুম । একটা সুন্দরী মেয়ে আবার আমার 
'বছানায় শংলো-- | 

লালস কণ তুই? 
হচ্ছে না ভাই-- 


ডুধর বললে এখান তাকে দেখাবো ॥ 
দেখলে তুই বিশবাস করাব তোঠ আর মধু 
দাঙ্গ রায় লেনে আসাছ না রে, এবার ওকে 
ধরে একটা চাকরি বাগিয়ে নেষ_ 

ক্রি নাম তার 2 








১৯৬৯তে আগনার ভাগ্য 


যে-কোন একাঁট ফুলের নাম 'লাখিয়। |. 
আপনার ঠিকানাসহ একাট পোস্টকাড' 
আমাদের কাছে পাঠান । আগামশ বারমাসে 
আপনার ভাগোর 
বস্তারিত বিবরণ] 
আমরা আপনাকে 
পাঠাইব, 


শাভ লোকসান, 





নু. লুখ-সমাদ্ধর [ববরণ: আর থাকিবে দুষ্ট 

গ্রহের গ্রবেপ হইতে আত্মরক্ষার নির্দেশ । 

একবার পরীক্ষা কারলেই বৃঝিতে গারিবেন। 
হা, 00 2)পশ্া 1759 


হা ছটা াযত (5.0) 
৮. 86, ত্র) ০ 





চর 


এখানকার রাস্তার 


আমার তো 1বশ্বাস, 





তোকে ২ 


৪ 


ইহ | তত ্ " 
পাইবেন বাবসায়ে। 


ঢাকাতে উল্লাত,] 
বদলা, জন্ম, বিবাহ | 


১৩৪ 


ভূধর বঙ্পলে- নামটাই তার ক্ষানা হলো না 
ভাই-_ 
-সে-কীরে, এতাঁদন এক সঙ্গে ছাল 
নামটা" জানতে পারালি নাঃ 
ভূধর বললে-এক সঞ্জো জার রইল 
কোথায়? সেই মেয়েটার সঙ্গোই তো বলতে 


শিক্ষার কুমকাম আপমার গালের রঙ. শাডীর 
রঙের সঙ্গে লিলিঘে নানা রে পাওয়া 
ঘায় যাতে গ্কাপনার রদলীঘ খুখ্হার 
সোম্দ্য আরও ছুটে ওঠে ও *প্রিম তমাকে" 
আরও নুরী দেখায়। 

সুক্ষর প্রযাস্টিকের বোতলে কিম্বা টিউবে 
এটি ভ্িনতে পানেন। 
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দেখ 
গেল্প এ কণদন কাটালায-তাছাড়া প্রথমে 
এত মণ খাইয়ে সিলে যে আমার নেশা হয়ে 
গেল, আর কিছুই তখন 1খয়াল ছিল না 
আশ্ুক শায়ে চল নামটা জেনে নেব 
ঘরের নম্লরটা জামা ছিল। ভূধর কাদন 
সেই ঘরের মধোই কাটিয়ে গেছে। সামনে 





€/ লা টিটি 


খোঁজখহর ভাইবার 'ডিকানা £ 


প্যারামাউণ্ট প্রডান্স 


এ-৩০, শ্রীরাম ইন্ডাস্ট্রিয়াল এস্টেট, 
ঙ্জ ডি আম্বেদিকর কোড 


বোম্বাই+-৩১ উড উড 


পরোয়া করবারই 


সদর দরজায় লাল হাপেটি পাতা। 
লঙ্গবা একজন শখ দরোয়ান দাঁড়য়ে। 

ভোঁদা ভয় পেয়ে গিয়োছল। ডূধর বলঙ্ে 
কিচ্ছ ভর নেই, তুই চলে আয় আমার 
সঙ্গে-- 

ভূধরের পেঙ্ছন-পেছন ভোঁদাও ঢুকলো । 
ভুধর সোজা হন-হন করে এগোচ্ছল। যেন 
এ তার 'নজের বাঁড়। কাউকে যেন 
দরকার নেই এখানে 
তারপর লিফট: বেয়ে ওপরে দহাশো চার 


নদ্বর ঘরে 'গয়ে হাজর। বেয়ারাটা 
দাঁড়য়োছল। চেনা বেয়ারা। ঘর পার"্কার 
করতো) তারই আবার ডউাঁট পড়েছে 
তখন। 

-কোথা ঢুকছেন বাবু, গ-ঘরে অনা. 
লোক এসেছে। 


ভধর বললে-সেই মেমসাহেব? সে তো 
আছে ? 

বেয়ারা বললে-না, কেউ নেই । আশনার 
নামে একটা চিঠি দিয়ে গেছে সাহেব, এতে 
লাহেবের নাম ঠিকানা আছে 


ভধর তাডাতাঁড় খাঘটা হাতে নিয়ে 
ুংড়ে ফেললে । খামের ওপরে কারো না 
লেখাই নেই, শুধু খামের ভেতরে একটা 


গাদা কাগজ । সর্দা কাগজটার গুপর লড 


পড় হরফে একটা শব্দ লেখা রয়েছে 
'শময়' । 

ভধর ভোঁদার [দিকে চাইলে । ভোঁদা 
ভরের 1দকে চেয়ে দেখলো | দু'জনেদ 


কাছেই যেন শব্দটা পহস্যময় কলে মনে 
হলো। সোজা বাঙলা শব্দটার মানেও যেল 
তারা ভুলে গেছে। 
বেয়ারাটা এতক্ষণ লক্ষ্য করাছ্ছিল | বললে 
আপনার নাম তো ক্ষিতখশ ব্যানাঙ্জ ? 
ভূধর আকাশ থেকে পড়লো যেন । বললে 
সে কী, আমার নাম তো ভূধর গাশ্লাল- 
“তবে দন, ও আপনার চাঁঠি নয়-- 
চিঠিটা বেয়ারাল হাতে ফাঁরয়ে দায়ও 


1কষ্তু ভূধর বিভ্রাম্ত হয়ে রইল । ভোঁগা 
জিজ্ঞেন করলে-তুই এই  হোটেলই 


এসেছালি 2 তোর ঠিক মনে আছে তো? 
মধ, দাশ রার রর তখন পুড়ছে। 
সরকারঈ-গোডাউন পড়ছে, গাঙৃলশীদের 
বিরাট চারতলা বাঁড়টাও পুড়ছে। ডধর 
আর ভোঁদাদের বাঁড়ও পুড়ছে। সেই 
আগুন হয়ত একপিন শুধু মধ দাস রায় 
লেন নয়, শুধু ফঙ্কাতা নয়, 
শুধু বাঙলা দেশ নয়, গোটা ভারতবর্ধটাও 
পুড়ে ছারখার হয়ে যাবে কিচ্ভু আশ্চর্য, 
বাঙলা দেশের দুজন লেখাপড়া জানা. 
স্বাস্থ্যঘান ছেলে লোদন 'সময় শব্দটার 
মানে খঁজে খুজে হয়রান হয়ে গেকা। 
বাঙলা ভাষার সধ চেয়ে সহজ শহ্দটাই 
তাদের কাছে পরম এবং চরম দৃবোধ্য হয়ে 
উঠলো। পা 


রা 27252518 


চি 


৬ কেস! “একটু আলাপ . 
" ক'রতে পার 2” | 


গক্ষণ কলকাতায় গাঁড়য়াহাট মোড়, 
[8 শরংকালের ঝকঝকে একটি ছুটির 
সন্ধে, কিশোরশীরা সব পথে বোরয়ে পড়েছে। 
-আঁম সেই পাড়াতেই থাক, বাঁড়র 
উল্টো 'দকে 'হন্দুস্থান মার্ট, বাঁড়র পাশ 
দিয়ে লেকে এগ্‌বার রাস্তা, উল্গ্টো ফুটপাথে 
গুপশর পানের দোকানের সামনে ঘেয়ো 
কুকুরের মত 'নমগাছটার তলায় বাঁকানো 
চত্বরে ধখরে ধশরে জমা হচ্ছে অঞ্চলের 
যৃবাব্ন্দ।--এরকম রোজ সন্ধেবেলাই আম 
ওদের দোখ ওই গ্াছের নিচে আন্ভা জমাতে ; 


একট গেলেই একটা বস্ত্রালয়ের পর 


ববাস্তায় হাটিতে-হাঁটতে, কত সুন্দর-সূন্দর 
ফুলের পাপাড়য় মত মেয়েদের দোখি-- 
ঝাঁকে-ঝাঁকে চলে যায়, কথা বলে, হালে, 
আমার বৃক ভরে যায়। 'কল্তু এদের কারুর 


এদের 


সশ্গো আমার কখনো চেনা হয় না, 
রাষ্তায় দোখ কিন্তু কোথায় ফিরে গিয়ে 
এরা বশ্রাম করে জানার কোনোই উপাঞ্ক 
নেই; কত লোকের সঙ্গে আলাপ হয়, কত 
লোকের বাড়তে গিয়োছ, আশ্চর্য আমার 
চেনা হলেই লোকেরা সবাই হয় নিঃসন্তান, 
মর পুরুষ সন্তানের পিতা, কিংবা 
নভশগনী হবেই হবে। এইসব সুখ- 
দুঃখের কথা সৌঁদন হাচ্ছল পাঁরমলের 
সঙ্জো, ব্লাছলাম, দেখ এ জীবন রাখার 
কোনো মানেই হয় না। পাঁরমল চুপ করে 
গুনাছিল আমার কথা আর মূদু-মৃদু 
হ্াসছিল, কথা শেষ করতেই সে বলল, 
“তোর সমস্যা কলকাতার সব যৃবকেরই 


পমস্যা, তুই একটু ক্যাবলা আঁছস বলে 


তোর হয়তো বেশ, কিন্তু আমাদের মত 
ছেলেদেরও বেশ অস্াবধেতে পড়তে হয় 
মাঝে মাঝে । বাইরে থেকে দেখলে মনে হয় 
এই শহরে প্রচুর মেশামোশ হচ্ছে, কিন্তু 
হওয়াটা চট করে বেশ অস্মাবধের। আ যাই 
হোক, 'হল্দস্থান মার্টের সামনে আজ চলে 
আঁসস সন্ধেবেলা, কেস্‌ করে ফেল দহ" 
একটা, অনেক ভালো লাগবে ।” আম 
'জিগেস করলাম, কেস্‌ করাটা কি? 
“গুপীর দোকানের সামনে এলেই জানতে 
পারার”, বলে ভোঁ করে স্কুটার চড়ে পারমল 
চজে গেল। 





সন্ধে সাতটা নাগাদ জানালা ধদয়ে 
দেখলাম পাঁরমল, অলোক, অশোক, দিলগপ 
সবাই জমা হয়েছে গাছতলায় । আম ওদের 
দেখে শার্ট গালয়ে বোরয়ে পড়লাম, পাঁরমল 
আমার দেখেই বলল--“ছালো 'দনেই 
এসেছিস আজ, টপৃ-্টপ্‌ পার্টিরা যাচ্ছে।” 
-আম অবাক হয়ে বলল, “উপ 
মানে 2” পাঁরমল মদ হেসে, “প্‌ টপহ 
মানে হাই-হাই সোসাইঁটর মেয়েরা, গৌতম. 
এর মধোই ফিট হয়ে ঝাড়ম্বীন্ডর মাঠে চলে 
গেছে ।” ঝাড়ম্ীশডর মাঠ বলতেই রাজশেখর 
বসুর ভূশন্ডির মাঠ আমার মনে পড়ে, তার 
থেকে আদ ভৌতিক একটা আসোসিয়েশন, 
ব্হ্মদৈত্য-ফমাদৈত্য মিলিয়ে আম একট: ভয় 
পেয়ে গেলম;-অলোক বলল, “হাঁ করে 
তাঁকয়ে আছস কেন, লেকের স্টাফ 
গ্রাউপ্ডকে আজকাল সাউথ ক্যালকাটা 
ছেলেরা ঝাড়মৃশ্ডির মাঠ বলছে ।*-. 
অলোকের কথা শেষ হতে না-হতেই অশোক 
গলির মত পানের দোকান থেকে এসে বলল, 
“পাট আসছে, মৌল তুই একটু সরে দাঁড়া, 
অপারেশনটা দেখ ভালো করে ।” 

গৌতম, অলোক, অশোক, পারমল এদেষ 
কথা যে বলাছ, এরা 'কিল্তু কেউ রকের বখাটে 
ছোকরা নয়, প্রত্যেকেই এম-এ, এম-এসাসি 
পাস, কোম্পানীর ভালো চাকুরে, চেহারাও 
প্রতযোকের দারুন স্মার্ট) তা ছাড়া পাতশ- 
বাজারে এদের চাঁহদা প্রচুর । কিন্তু এরা 


ক 








রর, 


৩৪ 


 ফলেজ-গবধ্যাবদ্যালয়ের গণ্ডি বহু দিন 
ছাড়ায় জন্য মেলামেশার লুষোগ তেমন 
আজকাল হয় না;ভা ছাড়া পাড়ার গোলাপ- 
ফূজদেয়, লঙ্গে যোগাধোগ না হয়ে না হয়ে 
এরা অধৈর্য হয়ে পড়েছে, এখন তাই শখের 
ডিটোক্টভদের মত এসটারিশমেশ্টের সাহায্য 


বিনাই প্রণয়াদ টা্গাবার একটা ইউনিট 
যাপন করেছে। প্রীতি সম্ধ্যার “কেস 
ফলে! 


আমি গাহুঙলার পাশে দাঁড়য়ে এদক- 
দক তাকাতে লাগলাম, দুরে দেখি গুটি 
কচ গেয়ে, একগনের শাড় পরবার বর 
হয়েছে ফক পরেছে, অনাজনের ফ্ুক পরধার 
বয়স রয্েছে শাড় পরেছে। হেখটে-হেটে 
আসছে । শেয়েরা যোল-সতেরো বছর বয়সে 
ঘূবক দেখঙ্লে কপাজতা টান করে দেয়, যেন 
ফ্যাউকে দেখতে পায় নন এপকম ভাব করে, 
নিজেদের মধো গশ্পে একটু বেশী মশগুজ 
ভাব দোখয়ে, জক্ষেপহখনভাবে হাঁটার চে্টা 
করে-_ এরাও দেখল সেরকমভাবে হেটে 
হেটে আসছে--হিন্দস্থান মাটের কাস্াব্যাছ 
আসার আগে এদের চঙ্গা খুবই হলথ হয়ে 
যায় এরং তলচোখে ইতিউাতি তাকায়।-- 
অনাদকে অশোকরা  ছাঁড়য়ে ছাড়ছে 
নিজেদের 'পাজশন' নিয়ে নিয়েছে-অলোক 








এগসকট০, ৩ বন্ড 
অঙ্গ ও য়! এ 
গোটেবিজ প্রান 
জিগ্টা-এর অডটার 
বুক করার ঞন। 
৩০%% কামিশদুন এজন আবশা।ক 1 খনা- 
ঘঙ্গে দেয় শাতনবঙাণ ও শুনো প্রানজিষ্টরের 
জনা ক্রিখন 2৮7 41500 110, 0785) 
11101180051 17351707 15509, 505 1082 
[061171-6,. 





সক 


রান জি 2৬৯৭, বোরাী। পো আঃ এ+ ৩. ফিশ 
পে বলত কাজা । 


ক্লার্ক গেবঙ্গের মত সগেরেট ধরিয়ে গাছের 
তলায় “গচাঁল্ডত মানুষ” পোজ 1দয়েছে, 


তালোক একটা পানের অর্ডার দিয়ে কপালের 
চুলটা তোলার একটা চিত্তাকর্ষক ভঙ্গ দেয়, 
পরিমল মেয়েরা যেদিকে হতিছে সেই দিকে 
গা টেনে টেনে “প্রগ্ত সোবার্স স্বিশতাধক 
রানের পরে” এরকগ স্টাইলে এগৃতে থাকে 
আর পদপ্তপপ আমার পাশে দাঁড়য়ে শা 
প্রগৃড্‌ অপারেশনঢার" একট ধারা]বধরণণ 
টাঁলয়ে ষায়। 

[দজ্ঞাীপ বলল, "শাটওকা 
দোকানে না দাঁড়য়ে লোজা হেটে যার 
কতাহলে পারমঙ্প আমাদের গুপেশ করবে, 
[কক্তু পানের দোকানে থামলে ফার্ট ডায়লগ 
দেবে অশোক, যাঁদ ডায়লগ ফেইল করে 
তাহলে কনঞ্রোল সেন্টার থেকে আমার সাইন 
গেলে অলোক এগিয়ে যাবে অলোক হল 
ওয়ান-ডাউন।” আমি জিগেস করল, 
“ডায়লগ কি রে দিলীপ 2দিলীপ বলল, 
“ক্যাবলা, ডায়পগ কাকে বলে তাও জানস 
না. তুই আবার কেস- করাব! ডায়ঙ্গগ হাল, 
আচ্ছা মৌ, তুই "মানময়া গাল স্কুল" 


খাদ পালে 


জিনেমাটা দেখাছাল, সেথখনে উত্তর 
একটা ডাধঙ্সগ ছল জোর, পেঠা বলেই 


বঝ/ব 1ক। উত্তম একটা নোটস-বোডেকু 
সামনে দাড়য়ে রাটন ঠকছে, সেই সমর 
ঘাড়ের কাছে এলে অরুন্ধতী, ওই কলেজের 
ছাই, বইয়ের হিরোরিন, বললে, ঘাড়) 
একট, সরালেন ০” উত্তরে উত্তম ক বগল 
জানিস- একেবারে 9প. ডায়লগ, পেছন |লকে 
না তারিয়ে ভাটসে বলা," ঘাড়ের কাজ হছে 
গেলেই ঘাড় সবে যাবে । আমি বলুন, 
“এঠা তো অভদ্রুতা হল!” অলোক বললে, 
"ধা।, তোল লাল নাহ তো কিছু হল শা. 
মেয়েদের সঙ্চো সবর্দা একট, উনাটং মেড 
কথা বলত হয়, নিঞ্ের গ্রদাভিট শায়ে উপ 
কেতায় থাকব পাটি জাপমে উত্তে আসলে 
হাউ হোক, দেখ পাটিলা গানের দাকালে 
থেঘেছে উইকেটে পদ ধরেছে তাহলে 1” 


ফ্রুক পর, শাড় পরা, পানেছ দোকানে 
দাঁড়য়ে পান কিনল বোধহয়, কিনতু এমন 
উদাসগন' ভাব যে, অশোক দেখল কোনে। 
কথাহ বলতে পারল না, বিড়বিড় করাশ্ুল, 
মেয়েদের জুক্ষেগহ নেই) দিঙ্গীপ বলল, 
“আশোকটা এভ শোক ওপেনার, গুকে ওই 
পয়েন্টে রাখাই ভুল হয়েছে, অলোক এগরে 
যা।” অলোক মেয়েদের পিছ. নিও, ওদের 
সামনে পারমঞ্জ হটিছে। আম 'দিলটপকে 
[জগেস করলাম, "দিলীপ, অপারেশনে তুই 
থাকল না?” শদলশীপ বগা, “লেটে নাব, 
পাট অউউ-সৃইং করে বেরিয়ে গেলে লেট- 
কাটটা আম মার ।1-পারমল ধরে ধখরে 
হাঁটছে, মেয়ের একটু জোরে ওকে গ্রায় 
পেরিয়ে যায় যায়, আরঘম্ি আর অলোক 
দিলীপের সাঞা-সঙ্গে পিছুনে। ঘেয়ে দশজন 
পারনলের প্রায় গানে ৮লে এসেছে, [কটা 


চিনি 
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জারগাটায়। একীঁদকে 'রনকশার স্ট্যান্ড অন্য 
1দকে বাঁড়র দেওয়াল একট; অম্ধকার--হঠাং 
এই জায়গায় উদাসীন পাঁরমল জ্যা-মক্ত 
তখরের মত হয়ে গেল । মেয়ে দট ঠিক খন 
ওকে গোঁরয়ে গেছে, সেই সময় পাবিমল 
বললে, “এক্সাকউজ 'মি-যেন  খরই 
অপেক্ষায় হিল দু'জন, চট করে দাঁড়িয়ে ঘাড় 
বোকয়ে পাল ফুচিকে বললে, আমাদের 
বলছেন /” 

_-পারিগঞ, হা, বলছিলাম কি (মোয়োদের 
ধুঠকেনে কপালের জন্য একবার ঢোক 
গালে), বলাছলম মানে একটু আলাপ 
করতে পারি? (শেষের কথাটা কাস করে বলে 
কোলে, হাত দ,টোকে নিয়ে ক করবে সঝতে 
না তের পরল করণেভাতর বহধুদের দিকে 
৮%, ভুরু কাঁপতে থাকে)। 

_নেয়েরা (ফুবু পরা), 


তাল্শাপ কদদত হবে 
দিলীপ (এ্রাগয়ে গিয়েও মা, হই 


ভল্লা লাগল কনা! 

মেয়েরা (শাড় পরা), ভাঙা লাগাই 
আলাপ ঝর ভবে ঠা 

াপলগপ, 


এ ১, 
শা! সুপ 19 বত 157৯ 
চি ৬.1 | ৩ ৯ তিতা সহ 


111২ আরাক, পক গা 
আমদের । এই একটিও 


৯ আপু পি তে 
টে এজ? । 


সা9...১:. 
মেঠো (ফেল পলা), শ্রালাপ সরে 
ক হল শুনি 
তাশাক একট আধৈসা হয়ে), মা, 
খানে পতাঙ্গা এস গেছে কিনা” 
একের, গগিলঞজীতত কা ৩ 
পারি, এক৪, তৈরকি যারেলা 2? 


মেয়েরা (শাড়ি পরা চপ রে দিছি, 


ভাল আসডা |” 


এ গুদের প্রথ্গ কেসটায় প্রমন কর 

্-তাউন তদখ নিজেই একা) লজজ্গ তপপুষ 
গেগুল কিছ না ভেবে গিলে বলা, 
মা দুটাই লাজ 1 দালীপ বাসাপ। 
“লা, লী, আপ্রাচই ভূল তয়েছে। তাতশাকট। 
হাগালেক মত 'পিজো এছে গেক্ছে কিনা? 
বরাত পুকো টি কোলাযাপস কলে গোল 
আগুঘ ম্াামেজ কারে আনাছলুম প্রান 
যাকগে চঙ্গ একটা চা খোয় নেক্সট ভেগ্গাছে 
দাঁড়ানে। যাক 1" আম দাশানকের মত 


ব্ষল্র “বাদুর বালে জবাল/ব বাতি, হতো 
বাত জহজবে না। তা বলে কারাকাটি চঙ্গবে 
না।” 

চা খেয়ে পরের কেসের জন্য ধখন গুধা 
পাঁজশন নিচ্ছে, ভায়ঙগ ঝালপয়ে একেবালে 
তোর, রাভাযে দেখা গোছে একটি তয়ুণনী, 
আম সংযোগ বুঝে সটে কয়ে কেটে গেলাম 
বধাম্ধলশ আমার এমনিতেও হবে না, 
ওম্ানডেও হবে না, কেস করে মিধ্যে পাস শ্রম 
না কার যেমন 1িলুম তেমাঁন দুহ্াখত মানৃষ 
[হসেবে বেচে থাকাই ভালো। 


মোৌলনাথ 





বা এ 
হার্ট ৯ 
৫২ 
* হু 
রি 


কোফিয়ৎ 
নো কোনে। পাঠক হয়তো আতিচ্ 
.কা হয় উঠেছেন, আবার দ'একজন 
পহ সারফত শাপিশ করেছেন, আরে ছাঁড়য়ে 
হায় শোখ না কেনও 
এ বাবদ আমার যে কোফয়ত সোট 
বদন বারি। | 

না পানা বংসর ধরে চোখের সামনে 
ইহ কথা বে পাতার পর পাতা খুলো 
গালান তাত দেখতে পেলেন, বৃহৎ বহৎ 
ঘন পণেগালগ্ত।  অথণং িসশদ্র ভাজ 
*) নপব» ইউলফা কথাটা আংাশকভাবে 
তা) ভার পুরো একা ছোট্র চুটকলা 
জতখয সংক্ষোপে সারি। 

হঃলার জমান সবশ্বির, ফযাপার 
হাস গর প্রায় প্রাভাদন বেরতেন ভি 
হা সটাবাগয় মন্যণালয় পারদশান করতে 

এ লাজলাঠা কার না হয়) অবশোষ 
এল এখন শব দফাতরই শেষ হয়ে গেল, 
এন এক বদবাসক  পাগলাগারদের 
শসহল পাওলো আরপ্র-পাগলার। 
হাথ মাধব হইল 1হটলার বলে কেত।- 
“০৬ সেল, দালি। কল্তু হঠাৎ 1হওলার 
খন, দান একটা খাঁচার ভিতর একজন 
৮ ড সম? পরা-অথণৎ সম্পূণ উললা 

শা বাসে আছে। হটলার সেখানে 

-শাছলে পর পাগলা টুল ছেড়ে দাঁড়ালে। 
পা-সেলট দরে থাক। হটলার তেড়ে 
বললেন, 'হেই, আমাকে সেল:ট করাছস না 
কন রে বেয়াদব 2, 

পাগলা ঠাণ্ডা গলায় শধোলে, তম 
কে বটো 2, 

'বট্যে! আমি কে বাঁট! আমাকে চেন 
শা. আন জরমানির ফ্যরার, আম 
হালা! 

পাগলা এক গাঙ্গ হেসে বললে নিরাশ 
হয়া শা, ভাই 1 তোমার ব্যামোটা মোটেই 
শ্ শয়। আমি যখন প্রথম এখানে আস, 
তখযা আম ভাবতুম, আম বাঁঝ 


শাশয়ন। 


গ্৬ 4/. 1 1০ ১ 
৪ এ 11১৯1 





এ গঙ্পটি বারাঁপনে বখন প্রথম চাল: 
হয় তখনো হিটলারের ন্যাজজ মোটা হয়ান। 
পোলান্ডা আক্রমণ দুলে থাক-াতান তখন 
তার সঙ্গে দোস্তগ করার তালে। 


তারপর তান পর পর অসামরিয়া, 
চেকোস্লোভাকয়া, পোলান্ড, ফ্রান্স জ 
পট ওটি ওটি টিবি নথানিটি্খটি টিনটিন খা 


বিশেষ 'বজাপ্তি 


পাঠকদের জবগতিয় জলো জানাই থে, 
“দেশ” পাত্রকার ৩৫ হর ৫১ সংখ্যা 
বদলে ৪৩ সংখ্যায় শেঘ কয়া ছয়েছে। 
নভেম্বর গাল থেকে বখার়শীত আঙগাদের 
৩৬ ব্য শাহর হয়েছে। পসংহাদপত্তে 
অসাংবাদিক হঞ্সীদের ধর্ন্টের ফলে ৩৫ 
বঙে জাটা6 সংখ্যা প্রকাশ করা সম্ভব হয়নি। 


এমি টিটিটিবিস্ববিটিটিনি্বটিএটিটনওটিহটিখটিটি টিনটিন টনটন টিটি, 


কপলেন। ইংলেনড কোনো গাঁতকে প্রাণ 
|নয়ে দেশে ফিরলো । 

[হটলার তখন কেন ষে চানেল পোরযে 
ইংক্লেলডের উপর হামলা চালালেন না সে 
নয়ে এখনো বিস্তর আলোচনা গবেষণা 
তক্কাতীক চলক্ছে। 1হটঙ্সার স্বয়ং পরবর্তীঁ- 
কালে বলেছেন, তাঁর ভয় ছল, ভান টানেল 
কুগ করে ইংরেজের সঙ্খো মরণ-আলঙগ্গনে 
জাড়য়ে পড়লে গই মোকায় রুশ তাকে 'পছন 
থেকে আক্রমণ করে ঘায়েল করতো । 

জরমন কৃটনোৌতিকরা ।-য্বাস্তাট শ্বাস 
করেন না। 


তাঁরা দৃঢ় কণ্ঠে বলেন, রাশা তখন 


আপন সমস্যা 'নয়ে ফ্যাতযাস্ত। অশ্মবলও 
তার ওই সময়ে আতিশয় অপর্ধপ্ত। 


তা পে বাই হোক, যাই থাক্‌, একথা 
সত্য সেই পাগলা গ্রারদের নেপোলিয়নের 
কথাটা তাঁর মনে জোম দাগ কেটোছল। 
1তাঁন ভাবলেন, “আম 'হটলার। সে তো 
সবাই চোখের জঙ্গে নাকের জলে এবং হাড়ে 


হাড়ে বুঝে শিয়েছে। শকচ্তু হিটলার তো 
গহউলারই রইঙ। এতে আর প্যাকম্বরসটা 


ক! আম হব নেপোজিয়ন। না, নোগো য়ন 


মাও আঁম হব তাক়ও বাড়া। লে মর: 


মস্কে। ভয় করার পরও যুদ্ধে ছেয়ে যায়। 
আম তাবং ইয়োয়োপণয় রাশা জয় “রে 
সেখানে জরমনদের বসিয়ে কলোনি 'নর্মণ 
করবো । ১ 
কিন্তু হিটলারের খকছু কু 
কুসংস্কার ছিল। বুশ-আভযানের 
গবচচ্ষণতা লম্ধধ্ধে তাঁর ফোটোগ্রাফার বন্ধ 


 হফমান উদ্বেগ প্রকাশ করলে তান এহপে 


বলেন, তুমিও দোখ শহর প্রোপাগানডা 
খপ্পরে পড়েছ। নেপোলয়ন পারে ন, 
হটলারও রুশ ভয় করতে পারবে না। লা, 
বধ,। আম ইীতহাস শাস্ম উত্তমরূপেই 
অধ্য়ণ করোছ (অর্থাৎ নেপোলয়ন যে-সাধ 
ভুল করোছলেন হিউলাধ সেগুলোর কার্বন: * 
কাঁপ বানাবেন না)। গু! তুমি ভাবছো 
খেপোঁলিয়ন ২৭ জুন রশ আক্রমণ ধরে- 
[ছলেন, আমও ২২ জ্‌ন আক্রমণ করোছ। 
তানর। আঘ ভালো করে রিসার5- কৰে 
দেখোছ, নেপোলয়ন আফ্লমণ কক্মোছলেন 
২১ জুন। এবং আমরা আক্রমণ করেছ 
২২ জুন।, 

নেপোলয়ন সত্য সত) কোন্‌ তারে 
রুশ আক্রমণ করোছলেন মেটা আম সঠিক 
বলতে পারবো না? এবং এ-স্থলে লেইটে 
কিছু মোদ্দা কথা নয়। আসলে নি 
নেপুপালিয়নের আক্রমণ দিবসটা অপয়া তেনে 
সোঁদনটা এাঁড়য়ে 'গিয়োছলেন। কুসংস্ক ণ- 
জানত সাবধানতা হো বা বিচারবাস্ধিজত 
সাবধানতাই হোক, দেখা গেল, 'মারেরও 
সাবধান নেই" মদ্যাপ দশের মুখ বলে 





আতি-আঁভনব বিশেষ যুগ্ম সংখ্যা 
'বর্ষ শেষ বর্ষ শহ্রু'রি পণ 


গল্পকাবিতা 


য় বর্ধ ২ম্স সংখ্যা (নভেম্বর :৬৮) 
প্রকা।শত হলো 
[লংথখছেন_আলোকয়জান দাশগ্‌ঞ্তি, অতশীষ্দুয 





কাজিলাল, জয়ণ বস, লোজেশ জাশ, রতন 
কুজার (গ্াণপা়ী), জঙ্টোভও পাজৃ; 
কাঁতকি লাহিড়ী, রবাপ্র 


টু ১ | 
ভূহায় রায়ের টানাগজ্পের এক জাশ্চর্য অংখ্য 
এই সংখ্যাক্স দাজ ৫০ পক্সগা 


ঘাঁড়-ধরে-বেরোনো এই আসিফ পন্জ প্রাত- 
বারেপ মতো এবারও সর্ধাধানক সঙ্জন- 
সাহতোর ব্যারোমটার ্‌ 
ধাল্পকাঁষভা উজ হর্ঘ-র পুরো লেট পাওয়া 
যাচ্ছে জাত গল্প টাকায় 
মূল পাঁরবেশক £ 
জধ।না 

| ১৭/১ডি, সর্ধ সেন প্রীট: কলফাতা-১২ 





১৩৮ 
'সাবধানের মার নেই? 
৯ 
এবারে যে ইাতহাসের প্যাটারন বোনার 


কথা নিয়ে লেখাট আরম্ভ করোছিলুম 
সেইটায় ফিরে যাই। 








দেশ 
দহটলার যখন তাঁর বিজয়াকাশের মধ্যাহয 
গগনে এবং ভূতলে মস্কোর দেডীঁড়তে ঘনঘন 


শস্তাঘাত করছেন, তখন একদা অবসর 
কাটাবার সময় কতকগীল ভাবষ্যদ্বাণন 


করেন। তার অন্যতম 2 


আই-এ-পিশ্র প্রতিচ্ঠা"সপ্তাহ 
১৫ -_- ই২শে নভেম্বর 


এই সময়ে আমাদের প্রকাশিত যাবতীয় পাঠ্য-পুস্তক, নোটবই ; গল্প, 
উপন্যাস, প্রবন্ধ ও কিশোর সাহিত্যের নানা শ্রেণীর পুস্তকের ওপর £ 


ক্রেতা-সাধারপণকে ১০ % 
পনস্তক-বিক্লেতাগণ ও 
পাঠাগার সমূহকে &% (আতারক্ত) 


কাঁমশন দেওয়া হবে 





খরংচন্্র, বনফুল, প্রেমেম্দ্র মিল, বিমল 'মন্র, শরাদিলন্দু বন্দ্যো, শৈলজানল্দ, আঁচক্ত্যকুমার, 


বচ্দ্যো, 


বিভাতি মুখো, গজেন্ড্র মির, প্রাণতোষ ঘটক, 'দলশপকুমার রায়, প্রমথ 
[শবরাম 


বিশী, প্রেমাও্কুর আতথর্, সন্তোবকুমার ঘোষ, সুবোধ ঘোষ, নরে্দ্র মিত্র, 

চক্রবতণ, জ্যোতারণ্ত্র নম্দশ, গোপধীনাথ কাঁবরাজ, ধূজটপ্রসাপ, আশাপূর্ণা দেবখ, লগলা 

মজৃমদার, মহাশ্বেতা দেবী, বাণণ রায় প্রমুখ শতাধিক লেখক-লোখকার প্রায় সাড়ে 
গতন শ গ্রন্থের সমাবেশ। 








আঁভধান, উপন্যাস, কাঁবতা, গল্প, জশবনী, জ্যোতিষ, দেশ কাল ও 
রাজনশীতি, নাটক, ভ্রমণ. রম্যরচনা, শিক্ষা, সাহত্য ও সমালোচনা এবং ছোট- 
দের উপযোগণী উপন্যাস, খেলাধূলা, গল্প ও ছড়া নানা শ্রেণীর গ্রল্থ। 





খচন্া বিক্লয্প কেচ্দ্রুঃ জিজ্ঞাসা--১৩৩এ, ঝাসাবহারশী এডোনিউ, কাঁল-২৯ 
_. ব্যানার্জ বক 'সিশ্ডিকেট--৬৫, শ্যামাপ্রসাদ মুখাঁজ রোড, কলি-২৫ 
চক্ষবতর্শ, চ্যাটার্জ এণ্ড কোং-_-১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-৯ 
প্রফুল্ল লাইব্রেরী--৭১, বিধান সরণি, কাঁজকাতা-৬ 
শিক্ষা-সংঘ, বাঁকড়া ও লাহত্য-পারঘদ, বর্ধমান 
পাইকারণ বিক্রয় কেন্দু ঃ জামাদের কাষণালয় ব্যতখত শিক্ষা-সংঘ, বাঁকুড়া ও 
সাহত্য-পরিঘদ, বর্ধমানেও বিশেষ আয়োজন করা হইয়াছে। 





?ৰঃ প্রঃ--আমরা আপনাদের উপস্থিতি কামন। কার, তবে বাঁহাদের আসবার অসপৃবিধা 
আছে, তাঁহারা ২ই২শৈ নভেম্বরের মধ্যে অর্ডারের সঙ্গে পূর্ণ মল্য আঁগ্রম হিসাবে 
পাঠাইলে প্রতিষ্ঠা সপ্তাহের বিশেষ সুবোগ্থ পাইবেন । বই পাঠাইবার খরচ স্বতল্প্। 


গা 





ইন্ডিয়ান আসোসক্েটেড পাবালিশিং কোং প্রাইভেট 'লঃ 


৯৩, মহাত্মা গান্ধা রোড, ক্স কা তা-৭ 


গ্রাম 2 কালচার (বি) 


ফোন £ ৩৪-২৬৪১ 





€ন ৮১৯) 


সমদ্রের ওপারে কলোঁন বাঁসয়ে শোষণ 
করার দিন আর নেই। 

এটা ফলেছে। "দ্বতগয় বশ্বযুদ্ধের 
পর ইংরেজ, ফরাসী, ইতাল?য় প্রায় সবাই 
আপন আপন কলোঁন হাঁরয়েছে। 

[হটলার 'তাই বললেন, 'সমহদ্রের ওপারে 
যখন রাজ্যজয় ও শোষণ চালানো যাবে না, 
তখন উচিত আপন দেশের সঙ্গে লাগোয়া 
দেশ জয় করে সেখানে কলোনি স্থাপন 
করা।' 

ইতিহাসও বলে বহু ক্ষুদ্র বৃহৎ মানব- 
গোল্টী অভিযান চালিয়ে বহু দর-দরান্তের 


দেশে বসতি স্থাপন করে সম্ধশাল? 
হয়েছে। আধর্রা এইভাবে ভারতে আসেন 


এবং একাধিক দেশশ-বিদেশী পণ্ডিত বলেন 
অনার্ধদের প্রতি নাকি 'তখন আঁবচার করা 
হয়। 

অধম এদের সঙ্গচো সম্পর্ণ এক মত 
নয়, কিন্তু এ স্থলে আশম্নার মতামতের কোনো 
মল্য আই দিই না। এস্থলে আমার 
একমাণ্ত উদ্দেশ্য ইতিহাসের প্যাটারন 
দেখানো । 

1হটলার নেপোশলয়ন হতে আর 
[হটলারও রইলেন না। তান মু্ডুর ভেতর 
[দয়ে পস্তলের গাল চালালেন। 


হি 
তারপর চললো উল্টোরথ ৷ এবারে ব্লথেক্ন 
উপর স্তালন। আবার ভিন ল্যাটাভিয়া, 
(লথহানয়া, এস্টো নিয়া, পোলানডের পৃবভাগ 
দখল করলেন এবং পুর জমনিশ, পশ্চিম 
পোলানড্‌, চেকোস্লোভাকয়া, রূুমানিয়া, 
হানগোর এবং ধুলগারয়ার উপর পর্ণ 
প্রভাব [বস্তার করলেন ॥ (তবে স্মরণ রাখা 
কর্তব্য, রূজোভেলট ও চারাচল এদেশগলো 
স্তাঁলনকে ভেট দেন যদ্ধের সময়, পাছে 
স্তাঁলন শহটলারের সঙ্গে আলাদা সাম্ধি 
করে তাকে মারাঁকন-ইংরেজের পিছনে 
লোলয়ে দেন)। 
ডীটেলে অবশাই তফাত আছে। 1হটলার 
যে-ভাবে রুশদেশে কলোন বানাতে চেয়ে- 
ছিলেন আজকের রশাধপাঁতরা ঠিক 
সে-ভাবে কলো'ন 'নিমাণ করতে চান না। 
তদুপাঁর কমুীনজম সামনে একটা 
আদর্শ রেখেছে এবং িা*শবজনকে সে আদর্শে 
অনুপ্রাণিত করতে চায়। এ-আদর্শ কাম্য 
কনা, সে আলোচনা করবেন গুণনজ্ঞানশীরা । 
পক্ষান্তরে 'হটলার দঢ় কণ্ঠে বলতেন, 


নাৎাস মতবাদ একসপর্ করার মাল 
নয়। 

এ-ছাড়া প্যাটারন একই । 

এর থেকে আমরা বাদ শিক্ষা লাভ 
কার। 


অপরাধ নেবেন না। 


ঘোরাঘুরি করি। 


্-কাঁমশন আসাম সফরে গেলে 
নু একট স্মার়কাঁলাপতে রাজ্য সরকার 
নাক প্রস্তাব করেন £ জাতীয় বেতননশীতি 
রূপায়ণে সুসংহত সমীক্ষা চালাইতে হইবে। 
খুড়ো বাঁললেন-“যাঁরা বেতন-নীতিকে 
নস্াাং করে ধনেপন্রে লক্ষমীলাভ করছেন 
তাঁরা 'নশ্চয়ই এই সমীক্ষায় অংশ গ্রহণ 
করবেন না” 


ধ' যোজনার প্রয়োজনে অর্থ সংগ্রহের 
দায়ত্ব প্রত্যেক রাজ্য সরকারকেই 
ধ্রহণ কাঁরতে হইবে, ধাঁলয়াছেন ঞ্রাগ্যাডাগিল। 
শ্যঘলাল বাঁলল--“ছনটোছাট খেলায় হারের 
মূখে পড়লে বুড়শ ছুয়ে ফেলাই ভালো !!” 


0 বাগে শাানলাম কলচ্বোতে নাক 
: 52 একটি ভৌতিক ক্লাব স্থাপন করা 
হইয়াছে; ভূত-প্রেত সম্পর্কে নানা সংবাদ 
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পংগ্রহ এবং গবেষণাই হইবে এই ক্লাবের 
লক্ষ্য ।-_“সম্ভব হলে শাঁকচুম্নীকে গবেষণার 
ববরবস্তু করতে চেষ্টা করবেন। ড্তকে 
বরং ষাশে আনা যায় কিল্তু শাঁকচুক্শ 
নৈব নৈব ৮"--বলেন জনৈক সহযান্রী। 


লম্খো্ অন্য সংবাদে দেখলাম 
কী সেখানে আবার ঘোড়দৌড় চালু 
+“হইবে। করৃপিক্ষ নাক চায়ের 'বানিময়ে 
'বধদেশ হইতে অশ্ব আমদান করিবেন। 
তাঁদের শ্লোগান হইলজ-_টি ফর হার্স।-_- 
“অবশ্য শ্জোগানের দিক থেকে এটি খুব 
জোরদার নয়, আমলা এ কিংডম ফর এ 
হর্স-ও শুনোছ”-বলেন অন্য সহযান্রশ। 


আ প্রদেশে প্রচুর হীরা আছে বাঁলয়া 
স্্বীনোবেল পুরস্কার বিজয়ী শ্রী দস ভি 
রমন বে বিবৃতি দেন তাহা জাতশয় খাঁনজ 
উল্ময়ন কর্পোরেশনকে ঘথেম্ট গ্রভাঁবত 
কারয়ানে এবং কর্পোরেশন ইতিমধ্যেই হীরা 
সংগ্রহের জন্য দুছাট হশয্া অনুসম্ধানকার? 
। দল পাঠাইয়াছেন।- “চাঁঙ্ল চ্যাপালনের অন্য 
একাঁট ছাঁবর সম্ভাবনাও হয়ত উজ্জল হয়ে 
উঠল, গোজ্ডরাশ-এর পর ডায়মন্ড রাশ" 


বলে শ্যামলা । 


গাঁশ জল্মশতবাধকা উপলক্ষে 
84 জাতির জনকের প্রীত যোগ্য সম্মান 





দেখাইবার উপায় হইল এই বছরে সমস্টিগণ্ত 
সংযম-বালয়াছেন কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্য মল ডঃ 
চন্দ্রশেখর ।-“লুপ-ফুপ ছেড়ে ভেবে ভেবে 
আচ্ছ। পথের সম্ধানই তান 'দলেন। আমরা 
বাল 1ক, সংযমে সাধারণের আস্থা নেই 
সংতরাং সারা বছরটাকে মলমাসী বছর বলে 
ঘোষণা করলে তবু যাঁদ খানকটা কাজ 
দ্যায়”--বলেন সহ্যান্রশ। 


ন্য এক প্রাসাঙ্গক খবরে শানলাম, 


রাজধানীতে নাক . আববাহতের 
সংখ্যাই বোশ, শতকরা ৫৩ ভাগ । ভঃ চন্দ্র- 
শেখর বালয়াছেন £ যূবক-যৃবতখরা 
পাঁরবারক জীবনের দায়ত্ব মাথায় নিতে 
ভরসা পাইতেছে না।-শকল্তু পাবে কর 
করে, পুরাপণ্ড প্রয়োজনের পথে বাধা যে 
পাঁরধার পারকজ্পনা"-_ বলেন অন্য সহযাশ। 


দ্র স্ট্রগট ডাকাতির সঙ্গে লিপ্ত 
| বালয়া আভযুস্ত ভগমোহন পাঠক 
পালধাজার থানা হইতে জানালার গরাদ 


বাদে শুনলাম রাঁচিতে অবাস্থত 
ণঃ প্রবাসী চেকদের কাছে ২১ সংখ্যাট 
নাকি অপয়া। যে-কজন পুরুষ এবং মাহলা 
লজ্তানাঁদ লইয়া রাঁচীতে আছেন তাদের 
সংখ্যা ২১ কন্তু তারা বলেন ৪০১1-- 
“কচ্তু মথ্যে বলার প্রয়োজন কা, হারাধনের 
দশটি জ্গেলের দেশে ২১৯-কে কি নিদেন ২২ 





করা যায় মা”-বলে আমাদের পাঁচ পাঁচাট 

ছেলেমেয়ের বাবা শ্যামলাল। 

সহ বাদে শুনিলাম নেপোলিয়নের চুল 
৭ নাক চৌদ্দ হাজার টাকায় 'নিলামে 


 বরুয় হইয়াছে_“এতে অন্তত একটা কথা 





প্রমাণত হল যে জশীবতকালে তাঁর মাথার 
চুল দেনার দায়ে বিকোয় নি, সেখানেই 
নেপোঁলয়ন নেপোঁলয়ন এবং আমরা 
আমরা”-_বলেন সহযান্রী। 


€৪ ওর ন্য হার” শশর্ষক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 

আনন্দবাজার পান্রকায় অনেক রকম 
ভয়াবহ মৃত্যুর মুখে এক বা একাঁধক 
ব্যান্তকে ক কারয়া যে মত্যু স্পর্শ কারল 
না তার আশ্চর্য কাঁহনী-উদাহরণ উদ্ধৃত 
কারয়া দেখানো হইয়াছে ।--াকন্তু আর 
একটা মস্ত বড় উদাহরণ সে প্রবন্ধে 
অনুর্পস্থত, সেই উদাহরণ আমরা; স্মরণ 
করুন কবির লেখ্মাট-মন্ব্তরে মারান, 
আমরা মার নিয়ে ঘর কাঁর”- মন্তব্য করেন 
খুহড়ো। 


এ বিবাহের খবর পাঁ়য়া বাললেন-_ 
*হাকতে হারের জন্য আমার দৃঃখ হয়ান 
কিন্তু তাজমহল আর বাঘের দেশের বরেরা 
অন্তত একটা বরবার্ণনশ নিয়ে দেশে ফিরতে 
পারল না এ দুঃখ রাখবার স্থান নেই 11” 


ক শ' মিটার বাটার ফ্লাই স্ট্রোকে 
এব রেকডের আধকারশ পুরুষ 
এবং মাহলা দুইজনেই পরাজিত হইয়াছেন। 
মারক স্পিজ অবশ্য দ্বিতশয় স্থান আধফার . 
কারয়া য়ৌপা পদক পাইয়াছেন কস্তু মাহলা 
গবভাগে হলাপ্ডের আদা কক কোন পদকই 
পান নাই--“আদা জল খেয়েও না"- বলেন 


জনৈক সাতার সহযাল্রী। 


6 বাদে শুনিলাম অস্ট্রোলর়া হাঁক, 
শীহ টিমের রাইট হাফ এবং সেন্টার হাফ 
দুই তখনেয়ই জঙ্গম নাগপুরে এবং তীঁরা 
খেলাও শশাঁখয়াছেন নাগপুরে। সহযান্নশ 
বলিয়া উঠিলেন- “তবে? ভারতকে দিয়েই 
ভারতকে মেরে চালাক হচ্ছে!” | 







শ্রীমতী প্রমীল! লাল 


খা ক পাক গুন!শা / | 

দাও খেয়ে দেখেছেন কি 
| | ! 

ভিন, যেমন হান্বা টুসটুসে তেমনি সুন্বাহু। সবাই বারেবারে চেয়ে খাবেন। 


রেকা বেকিং প!উডার-আপনার কেক, বিস্কুট 
ল1.ক[ড়া, পুরী গোলাপ জান বেশ টুসটুলে 
হাক্কা কারে তুলবে । সাহনা একটু অশালেই 
দরুণ ফল পাবেন। €রক্কা বেকি' পাউডার 
সবচেষে দলের, কেননা সেরা দের 
উপকরণ দিঃয়ষ্ট এটি তৈরী আর অতিষা 


পুস্তক বু! । 


00111850110 


84151140 





4 
ডিল ভেরীর শিয়ম £ ৯. ০ নি চ্যান ক গরগুত কালে বিনাহিলো বঙ্গনপ্রনালীর 


হা শনি এপ আগা ক চি: মিশিঃ য় নিন” ্ ২৯ ৭ সি চ্ী / সে 
রর ১৫০ গ্রাম চিনি দতক্ষণ না বেশ মোলাছেন হালে উঠছে । শে শাবির টন ০ 
চ াদবপ ১৬ রত্হাভ/মাললা লাম 
র ভব মাথল উ. তারপর একটি করে ডিম জেঙ্গে দিন। * ২ গনী রা -্। 8 
২০০11 ২. নট মেশান । 
৯ ১২৫ গ্রাম পাতলাকর। দহ ৪. ময়দা চেলে নিয়ে রেন্কা বেকিং লাউডার | রা ট নান ১০০১ ০১৬০১০০৭১৮১০১ 
২৫০ গ্রাম ময়দ। মিশিয়ে নিন এবং এই মিশ্রণের সজে এরপর লবজ ্ ডি বিহার 570587884 
ৰ রর 73 অর্িত গজারফলের গুড়া সার লবণ নেশান। তারপর! রি 
এ. রা ডালের টের ছিরকিত ঠিকানা, ০০১০০০০০১১১ রি 
্ রি রা ৫. এরপর কিঙ্মিস ঢেলে দিছে আব 7552 ১৬০৪০৮০৬৯%৭৬৭৭১০০০৪৪ ৭৪৪৬ 
| অল্প একটু লবঙগের গুড়ে। “ফাটিয়ে নিন । প্র ২ ৩৫ কুপনট ভাবে নীচের চ্টিকানায পাঠান ১ 
শী সামাল জায়ফলের খশুঁড়ে। ৬. কেকের, টিনে সামানা একট মাখন নাখিয়ে পর কর্ণ প্রডারীল কেশ্পিনী ।উতিয়। গা উডেট 
& . সামানা একটু লবণ (নে মিশ্রণটা চামচ দিয়ে ঢালুন। তারপর ৩৫০ দ্র লিনি-টড, জীশিবাল জাউল, আউডবী রোড, 
নি ১২৫ গ্রাম কিসমিস ক: তালে ব্রায় ২* মিনিউ ধা বেক ককুন। ৩৪ খানা, বিকল! 21 





হি জা জার রর রে হা জার পর রে হারা আহা পা। মা হর। পে হে জা ভার হযা। হার। ভরা ররা। হায় ছা টি 


ধাসা জনে এাসা ওত তো খাতার, তাজা গোগজোত ঢোই তে 'গেতা সরা! 


আপনার সর: পরিবারের মনেরমত এমন আরও অনেক রকমের খাবার তৈরীর নিচ্দেশন'-এই পত্রিকার পরবর্তী সংখ্যাগুলে যর পাবেজ। 


ৃ রি 
কর্ণ প্রভাস কোম্পানী (ইগ্ডিয়া) প্রাইভেট লিমিটেড ' শী প্রীলিবাস হাউল, আউডবী রোড, বেশ্বাই+১, হয আর। 


86150171506 73 8৫৮৮ 






রর 


লদগে বাঁড়টা কাছে সরে এস আবার 
হ দরে চলে গেল কেন এই সমস্যার 
সম্গধান করতে গিয়ে সৃভদ্দু সেন সৌঁদন 
ছাতের আলসের উপর দু'টি মোহনচড়া 
পাঁখর [দকে প্রত।শা ভরে চৈয়ে ছিলেন, 


যেন তারাই সমাধান করে দেবে এই শান্ত 
সদস্যাত,র। মোহনচূড়া পাাাখর ইংরেজী 


শাল হপো, তাদের মাথার চুড়োটি জাপানশ 
পাশার মতা খংলে যায়, টিপ্প টিপ 
ড17ক তারা কথা বয় হাখা হেড নড়ে, 
হরণ আল হভব্রাল বং আতদল গায়ে, লমবা 


ক্যালা ঠোও গাইতির লাতো, তি দানি 
খন ছাড় ছোও কালো চাকা শালতসব 
উপর কত ভঙংগীতেই ভারা প্টোগ লুল 


করছ পরস্পরকে 1 খবর কাছে ক্াসদ, 
আবার দুরে সব যাচ্ছে, লাফিয়ে স্টউচছে, 
পচগবাজি খালচ্ছ, মাথুর চূড়া) লারবার 
খুলছে আব বধ করপুছ। নিজেদের নিয়েই 
“জজ ওরা! সুভদ্র সেনের পশস্যা এরা ক 
কর সমাধান করবে এ যাঁরা ভাবছেন তাঁরা 
পুভদু সনের কঙপনার দৌড়ের খবর বাখেন 
শা. মোহনচূড়ার ঠোট দেখে তাঁর মনে 
পড়ল রমেন সিংঘিকে। ওই ঠোঁটের মতন 
নক ছিল তাঁর। সঙ্ষো সঙ্গে আকাশ ছেয়ে 
পঙ্গপাল এসে ছেয়ে ফেলল তাঁর চেতনার 
দিঞ্চনত। মনে পড়ল অসহযোগ আন্দোলনের 
কথা! তিনিও অসহযোগ আন্দোলনের 
উন্মাদনায় ঝাঁপয়ে পড়োছিলেন একদিন ওই 
রমেন সিংাঘর পাল্লায় পড়ে। মহাত্ঘা 
গান্ধীর খুব কাছাকাছ এসে পড়োছলেন 
একাঁদন। এখন মহাত্মা গাম্ধশ কত দূর সরে 
'গিছেন। যারা খুব কাছে আসে, তারাই 
দরে সরে যায়_-এই বোধ হয় নিয়ম । সুভদ্ু 


্ 
্ 





সন দেখলেন 


?মাভনচুড়া পাণখ 
দুরে সরে গেছে কিন্তু পরস্পরের দিকে দাঁড় 
নেড়ে নেড়ে বলে চলেছে উপৃউিপ্তউপ, 
উপ্‌উপৃনউপ্‌। সুভদ্র সেন চাইলেন হলদে 


বাঁড়টার দকে। ওটাও কিছু বলছে নাক 
তাঁকে ; বলছে নিশ্চয়, কিন্তু তান শুনতে 
পাচ্ছেন না। উৎকরণ্ণ হয়ে বসে রইলেন 
[কিছুক্ষণ । তারপর হঠাৎ মনে পড়ল শেখর 
চাটজোকে । রতসোর সমবয়সখ ছিল সে। 


সৈ-ও কলেজ ছেড়ে এসে যোগ 'দায়োছল 
গাসহ”্যাগ আন্দালান। বসেন ইসগাগর 
ক্তাহল্লুণ তান এসোভিলেন ঘটে, কিন্ত 


1নদেহী নেতা হয়ে টঙ্গোছলেন পরে । তখন 
একটা সকলে গাস্টারি কবতেন। চাকার ছেড়ে 


এস লাগা সহি [তিল র্‌ আমক খোশ 
আন্দাঙ্সনে 1 ক্ষাটি দিলা হাপদব দান 


পক কবা, আর পিলিতখ কাপড় 
পোড়ানো! সঙ্কাবী ছিল শখের ঢাটপজ।... 
পঙ্দাপাল... পেঞ্া্পাল...পে্গাপাল পধাঁয়া 
ইলাকিলার জন্দালাদ...গ্রেচাতা শান্ধশর জায়... 
তাহ্বর গুস্ড...উদিল্স তাম্বল গুড বন্ধ 
ছল তাঁবি_লক্ধ » হ্যাঁ, পবিচিভ লোককেই 
তো লন্ধ্ সালে মনে কার আমরা িবঙজ্ধ্ঃ 
হা-হা-হা, মনের ভিতর অট্হাসা কারে উঠল 
মসেস পর্ণেন্দ?। সুভদ্র সেন হলদে 
ধাঁড়টার 'দকে চেক্জে দেখলেন-উপ উপ 
উপৃ-ডেক্ষে চলেছে মোহনচূড়া দুটো-তার 
সঙ্গে দুলছে হলদে বাঁড়র খোলা জানলার 
কপাট একটা । হাওয়া নেই তবু দুলছে। 
সুভদ্র সেন বুঝলেন হলদে বাঁড়টা তাঁর 
সঙ্গে কথা কইছে-তার কথা উপ্‌ উপ 
উদ্প- নয়, তার কথা ওই কপাটের দোলল। 


আনেকক্ষণ প্রত্যাশা ভ'রে দেখতে লাগলেন-- 
দুলছে, কেবলই দুজছে কপাটটা। তারপর 


বুঝাতে পারলেন। রহ্‌স্যও ভো একাঁদন 
দুলোছল সন্দেহ-দোলায় বখন অম্বর গত 
বলোছিল--তোমার বউকে নামাও এই 
আন্দোলনে । জওহরলাল নেহর্যর মা বড 
এই আন্দোলনে নেমেছেন বাসম্তগ দেবা 
নেমেছেন তুমিই বা পাছয়ে থাকবে কেন ঃ 
আমার বউ নেই, থাকলে তাকেও নামাতাম 
আঁম। আবার তাঁর মনের মধো শানা পোল 
িসেস পর্পেন্দির অট্রহাসি। তারপর একটি 
মেয়ের 'পছন 'দিকাটা দেখতে পেলেন 'তান। 
খদ্দরের শাঁড় পরে হাতে একটা খদ্দরের 
থাঁল দোলাতে দালাতে বেরিয়ে গেল। 
মিসেস পৃণেন্দি 2 না, রহস্য £ দুক্্রনেই তো 
খদ্দবের শাঁড় পরোছিল। মিস্টার পুণেক্দিত 
[ছল মিসেস পৃণেন্দর খন্দরের শাড়ি 
অপম্টেপুচ্টে জড়িয়ে ছিল তাকে । আগর রহস 
তো সাঁতাকার খদ্দর পাবৌোছল, ভার পুতে 
খুব কল্ট হত, তবু তাঁর অনরোধে 
(অনুরোধে, না হুকুমে 2) পরোছল গে খুব 
মোটা একটা খ্জ্দরের শাড় বাদামশ রঙের 
শাঁড়টা লালপাড়। একটুও মানায় 
তবু পরোছিল আর তবু ওই পোশাকই 
মখ্ধ কায়োছল অনেককে..তাঁন যেন 
লদখতে পেলেন ওই শাঁড়টা পরে বহজা 








_ঘ নিত্যপাঠ। তিনখাঁন গ্রল্ঘ ৪ 
লালদা-ভ্রামকুষও 


»সম্যোসিনশ হ্রীদুগ্শীমাতা রটিত-্প 
অল ইণ্ডিয়া রোডও রেতররে বলেছেম,-- 
টি পাসিকমনে গভগর রেখাপাত করপুব॥ 
যুগ্াবতার বামকুফ-সাব্রদাল্দবশর জাবন 
আালকখার একখানি প্রামাণিক দালজে 


সাল শুহ্াাঃল বিশেষ একটি গলা আদ্ছ 


লগ্মবার প্রকাশিত হইল--৮, 


গাক্রীমা ++ 


রঃ পান্রকা,._ বাঙাল যে আঁ 
মিয়া যায় শাই, বাঙালগর চেয়ে আীতে 
মা তাহার জশবন্ত উদাহরণ ॥ ইতহারা জাতির 
ভাগ্যে শতাব্দীর হীতহাসে আঁবর্ভূতা হন 7 
পণ্চমবার প্রকাশিত হইয়াছে--&, 


শাণ্ুন। 


বেদ, উপ্পানষত, গশতা, চণ্ডী, মহাভারত 
প্রভাতি শাঞ্টের সপ্রীসগ্ধ উক্ত, বহু স্তোত, 
সাড়ে তিন শত বাংলা, হম্দগ ও প্াতখয় 
সঙ্গণত গ্রান্ণে সালাবিট হইয়াছে ॥ 
বসূমতণ বলেন,.--এমন মনোরম দ্তোত- 
শীত পুস্তক বাঙালায় আর দোখি বাই | 
পারবাঁধ্ত পণ্পম সংস্করণ-9, 


 শ্রীশীসারদেশ্বরা ভ্রান্ত 


ইড গ্রহারাণগ রুহ চ্ট্রশট, কালিকাতা 
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রঙ 


১৪২ 


জদের দোকানে পিকে টং করছে, শেখর 
চাটুজো তার পেছনে রয়েছে৷ তাঁর বক্ধু 
জন্বর গুপ্ত জেলে এসে তাঁর সঙ্গে দেখা 
কাছে--শহরের লব খবর কুড়িয়ে আনত। 
তায় এফটা কথা মনে পড়ল হঠাৎ--“ততোমার 
ঘউই দেশেয় অন্ধকার দুর করবে । দশ দিক 
ধলো করে বেড়াচ্ছে... । উপ উপ উপ 
উপ উপ্‌ উপ্‌--শহ্দের এক বিচিত জাল 
ধনে চলেছে মোহনচূুড়ী দুটো। দরে 
একটা বাবলাগ।ছকে আচ্ছবে করে রেখেছে 
জ্বর্ণলতী, তাতে পড়েছে মেঘ-চাপা সযের 
করণ, মনে হচ্ছে বিরাট একটা সোনালখ 


চিনি রিনি উর নিউ সি ই 2টি নিত টিটি জি লি পিরিতি ভিডি উন 


 হাছেরাতনাতর 





দেশ 


ব্যাঙের ছ।৩। যেন ছব্রপাতি হতে চাইছে। 
তারপর 2 ভারপর ? তারপর ? কোনও উত্তর 
খুজে পেলেন না সৃভদ্র সেন। ঢেউ, ঢেউ, 
ঢেউ, ঢেউ-এর পর আবার ঢেউ, তারপর 
আবার । সব একরকম। 

হঠাৎ খাতাটা বার করে লিখলেন £ 
কোন কিছুর সমাধান কখনও হয় নি, 


কথন হবে না। বিধাতা তাঁর বিরাট রহসা- 
লোকে অসংখা রহসাই সূম্টি ফরেছেন 


কেবল। সে রহস্য যখন রূপান্তরিত হয 
তখন তাকে সমাধান বলব, না আর একটা 
রহ'সা বলব। সমাধান হলেই তো খেলা 
শেষ হয়ে শোল। বিধাতা খেলা শেষ করতে 
চান না। তাই কোনও প্রশ্ন করলে 'তান 


 ম্হাহ এবার করুন 


এ্যাপ্টসেপাটক ক্রীম বোরোলীনই পারে আপনার র্ 
শুক্ক ও [িদপর্ণ ত্বককে অস্বস্তি থেকে বাঁচিয়ে রাখতে । 





গ্লান্তিরে শোবার আগে ত্বকের ওপুর হাজকা হাতে 
- - অ্বোরোলীন” মালিশ করুন। 


বোযোলীন হাউস, কাঁলকাতা-৩ 


সমুদ্র নির্ধাক। 


এ মপহডেএ২- 


উত্তর দেন না। তাঁর পর্বত, তাঁর শ্রাকাশ 
ভাবটা যেন, আমি উত্তর 
উত্তরটা তুমিই আন্দাজ কগ। 
আন্দাজ? কোটি কোটি বছরের আন্দাজ 
পাাণে পাজীভৃত হয়ে আছে, 
উদ্ভাসিত হয়ে আছে আকাশের লক্ষ লক্ষ 


দেব কেন, 


লক্ষ অক্ষরের কারাগারে, কিল্তু- 1 সহসা 
সেই বেণটীটা-ষে বেণশটা পড়েও পোড়ে 
খন... । সেইটে দেখতে পেলেন যেন সহসা। 
সঙ্গে সঙ্গে আবার সেটা হারয়ে গেল। 
ঠকল্ছু ফিরে এল আবার নৃতন রূপে। 
প্দাদ ফাঁফ থাবে 2 আঁম খাচ্ছি” 

“থাবো-খাবো-” 
সুভদ্র সেন। হাত থেকে কলমটা পড়ে 
শোল। হেপ্ট হয়ে তুলতে গিয়ে দেখলেন 
তাঁর টৌবলের পায়াতে অদ্ভুত সুন্দর 
সবুজ ছোট্র একট প্রজাপাত চুপ ক'রে বসে 
আছে। এত শোলমালেও বিচালত হয়ান। 
তপস্যা করছে নাকি! ক প্রগাঢ় তপস 
মহুয়ার ডাকেও বিচালত হয় না! “দশ দিক 
আলো করে েড়াঙ্ছে'- অম্বর গাশ্তর 
কখাটা আবার শুনতে পেলেন, আবার 
দেখতে পেলেন তার মুখের বাঙগ-কীণ্িত 
মৃচাক হাসিটা । হঠাৎ মনে হল পুরাকালের 
লে দেওয়া শাস্তটা যাঁদ এখনও প্রচলিত 
খাকত আর আম যাঁদ 'বচারক হতাম অম্বর 
পুপ্তকে আম শে দিতাম। তারপর মনে 
গড়ল তা অসম্ভব হত, কারণ অম্বর গত 
মারা গেছেন কয়েক বছর আশগে। 

“দাদু এসো না, কাঁফ ঠাণ্ডা হয়ে 
যাচ্ছে।” ছোট্র প্রজাপাতটার এইবার পো- 
ভঙ্গ হজ! হঠাৎ উড়ল সেটা। সুভদ্র সেন 
দেখতে পেলেন তার ডানার নশচের দিকটা 
আশ্চর্য লাল । এই আশ্চর্য লাল রংটাকে 
এতক্ষণ সবৃজের আড়ালে লুঁকয়ে রেখে 
“ছল ও । ভোমার রহসাও কি রাখোনঃ 
মসেস পণেন্দি বলে গেলেন কানে কানে 
ণফসাফিস করে। চমকে ঘাড় ফিরিয়ে 
চাইলেন সুভদ্র সেন। অপ্রস্তুত হয়ে পড়লেন 
সঙ্গে সো । মহ্‌য়্া নিজেই চলে আসছে। 
হাতে একটা দ্রে আর তার উপর কাঁফর 
সরজাম। ্ 

“নাও” 

“কাফি তো আনাল, ক 'ফ নাত” 

“বাষ্পিশ টাকা ।” 

প্তার মানে! তুই টায় ফি না! তুই 
যে এতো বড় বক্তুতাঁদ্ঘিক জড়বাদী তা তে 
জানতাম না।” 

“আম নেষ না। নেবে ডান্তার বোসা 
“কল' দিয়োছ। মশাঙ্ক 
ডান্তারের ব্রোমাইড িকম্চার় খেয়ে তোমার 
ছু হচ্ছে না। পাগলামি আরও 1দন দন 
বাড়ছে যেন। আমারও কি যেন হয়েছে, 
ঠিক মাত দুটোর সময় ঘুম ভেঙে খায় 


২৩ কার্তক ১৩৪ রে 


রোজ। তারপর আয় বিছানায় থাকতে পারি 
না, বাইরে চলে যেতে হুয়। তাহ ডান্তার 
বোসকে ডেকেছি। উন একজন মেশ্টালস 
[ডাঁজজ স্পেশালিস্ট ।” 

“সর্বনাশ! কিন্তু এই সর্বনাশের মধ্যেপত 
একটু আনন্দের সুর বাজিয়ৌছস তুই।” 

“সেটা আবার 'কি 2” 

»গামার নৌকোয় নিজেকেও তুলে ছিস--” 

তারপর দু' হাত তুলে মোটা বেসরো 
গলায় গেয়ে উঠলেন 

“ডান্তার বোস করবে ক আর এসে 

এব নৌকায় আমরা দুজন যাৰ 

ভেসে ভেসে 

শান্ম-জনমাল্তরের দেশে ।” 

বলকণ্ঠে হেসে উঠল মহুয়া । ভেঙে পড়ল 
একটা ঝাড়লপ্ঠন। 

'ল্তামার কাঁবিতা দেখাঁছ আরও জ- 
হাদখ । বাতশ টাকার উল্লেখ শুনেই পট কষে 


টের গ্ঃ 
বাল এলি । 


“একটা কথা জানিস? অধিকাংশ কাঁবরা 


ভার লেখকরা পয়সার জন্যে তেখেনশ 
“কান বই কি।” 
“সৃতা ডান্ডার ডেকেছিস 2” 


“আমার মাথা হয়তো একটু খারাপ 
হায়েতে, কিন্তু অতটা খারাপ হয়নি । তে 
যেলপ টাকা খরচ করোছ। তাঁর চেম্বারে 
'গয়োছলাম। তোমার কথা, আমার কথা, সব 


ব্লীলান। তিনি একটা ববদঘুতে নাম 
বপলেন-স্কজোফ্রেনিয়া। বললেন, এই 


নানসিক ব্যাধির সূত্রপাত হয়েছে বলে তার 


মান হত্ছে !” 

“তুহ কি বলাল 2” 

“আমি একট মচাঁক হেসে চলে এলুম 1 
তবে তোমার কাঁবতার "গই জনম- 
জনমাল্তরের দেশে লাইনটা শুনে মনে হচ্ছে 
আমার জনম-জনমান্তরের খবর নিয়ে মান্ডে 
মাঝ কে একজন যেন আসতে আরম 
করেছে আমার কাছে--জানি না এটা আমার 
মাথখারাপের লক্ষণ কিনা ।” 

"ক লোক ৪” 

“শালিম ৮ 

“সে আবার কে!” 

শলবাং বনে শালগাছের তলায় জল্ম 
হয়োৌছল তার। আমার যেমন হয়োছল 
গহত্য়াগাছের তলায়! এই সৃত্রে সে আমার 
সং আত্মীয়তা দাঁব করেছে।” 

"কখন আসে সে?” 

“আম যখন রাত দুটোয় উঠে বোৌরয়ে 
পাঁড়, তখন মাঠে তার সগ্গে দেখা হায়_. 


“ডান্তার না ডেকে ওঝা ডাক। তুই কোন 
উত-টতের পাল্লায় পড়োছিস।” 


শকন্তু আমার ভয় করোন এক দিনও ।” 


“ওইটে তো আরও ভয়ের কথা ।” 
“আমি যখন রোজ রাত দুটোর সময় 
নোবয়ে যাই, তখন তুমি বুঝতে পার ?* 





-_কাঁফ তো আনাল, [ক ছি নাৰ'- 


“রোজ । তুই তো আমাব বুকের উপন্ঈ 


. শ্দয়ে হেটে যাস” 


“তোমার বুকের উপর দিয়ে!” 

“হ্যাঁ । বাইরের অন্ধকারে আমার সমস্ত 
বুকটা যে পাতা থাকে।” 

“তার সানে !” 


“মনে হয় পাঁথবাঁতে যত অগ্জা- 
[নশর্খশীথনন এসোছিল তারা কেউ মরেনি, 
আমার বূকের ভিতর ভারা বাসা বেধেছে। 
দিনের বেলা তারা ছোট্ট হয়ে গুটি পাকিয়ে 
থাকে, কিন্তু রান্নে অঞ্ধকার নামলে তারাণ্ড 
সব বেোরয়ে আসে, আর বাইরের অন্ধকারে 
মিশে যায়! তখন আমার ভিতরের অন্ধকার 
আর বাইরের অন্ধকার হয়ে যায় একাকার । 
অন্ধকারের বিরাট একটা অতঙ্গাল্তিক সমন 
আর সেই সমুদ্র উপর অন্ধকার জাহাজে 
দুলতে থাকে নি--" 


“শন ?৮% 

“হ্যাঁ, সুরসস্তকের নিখাদ ৷ 

পর্কফটা খাও। মনে হচ্ছে স্কিজো- 
ফ্লেনিয়াই হয়েছে তোমার! কেমন হয়েছে 
কাঁফ 2” 

“বলব না।” 

“কৈন 2” 


“আনব্চনীয়কে চমৎকার বা খ্খাসা 
বলে খেলো করতে পারব না। এইটুকু শুধু 
বলতে পারি, কাঁফর কাপটা বড় ছোট।” 

“আর এক কাপ নাও না। পটে আঘগ 
কাঁফ আছে।” 

মহুয়া আরও খাঁনকটা কাঁফ ঢেলে দলে 
তাঁকে। 

“বেশন খেও না। এম্ানতেই তো তোমার 
ঘুম হয় লা” 


“অমানতেও হযে না। ঘুম বোধ হয় 


মাত রান পশলা তি তি 


; দেশ 









যায়ের থেকে অেত্তেত্র কহে ধার/ব(ভিকভাবে 
চলে আ/সছ্ে শডওভ্র/র্ডস*্এর বাণী 


নাগনার বাচ্চাকে 
গুস্থ মার সুখা রাখে 


ভিন্ডওও স্ছন্র্ভতনা, 


গ্রাইপ ওয়াটার 
শাহুক্রমিকভাবে বুদ্ধিমতী মায়েরা উডওয়ার্ডস গ্রাইপ 
ওয়াটার দিয়েছেন নিজের ছেলেমেয়েদের 
পেটব্যথা, অক্পতা, পেট ফাপ। আর ঈ্লাত ওঠার 
কষ্টে উডওয়ার্ডস্‌ মুহুর্তেই আরাম দেয়। 
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উডওয়ার্ডস গ্রাইপ 









নিরাপদ থাকুন 
১ ওয়াটার 
নিশ্চিন্ত থাকুন শভাধিক বছর ধ'রে 





সবসময় একশিশি বৃদ্ধিমতী মায়ের! 
্‌ নিছে ব্যবহার করছেন 
ই | তা 





1ডউীট ফাঁক 'দয়ে অন্য কোথাও গর 
নজেই খুমুচ্ছে। জানিস৪ ঘুম নামে 
একটা জায়গা আছে। পৃথিবীর যত ঘুম 
বোধ হয় সৈইখানেই ঘুমুছ্ছে। তোরও তো 
রাত্রে ঘুম হয় না। রোজ দুটোর সমর 
বৌরয়ে পাঁড়স 

“তুমি তো আমাকে বারণ করনি এক 
গদনও-_” 

“না। আমার মতে মার্নং ওয়াক করা 
ভালো ।” 

 শমনিি ওয়াক ওকে বল তুম 2” 
"ইংরেজশ মতে রাতি বারোটার পরই 
সার্নং হয়। আমাদের মতে ব্রাঙ্গমুহৃতে | 
সেই সময় অন্ধকার-ীনমাজ্জত সমস্ত 
পাঁথবশ দম বন্ধ করে একাগ্র চিত্তে 
আলোকে ডাকে । সে ডাক শোনা যায় না, 
তা অনুভব করতে হয়। করেছিস কোন 
দন 2 

“করেছি। রোজই করি। 'কল্তু সেটা ক 
রকম তা যেন জানতে চেও না।” 
“একটুও বলাঁব না। আভাসে একটু 2» 


"শুধু বলতে পার, দরে একটা মাঠে 
ছোট একটা ঝোপ দেখা যায় আর ভার 
পাশে একটু আলো। মাঝে মাঝে শালম 
হশটছি, ক্রমাগতই হেটে চলোছি, 'কিচ্তু 
€ই ঝোপটার কাছে কিছুকেই কপশীছতে 
পারভ না 1” 

“কোথায় সে ঝোপ?” 

“শদনের বেলায় দেখোছ সে মাঠও নেই, 
ঝোপও নেই।” 

“বুঝোছি ৮ 

“ক বুঝেছ 2” 

“ফ্কিজোফ্েনিয়া |” 

শিওন একটা চিঠি দিয়ে গেল। দেখা 
গেল চিঠির ভিতর একটা ফোটো রয়েছে? 
স.ভদ্র সেন -. কুণ্চিত করে পড়তে লাগলেন 


_ ধচিষিখানা। তারপর খামে চিঠিখানা পুরে 


যখন চাইলেন মহঃয়ার 'দকে, তখন তাঁর 


, ্ন্টি উদ্ভাসত। 


"কার চিঠি দাদ 2” 
“নাম দিয়ে তাকে সীমাবদ্ধ করাতি চাই 
না। নামটা মনেও নেই। গচতিতেও ও ত 
এনজের নামের উল্লেখ করোনি। সুতরাং 
আপাতত ওকে অনামকা বললে ক্ষাতি 
নেই। চিঠিতে ত এমন একটা ঘটনার উল্লেখ 
করেছে, ধা আমি ভূঁলিনি, তাই তাকে চিনতে 
পারাছু, ঘাঁদও নামের দ্বারা 'চাহাত করতে 


 শপারাছ না। নামটা আত্মগোপন করে আছে। 


যাক, নামেতে কি এসে যায় । ঘটনাটা 'কল্ড 
ভাগর ভালো । এরকম ভালো ভালো ঘটনার 
কথা মাঝে মাঝে মনে পড়ে যায়। ছেলে” 
বেলাম্ম একটা চানাচুরওলা স্কুজে এসে 
চানাচুর ফোর করত। চানাচুর নয়, যেন 
তমত। ওরকম চানাচুর আর থাষ্নি 
কখনও। তারও নামটা ভুলে গ্োঁছি। 


বাসা 


০ কাক: ১৩৭৫ 
টেহারাটা মনে আছে। রাজপনত্রের মতা! 
গায়ে প। পর্যন্ত লম্ব। ঝন্ল-গলা একটা] 


মাথায় গোলাপশ রঙের পাশাড। 
শোথে নীল চশমা, আর পায়ে নগর 
রপকথালোকের জীব। আমাদের কুলে 
ক/াত মাঝে মাকে । এ মেয়েও রুপকথা; 
'াকের। অনেক দিন আগে এসোঁছল । রোজ্ঞ 
সকালে আমার পায়ে এসে এক আজলা 
দল দিত। কোনও দিন যুহ, কোনও দিল 
বকুল, কোনও বদন চাঁপা, কোনও দিন 
বেটল। সেই কথাটাই লিখেছে চিত 
আর লিখেছে, ও কিন দন পারে তেহবান 
লে যাচ্ছে। গর ওখানকার সাডিটা খালি 
“ডে থাকবে লিখেছে, আমি শিয়। হিপ 
পড়তে কিছু দন হাদ থদক তা হলে এ 
রঃ হাথ হবে। কলকাতার কাটা শগিলান। 
স্ঠ. খান খবর দিলেই সব প্যবসথা 
হয ঘাবে। বাব: বল না, সাহনেই কা 
হোর পুজোর হত ৮ 

'য়োটি বনজের ফোটা 
মক 1" 

“ন।। অত বেরাঁসক তস নয 

“তবে কিসর ফোটো শট নত 

“ছঝ বাংডব।” 


তি ৯, চে 
৮ দে । ॥ 


কনাঞ্গাব, 


পাঠিয়ে 


োঃটাখানা দেখি প্রান সয় টি 
এ পয ভাত্রি নুদশিল 
হয খ্াকিতবিকি। 0 গগিচ্ছে হিল তাহা, জলি 
টি শপ্ণরে খন ধন) নপীল এপাশ 
দিকটি পাহাড়, প্ুজাতড়ব পির হাভযভাঙ্গার 
৮ াডি। পাহাত়ির হিলা 1৯ 
(সশড়র সাব উদ গেছে বাঁড় পান । 

'ফায়গাটা কোথা দাদ ১? 

হি “(| যাঁদ যেতে চা কলকাতার 

ই ঠকানায় খবর দিতে পারত 

চাতা। ক তাসার ছাতশ ছিল ৯৭ 

'শ্দখ. ওসব খবর জানাতি ঢাসানে। 
7স কুমার ছিল, না সধবা ছিল, না শলপলা 
ছিল, ছাত্রখ ছাল, না ছাত্রপর গ্রাসীগা টাল 
'গসব খবর অবান্তর । যেটা আসল খবর 
সেটা গোড়াতেই বলোছি-* 

“চাঠউ। পড়তে পার ০” 

“আপাতত নেই । কল্তু পারবি কি ০ 

িসিটা খুলে মহুয়া দেখল যে ভাবায় 
সেটা লেখা সে ভাষা তার জানা নে । 

“উদ্তে লেখা নাক?” 

“না, ফাঁসিতে” 


তাহ | লাল লিতোত 
৬১৪৪৫ 


রি 


৫ 


হয়া নিজের ডায়বরত লিখছে 

এর পর ফাঁক। অনৈকখাঁন ফাক। দচ্ট 
কোথাও আটকাচ্ছে না। মনে হচ্ছে দিগল্তও 
(নই যেন। আকাশ কোথাও নামে নী সোজা 
১লে শেছে। হাশয়া বইছে। এলোমেলো 
£তযা। হাওয়ায় কিসের যেন ইঞ্গিত। আব 
একটা মিষ্টি গন্ধ। দূর্বাদলশ্যাম 1বরাট 


"দেশ 

একটা প্রাণ্তরের মাঝ একা বসে আছি। 
উৎস-ক হযে আপক্ষা করাঁচি। কার? তা 
জান না। অপ্রভাগশভ কিছু ঘটবে হয়াতা, 
তারই অপেক্ষায় বসে আঁছ। অপেক্ষা 
ধরাটা ভখবানের একমাত্র কাজ, অনেক সময় 
আমরা বুঝতে পারি না সেটা! হাওয়াটা 
হঠাৎ আমাকে ঘিরে খিবরে নাচতে লাগল। 


দেশে 


| খবনোদন সংখ্যা ॥। 


স্ডাদনের সময় দেশ-এর 'এবার- 
কার বিশেষ সংখ্যার নাম "বিনোদন 
স্্খযা | 


ড় আকারে, নতুন পারকল্পনায়, 

বোৌচত্যে সমন্দ আড়াই 
শ পৃঙ্ঠার এই সংখ্যা প্রকাশিত 
হবে ২৮ ডিসেম্বর । 


'এতৈ থালানে ২ 


ক ববসন্দ্রনাথ ও অভুলপ্রসাদের মধ্যে 
সংগত সম্পর্কে অপ্রকাশিত 
পত্তালল্লশ 


€ শঃকাদব একট সম্পূর্ণ উদ্পন্যাস 
% বৃদ্ধদেৰ বস্‌ 'একাঁট বড় গল্প 


ঘা ছাড়া 


- কসনেমা, নাটক, যাত্রা, খেলা- 
ধূলা, মণতলাদের আধ্বানক ফ্যাশান, 
উচ্চাঙ্গ ও আধুনিক গানের আসর, 
বড়াদনের চিন্তপ্রদর্শনশ প্রভাতি 
বিষয়ে রম্যরচনা। 


গং 


নানা চিন্ন, কার্টন ও অলংকরণ । 
মূল্য ও দুই টাকা। 


গুনে হল ইঙ্গিভটা অর্থময় হয়ে উঠছে । 
গন্ধটা তশরতর হল? উন্মুখ হয়ে উঠল 
আমার মন। প্রশন করলাম-কে ভীম, 
একছু ধলাবে আমাকে ১ নাচের বেগ বেড়ে 
গেল, গন্ধটা আরও তখব্র হায় উঠল । তারপর 
হঠাং কঙ্পনাকে চিনতে পারলাম । বুঝবলাধ, 
সে আশ কথা কইবে না। তার ইাঁত্গাতময় 
গান্ধভরা নৃত্য দিয়ে সে কেবল আকুল করে 
তুলবে । আজ এই তার খেয়াল। | 


ভ্রারপর দেখতে পেলাম । হঠাং দেখতে 
পেলাম। রুপকণালোকের সেই পথটাকে। 
পছ্ নয়, যেন জ্যোতস্নার ফাল, চিকচিক 
করছে বিরাট একটা কালো নদীর উপর। 
তার উপর দিয়ে হেটে চলেছেন সুভগ্ধ সেন 
আর সহুয়া। চলেছেন সেই তাজমহলের 
মতো বাঁড়টার দিকে, যা সং-উচ্চ পাহাড়ের 
পেশছতে হয় সেখানে, যে পাহাড়ের ধার 
গদায়ে বয়ে গেছে একটা নদশ, যে নদীর 
পারে একটা বরা বন আর তাদের 
ছপছু ?পছু ঢলেছে পূণেন্দূবাঘর সেই 
লাঁড়র জানলায় গাঁড়য়ে আছে নশল-নয়ন। 
একাটি গেয়ে ।, তার গৃথে মদ হাস, চোখে 
দচ্টুমি-ভরা চাহনি, সোনালস চুল হাওয়া 
উড়ছে । মিসেস পৃণেন্দি। আর একটা 
জ্বানলায় দর্গিড়ায়ে আছে আর একাট ফরসা 
সংম্দরশ নেয়ে, তার মাথায় লম্বা বেণখি, তাৰ 
চোখ কুচকুচে কালো, তার হাতে টকটকে 
লাল বৃমাল। শুধু সুন্দয়ী নয়, অপর” 
সংনদরণ | অদ্বর গৃপগ্তের ভাষায় "দশ দিক 
আলো-করা' সূন্দরশ । রহসা কল্ত হাসছে 
না। পড় বেশশ গভীর । আর এই সমস্ত- 
টাকে আচ্ছশ করে বাজছে একটি মাপ চড়া 
সব-ন। সে সর দেখা যাচ্ছে না, শোনাঞ 
ধাস্ছ না, তবু বাজছে । পছনে ভেসে ভেঙে 
চলেছে এক দল রঙখন মেঘ । ভার কোনটাতত 
'্লাছে মগ্জগালময়, কোনটাতে মোহিত সোম, 
আসছে শাঁলম। 
ধদলদ'রয়ায় বান ডেক্োছে হঠাৎ । 


কুফাপক্ষষর জোৎ্স্না। 
চাঁরাদকে মনে হচ্ছে নল আর কালো 
দূরে একটা টাট্রিত পা 


০ [৫ রসি 


চিলেছে ইংরেজশতে-াডড্‌ু হি ড় ইট? 


ডু হি ডু ইট? গিড্‌ হি ডু ইউ: এই 
টীকা অর নিক ঝঙকৃত হচ্ছে 
ঝাল্লধহান। বাতির নীরবতা তবু. নত 
হয় নি। সে উতকর্ণ হয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
কেন ৯ | 


সভদ্রু দেন বসে আছেন 'সপঁড়র উপর। 
কয়েক ধাপ নশচি মছয়াও বলে ' আছে ? 
কারও মুখে কোনও কথা নেই। তাজমহলের 
মতা বাড়িটা আকাশের গায়ে দেখা যাচ্ছে 
[তলাকের মতা । তার চার পাশে ঝলমল 
করছে কালপুর্ষের নক্ষতগুলো | আরা 
শর বানরাজ কছু বলছো োক আলো 
ইশারায় £ 

সৃভদ্ু সেন বললেন-“এত সশঁড় ভাঙা 
হবে ডা আন্দাজ করতে পাঁরান। এষে 
অনেক 'সশড়-" 


লহ হছে নে 


“্ষে ঝোপটার উদ্দেশ্যে প্রাতি রান্ত্রে হাঁটি, 
হাব কাছে কোনও দন পেণছতে পারানি 
পেটাও দেখান ওই বাঁড়টার পাশে রয়েছে। 
তাই:অনে হচ্ছে ওখানে পেশছতে পারব না।” 

"পেশছতে হবেই । তোমার জীবনের জট 
তোমাকেই ছাড়াতে হবে।” 
 *জট মানে ?” 

“কৌত্হল। অবশ্য ভাগ্য ভালো হলে 
বীরেন্দ্র বা রমজু এসে তোমাকে আড়োমারি 
মাছ খাইয়ে দিতে পারে। 'িল্তু সব সময়ে 
তারা আসে না, তাদের উপর নিভর কৰে 
বঙ্সেও থাকা যায় না-” 

প্ৰীরেন্দ্ুই বা কে, রমজুই বাকে”। 

“তোকে আমি বাঁলনি গল্পটা 2 আশ্চর্য 
কে"! আমার ধারণা আমার সব গল্পই 
তোকে একাঁধকবার বলোছ। যৌবনে 
আমার স্বভাব ছিল গঙ্গার ধারে গিয়ে 
বসা। তখন আমি একটা গুজব শুনেছিলাষ 
যে. মিসেস পৃণেন্দু নাকি গঙ্গার জলে ঝাঁপ 
দিয়ে আত্মহত্যা করেছে । ছোট ছেলেমেয়ে 
যেমন অনেক সময় বায়না ধরে, অকারণে 





জে 


ঘ্যানঘ্যান করে আমার  কম্পনা তেমনি 
আমার মনে ঘ্যানঘ্যান করতে লাশল_ 
চলো তুমি গঙ্গার ধারে। ওখানে যখন 
ঈষ্ধার আলো গঙ্গার জলে পড়বে তখন 
সেই আলো সাঁতরে মিসেস পর্ণেন্দি দেখা 
দেবে তোমাকে- সদ্য স্নানসিম্তবসনা চিকুর 
গসম্ধৃশীকরাঁলপত। তখন গঙ্গার চেহারাও 
ধছল দসম্ধূর মতোই। তাই বসতাম গিয়ে 
রোজ গঞ্গার ধারে । একদিন দেখলাম গঙ্গার 
জালে শিহরন তুলে কি যেন ভেসে আসছে 
আমার দিকে। কাছে আসতেও বুঝতে 
পারলাম না কি ওটা। পরে জানতে পারলাম 


আডোবাি মাু। একটা ছোঁড়া সেখানে ছিল, 


সেই আমাকে জ্ঞানদান করল। সে এড 
ক্ললে, সাধারণ জালে ও মাহ ধরা পড়ে ন।। 
বমজ: জেলের কাছে একরকম জাল আছে, 
সেই জালে ওই মাছ ধরা পড়ে। রমজ 
জেলে খেয়াল লোক. কখনও থাকে মুঙগেরে, 
কখনও ভাগলপুরে, আবার কখনও চলে যার 
ভরা শবশ্যরবাঁড় তালঝারি। সে বাদসায়শ 
জেলে নয়. শৌখন মতসাশকারী। রোজই 
দেখতে পাই গঙ্গার জলের উপর সাঁতার 
কোট বেড়াচ্ছে আড়োবার মাছের ঝা । 
তাপের দেহটা দেখা যায় না, দেখা যয 
নচাখগুলো । মাঝে মাঝে সন্দেহ হ'ত, মিসেস 


পর্ণেদুই বুঝি সহত্- টি হোন ছে 
আমাকে। তারপর বন্ধ বীয়েদ হম 
একাঁদন। দেখি সে-ও গঙ্গার ধারে খারে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। হাতে বন্দকে। ফে ধেন তাকে 
খবর দিয়েছে. গঙ্গায় আজকাল চখা এসেছে। 
চখার দেখা না পেয়ে আমার দেখা পেয়ে 
গেল সে। আমি তাকে দেখিয়ে 'দিলাই 
আড়োবারি মাছের বাঁকে । বলঙাম--গরাই 
হয়তো ছ্ম্মবেশশ চখা । আজকাল সবাই তো 
ছল্মবেশখ। মাছের ঝাঁকের উদ্দেশে দড়াম 
দড়াম করে বন্দুক চালিয়ে বসল বশয়েম্ছু। 
অনেক ছররা যেন ছিনামান খেলে গেল 
পাঙগাব জলের উপর ॥ একটু পরেই দেখা 
গেল অনেকগ্‌লো মাছ ভেসে উঠছে। সেই 
ছোঁড়াটা-যে আমার কাছে ঘুরঘুর করত, 
যার কাছে আড়েবার মাছের খবর পেয়ে- 
িলাম-সে লাফিয়ে পড়ল জলে এবং উলঙ্গ 
হয়ে নিজের কাপড় দিয়ে ছে'কে অনেক- 
গুলো মাছ তৃলে ফেলল। ওরকম সহস্বাদ 
মাছ অনেক দন খাইনি। রমজহও একাদন 
খাইয়েছিল. 1কন্তু রমজু বা বীরেন সব সময় 
আসে না। দৈব অনগ্রহ করলে আসে । আর 
একটা কথা না বললেও গল্পটা সব বলা হযে 
না। আড়োবারি মাছের ঝাল খেতে খেতে 
মনে হয়েছিল, মিসেস পৃণেন্দি বদি সাত্য 





কেন বৃককফ্ষাটা কাশিতে ভয়াগত 
কষ্ট পাষেন? আর কেনইষাস্বাস 
প্রশ্বাসের সংগপ্রথষে বিনিষ্ত্র রজনী 
বাপন করবেন? “টাসানল্‌ কাক 
সিরাপশ্বারহার কয়ন । অচিরেই 
স্লেহা তর ক'রে কষ্টনালীর কষ্ট 
লাখব করে; আর স্বাস প্রশ্বাসকে 


গঙজ ও খ্বাতাধিক করে তোলে। 
আপনি জাবার মিজেফে পূ্ধের 
মতই দুস্থ বোধ করষেন। 


২৩ কার্তক ১৩৭৫ 


টা সহ তা হলে এর চে বশী: র্ধতার সল্প, দন তোমার আতা ; ৮ এজামিক। মদ মদ চটী - 
রঃ ৃ 2 জেফ. চর ও ৭ টে 
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17352: 


নেই বিদ্তু--” 


“কালশর সঙ্গো গু্গার বা পরস্বতীর। 
ধরিকত,। 


কোন সিল আছে কি? 


গণি, নরুপাঁধ, 
“মসেস  পর্েন্দিও 


আমার কল্পনা তাকে নানা রঙে নানা ঢঙে 
সাজিয়ে আনন্দ পাচ্ছে। কিল্তু একটা কথ 


€ক ভানস, নজেকে তবু আম ঠিক প্রকাশ 


করতে পারছি না, অর্থাৎ সাঁতা কথাটা বলতে 
পাছে, সাঁতা কথাটা *পম্টভাবে দেখতে 
পচ্চ অথচ বলতে পানাছ না।” 

এই বলে খানিকক্ষণ চুপ করে গেলেন 
সুভ সেন। তারপর বললেন--“এইাটেই 
“বধ হয় স্ত্যর লক্ষণ। সত্যকে অনভডৰ 
বরা যায়, প্রকাশ করা যায় না। প্রকাশ 
করতে গেলেই তার চেহারা যায় বদলে।” 

“হুয়া কোন উত্তর দিল না। সে সাবস্নয়ে 
নচের সিশড়গুলোর দিকে চেয়ে ছ্িল। 
এংগলময় আসছে, তার পিছু পিছু মিস্টার 
ঢাটার্জ, স্কুলের ছেলে বাবলটাও লাফিয়ে 
লাফিয়ে 'সিশড় ভাঙছে, ও যা মনে মনে 
পচে তা-ও যেন গরহয়া শুনতে পেল 
'হুয়াদ,। তুমি অত উপযে নাগালের ধাইরে 
চল গেলে কেন, আমি যে আর পাড় 
ভাঙতে পারা না।' তারপর হঠাং নজর 
প্ড়ল আকাশের দিকে। চাঁদের ঠিক নশচেই 


একঢা সোনালশ মেঘ ভাসছে । তার উপর 
বায়েছে মোহিত সোম । কিতা আবি 


করছে, কাঁবতাটাও যেন শুনতে পেল 
গহয়া-াসশড় ভেঙে তোমার কাছে যাব না। 


গেলে পরেও জানি তোমায় পাব না। 


যেঠকে এতক্ষণ ঝাল্রধযান নে হাচ্ছন্গ 
সেটা যে মোহিত সোমের কণ্ঠস্বর তা 
এতক্ষণ বুঝতে পারোন বলে আরও 
বিস্িত হল নহুয়া। মনে হল মোহ 
“সামকে কতটুকু চিন আমি। মাঠের 
মাঝখানে ছায়া-স্তম্জের মতো. শালমও 
“ড়িয়ে আছে। সে যেন প্রতশক্ষা করছে। 
'স যেন জানে মহুয়া তারটু কাছে আঙসবে। 
নীরবতা 'দিয়ে যে. রুপকথার জাল বুনে 
চলেছে, সে জালটা যেন ধীরে ধরে এগিয়ে 
আসছে তার ধদকে |. 

“মনে নেই কি শহুয়া, যোদিন দস 
শাদল সরদার, তোমাকে লত করে নিয়ে 


গিয়েছিল, তোমাকে উললঙ্গা করে বেন্তাঘাতে ... 


জর্জারত করছিল, তারপর তোমাকে নাচতে 
বাধ্য করোঁছল আর একদল উলপ্গিনশ 
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এসব কি মনে পড়ছে না তোমায় মহুয়া... 
মহুয়া মলে মনেই উত্তর দিল-_"পড়ছে 


কল্তু আমি অসহায় । বর্তমানের দর্গো 
, নৃত্তন কারাগারে বাঁন্দনশ তায় আছি, 


* অতীতে ফিরে যাব কি করেও” 


তারপয়ই চমকে উঠল মহুরা। লেবাং 
বনে হাতির ডাক শোনা গেল আর সল্পো 
সো সুভদু সেনও যেন আর কথারই উত্তর 
দিলেন--“যাওয়া যায়। কিন্তু আস্তে আসে 
যেতে তাবে” 

“আতীতে ফিরে যাওয়া সম্ভব ৮৮ 

"আমি কি কিছু বললাম নাকি 2” 
বাস্মত সুভদ্র সেন প্রন করলেন। 


“বললে তো”? 
“তোমাকে বাঁলনি। রহসাকে বলোছি। 
তোমার দাদিমা ওই হলদে বাড়িটার 


জানলায় দাঁড়য়ে আমাকে বলছে, আমার 
কাছে কি ফিরে আদা মায় নাঃ আগি তারই 
কথার উত্তর দিচ্ছিলাম মানে মনে । সেটা যে 
কথায় বলে ফেলেছি তা খেয়াল ছিল না। 
তা এক হিসেবে ভালই হয়েছে, আমার 
অনেক দিন থেকেই ধারণা, রহসা তামার 
শভতরই আত্মগোপন করে আছে” 
“টা” 

তারপরই সের তৃবড়ি ছুয়ে ডেকে 
উদ্ছল পাঁপয়াটা-চোখ গেল, চোখ গেল 
চোখ ?শাল। 


ভেঙে পোল দিনাসবগল | লগত তায় 


' শাল সব। প্রথর 'দিবালাকে আবার ফিরে 


এপ্স ভারা । খাল কাঁফর কাপের সামনে বসে 
অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল দুজনেই। 
মহুয়া হেসে বললে “আম মনে হান 


' জতাই চলে শিয়েছিলাম তোমার ওই 


খরব্য-উপন্যাসের বাড়তে» 
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“আমিও ৮... 
বা জনে ভু ডিও 


ক 


 কাতায় খবর দাও।” 


“কোথাও যেতে হলে মনে মনে সাওয়াই 
ভালো । ফোনও কঙ্জাট নেই, কোনও মেহনত 
নেই, কোনও খরচ নেই। তা ছাড়া মনে মনে 
দেখলে তাক বাস্তব রুপ ছাড়া আয় একটা 
অবাস্তব অতীশন্দির রুপ দেখা থায়। 
বাস্তবে গিয়ে দেখাব হয়তো গশড়গৃলো 
ভাঙা, ইট বেরিয়ে রয়েছে, কিংবা দেওয়ালে 
ফাটল ধরেছে। শরনে মনে দেখলে ওগুলো - 
দেখা যায় না-_এইটে একটা সঞ্ত গ্াাবধো 
তাছাড়া আয় একটা কথা কি জানস-- 
চিসইটেই বোধ হয় আসল কথা--* 

চুপ করে গেলেন সুভদু সেন এক 
আসল কথাটা আর না-ই বজলহম--” 

“রাজা না” 


আবদারের সঙ্গে ধমক মেশানো অগ্ভুষ্ত 
একটা সর ফেল মহঃয়ার কণ্ঠে। চোখেয় - 
দদ্টিতেও ফল একটা আদুরে ভলাশ। 


“বললে বিশ্বাস করা না।” 


“তব; বল।” 
"হাসতে পাবি না কিন্তু।” 
“বেশ হাসব না।” 
“ওই শ'ড়ো ভাঙা হলদে বাড়িটার প্রেমে 
পড়োছ আঁম। ওইটেকে দিয়ে আমার 


অনেক স্বপ্ন আর থেয়াজ নানা হঞ্জের ছাষ 
কে দিন রাত। ওকে ফেলে আমি কোথাও 
যেত পারব না। ওই যে ভাঙা জানলাটার 
পাশ দিয়ে লঙ্বা ঘাসের গোছা গাঁজয়েছে 
মন হয় ওটা মিসস পর্ণেন্দুর চুলের 
গোছা। যে যাদুমদ্যবলে ওটা কালো না 
কার আম অহরহ ।” 


স্াশিশিতি ১৮ ৬২ 


শ্স্ 


৭০, তি স্প্রিং ায় ভীট 





৯৮ 


. সুখে লেগে খাকে, কাটা কাটা দাগ পড়েন । 


লেগে থাকে বেশ কয়েক ঘন্টা কেটে গেলেও 





মুখশ্রীতে জাতি ভয়ে 


খাকতে হলে মাধুন-- 
পগুস ফেস পাওভার 


'-*বেশীর ভাগ ষেয়েরা যে পণ্ড স সাখেন, এতে বাক হবার কিছু নেই! 


. , খিশেধ করমুলায় তৈরী পও স ফেস পাউডার 
লাধারণ আর পাঁচটা পণউডারের চেয়ে বেলীক্ষণ 


শুপখানি থাকে আশ্চর্ঘ সায়াতর | খুব তিক 
এই পঙস ফেস পাউডার-_সহ্জে সঙ্গানভাবে 








পত কেস পাতার হের সের 


আদা মঙ্খালি দেখায় জনিন্দানুসার । 


শি 


গঙথ রকম সুখে মানায় পঞগস ফেস পাউডাব ॥ 1. 
ভারি চছৎকার সুগ্দয় লুক্দর কমা ওয়ার বে 1 
পারয়া খার--জ্কাচায়াল, রেচেল, গোক্ছেদ . ৩ 
রেচেল, পীচ, সান টান, ক্রোপ্জ, হমি গো. -৫. 
সা | বড়, ধাঝারি ও ভোট তিল রত 
ফাইহজে পাছেল ।. 


জনের মাতা জসাঘল। 


1 পঞ্চ রণ ০ 
. চীজব্রো পক্ষ ইব্র বা ডিন বা সা ৮5৮ 


ভারতের গৌরব? 


থঘ দেশেই এমন ছু ণকছ; মেতা গু. 
ঙগ রাজনগীতর পেশাদায় পার্টি আছেন ও 
আছে যাঁরা জনসাধারণের স্বতঃস্ফূর্ত 


আন্দোলনে, বিশেষ কোন ' নেতৃত্ব দান না 


করেও আন্দোলন জয়বন্ত হলে হঠাৎ 
নেপোর মত ময়দানে আঁবর্ভত হয়ে 'দই 
মারবার চেষ্টা করেন এমনভাবে যাতে মনে 
হবে জয়লাভের কাতত্ব তাঁদেরই প্রাপ্য। 
আন্দোলন যাঁদ বার্থ হয়, তখন কিল্তু তাঁরা 


এই' বলে জনসাধারণেরই ঘাড়ে ব্যর্থতার 


গ্ায়ত্ধ চাপান যে £ আমন্লা তো আগেই 
এই আন্দোলন না করার পরামর্শ দিয়ে- 
ছিলান। আমরা তো আগেই জানতাম যে 
এই আন্দেলনের জন্য অবস্থা পারপঞ্জ 
হয়ানা ওরা আমাদের কথা না শুনে 
আল্োলনের নামে বলেই এই হাল হোল । 
দকন্ত কোন বিনা জনাবক্ষোভে যখন কিছু 
লোক শহগদ ইন তখন ওই সব পাট 
নেঙ। বিক্ষোভের নেতা সেজে শহীদদের 
দেখপ্রেমের গুণগান করেন ও সরকার 
কর্তগঙ্গকে গালাগাপি ছেন। 


“মা ভুয়াৎ পতন আপ্ররম এই লাধ, 
বাক) না মেনে এই আত্রয় ঠ্াসঙ্গের 
অবতারণ। করলাম কেন 2 করজাম এই জন। 
বে এবারকার নোবেল-পুরম্কার ব্জয়ী 
তিনজনের অন্যতম ডঃ হরগোবিজ্দ খোরানার 


মহামল্য গবেষণায় কোন সাহাযা উৎসাহ 
দেওয়া তো দরের কথা, আমরা 


প্রীত গদে, গঙ্দে আমলাতান্তিক এ্রতিহোেব 
যারা তাঁর অগ্রগতি বাহত করার পচজ্টা 
করেছ বার জন্য [তান শেষ পযন্ত 
মাতৃভূদ ছেড়ে বিদেশে [গিয়ে গবেষণ। করতে 
বাধ। হন। তরি নোবেল পঞ্কোরল।ভের 
জন) ভারতের কোন কাতত্ব নেই এবং সমস্ত 
কাত 'ব্রটেন ও আমোঁরকার প্রাপ্য কাৰণ 
সেখানে তাঁকে স্বাধশনভাবধে বিজ্ঞান সধনার 
গুর্থ সুযোগ ও সমথ'ন দেওয়া হর 

এগনজ। আমর নিজের মন্ভব্য নয়, ৮৮৫ 
ডঃ খোরানার বস্তব্য যা সংবাদপন্লে প্রকাশ 
হয়েছে। স্বদেশ সম্পকে তিনি এতই 
বাঁতশ্রম্ধ হয়ে পড়েছিলেন যে, ভান 
ভারতের নাগারকত্ব ত্যাগ করে আমোরকার 
নাগারকত্ গ্রহণ করেন। 
আত্মপ্লান ও. লজ্জায় মাথা কাটা যাও) 
উাঁচত। তাঁর কাতিস্থলাডে ভারতের গাব 
ইবার শব্ধ একটিমান্ত কারণ থাকতে পারে 
হ্য হচ্ছে তাঁর ভারতে জন্মগ্রহণ। সেইজল) 
তাঁ্ধ এই সাফল্য ভাক্সতের সাফল্য নঙ্জ, 


ভারতের মুখ উজ্জল করার দক্টাল্তও নগ্ন 


ডাকে আঁভনন্দন বাণ নিশ্চরই পাঠালো 
উচত।, কিন্তু সেটা তিনি ভারতের 
সল্ধাম বলে নর,_এক বৈজ্ঞানিক আবজ্কতশ 


এ জন্য আমদের 





বলে। অবশ্য ভারতের বিজ্ঞানসাধনার কেন, 
প্রার সর্বক্ষেত্রেই, এই ধরনের আমলাতল্ম ও 
লালফিতান্ন প্রাধানা চলে আসছে এবং 
শ্বেতাঙ্গ জগং কাউকে প্রুতভা 'হসাবে 
্বীকার মা-করা পর্যন্ত আমরা তাঁকে 
আমল 'দিই 'না, তুচ্ছ কার, তাঁর সম্পকে 





ডঃ হরগোঁবিল শোয়ালা 


উচ্গাসীন ধাঁক। এমন ক ববরূুপ 
সমাল্লোচনা কার. তাঁর ?পছনে লাগ, তাঁকে 
খেলো করবার চেষ্টা কার। এই দাসসুলঙ 
মনোবৃাস্ত আজ ২০ বছর স্বাধীনতাগ্ক 
পরেও আমরা কাটিয়ে উঠতে পাঁরান। এমন 
কি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ও আচার্য অঙ্চদগ্- 
চন্্ুকেও আমরা ভাঁদের প্রীতিভার মূলা 
দয়োছ : পা্চাত্তোর ' স্বীকাঁতির পরে। 
আজকের ভারতের ববজ্ঞানচর্চার ক্ষে&্রে এ 
সব 'অবাস্কিত: .কলংকজনক্ষ-. ব্যাপার 'সহা 
করতে না'পেন্সে বহ7, য্বশীবজানী দেশ 
ছেড়ে 'চলে 'যাচ্ছেন, এবঃচেয়ে বড় আফসোস 
বা. আনিষ্টকর ব্যাপার আর.কি থাকতে 
পারে? আইন পাশ করে, বৈদোঁশক মন 


মঞ্জর না:করে' তাঁদের: দেশত্যাগ “বদ্ধ করা 


বেভে.পাবে। কিছু, 'তাতে ভারতের জাতীর 


যে হাল হয়েছে তারই, 


থা ক্ষোনূ দিক, খেকে পাছার হে, 
হাঁদ না সেই সঙ্গে তাঁদের খৰে রী অথথ 





সুযোগ ও মান্ষের মত 'জবনধারণের ঘণ্ত 


অর্থাগমের ব্যবস্থা করা না যায়; 'ভাঞ্জে 
এরারকার আলিম্পিকে ভারতের : হকি টা 
থাকবে। 'বজ্ঞান সাধনার ক্ষেতে পে 
ফোনাপনই বিজ্ঞানে প্রোধা হতে পা 
না, যাঁদ বিজ্ঞান ক্ষেত্রকে সা 
দশঘসব্রতা, 'প্রপার চ্যানেল ৩ লাশ 
ফিতার নাগপাশ থেকে মুন্ত করা না হয়। 
আর বিজ্ঞানের উন্নাত ব্যাহত হলে জাতার 
অর্থনীতি ও যল্তকৌশলের উন্নেতও স্তব্ধ 
হতে বাধ্য। এইখানেই হচ্ছে স্বাধখন 
ভারতের অদৃষ্টের এক সবচেয়ে মারাহাক 
আঁভশাপ। কিন্তু বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মাথা 
যাঁদ আই-স-এস, আই-এ-এস ডিগ্রসধাররশ- 
দের প্রশাসক [হসাবে বসানো হয়, বাঁরা 
ধবজ্ধানের “বন্দুবলগ্ও বোঝেন না, তাহঙ্জে 
এই নাগপাশ থেকে মু্তিনাভের কোন 
উপার নেই তা কাগগজেকলমে যতই 'বজ্ঞান- 
চচ্ঠর পাঁরকল্পনা রচনা করা হোক বা 
?ডগ্রশ পাশ করা হোক না কেন যে টাকা 
এবজ্ঞানচচণর জন্য মঞ্জুর হয় তার কতখানি 
অংশ বিজ্ঞান গবেষণা ও বিজ্ঞানীদের. জীবন- 
ধারণের জন্য খরচ হয়, আর কতটাই বা 
সাদা হাতসগ পোষণের জন্য ব্যয় হয় সে 





বিষয় নিয়েও কেউ মাথা ্যামান না। এত 
বাধা অসাবধা সত্তেও আজও যে কিছ 


?কচ্ছ ববজ্ঞানী ভারতে কাজ করে নতৃন 
আ'বম্কার-উদ্ভাবনের দ্বারা দেশকে সগ্ধ 
করেন এটাই আম্চর্য॥। এটা সম্ভব হয 
ব্যান্তুবশেষের নিজ গুণে । তাঁরাই বোশক 
গোরব। 

2 ফোবানার 


আবঙ্কান্ন জীবশাস্মের 





ফোল্ডিং ৫০ গলির পিস্ভল 


লাইনেচ্লেয় প্রয়োজন নেই । আমোরকান 
মডেল। চোর এবং বন) জন্ডুর হাত খেকে 
ধনঞ্েকে বাঁচান ॥। 'পিকাঁনক শ্রমগ এবং 
নাটকের: পারা পের 





করবে। মুল). &0. 

গুলিসহ নং ৩৩ টীঃ ০৩-$৩1 আমা 

মডেল নং ৯৯. টা ১৫৪০1 তি শি. পি. 

চাজ' 2 ২৫০৪ চামক়ার ফেস ও, টীফা। 
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জানুখের দেহফোষে ৪৮টি ক্লোমোজোম থাকে। ভান দিকে পেগযলি জোড়ে জোড়ে 
দেখান হয়েছে 


 সুপ্রজননাবিদ্যার ক্ষেত্রে, অর্থাং জশবকোষের 
 প্িধাস্থ ফিতার মত ক্োমোজোমের মধ্য 
 ঘংশগাতির ধারক ও বাহক জখনগচ্জের 
. িম্ামাবাধ (জেনোটক কোড-) সম্পর্কে । 
আমরা জান জাবশাস্তের নিয়মাবলীর বহু 
হস্য আজও অনদ্যাঁটিত বলে জ্রব্শাস্মকে 
পঙগার্থাবআান, রসায়ন বা গাঁণতের মত 


 শএরকজ্যা সায়েন্সের” স্তরে এখনো উন্নীত 


ফযতে' পালা হায়নি। 1বশেধ করে বংশ- 
নে য়া গম্পকে' এখনো অনেক [ছুট 
অজ্ঞাত! ঠিক এইখানেই হচ্ছে এবারকার 

ভি পুয়জ্কার-বিজয়শর শেরশীর- 


জণ্ত ও ভেবজতত্বের পেটে অবদানের 
অগুল্য গৃর্ত্ব। ডঃ খোয্ানা ছাড়া বাকি 


. মদজনের নাম ডঃ মার্শাল ওয়ারেন গনরেনবগ 
আপা দুজনেই উইস্কান্সন দবশবাবদাল্াচ 
গাখেষণা ফরেন) ও ডঃ রবাট হাল (কনেল 


ৃ উদার 





ডঃ খোরানার জঙ্ম নাগপুরের কাছে 
রায়পুর শহরে ১৯২ই সালে। পাঞ্জাবের 
দাহোর িেশ্বাবসঠাজয় থেকে ডিগ্রত নিমে 
ভিন প্রথমে ব্রিস্টল শহরে যান উচ্চশিক্ষা 
গ্রহণের উদ্দেশো। সেখান থেকে ফাব 
ভারতে তিনি কোন গবেষণার সংযোগ 
পানান। কারণ প্রাণ রঙসায়নকে সে সম 
এখানে বিশেষ কোন গুরুত্ব দেওয়া হতে। 
লা। তখন তীন আবার বিলাতে চন্জে 
গিয়ে লিভারপুলে ও কোম্ব্রজে গবেষণা শুরু 
করেন। সেই সময় [তান কিছুদিন নোেন। 
পুযপদ্কার-বিজয়শ ব্রাশ বিজ্ঞানী আচার্য 
টডের সাহচর্যে কাজ করেছিলেন । তারপর 
কিছাদন কানাডায় কাটিয়ে তন 
আমৌোরকায় চলে যান এবং উইস্কাল্সন 


শহরে বিজ্ঞানচর্চায় আত্মানয়োগ করেন। 


১৯৫০ থেকে ১৯৫২ সাল পথযত কেছ্ভ্রঞ্জ 


বিশ্বাবদ্যালয়ে তন বখন কাজ করোছলেন, 


আন্গুততদাক্ত বিশুদ্ধ উপাঙগানে প্রস্তত 





চ্যবমপ্রাশ গতম ও পুরাতন সন্দি কাশি, 
স্বরভক্গ ও শ্বাসঘত্ের পাড়ায় বিশেষ উপকারী $) 
টমিফ ছিসাধে নিয়মিত ব্যবহারে গেছে 
স্গোবধলা ও রুখ্ুত। দূর করে ও শরীরের পুটি 
সাধন করিরা স্বাস্থ পুনরুদ্ধার করে। 


০ম্ষতজ্তন ০ম্বত্বিজ্ফচটাতশ 


'কলিক1৩। 


৯ 


বোস্বাই কানপুহ, 


তখন তান চেষ্টায় ছিলেন শনীক্রিয়োটাইড, 
নামে এক আত জাল, সক্ষম, আগুবীক্ষাণক 
জৈব পদার্থ সংশ্লৌষত করা। তার আগের 
২ বছর তিনি সুইজারল্যাণ্ডেও সহকারী 
গবেষক 'হ্সাবে কাজ করোৌছলেন (১১৪৮. 
5৯)॥ 

উইস্কাশ্সনে গিয়ে আবার গবেষণায় 
নযুত্ত হয়ে তান ক্রমশ উল্বীত করতে 
করতে বান প্রকার নিীক্রয়োটাইডেল 
সংমশ্রণ ঘটাতে সক্ষম হন। ভাব উদ্দেশ্য 
ছিল টেস্টাটিউবের মধ্যে এমন সংশ্লেশ্ষত 
গনউীর্ুক আলড উৎপন্ন করা যার মধ্যে 
নিউক্রিয়োটাইডগ্ালকে বৈজ্ঞানিকের ইচ্জ। 
মণ আণ.ক্তামকভাবে বনাস্ত থাকতে বধ 
করা যাবে। অর্থাং সেগুজি কিভাব 
[বনাস্ত রয়েছে তা আগেহ জানা থাকবে। 
তাঁর এই অননাঙ্গাধারণ চৈষ্টা সফঙ্জগ হ.ওয়াশ, 


পর সেই. সংশ্লেষিত নিউীক্িক . আবসডের 





এক জোড়া ফ্লোজোজোজের লংকরণ 


সাহাযো সমস্ত রফমের ডি এন এক িনাট 
'ভান্ত মিলে উৎপন্ন আযমাইনো আযাব 
ডতরকার (২৩ রকম আমাইনো আযসি৬ 
নয় প্রোটিন তোর হয়) বংশগাঁভির বাধ 
বা নিয়মাবলী পরশক্ষা-নিরণক্ষা করার রাঙ্চ। 
খুলে গিয়েছে। নাদক্ট বাধ অনুসারে 
অনেকটা ডি এন এরই সমতুঙ্গা আর-এন-এ 
রিবোনউীকুক আপসড নিউক্রিয়াসের বাইনে 
প্রান উৎপাদন করে। বর্তমানে ৬; 
খোরান। উইস্কাল্পন।  বশ্বাবদালয়ের 
এনজাইঘ ইল্সটাটিউটের একাটি বিভাঃগব 
অধাক্ষ। বস্তুর দুই আগে ডান মাঁকন 
শাগারিকন্ক গ্রহণ করেন। ডঃ খ্যেযানার এই 
আঁবিগকার হয়ত অধাঞ্ছত জটনগ্ঠালল বাদ 
দিয়ে বংশগাতর উদ্বাতিসাধন করষে। 
স্টেউসম্যান পা্রকায় প্রকাশত সংবাদে 
প্রকাশ যে, ডঃ খোয়ানার নোবেল পরেনি এ 
উপলক্ষে সর্বভারতীয় চিকিৎসা বিজ্ঞান 
ভবনের চিকংসফ ও বৈজ্ঞানিকরা ওঃ 
খোরানার সাফল্যের তারিফ কয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে এটাও গোপন রাখেন 'ন যে, িরকন 
*বাসরোধক প্রতিবেশের গ্রধ্যে তাঁদের কাজ 
করতে হয়। ভারতের কত়ৃপঙ্ছ ওঃ 
খোরানাকে জাতীয় জশবশাদ্তীয় 
লেবরেটরীতে ফোন উচ্চপদে নিয়োগ করতে 
অন্বাকার করোছলেন। যখনা সারা দূশিয্লার 
জৈবয়াসায়নিক মহল ডঃ হলো রর 
কমনক্ষেত্রে অগ্রনায়কের ছাফা লব 


২৩ কার্তক ১৩৭৫ 


করতে শুরু করেন, অরপরেও তাঁকে জাতায় 


শবজ্ঞান ইন্সটাটউটের সদসপা (ফেলো) 
ণনর্বাচিত করা হয়নি। হায়দরাবাদের 


আণ্ালক গবেষণা লেবরেটরখর ডঃ ভাগল 
দুঃখের সঙ্ষো বলেন যে, ভারতে আজকাঙ্ 
কোন নবগন বৈজ্ঞানকের পক্ষে ওই সভ্যপদ 
লাভ করা অসম্ভব হয়ে দাঁড়য়েছে বল? 
চলে। আজ সারা দাঁনয়ায় জৈবরসায়ল 
যখন 'বৈস্লাবিক' পারধতন নিয়ে আসঙ্জে, 
ঘখন গত ২৫ বছরের আঁধকাংশ আবচ্কাগ্রহ 
জৈবরাসায়ানক তখন উচ্চতম পদে আধ্টত 
বিজ্ঞানের হর্তাকর্তারা সোঁদকে প্রায় কান 
শজরই িচ্ছেন না। ডঃ খোরানার সাৎগ 
আরো যে দু'জন মাকিন নোবেল পুরত্কাকু 
পেলেন তাঁরা দৃজনেই জৈবরসায়নে 
(অর্গযানিক কোমাস্্রি) শিক্ষাপ্রাপ্ত। একল্তু 
ভারতে তাঁদের মত জৈব-রাসায়ানক হয়ে 
ডঃ খোরানার মত বহু বিজ্ঞনশকে প্রাণ- 
রসায়ন বোয়ো-কোমস্টি) নিয়ে গবেষণা 
করার সংযোগ দেওয়া হয় না। ডঃ ভাগের 
পর সধন্ভারতায় প্রাপ-রসায়ন ইল্সটিটিউটের 
বিজ্ঞানী ডঃ তলোয়ার মন্তব্য করেন যে. ডঃ 
খোরানার সঙ্গে ৬ বছরের আলাপ পরিচয়ের 
থেকে তিনি জোর গলায় বলতে পারেন ষে, 
যে-সাফল্য আজ তাঁকে সবোচ্চ জয়মালো 
ভূষিত করছে তা ভারতে কাজ করেও লাভ 
করা তাঁর পক্ষে অসম্ভব হতো না যাঁদ 
কাজকর্মের প্রাতিবেশ এত প্রাতিকৃল না 
হতো। প্রয়োজন মত অর্থ ও সাজসরঞ্জাম 
ভারতেও চেস্টাচরিঘন করে সংগ্রহ যে করা 
যেত না তা নয়। কিন্তু আমলাতান্িক 
দীর্ঘসূত্ততা রেড টেপ) থেকে ম্যান্ত পাবার 
কোন উপায় নেই? ভারত সফরে এংস 
আমেরিকার সা্টয়াগো শহরের সাল্ক্‌ 
ইন্সটিটিউটের বিজ্ঞানশ ডঃ মের্জভন কোহন 
দিল্লীতে মন্তব্য করেন যে, ডঃ খোরানা 
যে ভারতে কাজ করে এই গোঁরব লাভ 
করেননীন এটা অত্যন্ত আফসোদের কথা । 
তান ডঃ খোপ্পানার বেশ অন্তরঞ্গ বন্ধু! 
তাঁর কাছে কথা প্রসঙ্গে সপ্তাহখানেক 
আগে ডঃ খোরানা খেদের সঙ্গে বলেন যে, 
ভারতে যে ব্যবহার পেয়েছেন তাতে 
তান হাল্লাক হয়ে যান। "তান আরো 
বলেন যে, ভারতে বিশেষজরা অবাধে কাজ 
করবার স্যোগ পান না। কারণ যে কোন 
বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানের প্রত্যেকটি বিভাগের 
মাথায় যে অধ্যাপক থাকেন উঠতি বজ্ঞানণ 
ও গবেষকদের তাঁর ইচ্ছা মত চলতে হয় 
এবং সেখানে নিজেদের মতুন ধ্যানধারণা 
শ্রকাশের ও সেগ্যাল নিয়ে গবেষণা করার 
সংযোগ-স্বাধীনতা নেই, ফোথাও আছে বলে 
জানেন না। ভঃ কোহ-ন এই বলে 
শেষ করেন যে, অক্তত এমন পাঁচজন 
ভারতীয় বিজ্ঞানীর কথা তানি জানেন হারা 
কাজ করছেন এবং তাঁর দঢ়- 

বিশ্বাস যে তাঁদের প্রতোকেই একাঁদন না 


মাধো বিনাস্ত থেকে 


দেশ 


- 3০816 1৮৮5 ৪-৯% 


ওয়ানি পোকার দাঁড়র মত পাক্যাসনা 
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একাঁদিন নোবেল পুরদ্কার লাভ করবেন? 


গত ১৯৭ই অক্টোবর কলাম্বিয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ডঃ খোরানা ও ডঃ 1নরেনবেগকে 
এক িদ্ব্জন সভায় লুইসা গ্রস হরউইজ 
পুরম্কফার দেওয়া হয় এক মানপন্র সমেত 
যাতে বলা হয় যে, ডঃ নিরেনবেগেশি 
সাহচর্যে ভঃ খোরানার রাসায়নিক কৌশলে 
ড-এন-এ সংশ্লেষিত করা এক অভূতপ,ব 
সাফলোর দ্টান্ত (ডি-এন-এ অর্থ 
ডাইআঁক্সার বোনিউক্রিক আ্যসিড)। এই 
[ড-এন-এ নাট বাধ অন:সারে দেহের 
প্রতাটি কোষের ২৩ জোড়া ক্রোমোজোতদর 
বংশগত চাঁরব্রগতলির 
ধারক ও বাহক হর়। তাঁরা দু'জনে মলে 
এইভাবে সঃপ্রজননাবাধর  খুশটনাদট 
উদ্ঘাটত করেছেন; জনের মধ্যে গকভাবে 
“সাংকোতিক বাতণ” প্রচ্ছন্ন থাকে তা গভশর- 
ভাবে জানবার গ সেগাঁলর মমোন্ধার 
করবার সুযোগ দিয়েছেন। ভিন-এন-এগাাল 
এমনভাবে সাজানো থাকে, যাতে 
ক্রোমোজ্জোমগলি পাকানো দাঁড়র মই-এর 


মত দেখায়। ক্ষুদ্রাতক্ষূদ্র জগং সম্পকো 
তাঁদের এই অমূল্য অবদান ভাববাতে 


বংশগত বা জল্মগত আঁধব্যাধির দ্রোণিক 
উৎপাম্ত এবং দেহকোষের মারাত্মধ 
রুপান্তর যো ককট বা ক্যান্সাপ হারে 
আত্মপ্রকাশা করে) সম্পর্কে গবেষণা চালমে 
যাবার পথে আকাশপ্রদশপের মত জাতানলা- 
মান থাকবে । ডঃ খোরানা হলেন সুপ্রজননের 
ইাজনশয়ার। 

ডঃ খোরানা ও ডঃ 


+ছতী 86, 


| হেড ৷. 


নরেনবেগেজ। 


১৫১ 


হরউইজ পুরম্কারলাভের সংবাদ প্রকাশত 
হবার পরাদন তাঁদের নোবেল পুরস্কারের 
জন) মনোনপত করার সিন্ধান্ত প্রকাশিত 
হয়। হরউইজ পুরছ্কার হচ্ছে ২৫ হতো 
ডলার ॥ | 

ডঃ খোরানার ভারত সম্পকে কঠোর 
সমালোচনার হয়ত অনেকখানিই সতাঃ॥ 
কল্ভু তবু ীনজের জঙ্ভাম সমপকো 
এরকম মনোভাব পোষণ করা, আম হনে 
কার প্রশংসনসয় নয়, দেশপ্রেমের পারিচয়গ 
নয়। তান ভারতে যে সব বাধা অস্যবধার 
সম্মুখীন হন সেগুলির বিরদ্ধে লড়াই 
করার এখং সেই সব ব্রুটি সংশাধন করার 
জন্য উঠে পড়ে না লেগে তান বাধা- 
অঙস্গাঁবধার কাছে পরাভব স্বীকার কৰ্রন 
এটা কি সংসাহসের না দেশাত্মবোধের 
পাঁরচয় ; এই দেশেতেই হক ওই সমস্ত বাধা 


4 4 


ওয়ান পোকার কোমোজোজ। বাঁয়ে গ্তরী- 
পোকার ভাইনে পর পোকার 


জয় করে রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, প্রফল্র- 
চচ্দের মত প্রাতিভার বিকাশ হয়ান এবং 
আজও ভারতের নবশন 'বজ্জবনশ ওই আমলা- 
তান্তক নাগপাশে বাধা থেকেও কত গকছ 
উদ্ভাবন আ'বচ্কার করছেন নাঃ লেজ 
পুরদ্কার না পেলেও আমি বলব যে 
তাঁরাই দেশের স:সম্তান, ভাবষাৎ আশার 
পরতাক। 

তাঁরা যে অন্যায়ের বিরুদ্ধে সমানে 
লড়ে যাচ্ছেন দেশতাগশ না হয়ে, হাজারো 
প্রাতব্ধক জয় করে দেশের মখোজ্জল 
করছেন এটাই তো সংসাহস ও দেশপ্রেমের 
সবচেয়ে বড় সাক্ষ্য । সেইদিক থেকে আমার 
মতে এই অধ্প বয়স বিজ্ঞানীদের ডঃ 
ঘোরানার চেয়েও বেশি প্রশংসা প্রাপ্য । 


তরুণ চট্োপাধ্যাক্স 
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ভারতের সর্বরৃহও সম্পূর্ণ. 


স্বয়ং্চালিত কাচকারখানা 








লাহল মুখর কলকাতা স্তব্ধ হয় গভখন 
(কাগছে। 
তখন জার গাঁড় ঘোড়া ছোটে না, আ্বনতাগ্ন 
করব শোনা যায় না, পশু পাণথ সকলেই 
[কিছুক্ষণের জনা অন্তত বিশ্রাম করে, রোৌডও 
চুপ করে থাকে, বিশেষ কোন আওয়।জঙ 
শোনা যয় না। 

(কল্ত ক্দন থেকে অনাদ্প্রপাদ এই 
স৬ন্ধ পাত্রে একাট নার কণ্ঠের গান শুনতে 
পাচ্ছেন । শ্রথম দু-এক দিন নিজের মনের 
ভুল ভেবে উচপক্ষা করেছিলেন, কিন্তু 
প্রতাধন ওই একই সময়ে ওই একই গানের 

গর তাঁকে বিস্মিত করল। উন 'বিছানঃ 
ছেড়ে ৬ঠে পড়লেন, গানের সুরের অনুসরণ 
করে [সগড় ভেকগগো উঠলেন উপয়ের ছাদে। 
ঝলপনলে তারা ভগ্বা বিরাট নীল আকাশ, 
বিশ্ধ হাওয়া, বোধ হয় এই দু-এক ঘষ্ট 
মা? কলকাতা শহরের হাওয়া ধুলো মুক্ত 
হয। হাওয়ার তরঙ্গে সেই পাঁযাচিত গানের 
সনপ্প কীপিছে। অনাদপ্রসাদ তখক্ষব দূ্টতে 
তাকালেন, দেখতে পেলেন পাশের বাঁড়র 
ছাদে একটি হায়ামৃর্ত ঘুরে বেড়াচ্ছে 
প্রথনঠা ৮নকে উঠেছিলেন কম্তু পরক্ষণেই 
বধতে পারলেন ও আর কেউ নয়, আত্মা- 
*ঘায় উদ্ঘস্ত সাধনবাবূর হতভাগনশ 
দ্ধ মীনা । অন্ধকারে চোখ মুখ দেখা খাচ্ছে 
না, বোঝা যাচ্ছে এক্রো চুল, মিজের মনে 
সারা হাদে পায়চারশী করছে আর গান করছে। 
কি গান তাও পার্কার শোনা যাচ্ছে না, 


শব্ধ; একটা সপ্নের বিলাপ, হয়ত ঝা গম 
ফট কাহ্া। 


অনাঁদপ্রসাদ না থাকতে পেরে ডাকলেন, 
মীন, মখনা- 

মীনায় কাছ থেকে কোন সাড়া পেলেন নর, 

বাইরের জগতের আর বোধ হয় ফোন দাস 
নেই তার কাছে। মিজেয় মনোজগতে সে 


বাসা বেধেছে, সেইখানে রর নেক 
নির্বাসন দেষ়ে।,  :... 





যা 11691) ১05 


1: রা ৃ 
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নস ক্যা. ও ছা. 


কতটুকু বয়েস থেকে তিনি মখনাকে দেখে- 
ছেল। ফুটফুটে মেয়ে ফ্রুক পরে স্কুলে যেত, 
সামনের মাচে বল্ধুদের সঙ্গে খেলা করত, 
এক প। তুলে চৌকো চোঁকো খর কেটে ঢিল 


ছাড় লাফাত, সময়ে অসময়ে সাধনবাধ্ধ্ 
মেজাজ গরম দেখলে পালিয়ে আসত অন্দ- 
প্রাসাদের বাড়তে । রমলা বউাদর পেছন 
পেছন ঘুরে বেড়াত। ই মীনা বড় হণ 
শাঁড় পরল । ঘন ঘন আসা যাওয়া কমল, 
মেও চলতে লাগল 'নজের পথে । তারপর 
হঠাত একাঁদন সেই নাটকীয় পারাস্থাততে 
সমশরের সঙ্চো অনাঁদপ্রসাদের প্রথম আল।শ 
যখন তাকে তান সাধনবাবৃল "রাষ দটীজ্ট 
থেকে বাঁচয়ে নিয়ে এসোছিলেন। কিন্তু 


তারপর এই ক' মাসের মধ্যে সবকিছহ ধেল 
& গোগমাল 
| গিয়ে নিজেরা ঘর বেধেও সুখী হতে পালসল 


হয়ে গেল, বাঁড় ছেড়ে বোরঙ্গে 


না। সে সময অনাদিপ্রপাদ তাদের সগ্ে 
জাঁড়য়ে পড়লেন, বুঝাতে পারলেন স্যধন- 
হাধূুকে খবর দেওয়া ছাড়া কোন উপায় নেই. 
ভেবে ছিলেন তার হদয়' শেষ পর্য্ত 
*নশ্চয় কন্যাকে ক্ষমা করবে, এই চরম 
বিপদের মহৃতৈ তাকে ভালবেসে কোলে 
তুলে নেবে। 

গকচতু একি হল । নিবোধ সাধনবাধ্‌ গাঁড় 
নিয়ে 'গয়ে হাজির হয়ে ছিলেন সমশীরদের 
গাড়য়ার বাসায় । মশনা তখন বানায় শয়ে, 
সমগর তার পাশে বসে কপালে হাত বলিঙ্গে 
বদচ্ছে। এমন সময় ক্ষ্যাপা কুকুরের মত 
দিতার প্রবেশ । কোনরকম বিবেচনা না কনে 
লোকটা প্লাগে ফেটে পড়ল, এতাঁদনে আম 
তোমাদের পেয়েছি। ভদ্রলোকের মেয়েকে 
ফুসালয়ে বার করে এনে এই ধাড়ধাড়ে 
গোঁবহ্দপুরে খুব বেলেল্লাপানা শুরু করেছ, 
হারামজাদা শুয়োর | 

মখনা তখনও যোধ হয় স্বপ্ন রাজোই 
ছিল, সাধনবাবৃর গল্সা শুনে উঠে বসল, 
খুশশ হয়ে ডাকল, বাবা। 

লঙ্গে সলো তিরস্কার, আমাকে আর বাধা 
বলে ডেকো না' তাঁম আমার মুখে দ্রনকালী 
মাথয়েছু। 





নিবোদতা শতবর্ষ জয়স্তশ অর্থ 


১। ভারত-তশথে  নবোদতা 


নিবোদতার অনবদা রচনাবলশর বাংলা অনুবাদ সংকলন । মূক্স্য ৬:০০ 


২। ভাঁগনশ 'নবোদতা 


পারবর্ধিত ততণয় সংস্করণ -- প্রন্তাজিকা মযান্তপ্রাশা 


(জবীবনগ) 
মজা) ৮:৫০ 


৩। ছোটদের নিবোদতা সেবক জালা) 


'দ্বতীয় সংস্করণ -- প্রশ্ত্রীজকা মনাস্তপ্রাশা 


মুল্য ই.০০ 


৪। ীনবোঁদতাকে যেমন দোঁয়াছি 


মূজ্য ১৯৫০ 


এাদিরাদিযালাঃরাারররাল। 


নিবেদিতা সম্পর্কে নানাবিধ বাংলা ও 


রচনায় সমন্ধে 


ইংরেজশ 
শল্য ৩.০০ 





প্রকাশক-_রামকৃষ-সারদা মিশন ?সপ্টার নিবোদতা গান স্কুল 


£, নিবেদিতা লেন কলিকাতা-৩ 





(২৬৬৯) 


১৫৪ 

সমশর সাবধান করার চেষ্টা করে, ওকে 
ধকবেন না, মীনা খুব অসংস্থ- 
শ্জসস্থ তো মরলেই পারত, বেচে থেকে 
ঢলাঢালি করার কি দরকার ছিজ্স। তোম?র 
দরদ দেখানো বার করাছ। আগে মেয়েট'কে 
বাড়িতে নিয়ে যাই তারপর তোমায়_ 
সমশর বিরন্ত হয়ে বলে. ধা ইচ্ছে করবেশ, 
জুধূ মশনাকে কষ্ট দেবেন না। 


পপি পিস 5৮ 


*িআঞস্হাণল জি ন4 ১৩৭৭ 


দেশ 


-কম্ট দেবেন না, কম্ট দেবেন না. বলে 
বলতে সাধনবাবু এগিয়ে গিয়ে ঠাস করে 
এক চড় মারলেন সমীরের গালে, উল্লুক 


বাঁদর. কাচ মেয়েটার দফারফা করে আবার 
লোক-দেখ।নো চোখের জল ফেলা হচ্ছে 
তারপরেই মেয়েকে 
১, চল আমার সঙ্গে। 
মখনা ভয়ে ভয়ে 


হুকুম করেন, মীনা 


এপদিক-গাদক তাকায়, 


তেমনি 


পপ শা ১৮৮০০ 


সবাইকে খাইয়ে অবাক করে দিন। 


মুখ যাস্কে বেরিয়ে যায়, জিনিসপপশ-- 
কোন জিনিস ছোঁবে না, গাড়তে গিয়ে 


শোস। 

-আর সমীর 2 | 

-তার বাবস্থা আমি করছি, তোমাঝে 
মাথা ঘামাতে হবে না" বেটাচ্ছেলেকে দিয়ে 


খাদ জেলের ঘাঁন না টানাই তাহলে মিথে। 
আমার এভাঁদনের নাম প্রাতিপত্তি। 









গোক্লাগপভকাক্ষ 
স্মিশ্াণ 


এক প্যাকেটে ২৪টি হযে! ঘরে আপনি মিজে যেমন বড়ে খাবারগাধার তৈরী করেন, 
নিখুঁত বন্েই আমর হিষা গোলাপজাম মিশ্রণ তৈরী করি একেবারে খাটি সব 
উপাদান দিয়ে 2 বড় এক বাটি ভরভি তৈরী হবে দাও কুড়ি হিনিটেই । জাপনি শুধু এতে 
জল দিয়ে ছাক্ডাহাতে মেখে নিয়ে চব্বিশটি ছোট গোলা পাকিয়ে দিন আর মোনালী রং ন। 
ধরা অবধি ভালভাবে ভাজুন । দেখুন কেমন নরম ফুলে ফুলে গোলাপজা্জ তৈরী হয়ে ধাখে। 
এবারে এগুলে। তুলে নিরে চিনির রমে ডুবিয়ে সকলকে খেতে দির । ' 
খেয়ে সবাই বলবে যেষন নুন্দর স্বাদ, তেমনি যোলারে দ-মুখে 
মিলিয়ে যার 0] আজই ঘরে ছিমা গোলাপজা্ তৈরী করে: 


রিকি 


'লিদটাস-৩, 1৬৮0) 


২৩ কার্তিক ১৩৭৬ 


মশনা তখনও কাঁদো কাঁদো স্বরে বলে, 
[কদ্তু উন ধে আমার চ্বামী-_ 


সাধনবাব: প্রচণ্ড ধমক দেন, তুমি কুমারণ 
মেয়ে, তোমার বিয়ে হয় নি, তা যাঁদ তুম 
মানতে না পারো, আমি জানব, তুমি বিধবা । 

গাঁড়য়ার ছোট্র বাসা নিষ্ঠুরভাবে ভেঙ্গে 
দদয়ে একটা পাঁথ খাঁচায় পুরে সাধনবাধু 
[বজয় গর্বে বাড় ফিরে এলেন । বাবার সঙ্গে 
মেয়েকে নামতে দেখে বাঁড়র সবাই ছুটে 
এসেছিল, ফিল্তু মীনার অবস্থা দেখে থমকে 
দাঁড়াল, ক্রোধে উচ্মন্ত সাধনবাধু বুধাতে ন। 
পারলেও অন্যদের বুঝতে বাঁক রইল না, 
£সনা প্রক্কাতিষ্থ নয়। সে সোজা মার কাছে 
এগিয়ে শিয়ে প্রণাম করল, বল্ল, তুমি আমার 
স্য়তে আশশর্বাদ করান কিনা, তাই এই 
রকম হ্ল্প। মায়ের উীদ্বপ্ন প্রচ্ন, ক হোল 
মখন্য ॥ 


নগনার অসংলগ্ন উত্তর, কিছু তো হয় 1ন, 
'কন্তু অনেক কিছ হয়েছে । জানো, আমার 
[বয়ে হয়েছে, আমার স্বামশ আছে, গাঁড়নায় 
ঘর আছে, িজ্তু বাবা বসছে আম বিধবা 
হয়ে গোছ, তবে ক সমশর মরে গেছে? 
ধকণ্তু আসবার সময় আম তো তাকে 
দেখলাম, মে কি তবে সমীর নয়, তান 
আত্ম। ৫ 

আর কোন কথা বলার প্রয়োজন হল না, 
এই প্রথম সাধনবাবৃগ্ড ভয় পেলেন, স্শিকে 
আদেশ করলেন, হাঁ ধনে কি দেখছ সব. 
মশনাকে ওপরে ঘরে নিয়ে যাও, আম এখুনি 
ডান্তর ডাকছি। 


ডাস্তার এলো, কল্তু খুব একটা ভক্তরা 
কিছ, দিতে পারলো না! কতগলো মেক 
ওষুধ, মানা রকম বাধ নিষেধ, সারাক্ষণ 
চেখে চোখে রাখা, এই সবের নিদেশ দিয়ে 
গেলেন। কক্তু মীনা নিজের মনের মধ্যে 
ক্মশ যেন তাঁলয়ে যেতে লাগল্স, কিছুতেই 
নঙ্গেকে ভাসিয়ে রাখতে পারল না। যত 
বর শন্ত হয়ে উঠে দাঁড়াতে চায় ততবার মমে 
২য় পাপৃটো আতি দুর্ধল, তাকে ফেলে দেবে 
সঙ্গে সঙ্গো সে গড়ে বায়। 


মীনাকে 'ফারয়ে এনে বাড়ির জানালা 
দণজা খে রাখার হুকুম দিয়োছলেদ 

- যাতে সবাই দেখতে পার তার 
মেখে বাড়িতেই রয়েছে। কফিল্তু আবার 
সেগুলো বধ্ধ করে রাখার হুকুম দিতে হঞ্জা। 
পাড়াপড়শীর কৌতূহলী দৃষ্টি থেকে 
অধ্রকাঁতিস্থ মনাকে সাররে রাখা ছাড়া উপান্ 
রইল না। সফলেন্স সজাগ দঁক্টির পাহাক্রা 
মীনা সারা দিন তার ঘয়ের মধ্যে হচ্দপ হয়ে 
থাকে, শুধু রাত বাড়লে, যখন পাহায়াদারক়া 
শ্রাণ ভরে 'নঃ*বাস নেয়, গতশয় আবেগে গান 
করে, কি কথা বলতে চায় সেই শৃধূ জানে। 


সপ 


হয়ত দেখে ওই নগল আকাশ. দেখেই. | 


দেশ 


তারা, হয়ত খোঁজে সমশীরকে, সে বেছে আটে 
ন; মায়া গেছে, এ ধারণাও হয়ত তার কাছে 
জপ্থট নেই । 

অন) ছাদে অনাদপ্রসাদের দর্ঘমবাস 
পড়ে, এই বাচ্চা মেয়েটার ট্র্যাজেডশর জনে! 
দায়ী কে? সমশরকে দোষ দেওয়ার কোন 
মানে হয় না, সে তো মশনাকে সাত্যই ভাল- 
বেসোঁছল, ঘর বে'ধোছল, বেচে থাকার জনে; 
ধুদ্ধ করতে চেয়োছল, কিল্তু পারল না, 


হেরে গেল। কার রলাছে? এই সমাজ ব্যবস্থা, 


এই সংক্কারের কাছে। চরম স্বার্থপর হলে 
মানুষ কত নশচে নামতে পারে তারই জঞ্স- 
জ্যাঞ্ত উদাহরণ সাধনবাবৃ। তাঁর ব্যবহারে 
হংঘ্র জল্তুদেরও হার মানয়েছেন, নিজের 
মেয়ের চরম সর্বনাশ করেও মানুষটা খাচ্ছে, 
পরছে, ঘুরে বেড়াচ্ছে। রোজগার করছে, 
ন্যদের বকছে, উপদেশ 'দচ্ছে। অল্ভুত 


১৪৫৬ 


দানয়া, লোকে আবার তা. শুমহেও, কেউ 
ইতিমধ্যে সমণরও একাদিন এসোছগ 
অনাদপ্রসাদের কাছে। চোখেয় তলায় কাল 
পড়েছে, মুখে খোঁচা খোঁসি দাড়, হা 
দেখলে আগের সে সুশ্রী, সুন্দর সময় বলে 
চেনা যায় না। সন্ধ্যের পর অঞ্থকারের হযে? 
এসেছিল সে, তাকে দেখে অনাদিপ্রসাধ 
চমকে উঠোছলেন, কি ব্যাপার মণির 7 
সমশরের বিষণ্ন কণ্ঠস্বর, একট খবর নিতে 
এসেছিলাম ॥ 

--ও বাড়তে যাও 'নঃ 

-শিয়েছিলাম, দেখতে পাই নি। চাকছ 
'দিয়ে বার করে দিয়েছে, তাছাড়া এ পাড়া 
চোকারও অনেক বিপদ, সাধনবাধ কতজ্. 
গুলো ছোঁড়াকে লেলিয়ে রেখেজেন, আমাকে 
দেখলেই ঘেউ ঘেউ কছে।। 0 








লেকপ্লেসে খন 


সংরঞজজন লেন 





1 আট টাকা 


ব্যারস্টার সঞ্জশব চৌধুরীর আর এক কশীর্ত। যে কাঁছিনীর পঙ্গে 
পদে উৎকণ্ঠা আর আনশ্চয়তা । এবং অবশেষে এক নাটকশয় পাঁরণাঁত। 
যে পারণাতির একমাত্র কার্াীশজ্পী আইনের যাদুকর সঞ্জীব চৌধুরগ । 


তুলনাহীন, অনন)। 


প্রথম থেকে শেষ পাতা পযক্ত পাঠকের মন টেনে গনন্ে ধাষে এই 
উপন্যাস । খাঁটি রহস্যোপন্যাসের হাহাকার মেটাবে । 











ূ 

£ 

খনশ তরুণখ ॥ সমরঞ্জন সেন ॥ ৭-০০ 
ৃ 

পারবার্ধত ও পাঁরমাজতি 'দ্বিতখয় 

ূ 


সং! ধারাীম্দুনাথ দাশ ॥-৮.০০ 


যারানা “পালা আই এ িপিপপিশিপশাশপিপপপ 
গোগছা দরবার ॥ বারণ্দ্ুনাথ দাশ 1 ১৪:০০ 
সে নাছ লে নাছ ॥ চাগকা সেন ॥ ১০:০০ 
অখ্যমন্তশ ॥ চাণক্য সেন 1 ১০০০ 
একাল্ে ॥ চাশক্য সেন ॥ ৬-০০ : 
নর্যাপত লৃর্ষের সাধনা -| জ্যোতপ্রকাশ চটে।সখ্যার় ॥ ৭০০ 
হানায় কালো মান  ॥ বেদুইন ॥ ৮:০০ 
শতাব্দীর কমাভিশাপ ॥ বেদুইন ॥ ৮.০০ 
সবর্ণ নগল্ষশী ॥ 'বষাণ মিন 8 ৭০০ 
ভায়ত দর্শন [১ম ও ইয়খণ্ড]॥ কমল বন্দ্যোপাধ্যার ) ১৬-৩ 
মানল-গঞ্গার পথে 1 পরেশ ভট্টাচার্য ॥ ৬.০৩ 
রঙওখছল 1 পরেশ ভট্রাচার্ 1 &৬.৩০৩ 
লে ছল শয্সভামশ ॥ বকাশকাস্ত রার়চৌধুক্সী ) ৬০৩ 
ঘোঁন আসলাম ॥ ভাঃ দে সরফার ও যার ॥ ৮-৩০ 
মোন প্রঙগঞ্গে ॥ ডাঃ মদন রাখা 0 ১০.০৩ 





ক্লাসিক প্রেদ ॥ ৩/১এ, শ্যামাচয়ণ দে 


স্পট কলিকাতা ৷ ফ্লানিত্ক গ্রে 





৯৬৬ 

1 অনাদপ্রনাদ, নিজের মনেই, মাথা নাডেন, 
হলেন, আমিও - মশলার খবর বোঁশ ছি, 
দিতে পারব না, তবে এনে।ছ খুব ভ।লে। 
নেই, জানি আমাকেও ৮.কতৈ দেবেন না, 
ভাই মশনার সঙ্গে দেখা কর।র চেষ্ট;ও কাঁর 
ধূম। 

সমীর নিজের চুজের মধ্যে আঙ্গংল চাল, 
খসহায়ভাবে বলে, ক যে কার। 

কিছু করবার নেই। 

'--তাই মনে হচ্ছে, শুধু আমার বোকামঈর 
জন্যে মশনার জশবনটা নষ্ট হয়ে গেল। 
কাউকেই আমি বুঝতে পাঁরান, মখনাকেও 
না, তার বাবাকেও না, বোধহয় 'নজেকেও 
না। ছি, ছি, ভাবতেই বড় নিজেকে হেট 
টানে হচ্ছে, এ আম কি করলাম ? 


গনাদপ্রঙগাদ ভরসা দেবার চেষ্টা করেল, 


ভেঙ্গে পড়লে চলবে না, 
শঈগনখর । 


--ওলধ কথা আমাকে বলবেন না, অসম্ভব 


মনের জোর কর 











দেশ 


মনের জোর ধঙ্গে আজও আাঁম টেকে আজ, 
কমন; কেন হলে আখ্মহতা্যা কপ্মত। মেয়েটাকে 
একবার দেখতে পযণ্তি দেয় না। একটা থেনে 
ক যেন ভেবে বলে, হয়ত এতে ওর ভালই 
হবে, আমহ বোধ হুমম ওল জীবনের দুষ্ট 
গ্রহ । 

অনাদপ্রসাদ সমখরের কাঁধে হাত রাখেল, 
এখন কোথায় আছ, গাড়য়াতে £ 

মাসের শেষ পর্যল্তি থাকতে হবে। 

-মশনার যাঁদ কোন খবর পাই তোমাকে 
জানাব । 


সমীর ইতস্তত করে বলে, যাঁদ আপনাদেক্জ 
বাড় থেকে ওকে একবার দেখতে পেতাম, 
জানালা দিয়ে, কিংবা ছাদ থেকে, সেই জন্যেই 
আজ এখানে এসোছ। 

_বেশ চল, অনাদপ্রনাদ সমীরকে *নয়ে 
ঘুরলেন, ীকদ্তূু কোথাও কোন ফকি দিয়ে 
মশনাকে দেখতে পেলেন না, সাধনবাবুর 


কত ধবধবে, 
কত শাদা! 


পারজ্কার ও ফস) কাপড় 
পরতে সত্যিই আনন্দ হয়। 
সব সময়েই চাদানি 
কাপড়কাচ। সাবান ব্যবহার 


করবেন তা হলেই তফাতটা 
বুঝতে পারবেন। 


£ 


বাঁড়র জানালা দরজা সব বষ্ধ, এমন কি 
ছাদের দরজাও খোলা লেই। 
_ লা, ভাই, উপায় নেহ। 


সমীর দীর্ঘশবাস ফেলে, হতাশ হয়ে বলে. 


জান না আর কখনও ওর সঙ্গে দেখা হবে 


কনা । মেয়েটাকে না ওরা মেয়ে ফেলে। 


' অন্যাদপ্রসাদ ভাবেন সোঁদন চেস্টা করেও 
সমাঁর মশনার দেখা পায় নি, ?কল্তু আজকে 
এই অবস্থায় দেখলে সমীর কি নিজেকে 
সামলে রাখতে পারত, ফুলের মত নরম 
একটা মেয়ে, বাস্তবের সংস্পর্শ পাবার 
আগেই আঁফালয়ার মত ্র্যাজেডীর 'শিকাঞ্প 
হল! মীনা হয়ত মনের স্বনরাজ্যে ঘরে 
বেড়াচ্ছে, মে সুখী না দুঃখশ বাইরে থেকে 
বলা শন্ত। কিন্তু বে বাইরে থেকে তাকে 
দেখবে, যে গনজেকে দোৰী সাব্যস্ত করুবে, 
ভাববে তারই জন্যে মানার জীবনটা নষ্ট 
হরে গেছে সে কি করে আত্মগ্লানর নরক 
থেকে মস্ত পাবে। 

সমর যে এ দৃশ্য দেখে নি তার পক্ষে 
ভালই হয়েছে। 

জীবন সম্ধানী লেখক অনাদপ্রসা্, 
নজর আভজ্ঞতার উপর যার ক্রমশ বিশবাস 


জল্নাচ্ছপ কশদণ বাদে পার্ক স্ট্রটের 
কাস্তার সমাঁরের সঙ্গে দেখা হওয়ান্ত 


নিজেকেই আত্মজিন্জাসার সামনে পড়তে হল, 
কে বাবে এ সেই সমর । মদ খেয়ে টউলঙে 
টলতে বার থেকে বোঁরয়ে এসেছে, মুখে 
জ্বলন্ত 'সগারেট, সেটাকেও সামলাতে পায়ুছে 
ম্যঃ 

অনাদপ্রসাদের মুখো নখ পড়ে রে, 
নিজেকে সামলে নেবার চেষ্টা করে সমীর । 
খাল, কাকাবাবু আপান এ পাড়ায়) কেন 
বরে যাচ্ছেন বাঁঝ? 

অন্যাদপ্রসাদের ছোট্ু উত্তর, না। এ রস্তায় 
এসোঁছলাম চৌরঙ্গণী থেকে এক জারগা় 
যাবার শট কার্ট হবে বলে, ত তম কেমন 
গার 7 

দেখতেই তো পাচ্ছেন। ভোলবার চেক্। 
গরাঈ 

»-ফ্জাকে 2 

'সসধাহইকে। 

-াকার বাকাঁর কিছু পেয়েছো ৪ 

সকে দেবে? 

_াহলে ? খরচা চালাচ্ছ কি করে? এ 
পাড়ায় মদ খেতে পয়সা অনেক লমগ্ষে 
জানো । 

সমধর হাসল, পয়সা আমি 'দিই' গম. 
আমার এক বড়লোক বন্ধু দিয়েছে, আমার 
আজ তাকে 'কম্পানগ' দেওয়া, বস্‌ তাহলেহ, 
ধঙ ইচ্ছে মদ খাওয়ার চালাও হুকুম । এতে 
অনেক ভাঙল আছি। একেবারে শরং ১টজেরি 
াগবল]% 1, 


মীনা, তন্ন বাবা, তাঞ্ধ। 


। । গুনাপপ্রসাদ এতগ্গণ অঝক হয়ে ননারকে 


২৩ কারক ১৩৭৫ 


দেখাছলেন, জিজ্ঞেস করলেন, কই, মশনার 
থা তো একবারও জিজ্ঞেস করলেন ন॥ 

-কি হবে জিজ্ঞেস করে, সে তো আম।কে 
চায় না, আমাকে ভালবাসে না, তার সব 
কিছু জুড়ে আছে ওই বাপের বাড়। তাহ 
ঠিক করছ এই ভাবে মোসাহেবী করে বাকি 
জগবনটা কাটিয়ে দেব। আমার বম্ধৃটি একেক 
ধ্খর বৃদ্ধ, কিন্তু খুব দিলদরিয়া মেজাজ । 
কোন রকম নোংর়াম নেই, কদন বেশ ভালই 
লাগছে, এই জখবনই তো ভাল, কি বলুন? 
এখন মদ এর পরে বোধ হয় মেয়েমানষ. 
হাঃ হাঃ, হাসবার চেম্টা, করলেও সমগরের 
পা জাঁড়িয়ে যায়। 

অনাদপ্রসাদ তাড়াতাঁড় সে জায়গা থেকে 
নরে বান, বুঝতে পারেন সমশরের সঙ্গে কথ 
বলে কোন লাভ নেই। ছেলেটা মাতাল- 
ওদিকে মখনা পাগল । ভালই হয়েছে, ওরা 
কেউ কাউকে দেখতে পায় না, নয়ত পাশ 
অর পাগজ হত, আর ওই মাতাল 25 
আরও মাতাল। 

একেই বলে ভাগচ-বাধালাপ । 

অনাঁদপ্রসাদের ইচ্ছে ছিল পাক স্মীট 
আত্ম করে ময়দানের মধ্যে ঢকে পড়ার 
'রজন অন্ধকার ময়দানে নরম ঘাসের গুপখ 
করে একলা হাটতে তবু ভাল লাগে, শহরের 


এই গ্ল্ান এই কীত্রমতার হাত থেকে 
কিছুক্ষণের জন্যেও অল্তত রেহাই পাওয়া 


ধায়। তার ওপর এই 'বিরাস্তকর অথচ নিষ্ঠুর 
সত্য ঘট্টনাগুলোকেণ্ড তে মন থেকে মুছে 
ফেলা চাই, নয়ত মনের শ্লট যে হাজ- 
বাজতে ভরে যাবে, সেখানে সুস্থ সবল 
[চচ্তাপ জায়গা থাকবে কোথায় । 

কিন্তু অনাদপ্রসাদ পার্ক স্ট্রীট পেরতে 
পারলেন না, তার আগেই মনয়ার সত্যে 
মনা সামাঁন দেখা হয়ে গেল। মেয়ে আজ 
দারুন সেজেছে, বুক শপঠ হাত কাটা একটা 
বার্কামকে ব্লাউজ, ততোধক আধ্ানক চক্তা- 
বলা দামী শাঁড়। মাথার চুলটাও ফাঁপয়ে 
ফোলান, মুখে অপর্যাপ্ত বং। এ মোহন? 
বেশে মনয়াকে অনাদিপ্রসাদ আগে কখনও 
দখেন নি? তাই বোধ হয় কিছুটা 'বীস্মত 
হয়ে থেমে 'গয়েছিলেন। 

মনয্লা ছেসে জিজ্ঞেস করল, ক দেখছেন 

শুনাদপ্রসাদের সহজ উত্তর, তোমাকে । 

-আপনাদেয় নিয়ে পারা যায় 'না, এত 
বয়েস বাড়ছে 'কল্তু সৃন্দরণী মেয়েদের দিকে 
না তাকিয়ে পারেন না॥? 


এ কথা শোনার জন্যে অলাদিপ্রসাদ প্রস্তৃঙড 


ছিলেন না, বললেন, তা নয়, তোমাকে তো 
তিক এ সাজে আগে কখনও দোঁখান। 
এবার থেকে দেখবেন, বড় হাচ্ছ তৌ, 


তা কোথায় গিয়োছলেন2 মে ফ্াওয়ারে 
আমাকে খদুজতে ?.. 

-কেনও 

বা, অগনি আমার লোকাল গাজেন, 


দেশ 


মেয়েটা ঠিক আছে 'কিনা তার খোঁজ খবর 
নেখধেন না? 

অনাঁদপ্রসাদ হাসেন, ও, সে কথা আম 
তুলেই গিয়েছিলাম, তবে তোমার গাজেস 
হওয়া আমার সাজে না, বরং তম আমার 
ধাজেন হতে পার। 

মনক্সা হাসঙে হাসতে বলল, চল, 
আমার ফ্ল্যাটটা আপনাকে দোখয়ে দ। 
জাম ' আজকাল ফ্ল্যাটে থাকো ? 

_হাঁ, খুব কাছেই। জায়গাটা দেখে রাখুন, 
ইচ্ছে করঙ্গে আসতে পারবেন। 

পার্ক স্ট্রীটের খুব কাছেই একটা বাঁড়র 
দোতলায় মনুয়া অনাদপ্রসাদকে নিষে গেল । 
ব্যাগের থেকে চাবী বার করে দরজা খুলল, 


'খূব বড় না হলেও দৃ'খানা খুব সাজানো 


ঘর.ঞককটা শোবার আর একটা বসবার। খুব 
রুচিসম্পত, আসবাবপত্ত। অনাদপ্রসাদ 
প্রশংসা না করে পারলেন না, চমৎকার জারগা, 
তাম কত দিন এখানে এসেছ ? 

- দিন পনের । 

-এমন সূশর জারগা পেলে কি করে 

মন্য়ার রহস্যময় হাঁসি, 
হয়! 

অনাঁদপ্রাসাদ কি যেন ভেবে নিয়ে জিন্্রেস 
করেন, তু একাই থাকো ৫ 

-আর কে থাকবে ? 

-তোমার বাবা মাঃ 

তাঁদের তো.বাঁড় আছেই। 

-তা নয় মানে এতটুকু বয়েসে এইরকম 
জায়গায় একলা থাকা-- 

-বয় ফ্রেপ্ডদের জবালায় একলা আর 
কতক্ষণ থাকতে পাঁর বলুন, . বিরস্ত করে 
মারে। | 

তোমার ভয় করে শাও 

মনুয়ার চোখে কৌতুক, কিসের ভয়, 
ভুতের! ছোটবেলায় হয়তো ভয় পেতাম, 
[ঠক মনে নেই তবে আজকাল ভূতের সংখ্যা 
বোধ হয় কমেছে, বড়.একটা জবালাতন করে 
ন্া। আর যাঁদ বলেন পুরুষের ভয়, এখন 
দেখাঁছ তানাই আমাদের ভয় করে। যেমন 
আর্পান, দকরকম আড়ষ্ট হয়ে বসেছেন, কি 
আমাকে ভয় করছে ? 


অনাদিপ্রসাদ শব্দ করে হাসলেন, নাই 
তোমার 'সঞ্গে কথায় কেউ পেরে উঠব না। 


মনুয়া কিল্তু হাঁলিতে যোগ দিল না, বলল 
শৃধ্‌ কথা নয়, আমার মত কেউ ভাবেও না।' 
মানে আমাদের বয়সী ছেলেমেয়েদের কথা. 
বলাছ। আম বুক্ধোছ এ জীবনে দাঁড়াতে 
চিরকাল অন্য লোকের মুখ চেয়ে বসে 
থাকতে হবে। 
[কছুতেই বৃধল না, ফলে এখন কাটা ঘাঁড়র 
মত কোথা থেকে কোথায় ভেলে বেড়াচ্ছে। 
মাজার, আমাদেরই এক বান্ধবী ভালবাসলস 
একটি ধিবাহত পুরুষকে, তার্দের বিবাহ 
বিচ্ছেদ ঘটাল, নিজে. বিয়ে, করল। “কিদ্তু 


নিহায়া 


আমায় এক বন্ধু ছিল বাব, 


এন পাস্প্ পলা 


৯৫৭ 


কোথায় হিসেবের গোলমাল হয়ে গেল। ওরা 
সুখী হয়নি। 

অনাদপ্রসাদ বললেন, তোমাকে দেখলে 
1কল্তু মনে হয় না তুমি এত কথা ভাবো। 

-- ছোটবেলা থেকেই ভাবাছ, আমার 
বাবা-মার অসবখা জাবনটা দেখে দেখে কেমন 
যেন 'পেসিমিস্ট' হয়ে পড়েছিলাম, মনে হত 
কোথাও সুখ নেই, কিন্তু এখন মনে হয় 
সুখ দুঃখ সব নিজের ওপরে! 

অনাদপ্রসাদের গম্ভাঁর প্রশ্ন, তুমি 
সুখী হয়েছ মনুয়া ? 

ঠিক এই সময় টেলিফোনটা বাজল “ক্র 
ক্রিং ক্রিং। 

হাসতে হাসতে রাঁসভারটা তৃলে 
'নয়ে বলে, দেখলেন তো, উত্তরটা দিতে দজ 
না। 

»হ্যাল্যে, মন্য়া কথা বলাছ, না না, কিছ 
করাছি না বাঁড়তেই আছি। এই তো 
ফিরলম। আমি তো জানি তুমি আসবে। 
না একলা নই. আমার সামনে একজন পুরুষ 
মানুষ বসে আছে, খুব সুন্দর দেখতে 
তোমার চেয়ে ছেলেমানূষ, কি হিংসে হচ্ছে 2 
শগাগার ঘোড়া ছৃটিয়ে বোৌরয়ে পড়। স্যার 
শোঠিয়ার হাতে . আবার তলোয়ার নেচে 
উঠ্ক। ম্সাম তোমাদের দুজনকে লড়বার 
জন্যে উৎসাহ দেব। ' বাই বাই। 

এ . ধরনের কথাবার্তায় অনাঁদপ্রসাদ 
অস্বাস্ত বোধ করছিলেন, উঠে পড়ে 
বললেন, আমি তা হলে এখন চলি। 

মনুয়া তখনও হাসছে, সে কি, ভয় পেয়ে 
গেলেন 2 আপনাকেও একখানা তলোয়ার 
দেব। মাঝে মাঝে আসবেন কিন্তু, ভুলে 
যাবেন না আপাঁন আমার গাজেনি। 

তানাদপ্রসাদ নীচে নেমে এলেন, বার বার 
দুজনের মুখ চোখের ওপর ভাসভে লাগল 

-একজন আ্শনা, আর একজন অমনুয্া, 
দুজনেই প্রায় এক বয়সী অথচ দৃজনের 
জাত একেধারে আলাদা । জখবনযুম্ধে একজন 
'ভালয়ে গেল, আর একজন নিজেকে ক্রমশ 
প্রতিষ্ঠা করছে । 
| (ক্রমশ) 





একগিম। রোগ 


ফুলা, খ্েত-দাগসহু আরও প্রনেক কঠিন 
কিন চর্মরোগ হইতে মক্তলান্তের জনা ৭২ 
1 বৎসরের চিকিৎসা কেল্টে 16কিতাসিত হউন । 
|ছাওড়া জট ছুট, ১নং মাধব ঘোষ লেন 
| খুরুট, হাগুড়)। ফোম ৬৭-২৩৫৯। শাখা ই 
৩৬ হহাথা পান্ধণী ধোড ।ছ্যারসন রোড) 
কাঁজিকাডা-১। পন্সেষী সিনেমার পাশে। 
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ধণ্ৰ হ'লে, তার গণ সম্বন্ধে 
 আপবি স্থুনিষ্চিত.. 


কারণ পরব র প্রতি 
সেন্টিমিটারের গ্যারান্টি দেয় 


উলমাক 


-_-এটি প্রাথিকীর শ্রে্ত কোলার টাজের প্রতীক 


বুনতে হ'লে সবচেয়ে ভালো, উলমাকযুক্ক রব বিশুদ্ধ নতুন উল 
বাবার করুন । বছ রংয়ের, নানান ধরনের পাবেন। 

* ধরব ১০৯০ বিশুদ্ধ উল--৩ স্টার, ৪ স্টার, ডবল-নিট 

* প্যাটক্ষ পার্পল হিদার-৪ প্রাই--ঞব তৈরি কয়েছে বিশ্বের 
অগ্রগণা বোনার উল প্রস্তুতকারক পাটন্স আযাণ্ড বান্ডউইন লিং 
ডালিংটন, ইউ, কে.'র সঙ্গে বাবস্থা অহথসারে। 
এছাড়া পাবেন অলন * হাতে বোনার সুতো! 
ঢ * ডা পণ্টের রেছিস্টার্ড ট্রেডমার্ক --ভাদের 
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সের লিটিংয়ের গল্তেই ঢা 


11৬] 


গর উল্েন হিদ্ন প্রাইভেট লিমিটেড, 
বোত্বাই.১৩। ূ 
দোল সেলিং এজেক্ট, 

জে এও পি কোন ইেডিয়া) প্রাঃ জি, 
৮১, পল্টন রোড, যোখাই। গার্টিন ব্যান রোড, ছি 
২৭. ক্রি কুল হট, কলিকাতা। 

আসাহ ট্রাঙ্ক রোড, টোকোযারি, গৌহাটি 

১৯১, আরাপিযে হট, দাড়া-১। 

ফোরাটি, কেরালা রাজা 
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খাদ্যনীতি 

ভেম্বর থেকে পাশ্চমব্গ সরকারের 
শীনতুন খাদানশীত চালু হয়েছে । নতুন 
খাদানীত অনূযায়শ চালকল এবং উৎপাদক 
উভয়ের ক্ষেত্রেই লেভি বজায় রাখা হয়েছে। 
চালকলগ্াালর ক্ষেত্রে লোৌভির পারমাণ 
শতকরা ৫০ ভাগ । বাঁক &০ ভাগ চাল- 
কলগুির কর্তৃপক্ষ খোলা বাজারে বাক 
করতে পারবেন। তবে খাদ্য কর্পোরেশন 
চালকলগহলকে ধান কেনার জনা টাকা 
আগ্রম দেবেন এই শর্তে যে, চালকলপু লি 
ওই ৫০ ভাগের ২৫ ভাগ সরকারী দামে 
সরকারের কাছে বাক করবে। খোলাবাজার 
থেকে ধানচাল সংগ্রহ করার উপর বিশেষ 


গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে ॥। পাইকারঈ 
বাবসায়শদের উপর শতকরা ১০ ভাগ 


লোভ ধার করার ব্যবস্থা হয়েছে। এটা 
অবশ্য নতুন ব্যবস্থা। উত্তরবঙ্গের বন্যার 
কধলে যে পচিটি জেলা আছে, সেগঁলকে 
লোভর আওতা থেকে বাদ দেওয়া হয়েছে। 
আগামশ বছরের জন্য খাদ্য সংগ্রহের লক্ষ 
ধরা হয়েছে সাড়ে চার লক্ষ টন: গত বছর 
যণ্তফ্রণ্ট সরকার খাদ্যশস্য সংগ্রহের লক্ষা 
ধরোছলেন দশ লক্ষ টন। কিল্তু পরবতন 
কংগ্রেস-পি-ডি-এফ কোয়ালশন সরকার 
খাদ্যসংগ্রহের লক্ষ্য সাত লক্ষ টনে নামিষে 
আনেন। এই লক্ষ্য পূরণ করা পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের পক্ষে সম্ভব হবে বলে ধারণা 
করা অন্যায় হবে না। 'কম্ত মনে রাখতে 
হবে বর্তমান বছরেও চার লক্ষ টন খাদ 
সংগ্রহ করা সম্ভব হয়ান। তা ছাড়া এই 
সাড়ে চার লক্ষ টন খাদ্য সংগ্রহের কর্মসূচীর 
মধ্যে উত্তরবঙ্গের বন্যা দুর্গত জেলাগলিতে 
খাদ্য সংগ্রহের কাজ কতটা সফল হবে বলা 
কাঠন। 


লোভ আদায়ের একটি বিশেষ সমস্যা 
ঘচ্দে, লোভ আদায়ের রোল প্রস্তুত করা; 
অর্থাং কার কাছ থেকে কত খাদ্য সংগ্রহ 
করা হবে তার তাঁলকা প্রস্তুত করা। 
সাধারণত ব্লক ডেভেলপমেন্ট আফসারগণই 
এ কাজের দায়ত্ব গ্রহণ করে থাকেন। *বগত 
কয়েক বছরের অভিজ্ঞতা থেকে দেখা গেঙ্ে 
দুনাতির আবর্তে অনেক ক্ষেপনেই কম 
জামর মাঁলককে বেশশ গারমাণে লে 
ধান দিতে হয়েছে এবং বেশী জামর 


মাঁলিকফে কম পাঁরমাণে লোভর ধান দিতে 


হয়েছে। লোভ আদায়ের পদ্ধাতাট প্রঃটি- 
মুস্ত করা দরকার এবং তা ধরা হলে খাদ্য 
সংগ্রহের পরিমাণ আরও বাড়বে আশা ফরা 
ঘায়। লোভ আদায়ের ক্ষেত্রে উৎপাদধদের 
এবার যেশশ ছাড় দেওয়া হয়েছে। সরকারের 
খাদানীতি সফল হয়েছে কিনা তায় মজ্যায়ন 
না করেও বলা যায়, গন্ত বছয় যে সময়ে 





চালের দাম কিলো প্রাত চার-পাঁচ টাকা 
হয়োছল, সে সময়ে এ বছর চালের গর 
ছল দেড় টাকা থেকে দুই টাকার মধো। 
এখন চালের দাম কমতির দিকে । এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই যে, গত বছরের অদ্ভুত- 
পূর্ব উৎপাদন-বৃদ্ধই চালের দাম হাসের 
কারণ। এ বছর যাঁদ আশানুরূপ উত্পাদন 
বাড়ে, তবে সরকারের দিক থেকে সাড়ে 
চার লক্ষ টন খাদ্যশস্য সংগ্রহের লক্ষ্য 1স্থব 
রেখে খোলাবাজারে সীঁমায়ত পর্যায়ে খুচরা 
ও পাইকারী ধান-চাল বাক করার নদাতই 
বজায় রাখা উচিত। 


রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ছধণদান নশীতি 
আমাদের দেশের টাকার বাজারে দ"ট 
খতু আছে-একাঁট হচ্ছে বাস্ত খতু, যা 
শুরু হয় নভেম্বর মাসে এবং চলতে থাকে 


মার্চ মাস পহন্তি। আর একাট হচ্ছে মন্দা 
খাতু যা শুরু হয় এপ্রল মাসে এবং শেষ 


হয় অক্টোবর মাসে । প্রাত বছরই বাস 
ধাতুর প্রাক্কালে 'রজার্ভ ব্যাক খণদান নখীত 
ঘোষণা করে থাকে । এ বছর নভেম্বর মাস 
থেকে খণ প্রদান করার ক্ষেত্লে রিজাভ" ব্যাঙ্ক 
নতুন কোন নশীতির প্রবর্তন করোন। গত 
বছর 'রিজার্ভ ব্যাঞ্কের খণদান নখাত 
অনুযায়ী ইর্জনিয়ারং শিল্পের উন্বাি, 
রস্তান বাঁদ্ধ, কীষ-উন্নয়ন ও খাদ্য সংগ্রহ 
নীতির সার্থক রৃপায়ণের জন্য এবং 
ক্ষৃদ্ায়তন শঙ্গেপের সম্প্রসারণের উদ্দেশ্যে 
উদারভাবে দাদন করা হয়েছিল। গত 
বছরের নীতি এ বছরেও অনুসৃত হবে। 
খাঙ্গ্য সংগ্রহের উদ্দেশো যে খণ সম্প্রসারণ 
করা হয়েছে, তা বাদেই মোট ৪২০ 
টাকার খণ সম্প্রসারণ হতে পায়ে বলে 
গরজাভ" ব্যাঙ্কের গভননয় আশা প্রকাশ 
করেছেন। তাঁর মতে রিজার্ভ ব্যাঞ্ক 
অর্থনোতিফ উল্রয়মের ধায়া আশাবাঞজক 
হয়েছে। এ বছর ব্যাঞ্ক-আমানতের পারমাণ 
প্রায় ৪৬০ ফোটি টাকা বাড়বে বলে আশা 
করা যায়! বাঁপীজ্যক ব্যাঞ্কগুজিও 
বিজাভ' ব্যা্ষকে জানিয়েছে যে, এ বছর 
তারা ফাবজ্জের়ে এবং আুরাশল্পের ক্ষেতে 
মোট দাদনের রথাকমে শতকরা ১৬ ভাগ 
এবং ৩৯ ভাঙা প্রদান করবে।. 

গত মার মাসে ব্যা্ক' রেট শতকরা ১ 
ভাগ ফমাধায় পর থেকেই ব্যাঞ্ফগযালর খাল 
প্রদান নীতি যথেষ্ট উদায় হয়েছে। ধাণের 


কোট, 


উপর সর্বোচ্চ সুদের হারও অর্ধ-এক 
শতাংশ কমানো হয়েছে । আশা করা যার 
বর্তমানেও একই ধারা চলতে থাকবে! 
এতাঁদন রিজাভ/' ব্যাংক শুধু সাধারণ 
মৃূল্যস্তরের স্থিতিশীলতা বজায় রাখার 
জন্য যতটা চেন্টা করেছে, 'বানয়োগ বৃদ্ধির - 
জন্য একাঁট সম্প্রসারণমূলক নীতি গ্রহণ 
করার জন্য 'ততটা আগ্রহ দেখায় ন। 'কল্তু 
গত দহ, বছর যাবং শিজ্পক্ষেত্রে যে মন্দা 
দেখা যাচ্ছে তার প্রাতরোধ করার জন্য 
[বানয়োগ বাড়ানো দরকার। 'বাঁনয়োশ 
বাড়াতে গেলেই ব্যাত্কের খণ প্রদান ব্যবস্থার 
সম্প্রসারণ দরকার । সাম্প্রতিক শিজ্প- 
মন্দার মূল কারণ হচ্ছে চাহদার ঘাটাতি 


এবং িলুপগ্ীলর অবাবহৃত আতারন্ত 
উৎ্পাদনপ শাত্ত। 'বানয়োগ বাদ্ধর 


মাধ্যমেই চাঁহদার ঘাটাত পর করা যেতে 
পারে এবং বাড়তি উৎপাদনস শান্তকে কাজে 
লাগানো যেতে পারে। এ ক্ষেতে রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক যে সম্প্রনারণমূলক খণপ্রদান নশাত 
গ্রহণ করেছে তা নিশ্চয়ই সমর্থনযোগা। 
তবে যে হারে বাঙক খণদানের পাঁরমাণ 
বাড়াবে সে হারে উৎপাদন বাড়ছে কনা 
এবং তা মূলোর উধকগাত প্রাতরোধে 
সহায়ক হচ্ছে ক না সোঁকে 'বশেষ দৃষ্ট 
দেওয়া দরকার। 


গঞ্গা-্রঙ্ষপূত্র অববাহিকা অপ্চল 

বহার, পশ্চিমবঙ্গ, আসাম এবং পক 
পাঁকস্তান সহ গঙ্গা ও ব্রন্গপৃত্রের যে 
[বস্তপর্ণ অববাহকা অগ্চল আছে তার 
উন্লাতর জন্য “78758700100515115 
€12010:6 0 1১০70018610); 367016২* 
একাঁট ১০০০ কোট টাকার ' 'বানয়োগ- 
পারকম্পনা প্রস্তৃত করেছে। এই [বিনিয়োগ 
করতে হবে ব্রিশ বছরের মেয়াদে এবং তার 
ফলে উত্নয়ন-হার বাড়বে শতকরা সাড়ে চার 
ভাগ হারে। সংশ্লঘ্ট বানয়োশের এক- 
তৃতশয়াংশ হবে পাঁফিস্তানের জন্য এবং 
অবাশন্ট দুই-ততখয়াংশ হবে ভারতের জন্য! 
হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয় এ সমীক্ষা চাঁলয়েছে 
অধ্যাপক 'রাভাল-র নেতৃত্বে। অধ্যাপক 


৮45 
আমলে পাকিস্তানের [সম্ধু 
অববাহকায় উপর একাঁট ্লিপোট' রে 
করেছিলেন। .. 





, ৯৬০ 


81118428858 


78815057 


গঙ্শাব্রঙ্গপুত্ অববাহকা অশলে 
থাঁনজ সম্পদ আছে প্রচ্ষ : এখানকার নদখ- 
বাবস্থা হচ্ছে পৃথিবশর দ্বিতীয় বৃহত্তম 
বাবস্থা । তা ছাড়া এখানে আছে কয়ল' 
এবং 'বিদ্যতের বিরাট উৎস। ঠিকভাবে 
গবনিয্লোগের কাজ চললে এ অণ্চলে উন্নাতির 
সম্ভাবনা খুবই বেশী । এক হাজার কোট 
টাকার যে পরিকহ্পনার কথা বলা হয়েছে 


দেশ 

তার এক-তৃতীশয়াংশেরও বেশশ বিনিয়োগ 
করা হবে কাষর সুদুর-প্রসারী উন্নয়ন- 
কল্পে, অবশিষ্ট 'বানয়োগ ধরা হয়েছে 
[শল্পোন্বয়ন, শহরাণ্চলের সম্প্রসারণ, বাঁড়- 
খর শু গ্রাস্তাথাট নিরাশ, জল ব্যবস্থা, 
বৈপতাতিক শান্তর সরবরাহ ব্যবস্থার উন্নয়ন, 
এবং স্কুল ও হাসপাতাল নির্মাণের ক্ষেত্রে। 

হাভশড বশ্বাবদ্যালয়ের পাঁরকল্পনা টি 


আদৌ বাস্তবে রৃপায়িত হবে কি না বলা 
শন্ত। কারণ, ভারত সরকারের পক্ষে এক 
হাজার কোট টাকার এরূপ একটি 'বাঁনয়োগ 
প্রক্প হাতে নেওয়া সম্ভব নয়। তলে 
অযাঁচিতভাবে মাধ্কন যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্য 
পাওয়া গেলে হয়ত এ কাজে অগ্রসর হওয়া 
সশ্ভব হবে। 
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সেলাই মেশিন হল নিখুত কারিগরী দক্ষতা দিয়ে গড়া একটি যন্ত্র! একে সবচেয়ে 
ভালোভাবে ও দীর্ঘতম কাল ধরে চালাতে হলে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
তার সাভিসিং করানে। একান্ত প্রয়োজনীয় । আপনাকে সারা জীবন সেলাইয়ের আনন 


দেবার জন্য চি3222র হাজার হাজার 
এবং এই পাতিস দু বছর পর্যন্ত বিনামুজোয 
কি কার্ক্ষমতায়, কি উৎকর্ধে, কি খাঁটি উপাদানে, কি বৈচিত্রে। 


কর! হয়। 


ট্রেনিং-প্রাপ্ত বন্্র-কুশলী আপনার সেবা করে চলেছেন। 
সত্যিই অতুলনীয়-_ 


হেলেন ভিনিয্য নিচতলা হুক োসিলয নিল 


হু 
শ্‌ নি 





এগা 


কাঁদন দুপুরে শ.কবারের দেড় ঘণ্টার 


সি 
ক 
ক 


ফান সত্তর সাঙ্গ সাইহকল রিকশায় 
উঠ বস সন্ং তোড়।তসিঙা সন পোত 
হছে, 9 বৃতভঙ্গার আদিক তাকী । 
বেলের বকা পকেটে খু১রো লোড এমালায়ে 
(হা. াকাকাড়। শাস্কর স্যারের খেয়ে, 


এনা. 9811 ডাকবাংলার হতড় 


সেশন কান থেকে ফি উননপেন 
কথবে। সারহক দেওয়া হাি। 

উধবাংলোর দেকাল বন্ধ রিকশার 
»প ফুড লাগাহল। রেলের মাঠে 


চর 
। 
1 


হবি লৌ মুত একজন শী হয়ে 
ইন ।বুকশ, 
ওয়াক বলল, স্টেশনের দিকে চন । 

ফকথ |পাররডে ফিরাব নে? 

'অনেক দোৌর-খা।নকটা 
দর 

স্টেশনে যেতে হাতকাটা রিওঃয়াড 
দাগার গাঁজা ও আফমের' সোকান। 
রগ7হ খোলাডঙার ফোরঘাট। স*ং 
৬২ পয়সা "মারে দিয়ে কুবেরের হাত 
বে রক, থকে টেনে নামালে। 'যাল 2 

কেউ যাদ দেখে কেলে__ 

'এখন কেউ আসে না। চল -. 
বোগা পেড়টা হবে। ঘরে ঘয়ে জানলা 
বাধ। সন্ধোেবেলা এই রাস্তা দিযে হেটে 
গেছে কুবের। তখন হারমনিয়ম বাঙ্গে, গান 
ই, গোয়া আর 1হঙের গন্ধে গোটা পাড়া 
নম করে। 

খোচাসোটা একগন ঘ্বোমটা খুলে ওদের 
এখাহল।  মধে ভাত খাওয়ায় পর পানমুখে 
১ অনেকখানি বের করে বোঁটা থেকে 
বপ্ল। ইন মুখে টেনে নিল। টেনে, 
ইবেরদের দিকে ফিক: করে হেসে ডাকল। 

সনতের সঞ্ষে খানক এাগয়ে যেতেই 
১১ ফেলে দৈয়ে মেয়েলোকটা আবার 
সি, এসোগো। এই দংপয়ে ৮. 


২.১] পাতে । সন্ত 


তি 


ঘর মহ 


জি 


- সি পক 


পট 


এমন সহজে কথা বজাছে দেখে কুবেরের 
হাড-গা আরও ঠান্ডা হয়ে পোল। ওরা 
দলে [হড়াক য়ে বাঁড়র ভেতর ঢুকল 
আগে আগে সন । 

ছো)। একপম ফেলে দিয়ে মেতে পাকতী 
1প১ কল বোশ জলে খুব অপ 
হকার রড গুললে ফাক।শে লাল হয়। 
এক) লাল শাড়ি পরা মোয়েকে মরাঞ্দায় 
ব।সায়ে কাজনে মাথায় জল ঢালছে। 

সনংৎ থেমে দাড়াল, এক কুচ্ছৎ 
2হ088-7 

বুবেরের কানের তভভর দিয় তখন 
ভিমরুল উড়ে াচ্ছে। কেবল কুচ্ছহ' 
ঝথাও। শদনতত পেপ্য ধলল, এই পযায়টাকে 
তথ ৮১০৮ 

সং তিক অভি 
বারাম্পায় সড়ানো সেই অয়েলোকটা বলল, 
কেন 2 খারাপ হয়ে আহ দারাবাক্?। 
ভারপর হেসেই বলল, গর তভা কাল রাত 
থেকেই চার ডিগ্রি জহর 

সনং কৃবেরের হাত ধরে খিডাঁকতে 
বের এস বল, 'তবে আমরা চললাম 1: 


| 
1পয়ে তদখাততই 


পপ সপ পিস পল 


আরা তিখলও পথে পড়োন। ১৩ 
ধাকাকদা খেকে জাদু ঠা এড আৰ 
তার লঙো অনেকজনের হাদি একপপেজ 
ওদেব পেছনে ছুটে এল। রঃ 

গনগনে বোদনব্যাড় বেশ্যারা, গর 
দপুতের রাস্তায় সেদ্ধ ধান তেলে দঙ্ে 
শৃককাচ্ছে, ঘাড় হবে, পাড়ায় পাড়া কাদন 
শরেই বকে বেরোবে! জম্যা লাত্তি 
ঘাস পায়রা তাড়াচজ্ছ। হগরশ 
চালের জপাশুনা ছায়ায় পবা তবড়াল কোলে 
একজন কুবেরের হোত তাকিতে গেসে 
উঠল! গানটা এক চিত অজও 
তোলেন কুবেরল 

'ওরে কে কে যাবি আঙ-তক 
বাঁশি বাজে-এ-এ )বাপনে-এ 


84 
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হত 


বড়! 


7 ২ 
চাদাত হা) নত ছজ 


গর্তে বিধধার থান, একটা প্রমাণ 


গঞ্যট 


সাইজর ততোবড়ানা কলে নারকেল মে 


আঠা জাগলো পাত কায়দা করকগাঞ 
পকা চুল ঝুলে! 

সে-ই আঙুল দিতে একটা ঝাজবারাশগা 
দোঁখলুয় দিয়েহিল, নোতুন এসেছে জেগে 
তাচ্ছে।' 


ফিরেই লু ঠিক পুর ফেলো । 
দু'এক বাঁড় উদক দিতে এতক্ষালে যা চোখে 
পড়েছে ত হল 2 কেউ সায়া গরে হামহ 
কলে ঘর মুছছে কেউ কা ভেতরের ৮ তালে 
রক্ষকালী হয় কপড় আছড়াজ্ছে- আন, 
সব ভ্গারগীততহ প্রায় ভজই হাষ্ধলাযুজ 
পে জ-াসিলেন বোধ হয় খুবহ ৮1 কোন 
মা কদেপস করে কড়ম চাপানো চালা । 

হন সময় সাইকেলে কাকা হার 
উপধ। উঃ! ভাবলেও, এখন জবর আগে 
কৃবেরের] দেখতে পেলে ঠিক বাবাকে শি 
জাগা?ত। সনতকে হাযাচকা টানে তই 
ঝ.লবারাশ্ণার নাচে নিজে এল কুধের। 
তারপর দুজনে আহা ডেনের ওপর সহ 
[না ধহ েড়তলায় উঠে ওঙ্গ। 








1শাশর দাশের 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল 
| গচ্থ্যান নেতাজ্ত+ সুভাষচন্ডের মহাগৌরবময় ততাজেহ্বীন্ত এীতিহাজিক চারছের লৃজভি 


বিলিষণ। 








প্রাপ্চস্থান.- 


গ্র্থকারের নিকট-- 


৩&নং আশাতোর মুখাঁর্জ রোড, কালকাতা-২৫ 


ইহাকে দেশবন্ধ, এবং নেতাঙ্গী যুগের বাজনৈতভিক চিন্তাধায়া ও জতীয় 
মধন্ত-সংগাঙেকর তৎ-বহ ক্র ঙ্জব ইতিহাসও বঙ্গা চক গাজা ধাদ টাকা পঞ্চাগ পল 


স্্রীসীবোধচন্জ্র ঘোষ (গোবর্ধন প্রেস) 
২০৯, ধান সরণী, কালিকাতী-৬ 


(কি ৭০৯) 


" ৯৬২ 


". কড়া নাড়তে হোল না। দরজা খোলা 
ঁছল। উপক দিতেই যে উঠে এল সে 
ফৌজদার উীকল জ্ঞান ঘোষের খারাপ মেয়ে- 
মানুষের মেয়ে শেফাল-কিছুদন আগে 

- গ্ররই জনে) হার ডান্তার কুধেরদের বাড় 

তকে কচা ডিম তচয়ে 1নয়ে 1গয়োছল। 


 বুই 








গেল 


কুবের বললো, 'কাউকে বলাব নে- 
মেরে ফেলব তাহশে- 

শেফাঁল ভয় না পেয়ে হাসল, হেসে 
পেইন ফিনে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে সনতকে 
খপণ, শকছ, খাবেন--? | 

সনতের গেছন পেছন কৃবেরও ঢুকল । 
শেফাাল ঘরের ভেতর বড় আলোটা জেলে 





সিভব্াষী 

আজঢ্ক বাচা 

ভাব্র কালগু বাচ্। 
অনিতব্য়ী 

খরচ কঢের ফেলে আজ, 
খুহঢস্স ০ফঢল 
কালও। 


বি ইউনাইটেড বাহক 
5 অব ইও্ডিয়া লিঃ 


রেজিষ্টার্ড অফিস 





১. টিটি ” 
রি] শিউর ৫ 


৪, ক্লাইভ ঘাট স্ট্রীট, 
কলিকাতা-১। 


আমরা সেবার সাথে দিই আরও কিছু 


*.. পশ্চিমবঙ্গে ১০০টিরও বেশশ শাখা আছে 


দয়ে আপাঁন আপাঁন বরে কথা বলতে 
থাকল । যেমন-_ 

“দোরটা বল্ধ করে 'দিন-” 

'একসঙ্চে দুজনের তো একঘরে থাকার 
নিয়ম নয়-পৃলিশ ধরবে 

“আচ্ছা উঠবেন না- এক কাজ করাছি-.- 

জ্যালজেলে ছাপা শাঁড়টা অনেকথান 
তুলে নিজেই পালধ্কে উদ্ভে টানানে! নেক 


মশারি ফেলে দিল, ফ্যাকাশে মূলোব চেয়েও 


ফকফকে শাদা .দুখানা পা, বশ ঝোগা, 
“আপনাদের একজন ততক্ষণ এঁ চেয়ারটায় 
বসুন- কেমন ঘরের ভেতর ঘর হয়ে গেল!” 

ড্রোসং ট্বলের পাশে হাতল লাগানো 
সংহাসন মাক্বা চেয়ারটায় বসে কুবেরের 
পরিজ্কার মনে হয়োছল, শেফ।লি মেটা 
হয়ে গেছে-ফর্সা । ফানের হাওয়য় 
কুবেরের শীত ধনে্ল। ঝুলব'ঝা্দউ: 
দেখাতে গিয়ে ধুভির হত ঠিকই এই 
দেড়তলার ঘরের 'দকে ডউাহাহল, কত 
ঘোলা দুই চোখ তাকেই দেখহল। অন্য 
সময় হলে কুল্বর দাড়িয়ে যেত-ভাব জাগতে 
বুড়র সত্গে কথা বলত।॥ ধলতে বলতে 
বাঁড়র চোখের ঘোর ভাল করে দেখে নিত। 
1কল্তু আর দাঁড়ালে ঠিক কাকামঞার 
চোখে পড়ে ষেত। পড়ে যায়ান তো১ 

পুঁলশের লোক কাকাঁমিঞা | গদন নেই 
দুপুর নেই সাইকেলে ঘুরছে কাকামিঞএা। 

কি খেয়াল হতে কুবের আয়না টোবিলের 
দেরাজ খুললো। দৃ'খানা ভাজ করা পাঁচ 
টাকার নোট-কিছু ছোট ছোট ছার, দেখতেই 
কুবেরের চোখ ঠেলে উল, মুখ হা হজে 
যাওয়ার জোগাড়। মশারর ঘরের দিকে. 
পেছন ফিরে কুবের ফটোগুলো পকেটে 
পুরলো, নোট দু'খানাও পকেটে ভরে নিল। 
একট; আগে সনং টাকাটা শেফালকে 
দিয়েছিল । 


সনৎ বোৌরয়ে আসতে কুবের মশারতে 


ঢুকল। ভেতরে শেফালি, বুনো ছুনের 
গঞ্ধ ঝুলছে । পা-্দু'খানা খাঁনক দরে 
আব্দ দেখা যায়। তারপর- ঘরের 
নীল আলোয় সবই প্রায় অন্ধকার। 
বর্ধযাকালের ভিজে সুকতলার গচ্ষধের 
ভেতর নামতে 'শগয়ে আগেকার 


সেই আবিচ্কার, গরম-ভাব সব কোথায় 
ণমাঁজয়ে ব্গয়োছল সোৌঁদন। এখন পর 
পর সাজয়ে ভাবতে গিয়ে কুবেয় একটা 
জানস বুঝতে পেরে ভগষণ ভয় পায়। 
লোকের পাশে লোক থাকে--অথচ কি 
ভয়ঙ্কর দব জিনিসপশ্র নিয়ে মেয়েলোক 
কেমন চুপচাপ থাকে সর্বদা। বেশিক্ষণ 
এগোতে হয়নি তাকে-প্রথমটা জবলে 
গিয়েছিল, তারপর মাথায় ভেতরের ঘর 
থানিকটা কে যেন সুড়ুং করে চুষে নিল-. 
সেই ফাঁকা জায়গা দিয়ে শব্দ করে হাওয়া 
পাস করছে যেন আজও। ৭ 


২৩ কার্তক ১৩৭ । 
বায়ো 


লরাদন খুব ভোরে, বুলু তখনও ঘুমে, 
চা্টে পন্ঠাল্লর এ্রেনে কুবের চেপে বসল। 
সরু পিয়াসলে ট্রেনটা থেমে থাকল। 
পেটরলের খোঁজে ভার ভার 'ভ্রালং পাইপ, 
বোঝাই হয়ে একটা গুডমূ্‌ দ্রেন গেল। 
ইপ্সেকান্ীফকেশনের ওভারহেড ভার পোস্টে 
টেনে টেনে লাগানো হচ্ছে। যে কোন উপায়ে 
ইলেকাম্টিক ট্রেন চলধার আগেই এঁদকে 
জন কমতে হবে ঝুবেরকে । 

ব্রজদা বাঁড় ছিল। থম চোখে চা খেয়ে 
বুধেরকে বলল. "চল তোকে এক জায়গায় 
য়ে যাই । গোটা সাউথ বেঙগল--মায় 
বে অব বেঙগলের খানকটা ভবেন শা 
রধ্বক্স কারবারে কনে রেখেছে ।? 

কদনপুর বাজারে চুকতে  ভবেন শখার 
কান) আঁচ্দুর ফতুরা টোবল যানের 
ঘাড়ে গর্দানে কাঁপছ্ছে।  সামানে 
বড় খানের এক ফাসা বুড়ো করজোড়ে বছে। 
আলাপ করিয়ে দিতে ভবেন বলল. ক 
দরকার আপনার; বাঁড় না জাম? 

কুবেরকে চুপ করে থাকতে দেখে বল, 
পরাস্ত) নেই এমন জাম সরু পয়াসলে দে 
প্রধান হয় এখনও, সাত হাজার টাক। 
কে । এ-বছুর পুকুর কেঠে সামনের বছর 
[৬৩ বানাতে পারবেন । তোর বাড় যাদ 
কেনেন পাবেনা এই তো বাজাপের 
মোড়ে আছে- দোতলা, টিউবয়েল পুকুর 
দুই-ই আছে--একতলায় িনখানা ঘর, 
দোতলায় ভাল চিলেকোঠা-চাব্বশ হাজার, 
*ড়ুবে, রোজাস্থী খরচ আলাদা ।' 

'অত টাকাই নেই আমার !, 

'তাতে ক: এগ্রিমেন্ট করে নেব। দঙ্গ 
বছরের কাঁস্ততে শোধ দেবেন-সাড়ে বারো 
"বসেন সদ গড়বে, দলিলখানা মটগেজ 
কবে আমার কাছে_ শোধ হয়ে গেলে ফেরং 
প।বেন।' 


শত 
18 
হওরায় 


কুধের বোমকে যাওয়ার দাখিল । এমনও 
হয় নাক! মুখে বলল, 'তার চেয়ে স্টেশনের 
ধারাধার আমায় একটু জায়গা দিন। ছোট 
বাডড় করে নেব স্যীবধে মড। অফিস ফেরং 
গন থেকে নেমেই যেন বাড উঠোন চোখে 
পড়ে | 
'তাই বলুন। যেষন চাইবেন ভোগন 
পাবেন। কাল সফাল সাড়ে ন'টায় আসন 
-মঞ্গে লোক দেব-সর পিয়াসলেই কাঁড় 
শতক- ধরণ গিয়ে বারো কাঠা দুটা 
জয় আছে। চরখদাযর় লোকাঁটফে গ(ড- 
ভাড়া দেবেন দশট টাঞ্ষা। একবেলা আটকে 
থাকিবে বেডায়া॥, 
বাইরে বোররে দেখল রঃপোর একগাদা 
গরনা গায়ে এক ঘশুটেওয়ালি দাঁড়ানো । 
কোলে একটা শাদা হাঁস। ভবেন শী 


ডেতর থেকে ডাকলো, 'কইগো--ক 
এতসতছা 2: 


গেল 


রজগা কুষেরকে ভেতরে পাঠিয়ে কার রি 


সঙ্গে কথা বলাঁছল। কুধেরকে দেখে 
এাগয়ে এল, সব শুনে বলল, ততক্ষন 
শামার ওখানে বসাঁব চল 

আভা বৌঁদ একটা বেটে ছাত। মাথার 
[দয়ে কোথেকে ফিরছে। 
ব্যাগ, 'খালপাড় থেকে মাছ নিয়ে এলাম 
মেছানরা রাতে পোলো বাসয়ে রাখে, ভোর 


ভোর তুলে পাড়ে বসেই যা ধরা পড়ে বেচে 


দেয়”, 

ভোরে ব্রজদার বাঁড়তে কুবের খেরাল 
করোন, আভা বৌদ ঘরে নেই। 'ক্রিলের 
ঝালর দেওয়া ব্লাউজের হাতা কনুই ছাঁড়কে 
নেমে এসেছে-তারপন্প লাল রঙের দুগাছা 


ভার কাচের চু'ড়-ঝলা বলতে দোব মেহই। 


০০ 


2 € বা, চি 
-- "উঠ 


সি 


তে 


আান্ধা যৌগ একটা হেপটে ছবতা জাখাহা ফিতে ফোহহতক হজ 


সুরমা টানা চোখে মণ দুটো হলছে হতে 
ঠেলে উঠেছে-কাল রাতে বেমন্জা খোঁটা 
খ্য়ান তো? 

'বসবেন চলুন-টকা পাট মাছ ভেজে 
দেব--+ 


ঘরে বনে ব্রজদা যা বলল, ভার মর্মার্থ £.. 


ভবেন শখ সমতার বাজারে বন্ধক কারবাযে 
নামমান্র পয়লায় বয়াট বরাট সম্পাততর 
একেবারে ফালতু মাফ হয়ে বসেছে? 
ব্ধকধ সোনার গয়না মেয়াদ ফুরোতেই 
গাঁজয়ে বেচে দিয়েছে । এখন এত টাক্টা- 
পয়সা, জমি জায়গা, পুকুর, খামারধাড় 
যেনতেন না ওগরাঙো '[বপদ। বয়েস বাড়ছে 
-বড় ছেলেটাও নেশাভাড ধরেছে, হরে 
শাশ্িরও রোজ পাঁফ এক পাট না হলে 
সধ্ধেই মাটি হযে, বাযশএই অবস্থার 


গালশ, ইনকাম ট্যাক্সের লোফ সধাই ছোক্ষি . 
টাকা দরে কতাগিক আক . 


ছোঁক করছে। 
পালাবে? তবে, লোক ভাল-্গত্ধ 
হলেও ব্রজ ফাঁকরকে বিপদে আপদে দেখে। 

'যা-ই বল, তোমার এত পিরিতের 
ভবেন 'কিল্ডু সৃবিধের নয়।' বারাচ্দায় 
তোলা উনুনে চাপানো কড়া মাছখুলো . 


এপঠ-গাপঠ ভাজতে চির আগা বৌদি 


বল । 


বাঁ হাতে একটা 


ডি ) 


পা স্পা পািপ | ৪ 


৯৬৩ 


শষ ছা আগা গফালে 'টাঁজর 
ছাদের নীচে এই চিলতে বাস্মাদ্দায় আতলাই 
আসোঁন। কফার্টের আঁচে এক-একটা আগ 
শিখা হয়ে উঠছে-্তাতে আজার মুখ, আছে 


বসানো হলদে কালো. ছোখের 


অন্যরকম হয়ে) বাতেছ। (ফাল শেষ ঝ্বানে 
ফুল; ঘারে পরড়াছল . এউকদণে, নিক 
ঘুম তেডেছে। বজদা, এক 'খাহলা' ডেকা 


মাথায় চাগড়ে গামছা কাঁধে লাফিয়ে বোরজে 
গেল। শনশ্চয়ই গেই' ' সেপান্রেই: কোলন 
পুকুরে! 

“দেখুন তো-এত জ্যান্ত! অনেক 
ভাজে ভেতরে দগঙদগগে বন্ধ থাকে? 
জানার একটা বেণগি »প।ং করে, 'সুনেরের 


পিঠে পদ্ছল, বারি তেরা. গ্ন্থ মাখানো, 


দ 
ক রা ্ ' 
নি: সাতে জি 
০ টা কহ 
রে সর টন ক. বা 
পু» 2 
বটি 

পো চি রি কম ৫ 
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ঘাখাটা ভার ঠিক কপালের গাই. 
অসেকটা ঝৃ'কে পড়ে কথা হঙ্গাছিল।. টা 

জান্া হাথ টান টাম দাঁড়ারে পড়ল, 
পুত জা হত নিটারিতে রা 
বষ্ট পুজু হরে গেল, খেছে, একটা পাছত 
গাছছেক্স নীচে গিলে দাঁড়ালুম?, 


অন্ধকার 'হারে আসা বরে হুক িভোলো 


বাকা পাখিয় কায়দার আক্ষা, দাঁড়রে' বঞল 


সম্খেবেলা ছাতায় ভগখাক ঢেউ ভোলা এই 
সা সি কনা 





বাত াঞ্থর 
. ইনগেকাইক আাখ্ড রোডিও, 
৬০ এমা, . রেডিও 
০০ ইক 
[িপ পোজ টা): 


(80388৬28১০১ 10ট৩8, 8১888 
8০৫, (ই) ৪ম, 





৯১৬৪ 

'মেছ্যানদের পোলো. বসাধার সঙ্গত্র-- 
হাতে পয়সা নিয়ে গয়োছ, তখন হাতে 
পেলে ওদের সাবিধে হাটবাজার কৰে 
ফেবে:। 

বড় একটা ধান্য পহাটর পিঠ তুলে 
কুবের মুখে [দল ॥ 


'বৃদ্টি থামতেই পাকুড়তলা থেকে, 


বোঁরয়ে একটু এঁগয়োছ--বাঁ হাতেই ইট- 










| 
রর পু 
টা ] 
হ । 
ধু 


স০ এই 
42] 
র ্ | 
রে 


পো সেলিং এজেন্টদ্‌ : বেসাস শির ধারীলাল রাবনারাগপ, পি/১*.নিউ হাওড়! ভিজ আত রোডিত 


কলিকাড়া,লোজ একাপোর্ট এনেনসু ; বেসাল “লালভাই এপ্স. লিষডেড, কনটুঠারির হিন্ডিং, মিকল রোড | 


খোলার মাত জোৎস্লা পড়ে খাঁখা কষছে, 
আমাম্স যেন গণ শঃকিয়ে কাঠ হয়ে অঙ্গে 
অনেধক্ষণ--ভীবণ 191. খাওয়ার ইচ্ছে হও, 
কৌথায় বাই--একবার! মনে হল মেছহানর। 
পোলো বাঁসয়ে, চলে গেছে অনেকক্ষণ, ভগ 
সময়ে এসে পড়োছ্য একেবারে একা-এক), 
এই মাঠে--কফোথায় .ঘ।হ.. আচমকা নস্করদের 
পোড়ো বাগানে. তাঁকয়োছি-্কী, বলব 


ক 


ব্যাজা্ড ওয়েট, হন্যে ১, 


সাদা ও রঙীন পপলিন ও ভবি পপলিনর 


করে যখন সে গরে থাকে 
হ্যা তার পুলা 


জাপনাকে. ঢ্যাঙা ট্যাঙা দুই স্যার ভাল" 
গাছের কাকে আকাশের সরু মত গাঁজটঃ 
ধরে চাঁদ একেবায়ে কদমপঃরের মাথার ওপর 
নেমে এসেছে | 8 

একবার ইচ্ছে হল থানায় আভাকে। 
মে)ডাক্স ধসে এক গ্লাস জল খেয়ে একট? 
জিরোক-। থামানো গেল না। মিড সরে 
হাঁপাতে হাঁপাতে "লাটফর্ম ছাড়ছে। দুহত 


ুইপড চেক ও ফ্যা্সি শার্টিং 


ছাপা জন, সাদা ও রঙীন 
ছাপা ভবের 


সপ সপ সপ আজ এল 


₹%২ মুল ভঙেল ক্যাঙ্সা ললোস 


বুট ও শাড়া 
সুপার ফ্কাইন ধাও 
'পরান্রডাইন ক্োরটিঃ 


উৎকৃষ্ট জাতেত্র থোন। আাপড 





২৩ কাঁতক ১৩৭৫ 


মেলে ধরল আছ, 'এই এত বড় চাঁদ, িক 
এত বড়” বলতে বলতে আডার হাত 
দু'খানা প্রার বাতাস কাটতে শুরু কার 
এসেছে অনেকখা?ন-এত কাছে বলে সপন্ট 


দেখলাম চাঁদখানার ওপর অন্তত দু" ই 


পুর, করে নরম নীল মাখন মাখানো--, 
প্রথানে সামান্য থামল আভা, “অথ চিরকাল 
জেনে এসোছি চাঁদ হলুদ রঙের-- 

পাথর মধ্যে ধনেশ নামটা কুবেবের 
অনেকদিনের পছন্দ। অথচ আজও দেখা 
হয়ান পাঁথটাকে। নামটা এত সজল। 
নিশ্চয়ই খুব খোলামেলা বড দুই ডানা 
ঘকে। আভাকে কোনাদন এরকঘ জানত 
না কুষের। চাঁদের এতাঁদনকার রঙ নিয়ে 
ভাবনায় পড়ে দাঁড়ানো । লালে পরা তাত 
দুখানা প্রায় বুজিয়ে ফেলেছে। হঠাৎ 
উঠে দাঁড়য়ে বাংকউকু আবদজ দল কুবের, 
ক্ারপর ঠপঠসূম্ধথ মাথাটা একবারে তার 
এুছের নঈপ্চ পায়ে ঝউকাদনা ঠোঁট একটা 
ঢুমোতত টেপে ধরল । কতক্ষণ এভাবে চিল 
তা বেঝার আগেই আভ। তার দুই হাতের 
ভহর থেকে গালে গিয়ে বারান্দায় চল 
পেছে-একেবারে কড়ার কাছে, হাহ খত, 
'চ্ হয়ে গেহে বুঝলেন? 

প্রথমে (কছ? কানে গেল না কুবোরেক। 
তারপর 'বঝলে' কথাঢা মনে পড়তেই সামান 
ভাকয়ে দেখে একখানা চস্ত পিঠ, জাল 
পদে তার দু পাশ দিয়ে দানা হাত 
উঠছে নামছে । রজ ফির গা মুছে ভিত্ঞে 
গামছা মেলে দিচ্ছে। 

দন-গ্লেটটা এগিয়ে দিন, শেষের এই 
মাছগাখলো ভাল ভাজা হয়েছে, কবেরকে 
'দতে দিতেই আভা বলল. 'তুমি সন্ধ্যে করে 
ড়া টেনে বস-আমার রা নারে যার 
তত । 

রানী মানে এ ভাজা মাছেই ললালিলব্র 
লো জল বাটনা নাময়ে দিয়ে কয়েক 


আনলিটে আডা ফ2টেয়ে ফেলল। ব্রজদাকে 
মাথায় শ্ঘযজটা 


্ত বেড়ে দেওয়ার আগে 
তুলে 'নল। : 


পৌষ গাসে জসি জায়গা বাক হয় ন।। 
অঘ্রপের, শৈষাশোষি ধলরাম- -ভূবনদের 
ভায়গাটুকু হয়ে গেল। গোট এক একর 


চ.ববশ শতক_ ডিন [িগ্ষে পনর কাঠা দশ 


টাক জায়গা বলরাম-ভূবনদের বাবা-কাবা- 
জাঠাবাবুদের খরিদা সম্পাত! খাজনা সাল 
টাকা পাঁচ আমা তিন পাই। 
টারগাটকুর দাম দলিলে দেখল নব্বই 


কেনা । কুবের দাঁজল পড়ে অবাক) 
ইংরেজি সন উাঁনশশো বিয়াল্লাশের পাচুই 


মে কোন ভুতনাথ সরদারদের কাছ -. থেকে 
মার ওই টাকাষ কেনা, সম্পান্তর ভেতর 
হে দাম সন্তর আর 'ম্াঠের ধান" কাঁড় 
1 ইতনাথরা আবার উনিশশো দৃই 


বাপকেলে। 





থেকে তিন টাকায় ওই জগত কিনল 
সবটুকু নিতে -কুবেরের . মোউমাট বারো 


খাস ক্রম 


হাজার পড়ে গেল। বারো হাজার ঢাকা 
জোগাড় করতে কুবেরকে 'দল বাঁধতে হল 
ভূতনাথরা বেচে 'আছে কিনা ক্রানা যায়ান। 
হয়ত কবে মরে  হেজে' গেছে। বেচে 
হত। তাদের "এক, জীবনের জ্ঞায়গার দয 
চার হাজার গুণ .বেড়েছে। অথচ সেই 
লাইন 'দিয়ে..রেলই: চল, একই মাঠগুলো 
পানই দিচ্ছে, শুধু।, 

সারদা চাটাজ, লেন থেকে প্রিসনের 
ঘবশুর রায়মশান্ছকে আনতে হন্া। উপ 
টিপ করে বৃষ্ট-পড়ছে দেখে তান গামকুট 
পরেই বাদে উঠ্লন। ুম্রাণের ঠাণ্ডায় 
সঙ্যো ছিটকে বৃষ্টি সিশে একেবারে হাড় 
আঙ্দ ব্াালয়ে.দেবার জ্োগাড়। 

ছল পড়ে পড়ে, সাপের গত বরফ হয়ে 
উঠেছে ॥ , জায়গা মাপার সময় আগাগোড়া 
একটা সাপ আল: সকলে: বদলে টা 
দেখল মাথা তুলেন. কায়সশায় বললেন, 
জন্যেই সব জায়গায় জাম একখানা লোহা 
গজ কাঠি নিয়ে,ফাই।-লাঠর বাত হয়ে 
যার। আজই-আনিন। . 

ভুবন সঙ্গে সনদে সাপটাকে তেড়ে 
গেল, 'একদম বিষ নেই_এই দেখুন ধবে 


'আনাছ। -সাত্াই গেল। সাপাও ভূবনকে 


দেখে মাথা একট; উপ্টু করেই ছট। তিন-চার 
হাত লম্বা তো হুঘেই। শুধু হাতে ফিরে 


হাঁপাতে লাগল 'ভুবন, বড় বড় নিঃবাস 
ফেলে বলল, ন্টানা 1 


ব্হারিডা্পা, সাবরোজিপ্ইি আঁফসে দস 


মুহরির খাটে বপুস দলিল লেখা হাল। জে 


ই ব্রারেযো নেন রা 


১৬৫ 


দুপগাার সাকপ্রদ জয়কেম্ট খাম পোস্টকাড' 
সব রোড করে দিল। পবলাবোল রোঁজাস্টি 
হয়ে যেতে ভূবনদের সঙ্গে বুলকে নিয়ে 
কালি অিষ্টাঙ্ল ভাপ্ডারে বড় বড় রাজভোগের 
হধো ঢকাই পরটা ঠেসে ভেঙে খেয়ে ফেলল 


কুবের। তাহল্দে এতাদনে জায়গা কেনা 
হল । | 
বারো হাজার টাকা জংশাড় করতে 


বুলুর জামাইবাবু বলাই মহাপান্র, তার 
বন্ধু রঙ কোম্পানির ধাীরেন দাস আর 
মারোয়াড়ি হাসপাতালের স্ফ নার্স 
উধাদকে একতু করে কুবের জায়শ্বা কিনতে 
নেমাছিল। 

পৌষ মাস কেটে গেল বন্টননামা তৈকি 
করতে । হাজারো তকলিফ। ছ' কাঠার 
কমন প্যাসেজ সূদ্ধ নকশা তোর করে দিলেন 
রায়মশাই। তা ছাপাতে গিয়ে কিলবার্নের 
অফিসে ঢ্‌কে কুবের অবাক । কত হল্তপাতি, 
কত গ্াপ, কৃত 7্কিল। সবই তো জা 
জায়গা, ঘরবাড়, সেতু-খালের জন্যে? 
আাজকাল ম্যাপ বুঝতে আটকায় না কুবেরের ॥ 
স্কুলবাঁড়, রা্তা, ডাঙা জাম, ভদ্লাসন-সৰ 


পিছু চিহ্ন দেখে দেখে লাপ থেকে খেজ 
বেব করতে পারে। 


এক এক মৌজায় কত জঘি। এখন 
সবকার বাহাদরে খাজনা জন্ম পড়ে। কু, 
কাল আগেও জাঁমদার কাছাটরতে গিয়ে 
দিয়ে আসতে হত। তখন নখলামে কত 
লাট হাত বদলাতো। জয়কেন্ট বলছিল, 
“এখন, আর ফি মামলা দেখছেন! বহরিডাঙ্গা 
রোঁজস্টাঁর অফিস তো আল্গক্ষাল »মশান। 
জমিদার থাকতে চোত মাসে এই আমাদের 
সেবরেস্তাতেই লোকে লোকারণা।" 





নম 


মাসিক মাত ১০, 
টাকা ক হল্তাশাভ 
( ৩২০: টাকা মলা 
টিশ্ববিখ্যাত “টোলি- 
কুইন” ৩. বমন্ড 
অজ. গ্রয়াল্ড .পোটেবল ্রানাজন্যঃ 
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গণ টা- আকর্ষনীয় রং থেকে পছন্দমত বেছে নিন] 


সান ডেমোক্র্যাউক রপাবালকের কান্ট 
জা বিভাগের ভাইস্গ কনসাল মস কোমার্স- 
এর সৌজন্যে তাঁর বাঁড়তে শিল্পী সুনীল 
দাশের এক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়। 
তরুণ শিজ্পশদের মধ্যে সুনীল দাশ 
সপারাচত। গনয়ামতভাবে নানা মাধাম ও 
আগ্গকে কাজ করার জন্য (5৬ শ্রিপ- 
জগতে সুনাম অর্জন করেছেন। 
[শকপন ও - শিল্পামোদীদের 5 
একান্ত ঘরোয়। পাঁরবেশে আয়োঁজত এই 
প্রদর্শনী দেখে সকলেই আনঞ্দ লাভ করেন। 
সুনীল দাশ শবমূর্ত ?শজ্পী। প্রদর্শনশী- 


ডুপ্ঠ সাম্প্রীতক কাজে [শলপসর দুটি বাভন্ব 
৭০৩ ধরার পাঁরচয় প:ওয়া যায়। একদিকে 
তিন রচনাক্ষেত্রের সমগ্র শুনো স্থানটুকুর 
সংবাবহ।র করেছেন, অর্থাং হালকা ও সংযত 
রূুড়ে রচনাক্ষেন্রট ভরে ফেলে প্রধানত বৃত্ত 
ও জাামাতক বাভন্ব ক্ষেত্র সমাকভাবে 
স্থাপন করে নিজের মনোভব প্রকাশ করার 
চেষ্টা করেছেন। একাঁট রচনা অনেকের 
শজমে পড়ে, যেখানে একটি বৃত্ত ও ছোট 
ছোট রেখা প্রতীকের মধা দিয়ে তান একাটি 
ম.খমপ্ডলের স্যান্ট করেছেন। অপরাঁদকে 
আবার [তিনি রচনাক্ষেত্রের বহদংশটুকু শুন! 
রেখে স্বল্পপারসর স্থানটুকু নানা জশবজল্ত 
ও প্রভীক মাধামে ভরে ফেলেছেন। প্রকৃত- 
পক্ষে এই জাতীয় কয়েক্ট ড্রায়ং-এর 
নমুূনাই তিনি তথাকেন্দ্রে অন্াম্ঠত 
[সাসাইটি অব কনটেমপোরারশ আ'টস্টস- 


এপ প্রদর্শনীতে পেশ করেছেন। এগাঁলর 
মধ অবশ্য প্রাচীন হি সম্ধান 
পাওয়া যায়, কয়েক স্থলে 


তিনি নতি চোখে পড়ে। 
এই সঙ্গে আরও একখানি রচনা সকলের 
দট্ট আকর্ষণ করে প্রাচীন লোকাচন 
অবলম্বনে রাঁচত একখান মৃখ। লম্বমান 
ডি ওপরে লাল, কালো ও সবৃজ ও 
দূ পাশে সমপাঁরমাণ স্থান শনা রেখে 
শা যেম একাঁট সহজ ও সরল মুখ- 
মডলকে স্বাভাবিক রঙের একটি ফ্রেমের 
বি উয়ে ফুটিয়ে তুলেছেন। অথচ এট 
মনত রচনা নয়। বলা বাহূলা, এ জাতীয় 





জলি 


আরও কয়েকটি ছাঁব থাকলে প্রদর্শনখাট 
আরও উপভোগ্য হয়ে উঠত। 


পৃ 

ফাঁলকাতা তথ। কেন্দ্রের উদ্যোগে চকপ্প্রেস 
গ্যাল্লারতে সম্প্রাতি সোসাইটি অব কনটেখ- 
পোরারী আ'টস্টদের এক প্রদর্শনীর 
অনুষ্ঠান হয়। নিষ্ঠা সহকারে নিজস্ব 
স্টাঁডওতে নিয়মিতভাবে কাজ করা ও মাঝি 
মাঝে জন্স্াধারণকে সেই কাজ দেখবার 
সুযোগদান করে কয়েকজন তরুণ শিজ্পশ 
গঠিত এই সংস্থাটি অজ্পাদনেই সকালের 
প্রশংসা লাভ করেছে। প্রদর্শনীতে গণেশ 
পাইন, সুহাস রায়, শ্যামল দত্ত রায়, সনং 
কর, অনিল সাহা, সুনীল দাশ, শৈলেল 
[মন্ত্র মানু পারেখ, লালু শা ও বিকাশ 
ভট্চাষের মোট ২৯ রচনা নিদর্শন দেখা 
যায়। কাল, তেলরঙ ও কোলাজের 
কয়েকাট কাজ ছাড়া আঁধকাংশই গ্ঠাঁফক 
প্রন্ট। এদের কয়েকজনের কাধ 
ইতিপূর্বে অন্য প্রদর্শনীতে দেখা গেছে। 
সংস্থার সকলেই প্রগ্াতিবাদখ ও আধাীনবঃ 
রচনারশীতর পক্ষপাতী । তবে শ্বাফক 
ভাগে কয়েকটি নিদর্শন দোখে বোঝা যায় 
যে, সভাগণ এ মাধ্যমেরও নষাথিত চর্চা 
করে থাকেন- বিশেষ করে সৃহাস রয় & 
সনং করের 'প্রন্টে খোদাই কারূকার্ষের 
বিভিন্ব প্রক্রিয়ার পরিচয় পাওয়া 


হায়। 
বিকাশ ভষ্টাচার্ধ সাধারণত মনৃমেন্টাল 
দরয়ালিজমের পক্ষপাতশ এবং তাঁর সাম্প্রতিক 


রচনাতেও ভার আভাস পাই । ভবে কাল শু 
তেলরগ মাধামে আঁকা 'নেকেড হাষ্গার' এক 


এআর শত ৪ 





নহ 8 ০০০০১৬১ 
রঃ শাদা রব টু 
১ ৯ ০ 


২৮৮৬ ০২০ 


1হসাবে উল্লেখযোগা সৃষ্টি । অনাহারক্িন্টা, 
কৎ্কালসার এক নারী যেন দুটি বিরাট. 
মুষ্টিবাদান করে সমাজের বিরুদ্ধে জেহাদ 
ঘোষণা করছে । এটি সমসামায়ক পটভূমিতে 
রাচিত। তা হলেও অ্কনরশীতির দিক থেকে 
নারীর মুখমণ্ডল ও অঙ্গপ্রতাঙ্গের সঙ্গ 
আঁধকতর সঙ্গতি থাকলে ছবিখানি সম্ভবত 
আরও সার্থক হয়ে উঠত। টশৈলেন মিলে 
কোলাজে (২€নং) জালঙকারিক বৃপটুকু 


ফুটে উঠেছে । কাল ও ওয়াশ প্রথায় গণেশ 


পাইন রচনাক্ষেত্রে 'বাঁচত্র কারুকার্য (69 
08) সূম্টি করেন। এই প্রসঙ্পো 'ভয়েজ, 





জার্ন (এাঁচিং) 


স্সহাল রায় 


উল্লেখযোগ্য । গ্রাফিকে সৃহাস রায়ের প্রিশ্ট 
জেন) সকলর দান্ট আকর্ষণ করে। 
এাঁচং-এর মধ্য দিয়ে শিজ্পশ একাঁটি লঘৃপক্ষ 
উচ্ডশীয়মান পক্ষীর সাধলশল গাতছন্দ : 
ফটয়ে তুলেছেন। রেখামাধামে এইমেজ্ারি 
সাঁঘ্ট করা শ্যামল'দৃত্তরায়ের' বোশম্টা। বল। 


বাহহল্য। কাল ও ওয়াশ প্রথয় রাচত 
শডজাস্টারে' তিনি এ বোৌশম্টা বজায় ; 


রেখেছেন । সনৎ করের একট 'প্রশ্ট সকলের _.. 


চোখে পড়ে একিপ্সড । খোদাই কাষেক 
'এাঁট একটি সুন্দর নিদর্শন) অপরক্লাপই 
'শজপ সভদের মধ্যে মামৃ' পায়েখ (২৭ 
নং), লালু শা.০১১নং) ও আনল সহ 
(১)-র নাম করা যায়। 


৬: ১ 
ডখ 


 ধরাকপস সাতশ রায় তাঁর প্রদশনিগর 
কআ্ায়েজন করেন বিড়লা আকার্ডানাত। 
এটি তাঁর চতুর্থ একক প্রদশনিশ ৬ এথনন 
জলয়্ ৪ নটমপারায় আকা ২৯টি নিলশনি 
দেখা যায়। 

যতপূর মনে পড়ে, ইাতপৃবো 
প্লগনায় সানয়েডার প্রীতির আভাস পোয়ে 
ধছলাম। তাঁর সাম্গ্ু।তুক 
প্রবর্তন লক্ষা করলাম। প্রধানত [তিন 
ঘশল্পশাুরু যামনী রায়ের অঞ্কনপদ্ধ।ত 
অবলম্বন করে স্থুল € ব'লম্ঠ তুঁলরেখ। 
দ্বারা বিষয়বস্তুর বাহরাকাঁতি একেছেন এবং 


দ্াতপ্শর 





রচনায় ?কছ 


০১২০০ রি / 

সাব প্রাপ্ত জীাবডক্ভুর সীলের অকগরর 
০ 

সঙ্গে এই অওকনরখতিল স্মদবয় খাটিযেছন। 


ফাল, দেশর প্রাচিন। শিশেপর কোনও 
চবাশচ্ড ধারাকে পনেরতজ্পীবিভ করলেও 
দালব মধা £দুয গশকপশী কোনণ মৌলিক 
টিহ্তাধারার পাঁরউয় দিতে পারেন টন লন 
এরাও ছালিতে গশরীয় িশিজেপর শজাব 


দেখ, হাহধেশন স্ংকীতলি। হি হানও 
“ন্জ্পসর কয়টি বল আব লাগ না 
উদ্গাহরণ হিসাবে 'ধানভানা, শাজানর লাচা 
€ দক্ধদোহনা-এর শাম করা চল । শিকপটর 
একখান হাব অনেকেরই টিবি শী 
'গহলক্ষ্ী। চতুর্ভুজি অবলম্বনে বঁচিত এই 


অঃকনশৈল'র পাঁরচয় পাওয়া যায়। 


শি 
সদগ্চত আকাডোম গ্যালারাতি খ্যাতনামা 
[শপ লক্ষণ পাই-এর প্রদশনিশির অন্যান 
হয়। আগাম সংখ্যায় এ বিধয়ে আলোচনা 
করব । খাত্রনামা শিজ্পশ তান ঘোষাদলর 


একট শ্রুশনিই সম্প্রীতি দিজির ফাইন 
আর্টস আ।্ড  জ্রাকটসা  সোসিইির 


কল রশসত অন্থাচ্তত হম। 


চন্রাপ্রয় 





কোন্‌ ট্ট পছক্দ্মত নানা ধরনের সাইজে, 
মভেলেএব* রকমাত্রি ছামে পাওয়। যায়? 









জির্যাত। £ ইউপলির়ন কারবাইভ 





ভারতের সবচেয়ে অভিজ্ঞ উর্চ-প্রতততকার়ক. - 


শক্তিতে ভরপুর+ আলা খুব জোরদ্ার-_ 
ভী" আরারের ভাতিয়ার ! 


ভাবেউ তা ঞডারে 
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টিতে তের 


টির ধ্যামর সংখ্যা পাঁচ লক্ষ প্বাট 
( হাজার । সবকারশ পারসংখান বলে যে 


ভা এপ্যে এখন কিনিদতরধধা ষাট হাজার 
দান বিদাং সরবরাহেক্ বাধসথা হয়েছে। 


পট লক্ষ গ্রাম এখনও প্রদশপ ও লণ্ঠনেত 
ম্লান আলোয় োনংপ্রভত আর মাঝে মাঝ 
যখন কেরোসিন আর রোডর তেলের অভাব 
পাড়ি-অপবন্টন ও কালোবাজারীর জনে। 
প্রায়ই হাই হয়ততথন গ্রামের ছেলোঘিয়েরা 
সন্ধে হতে না হতেই কুলুঙ্গাতি  বইখাতা 
তুলে রেখে মাদুর 'শাছয়ে শুয়ে পডে। 
আনেক গাঁয়ের ছেলেমেয়ে উদায়াপত : মাছে 
ঘটে কাজ করে। তাদের বর্ণপারিচয়ের সময় 
ওই স্ব্ধেকু। সই সন্ধেটাওড যাঁদ হয় 
অন্ধকার, তব তাদের এনরক্ষরতা ঘোচাবার 
উপয় কশঠ বিশেষ করে সেই জনোই 
বোধ হয় স্বাধীনতার একুশ বছর পরেও 
মামাদের এই উন্নাতিশশল ভারতবষেরি 
এতকরা মাত চব্বিশ জনের অক্ষর পাঁরচয় 
হয়েছে; ছয়ান্তর জন থেকে গেছে নিরক্ষর | 


[নরক্ষর মানুষের মনে সমাজতন্মের 
চলাবোেধ থাকতে পারে না। সংখ্যালখ 


।শাক্ষত লোক নিজেদের মা মতন যে-পথে 
নিয়ে যাচ্ছেন সেই পথেই সংখাগারষ্ঠ 
নিরক্ষর আর অর্ধীশক্ষিতদের চলতে হচ্ছে। 
'নরক্ষরতাজানত বিচারধ্বাদ্ধর অভাবে 
পীড়ত জনমানসের কাছে ডেমোক্লাযাস, 
মার্কসবাদ সব কিছুই ইম্পরীরয়্যালজমের 
সামল। তাঁদের দাসত্ব কোনো দিনও ঘুচবে 
ন। কংগ্রেস রাজত্ব করুন, কি বাম কাঁমউ- 
নিস্ট গাদ দখল করুন সকলের সঙ্গেই এই 
নিংসহায় সংখ্যাারজ্ঠদের সম্বম্থ হবে রাজ্য 
ও প্রজার। 


ফুলাজয়ান করপোকেশন 


(ইীন্ডিয়াও 
প্রাইভেট '্ামিটেড-এর 


ভাষাসমূন্ধ, 


সস্ইজ ্ 


প্রিবাঙালখর সাধনা 


স্ীবনাস্ত প্রচার গ্রল্থাবলণী পড়ে বস্তুতআন্মিক 
আমি প্রায় দার্শনিক হয়ে উঠলাম । কুলাজ- 
যানের কার্যসচশীতে এ যাবত থার্মাল তোপ- 


বদাং) পাওয়ার স্টেশন এবং নউক্যয়ার 
(অপাঁবক) পাওয়ার স্টেশনের পাঁরকলপনায় 
কন-সাল্টং ঞাঞ্জনীয়ারের (উপদেষ্টার) 
দাঁয়ত্ব পালন করাটাই প্রধান স্থান পেয়ে 
এসেছিল। উনশ-কুঁড়টা থামর্মাল এবং দুটি 
শনউাক্রয়ার প্রক্প-রূপায়ণের কাজে কুলা'জ- 
য়ান-হীন্ডিয়া গোম্টী দেশের শিলেপোল্নয়নে 
কতটা সহায়তা করেছেন এবং করছেন কেবল 
তারই মনোরম বিবরণ ওই 'িটারেচারে। 
কিন্তু তাঁদের পণরকজ্পিত এক-একছা 
শাজশ'লশ পাওয়ার স্টেশন কত হাজার গ্রাম 
আলোকিত করে নিরক্ষরতা মোচনে কতটা 
সাহায্য করেছেন তার কোনো উল্লেখ নেই । 
সেটা থাকা ডীচত 'তল। 


উচ্চমাগের তত্ত নিয়ে কচকাঁচ করা গেল 
বেশ খানিকটা । এবারে তথ্ে। নেমে আস। 
গনোহারত্বে সে তথা রাঁঙন। 

আযান্মেরকার সৃবিখ্যাত সাপ্তাহিক পাকা 
'টাইম'-এর ১০ নভেম্বর, ১৯৬১ সংখ্যা 
“8 85010955 £৯০:০৪৫ শাশরষক সংবাদের 
9 00 9৮৮ 
অনুচ্ছেদের সবটাই আলোচনার যোগা। 

“বারো বছর আগে (১৯৪৯-এ) 
ফিল্যডেলাফয়ার হ্যার আসডার কুলাঁজ- 
যানের সঙ্জো সাধনচন্দ্র দত্ত নামে এক 
উদ্যোগ ভারতীয় তরুণের বেয়স ২৮) 
পারচয় হয়েছিল। ছেলোট বেনারেস হিন্দু 
ইউনিভামশটর ইলেকত্রিকাল ও মেকাদ- 
ক্যাল এঞ্জনশয়ারং-এ বি-এস-স পাশ করার 
পর আ্যমোরকার জেনার্যাল ইলেকাদ্বক 


কোম্পানীতে উচ্চশিক্ষা নিতে এসেপ্ছলেন। 


সধন দত্ত সাহসী যুবক। জ-ই-সতে 
ট্রেনং-এর পরে তিনি বৃদ্ধ কুল:জয়ানকে 


(ঈর্যার পানর). 


প্রস্তাব করে বসলেন যে তাঁকে কয়েক বছরের 
জন্যে ভারতবর্ষে 'কুলাঁজয়ান করপোরেশন 
অব 'ফিলাডেলাফয়ার, প্রাতানাধত্ব দেওয়া 
হোক।” 'কিল্তু এ কথাটাও হ্যাঁর কুল'জয়ানকে 
বুঝতে দিলেন যে তিনি চিরকাল কুলাজয়ান- 
আযমোরকার তাঁবেতে থাকবেন না; কুলাঙ- 
ম্ানেরই সহায়তয় ও সহধোঃগতায় ভারত- 
বর্ষে অমূর্প একটি প্রাতিষ্ঠান গড়ে 
তুলবেন। সাধন দণ্ডের দৃপ্ত ব্যাস্ত হাটার 
কুলীজয়ানকে মুগ্ধ করেছিল। তিনি রাজন 
হলেন। | 

বছরখানেক ।ফলাডেলাফয়া আফসে কাজ 
গশাখয়ে ১৯৫০ সালে সধনচন্দ্রকে কুলাঁজ- 
য়ান-আযমোরিকার ভারতীয় শাখার কর্ণধার 
করে পাঠালেন । 

শ্লীসাধন দত্তের পা'রবারক ধারিচাটা 
এখানে দিয়ে নেওয়া দরকার। ইনি 'ব্রাটিশ 
ভারতের কেন্দ্রীয় বিধানসভার সহ-সভাপাতি 
এবং সেকালের বাশ কংগ্রেস নেতা 
কুমিল্লার স্ব্গর্শয় আঁখিলচন্ছু দত্তের দৌহত। 


গোৌহাঁট কটন কলেজের দশনের অধ্যাপক 
ময়মনগসংহ াবাসশ স্বগগত সরেশচন্দ্ 


দত পা! শাগ্ভিনকেতনের : ভকর 
ধীরেন্দ্রমোহন দত্ত মহাশয় সাধনবাবৃুর আপন 
কাকা । ধণরেনবাবুগড দর্শন শাস্তে অতীতে 
অধাপনা করেছেন এবং ভরতীয় ও ভারতের 
বাইরের দর্শনশাস্ত্রশ মহলে সুর্পারচিত। 

সাধনবাবু বিবাহ করেছেন বসুশ্লী 
ঠসনেমার ম্যনোঁজং ডিরেক্টর শ্রীফণসভূষণ 
বসুর কন্যা ভারতী দেবীকে । সুশহণী 
ও স্াশাক্ষতা ভারতী এবং সাধনচন্দ্রের 
'একাটই সম্ভান-কন্যা শান্তা । 

ভালো কাজ দেখাবার প্রাতশ্রাত দিয়ে 
সাধন দত্ত ১৯৫০ সালের ডিসেম্বর মসে 
কলকাতায় এলেন। ধর্মতলার ম্যাডান স্ট্রীটে 
ছোট একটা এক-কামরার অফিস ভাড়া করে 
বসলেন । কিন্তু কয়েক মাসের মধ্যেই আশায় 
ভরপুর মন শর্য হয়ে গেল। কাজ মেলে 
না। সাধন দত্ত রোগীর অপেক্ষায় সদ্য 
কলেজ থেকে বেরিয়ে আসা জক্তাধের মতো 
নিষ্কষলা 'দন গুণে কাটাতে লাগলেন । 
হ্যার কুলাঁজয়ান বলোছিলেন “তুমি আমার 
ঈর্ষার পাত্র; তুমি নবীন, তোমার নবজাগ্রত 
"দেশও এগোবার পথ খুজছে-এমন যোগা” 
যোগ কোথায় মেলে 2” কিন্তু সাধনচন্দ্রের 
অদৃস্টে সে যোগাযোগ আর ঘটে না ষেন। 
পুরো পাঁচটা বছর সাধনবাক্‌ নতুন কাজের 
চেষ্টায় ঘুরে ঘুরে কাটালেন আশাহত মনে । 

অবশেষে দপর্ঘ প্রতীক্ষার পর স্াদন 
এলো । ১৯৫৬ সালে সাধন দত্ত দূর্গাপরের 
[ডি 'ভ সি তাপাঁবদদু প্রকল্পের কনসাল- 
টাপ্টের কনঝ্রযান্টুট পেলেন? প্রায় ১২ কোটি 
টাকার প্রকল্প। এ যাবত এই ধরনের বিশাল 
কজে উপদেষ্টার পদটি দখল করে বসে 
থাকতেন বিদেশশরা। সাধনচন্দ্র ডি ভি দি 
কষ্ঠপক্ষের দেশা্বোধে ঘা দিয়ে বললেন 


, যে দক্ষ ভারতীয় এঞ্জনগয়াররাই প্রকল্পটির 
রূপ দিতে চান। সঙ্গে সঙ্গে বিজাত- 
পূজার? আমলাতল্মকে অভয় 'দয়ে বললেন 
যে কুলাজয়ানের আমেরিকান 'বিশেবজ্ঞরাও 
পাশে দাঁড়য়ে আছেন, দরকার হলেই তাঁদের 
সাহায্যও নেওয়া হবে। 


সাধন দণ্ড পসফলত'র প্রথম সোপানে পা 


দিলেন। ছোট্ট এক কামরার অফিস উঠে 
এলো চিত্তরঞ্জন আভিানিউয়ে একটু বড়ো 
একটা আফসে। ম্যাডান স্ট্টের আঁফিসে 
থাকার সময়েই সাধন দর্ত দু'জন কৃতশ 
বাঙালী এঞিনগয়ারকে পাশে টেনে এনে- 
ছিলেন। প্রথমে এসোৌছলেন সাল 
এঞ্জনীয়ারং-এ পাণ্ডত ডক্টর অসশম 
মুখোপাধ্যায় । (শবপুরের কৃতখ ছান্র এবং 


আমেরিকার মিনেসোটা ইউনিভাসিনটর 
ডাগ্রধারী ডঃ মুখাজি এখন কোম্পানীর 
অন্যতম 'ডয়েন্র)। তারপরে এলেন দক্ষ 
মেকানিক্যাল এঁঞ্জনয়ার শ্লীঅশোক 
ভট্টাচার্য । ইনি বেনারেস ও কলাদ্বিয়া 'বশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্র এবং বর্তমানে ইনিও 
[ডরেক্টর। 

ডি ভি সি দর্গাপুরের প্রকাণ্ড কাজটির 








স্যাষে মেজে পরিষ্কার করতে সম্যার অমন্ণ জিশিষ বাব্হার করনেন কেন? 
দেদাব ফেনাদাব ডিম কিচুনঃ ভিম দিয়ে পরিষ্কার করার পর সব কিছুই 
চকচকে হয়ে উঠবে'শহাত ধোয়ার বেসিন, বাসন মাজার বেসিন, ৮খনে 
মাটির বাসন, কাচের বাসন, অন্যান্বা বাসনপঞ্জ, ঘরের মেঝে । ভিষের 
অতিবিক্ পরিষ্কার করার ক্ষমতা বয়েছে বলে খুব তেলজবজবে ময়লাও 
নিমেষে উঠে যায়। বিশেষভাবে পরিষ্কার করতেৈ-_-ভিম লিন ) 





'হুন্ুস্থান লিভারের একটি উত্কু্ উত্পাদন, 


ক স্পউি -. স্তর িশি শি 





এ ্ত আচ ওরা এনে 








০০৮০০, ০ পা পাশকীস্পিশ শি শি শা শশী পাস পাপ 


* নিজ”, 1949 551 


২৩ কাতক ১৩৭৫ 


সুষ্ঠু সম্পাদনের জনো এই তিন রথ তখন 
উঠে পড়ে লাগলেন উপয্যন্ত্র কাজের লোকের 
সন্ধানে । কিছ, 'দনের মধ্যেই তাঁদের পাশে 
জড়ো হলে। সারা ভারতের সেরা খ্রাজি- 
নীয়াররা--প্রায় সবাই নবাঁন, পশবাই 
তাজা । তাঁদের কেউ বিদ্যুংপবশারদ, কেউ 
স্থপাঁতি, কেউ যান্তিক, ভূতাত্ক আর ধাতু" 
গবদ্যায় পাণ্ডত । ভারতের উত্তর-দক্ষিপ পূর্ব 
থোকে তাঁর। এলেন দেশশ ও বিদেশখ বদ্যায় 
পার লয়ে । সাধন দের নেতৃত্ব বরণ করে 
তাঁরা প্রয়োগাবদ্যার এক বশবভারতশী গড়ে 
তুললেন, যেখানে প্রাদোশকতা আশণ্লিকতা 
নেহ, আছে কেবল গণশীর আনদপ্ন। 

কোনো পণ উৎপাদন বা বপণনের 
প্রতঙ্টঠন হলে অবাঙালশী নিয়োগ বিষয়ে 
আমার মন্তবা যে স্বভাবতই বিরুপ হাতো 
সেটা আমর রচনার নিয়ামত পাঠকেএ জানা 
আছে। কিন্ত এই প্রাতিষ্ঠান সে শ্রেণীতে 
পড়ে না-ক্চুলাজয়ান করপোরেশন একটি 
1)1%171897101 সেখানে আন্টালকত। 
নেহাত বোকাাম ও ছেলেমাননবা ছাড়া আর 
কাছ ততো না। তুলনা করে আমাদের অর্থ- 
মন্তিত্বর কথা বলা চলে। একুশ বছরের 
অ'বমশাকশরতা দেখে আমার মনে এই 
বৃবাস জল্মেছে যে আমাদের কেন্দ্রীয় অর্থ- 
চন্লীর পদে যদি জামেনশর সেই যাদুকর 
ড্র শাখড বা তেমন আর কোনো 
[বদেশশকে প্রকান্ড মাইনে দিয়ে রাখা 
যেহহা ভাহলে আজ হয় তো আমাদের অর্থ 
নাতির এমন দুদ'শা হতো না। 


কুলাজয় ন-হইীপ্ডয়ার কাপ্ডারণ সাধন দত্ত 
ছোট পাঁরসরে সেই নীতির অনুসরণ করেই 


সু কৃতকার্য হয়েছেন। তিনি কাশমশব 
একে এনেছেন ডক্র হারকক মুথুকে, 


প্রা থেকে শ্রীমতশ জ্যোতি দেশাই ৩ 
শ্রাপ্রাণশংকর ডাভেকে, দাক্ষণ থেকে শ্লীশৃভ- 
কুধকে, যাঁরা কুলািয়ান আর বাংলা দেশকে 
ভালোবেসে, আর % কুলজিয়ানের পাঁরচালঞ- 
ব»্দ শ্রীসাধন দত্ত, ডঃ মুখাজ, শ্রীঅশোক 
স্পরাচার্ধ এবং শ্রীসানীল ঘেষ মহাশয়দের 
প্র অকৃতিম আনূুগতা দিয়ে আজ 
বাঙা?লত্বে আমার মতো কটর বাঙ্ডালশকেও 
হার মানয়েছেন। 


১৯৫০ পথকে এ্রগারো বছর কুলাজয়ান 
করপোরেশন অব ফিলাডেলফিয়ার প্রণ্ত- 
শাঁধস্ব করবার পর শ্রীহার কুলাজয়ানের 
সনখমোদনে ১৯৬১ সালে সাধন দত্ত কুলীজ- 


য়ান করপোরেশন অব ইন্ডিয়া প্রাইভেট 


শীঘটেড-এর স্থাপনা করলেন। এক লক্ষ 
১ক। মুলধনের কোম্পানখর ৫১ পারসেন্ট 
শেয়ারের মালিক হলেন সাধন দত্ত, অসণম 
মখাজ" প্রমুখ প্রতিষ্ঠানের আদি কমশর।, 
সার ৪৯ পারসেন্ট-এর অংশধদায় রইলেন 


রঃ 
&1ষ্ত 


চক অর্থাং ০ ট871-এ় পুদে। 


হার কুলাজয়ান গোষ্ঠশী। কিচ্ছু এখন থেকে, 


মূলধনটাই হয়ে গেল বানালশর। কুলজিয়ান- 


আমেরিকা এখন ধশরে ধীরে পটভূমিকা 
থেকে সরে যাচ্ছেন। শীপ্ই তাঁদের ৪৯ 
পারসেপ্টঙ্ড সাধনবাবুদের হাতে আসবে। 
টেকনিক্যাল নো-হাউয়ের ব্যাপারে কিল্জ 
সাধনবাব্রা এখনো উদ্বিত নানা দেশের 
অগ্রগামী কনসালট্যাপ্ট ফামেরি বিজ্ঞানী এবং 
এঁঞনীয়ারদের সর্পো পর্ণ সংযোগ রেখেই 
চলেন । ীবজ্ঞান জগতে প্রাতাদনই নতুন 
নতুন প্রণালশ, নব নব আপশবচ্কার হয়ে 
চলেছে: তার সঙ্গে সমান তালে পা ফেলতে 
পারার জন্যে এই সংযোগ অবিচ্ছেদ্য । 

আফিস বড়ো হতে লাগলো; চিত্তরঞ্জন 
আভানউয়ের আফসে আর কুলোয় না-- 
তাই এবারে কুলাজয়ান ইন্ডিয়া ২৪-ৰ 


শাক স্ট্রটের মস্ত ম্যানসন বাঁড়র ছ' তলাটি 


দখল করলেন। আরও কাজ বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্ষো তেতলাটা ভাড়া নিলেন এবং সব শেষে 
“নলেন এক তলাটা। একে একে 'দ্লখ, 


বেম্বাই আর পাটনাতেও কুলাজয়ানের ব্রা 


খোলা হলো।॥ 


পপ আর 


কুলজিয়ানের ছ'-তঙ্গার আফসের দরকার 
[রসেপসনিষ্ট জ্রীমতশ বিজলী চকবতর 
(এদের দেখছ বিদাতের প্রতি বেজায় 
দুরলতা-অভ্যাগতকে স্বাগত জানাবার 
জন্যেও গাবাজজখ নামের সুন্দয়শ মেয়োটিকে 
রোখেছেন!) ক্ষপ্র টেলিফোন অপারেশন 
দেখে আর শমার্ট ও ভূত কথাবর্তা শবে 
ভেবোছলাম যে অফিদুসর ভেতরেও দেখাবো 
সকলেই দ্ুত লয়ে কাজ করছেন। কিন্তু 
ঢুকে দেখলাম অনুমানের একটা মিলছে, 
অনাটা নয়। নধশনতায় সমস্ত অআগফসটা 
ঝলমল করছে ঠিকই, কিন্তু কেমন যেন 
একটা শাল্ত, 'বিলাম্বত ভাব। এক টাইপ- 
রাইটার মোশিনের খটখট আর মাঝে মাঝে 
ফোনের আওয়াজ ছড়া বশেষ কোনো শব্দ 
নই । শর্নোছলাম খাস আামেরিকান 
প্যাটার্নের আঁফিস, তাই ধারণা নিয়ে এসে- 


ছিলায় যে এখানে সবাই হলিউডের ছাবির 


মতন পল্চমে গড় আলোচনা করেন, ধৈবাত 
হালকা! কথা বলেন. আর হাসেন সপতমে। 
িল্তু সাধন দত্তেয় স্ভাবে ধীরতা, কথা বলার 
স্বরে মৃূদুতা। মনে হয়েছিল যে ভদ্রলোকের 
খুব মাসে আস্তে কাজ করা আভোস, 'কচ্তু 
তার টোববে মিনিট পাঁচেক বসেই. বুঝলাম 
দয 1068 111770188 10৮1৮, যেটা হলো 
নেতৃহত্বর সবচেয়ে বড়ো গহণ। আমার সঙ্গে 
সৌজন্য বজ্জায় রেখে কথা বলা, সেকেটার 


লমনা ঘোষকে কজের নিদেশ দেওয়া আব 


মাঝে মাঝে টেলিফোন আযটেন্ড করা, 
সবেতেই একটা লালতা আছে। পরাদলই 
দিন কয়েকের জান্যে ব্যাংকক যাচ্ছেন থ ই- 
ল্র্যাণ্ডে একটা দেড় কোটি ডলারের িউক্ষ- 
প্রদ্ট কোগজের) মিলের পায়কল্পনা বিষয়ে 
করত পক্ষের সঙ্গে আলোচনা করতে । তাই 
















1৬ ছেস্টিংস 'স্রিউ, কলকাতা ৯. 







অমরেন্দ্র 
প্রথম বর্ম হণ্ড সংখ্যা 





বিভিন্ন ভাষা এবং কালের 
কিছু যুরোপশয় কাবতার অনুবাদ 
নিয়ে এই সংখ্যা । যে-সব 

কাব এই সংখ্যায় অংশত ধৃত, 
মাত্র তাঁরাই পাশ্চাত্য কাবাধারার 
সর্বাঙ্শাশন প্রাতনাধি নন নিশ্চয়ই, 
তবু আড়াই হাজার বছরে 

রাঁচিত রুরোপশীয় কাবোর বাভন্ন 
ধরন ও মেজাজের কফতকটা অন্তত 
বতরমান সংখ্যায় ধরবার 
চেছ্টা করা হয়েছে। 


সম্পূর্শ সৃচি 


তিন ধরনের অনুবাদ 
য্লোহান হেবালফ-গাংগ ফোন গারাটে 
অনুবাদ : লোকেন্দ্রনাথ উপাধ্যায় 


দ্বিতীয়, নবম ও দশম ডূযিনো এ 
অনৃযাদ : বৃম্ধদেষ বসু 
িমোরক 

ছাব ও ছড়া : এডওয়ার্ড লিয়ার 
অনব্বাদ : মানবেন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায় 


আইনোয়স ঈনিড) : স্বিতীয় সর্গ 
উয়েখিলিউস ভোঁর্জল) 
অনবাদ : রবোর আঁতওয়ান এস. জে. 































অন্হবাদ : অধীর মজংমপ।প 
সাহতা প্রাসাঞাক সমস্যা 


বার্ধক গ্রাহক চাঁদা ১৮-০০ টাকা 
যাণ্মাসিক ১.০০ টাকা 
সারষ্ৰত প্রকাশনশ 








চটৌলিফোন ২৩৫১৯১৪৮ 


৯২ 


আমায় সঙ্গে কথা বলতে বলতেই হাতের 
ফাজগৃলি সারছেন। বললেন, “এটাও এক্স- 
পোটের কাজ, তবে ঘল্দ্পাতির নয় বৃদ্ধ 
পরামশের রপ্তান। এতেও ভালো ফরেন 
একসচেজজ আসে ।” €এই প্রবন্ধটি লিখে শেষ 
কল্সার আগেই সাধন দত্ত ব্যাংকক থেকে হ্যাশ 
মনে ফিরে এসেছেন। এবারে বললেন যে, 
ফেবল কনসালট্যাপ্টের সাময়িক কাজহ নয়, 





দেশ 


নিউজ-প্রণ্ট 'মিলটা গড়ে তোলা এবং চালু 
হবার পরেও স্থায়ীভাবে তার পরিচালনায় 
ভারও কুল্সজয়ান-ইপ্ডিয়া পেয়েছল; অথশং 
দিড়লারা যেমন আ্যাবাসনিয়াতে কটন মিল 
বাসয়েছেন, সেইরকম । এই সিরিজের প্রবন্ধ 
লেখা শুরু করার সময়ে আমর বাঙালশ 
পাঠকরা বলতেন যে, বাঙাল্পশর ব্যবসা 
কোথায় যে তা নিয়ে আম লিখবো । গোর 


'্শেক বাবসার ছিসের এই দশ মাসে নার 

প্র তাঁরা বলছেন যে. ছোট আর মাঝার 
ক।রবারে থাকলেও বাঙালণ “বগ বিজনেসে 
ফোলিওর'। এখন সাগর পাড় দিয়ে সাধন 
দ্ত-অসীঁম মুখাঁজরা.১১ কোটি টাকার মল 
চালাতে যাচ্ছেন শোনার পর আশা কার 
আমাদের নৈরাশ্যবাদশ বাঙ্জালস পাঠক; 
তাঁদের মত বদলাবেন)॥ 
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যুগের হাওয়ায় পাল তুলে চলতে হাল ভাই 

«সঙ্চরীর শাড়ী, সব সময়ে সমন 
এজন মেটাতে হ'লে ভাই হালকা 
অর, অন্যণ এই সুতীর শাড়ী 
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পিপি ২৮০0, 


শ্রিনিং ্যানুফ্যাকচারিং কোধ তিঃ না 


গেঞ্ুরী ভব, ভাঃ এটালী বেসাভ য়োভ, বোস্যাই-২৫ | 


চা ? 


২৩ কাতক ১৩৭৬ 

এক সদন ধুবক সাধনবাবূর হল্লে 
চকলেন। আঙ্গ।প হলেো-ইনি কুলাঁজয়।নের 
সেলসের অন্যতম কতা ডন্তর হারকৃক হু 
এবারে আমার ভাব নলেন সাধন দশু-র এই 
চৌকস সহকারখ। 

সোজা কাজের কথায় আসাটাই দেখলাখ 
হারককের বৈশিষ্ট্য। াীজের চেম্বারে 
আমাকে নিয়ে গিয়ে বসতে না বসতেই 
বলত আরম্ভ করলেন যে, কনসাম্টং 
এাঞ্রনপতারের এমল কোনো কাজ নেই ধা 
কুলাজয়ান-ইন্ডিয়া এই ১২ বছরে করে নি। 
শেষ যে কাজটা হাতে এসেছে সেটা হলে 
0০০ মেগাওয়া) (মানে, 5০ লক্ষ ওয়াট) 
বিপৎশান্ত : সন্টারের ক্ষমতাসম্পত্র 
গ্যালয়া-সাওভালাডাহর  'হা-থাম্যাল 


পাওয়ার স্টেখন। 

কাশনপরট প্রাঙ্গণ হারকুফ মু গড়গড় 
বরে বাংলা বলেন বঠকরণে উচ্চারণে ভুল 
হলেও পরলো করেন শা? এটা কিন্ত নতুন 
ভাব ঠোথার আলা বাতা । এব ঢেযখেত 
ভালা আর একতা উপায় আত্ছ-যে-ভাষাটি 
ইচ্ছে সেঞ। যার মাতৃভাষা তেমন 
একট হেয়েকে বয়ে করা ॥ তাহলে উচ্চাপ্ণ, 
বাঝদণ, ইরান সব তাড়াতাঁড় রস হয়ে 
হারকুফকে আম এই সব 
পঙ্গনযাল ও প্রাহইভেত কথা প্রথম অলাগেই 
বলতে কণা বোধ করলাম | তাছাড়া ডান 
৫ . ৩.৩ জজ্জেস করা হয় নি! 
্ তালোচত 
রিপিও করলেন £ 
আই-এফ, টস প্রক্ভীতি 
সরক্ণী শবানতয়াগ 
আদ | মক্কার পিকেই 
তারে ভাঙেন। গাশ্সন ভারতের শিকেপা, 
টানেল জনে, বেজনার জন তার ধন 
৬ডার খুলে রেখেছেন । পুবেল আমরা বহু 
চেন্ডার পেয়োছি দিপুর ফাটিলাইজার, 
হলান্গা আর সাঁওত এশাড়াহ প্রক্প। আগে 
ইন্না কবীরের টাইমে তাঁর চাপে দৃ্থা- 
গন্ধ ফাটউলাইজার আর হলাদয়া পাওয়া 
গিয়েছিল! এখন পাশ্চম বাংলার জন্যে কথ। 
ন্লার কেউ যেন নেই সেপ্ট্রাল ক্যাঁবনেটে 1 
হার রী আন্ন ধাঙালীকে আপন করে 
'নয়েছেন 

ডঃ মুখর নিদেশে তাঁর পি এ অঙ্জালি 
চার্জ (টোনা টানা কালো চোখের শ্রীমতণ 
একট গেরে) ঝকঝকে দামশ আট" পেপাল 
ইপা কুলাগুয়ানের রা প্রচার পাস্তা 
আহাকে দলেশ। এদের প্রচার সাঁচবের 
কাতর নিদশন রঃ 

খায় আসামের নাহারকাটিয়া আর 
থামযাল পাওয়ার স্টেশন, চন্দ্ুপরার 
গং হু 
রা রা রর গুজরাটের ধূবরণ 
বর সাতপদরা বোংলার দুগা- 

টা, ব্াপ্ছেল আর নিমশয়মান সাঁওতাল, 
ড'হ জো আছেই) ভারতের এ প্রা্ত থেকে 
2 পযণ্ত ছড়িয়ে আছে কুল'জয়ান- 


রাঙা রি 
৬15 


হার তা 


আতক8 


৩৮৩ পারক্াগ 


দেশ 


ইণ্ডিযার কীতি। কুলজিয়ানের ড্রয়িং 
আফনে প্রধানত বাঙালী 'দ্গৃগ্জ ছেলো- 


মেরের হাতে টানা নকশা আৰ কার্ষসূচীর 
নরেশ অনুসরণ করে ভারতবযেশ্ 
১৯।২০টা থার্মযাল পাওয়া স্টেশনের 


উৎপান্ত হয়ে চলেছে। ্‌ 

আর হচ্ছে ডিরেব্রর অশোক ভট্টাচার্য এবং 
“নউক্রিয়ার  পাওয়ার-এর : মহাকাণ্ডে 
বাংৎপল্ন কুমিল্লার ছেলে তপন্রত ভরদ্বাজের 
তত্বাবধানে নিমশিয়মান বোছ্বাইয়ের তারাপুর 
এবং দাক্ষণের মান্দ্রাজ 'আটামক পাওয়ার 
প্রেজেক্ক দুটি। এটা একটা এাভহাসিক 
ঘটন।। 


সরকার বহাদরকে যতই দোষারোপ কার 
না কেন অগ্রগাতির মন্থরভার জন্যে, ?বদাদুৎ 


উৎপাদনের ক্রামক উন্নাতর ছবিটা খুব 
খারাপ »খয়। ভারতবর্ষে ইলেকাত্রাসাটির 


ইতিহাসটা প্রাচখন নয়। সংক্ষেপ্পে বলা যায়। 

৯৮৯১ সালে, অর্থাৎ নিউ ইয়ক্ ৩ 
এশডনের মাত্র ঈদ বছর পরে ভাষ তবর্ষে 
প্রথম বৃহদায়তম থার্ম্যাপ জেনারোটং সে 
বসানো হয়োছল। তার শান্ত ছল" ১০০০ 
[কিলোশয়াট॥ তার দার্াদন পর ১৯২৫ 
সংলশ অবাধ আর উল্লেখযোগ্য কোনো উন্নাত 
হয় 11 আমরা তখন ইংরেজের জামিদারিত্ত 
কৃষক আর বেনে ! শিজ্প-টউজপ নেই, বিদেশে 


৮/-প)ট এই সব রপ্তাঁন কার। তবুও 
আস্তে আস্তে অনেকটা বাড়লো । তারপর 


১৯৪৭ সালে দেশ বিভাগের সময়ে আমাদের 
ভতগ পড়লো আন্লাজ ১৪ লক্ষ কিলো- 


ওষ়াও। প্রথম পাঁচসালা যোজনার গোড়ায় 
আর্থাং ১৯৯৬১ সালে ২৩ লক্ষ 1কলোওয়ট 


থেকে ম্বিতখয় যোজনার শেষ পষশ্ত এসে 
দাড়মোছজা &৭ পক্ষতে। সেই জায়গায় 
বঙতনানে আমাদের শান্ত হয়েছে আন্দাজ ৯ 
কোট ৩০ লক্ষ কলোগওয়াট। 

এই বিদ্যুৎ শান্ততেই আমাদের শহরে 
শহরে আর ৬০1৬৬ হাজার গ্রামে আলো 


' জঞলহছে, ইলেকট্রিক স্রেন চলছে আর ষাবতীয় 


শিল্প প্রচেষ্টাও শলঘশগাতিতে এগোচ্ছে । 


স্তর মুথু ছাড়া ভারতের নানা অপ্ঠল 
থেকে অভ্যাগত আর খে-ক'জন কৃতশ এাঁঞজ- 
মশয়ার আছেন তাঁদের মধ্যে আমার 
অন্পাবস্তর আঙাপ হলো ইলেকানিক্যাল 
এঁঞিনীয়ার শ্রীমতী জ্যোতি দেখাই, 
স্টাকচার্যানে শ্রীপ্রাণশংকর ডাভে এবং শ্রী তি 
কে কানসাগ্ধারা এর 'ত্িন্জন গুজরাটশ), 
শ্রীকফমূতি শ্রীশেষাদ্ু ও শ্রী জ কে 
সংক্রক্ধানিয়ম (দক্ষিণের), শ্রীরশধশীর সিংহ এবং 
শ্রী ?জ এল কিষণ বহার) প্রমূখ কয়েক- 
জনের সঙ্গে । 


এ+রা সবাই হলেন সাধন দত্তের ঘরের 
পগোক-কুলাজয়ান ইন্ডিক্লাল কম, যাঁরা 
একবার এই বাঙালশ নেতৃত্বকে বরণ করে 
নেয়ে আর কোনো দিনও স্বেচ্ছায় অন 
বান না", ফেভে চান-ও ন্া। 


৯৭৩ 


হারকৃফের টোবলে আমার পাশে এসে 
বসলেন ছান্রশ বছর বয়স্ক মেটালাজিস্ট 
শ্রীবমলগাঁতি রায় (োশবপূর ও শোঁফিল্ড)। 
আলোচনা আরও জামে উঠলো পাশ্চম ঘাটের 
খোপোশীল-তে অবাস্থত “মাহন্দ্ু-ইউাঁজন 
আলয় স্টল স্জ্যাণ্টএর পাঁরকল্পনায 
কুলাজয়ানের কাজের, “গুঁড়ষ্যা ইন্ডাস্ট্িয়্যাল 
ডেভেলপমেন্ট করপোরেশন'-এর  ফেরো- 
ভ্যানাডয়াম প্ল্যশ্ট গঠনে এদের 
উপদেষ্টা পদের কথায়। পরে এই বিষয়ে 
[বিশদভাবে আরও আলোচনা হয়েছিল এদের 
আর এক তরুণ মেটালাজস্ট শ্রীঅনিল 
ব্যানাজর (লপ্ডনের 'ডাগ্রধারণ) সঞ্চে, 
যান ঝাজের পরেও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখেন 
আর সেসব নিয়ামতভাবে প্রকাশিত হয় 
বখাত ইপ্ডাস্্রয়যাল পত্রপাতিকার । 

আঁনলবধাব এবং তাঁর আরেক সহকমর্স 
মেকানিক্যাল এাঁজনীয়ার শ্রীরআ্াসত চক্রবতর্শ 
(1শবপুর ও ইউ এস এ) শুধু যে তাঁদের 
উদ্রতায় মূণ্ধ করলেন তাই নয়, আমাকে 
দুপুরের খাওয়াট:ও ' সেরে যেতে বাধ্য 
করলেন। ভোজনাবলাদশ আম [নঃসংশয়ে 
একটা শাংসাপত্র কুলাজয়ান-ইস্ডিয়ার 
ক্যানাটন-সপারভাইজার শ্রীরামচন্দ্রু রায়কে 
ইস্‌ করতে পাঁর। তিনি ভালো খাওয়া" 
দাওয়ার ব্যবস্থা রেখেছেন, কোম্পানীর 
সাহায়কে পারিচালত এই ক্যানটিনে, যেখানে 
পিগন-ড্রাইভার থেকে ডিরেক্টর পর্ষ্ত 
সকলেই একই রকমের আহার্য ভক্ষণ করে 
থাকেন। 

আঁসিতবাবৃরা বললেন কেমন করে 
কুলজিয়ান - ইন্ডিয়ার . 83০7:195 
(একস্পার্টিজের মানে বিশেষজ্জের উপদেশ) 
আদর করে 'নয়েছেন দুর প্রাচ্যের প্রকাণ্ড 
মেকং সিমেন্ট প্রোজেক্ট অর কেনিয়ার পের্ক 
আঁফ্রকা) ২০ কোটি টাকার পেপার-মলের 
প্রাতষ্ঠাতাবর্গ। শ্রীবিজন দাশগুপ্ত নামে 
কুলাঁজয়ানের এক তরুণ পেপর টেকনো- 
লাজস্ট প্রধানত দ্বিতীয় কাজটির তত্বাবধান 
করছন। ্‌ 


বৈদ্যাতিক বিভাগের কতা ভ্রীমনোরজন 
গুপ্ত কোম্পানীর কাজে কলকাতার বাইরে 
গেছেন। নানা কথার মধ্যে তার তরুণ 
সহকারণ শ্রীআশস ভৌমিক ব্যাখ্যা করলেন 
যে কেমন করে সায়এন্টাফক (সাম্প্রাতক 
[িতপ্ডার শ্রন্টা আ্যাকাডীস্টং মন্ত্র নয়) 
কমাপউটার যন্ত্রের মাধ্যমে শিল্প প্রাতগ্ঠান 
সমূহ তাঁদের উৎপাদনের উল্নাতি করতে 
পারেন। উপাদানের মান নিয়ে এই যল্দের 
কতটা কাকরতা সেই সব মহা-তত্ব আঁশস- 
বাব আমার নিরেট মাথায় ঢোকাতে চেষ্ট 
করলেন। 


কুলাজয়ান-ইশ্ডিয়ার ড্রায়ং আফলস যো 


ছোট একট অংশের ছাব প্রবন্ধের 
শিরোনামের সঙ্গে মুদ্রত হয়েছে) দুটির 


মধ্যে যেটি প্রধান সেটি ষেন প্রকাণ্ড একটা 
পরীক্ষার 'হল”। সেখানে সার সাক্ি টোবিলে 


১৭৪ 


ঘ্বৌং-পেপার, স্কেল আর তৃলি-পেনসিল 
নিয়ে নীরবে কাজ করে চলেছেন প্রার পণ্গাশ 
জম. তয়ূণ, ও তরুণী চিন্নকর। চিন্রকর 
শঙ্দটোই বাবহার় করছি, কারণ তাঁরা এ*কে 
চলেছেন ভারতবযের শিজ্পায়নের ছবি। 
'আস্টার মশাই” সদৃশ দু'-একজন প্রৌঢ় এ- 
টেবিল থেকে সে-টেবিলে ঘুরে ঘুরে কাজ 
দেখছেন; আবার ফেউ কাজ করছেন হল- 
ঘরের পাশে কাঁচে ঘেরা ছোট ছোট চেম্বারে! 
পরীক্ষার-হল বললাম বটে, কিছ্তু 
[িজপশরা সবাই উচ্চ, উচ্চতর ৩ উচ্চতম 
পরণক্ষা পাস করেই এখানে এসেছেন। 
এখানে িস্তু সরকারী গ্রেড-ওয়ান-ু-প্রি- 
ফোয়-এর মতন কিছু নেই যে একজন গাঁদ 
আটা রিভভিং চেয়ারে বসবেন, আরেকজন 
বসবেন টুল-এ। যান ডর্য়েট-বিভাষিত, 
নিবিচারে সকলের সঙ্গো তারও আসন টূল। 
এই ভারশ ভারপ 'ডাগ্রধারী শশল্পশদের, 
মধ্যে মেয়েদের কথাটাই আগে বাল। এদের 
দেখলে গর্ব হয়। 

দুজন আঁকে (স্থপাতি) জ্রীমতটী 
দেবধানখ মজুমদার (শিবপুর ও ইউ এস এ) 
এবং আজ্রীমতশ কৃষ্কা সেনগঞ্তে দল 
পলিটেকনিক ও ইউ এন এ. আর দুজন 


€মোকাঁনক্যাল) নাম উল্লেখযোগ্য । 
জ্যোতি দেশাইয়ের কথা আগেই বলোছি। 

বশ্বকর্মা হলেও আমি আমার রাইভ্যাল 
ইন্দ্রপ্রস্থ আর স্বর্ণলগকার স্রষ্টা ময়দানবের 


আযাডমায়ারার। তাই আকিটেকইউদের প্রাত 
আমার একটু দুবলতা আছে। দেবফানশর 


্যামী আকিেক্ট ভ্রাদীপক মজুমদার স্তর 
কান্াকাছ আর একটা টেবিলে বসে গভীর 
মনোযোগে কাজ করছেন। শিবপুরে এপ্রা 


দুজন একসঙ্গে পড়তেন আর পালা করে 
ফান্টসেকেন্ড হতেন। দুই আকিটেক্ 


মিলে নিশ্চয়ই দুর্দাল্ত গল্যানের এফটি 
ভালো বাসা তোর করেছেন বা করবেন 
ঠনজেদের জন্যে। কৃষ্কা আর তাঁর স্বামী, 
এখানকার প্রান্তন আঁকে শ্লীসৃভাষ 
সেনগৃস্তর ইতিহাশও খানিকটা একরকমের | 
তবে তাঁরা দুজনে এখানে কাজ করার সময়েই 
অন দেওয়া-নেওয়া করোছলেন বঙ্গে 
গুনলাষ। 

প্রাইডেউ সেক্টরের কোনো 'বিয়াট কারখানাই 
হোক, প্রচেজ্টার় কার্যকরতা (1881)115) 
বিষয়ে নিঃসংশয় হবার পর রৃপায়গেকস 


গেমে 


নিরপিত হয়। তাঁদের নকশা-কে ভাত 
করে সঙ্গে সঙ্গে কাজ শৃরু করেন 
স্মকচার্যাল, 'মেকানিক্যাল এবং ইলেকট্রিক্যাল 
এীঁঞ্জনীয়ারবগ । দরপত্র অর্থাৎ ঢেপ্ডার 
ডাকা হয়। টেন্ডার এলে তার থেকে উপযন্ত 
টেস্ডায়ারকে বাছাই করা হয় এবং পর্ায়- 
মে শেষ পর্যল্ত প্রকজ্প বা ফাল্ীরীকে 
সম্পর্ণ রুপ দিয়ে উৎপাদন আরম্ভ করানো 


হয়। খুব সংক্ষেপে বলা চলে, যে এধুগেক . 


কনসাজ্টিং এিনশয়ায়রা এই কম্টসাধা কম" 
সূচীর শুরু থেকে শেষ সমস্ত কাজের 
দারত্ব নিয়ে মেশিন পর্য্ত চালু 
করে মালিকের হাতে তোর িনিসাঁট 
তুলে দেন। মাঁলক চাবিট ঘোরালেই 
কারখানা চলতে থাকে বলে এই 
কার্যসূচীকে আজকাল বলা হয় গ্রে 
৮৮ প্রণালী। 

আ'কটেড্দের মধ্যে আরও দু একজনের 
কথা শুনলাম। তাঁরা হলেন শ্রীনারায়ণ 
চৌধুরী (াশবপূর) এবং অজ্রীঅতীন দত্ত 
খেডাপুর আই আই টি ও ফিনল্যা্ড)। 
অতান শান্তিনিকেতনের প্রান্তন ছাত্র এবং 
1বহ্ধভারতশীর নর্বানার্মত বিজ্ঞান-ভবনটির 
গ্্্যানং ও নির্মাণের তত্বাবধযন নিই 


বাঁড় তৈৌয় ধরায় উপদেশ দেওয়া 
ছাড়াও কলকাতার আমেনিয়ান কলেজ 
প্রাং জরপারয়া কলেজ বিল্ডিং তৌরর 
বাপারেও উপদেন্টার কাজ করেছেন। 
ইশ্ডিয়ান আঁক্জেন ফোম্পানশর নুতন 
আডমিনস্ট্রেটভ বিলাডংটাও কুঙ্লজয়ানের 
এক মনোরম কশীর্ত। 


[িরেক্র শ্রীঅশোক ভট্টাচার্য আরও দুজন 
কাঁতি তরৃণ বাগালশ এাঁঞ্জনণয়ারের কথ! 
বিশেষভাবে উল্লেখ করলেন। পেপারপ্রোজে 
গু পাওয়ার-স্টেশন বিশারদ শ্রীপ্বিজেম্্রলাল 
নাথ (শিবপুর) এবং বয়লার ও বাঙ্প- 
বিশারদ ভ্রীগণেশচল্দ্র নঙ্দশ। স্বিজেল্দুলাল 
এক 'মিনিয়েচার টমাস এঁডিসন। তাঁর 
পারকাঁজ্পত ৬টা যল্তের পেটেন্ট নেওয়া 
হয়েছে; অথচ ভদ্রলোকের 'বালতণ র্ডাগ্ 
নেই-সহজাত ব্াল্লসক মেধার সিডি 
তিনি । 

ত্রয়িং অফিসের “মাস্টার মশাইপদের কথা 
বলা হয়নি । শ্লীসুহাস রায়চৌধৃরী (শিষপনে 
ও ইংল্যশ্ড) এবং শ্রীশাস্তিভুষপ মজৃমদার 
(শিবপুর ও ইংল্যাপ্ড),। যনি একদা 
বিষপুর বই কলেজে অধ্যাপনাও করে. 
ছিলেন, আমাকে কুলাজয়ানের অন্যান্য 
কাজেও ধিবপ 'দিলেন। কফানপক়ে 
ইশ্ডিরীন একসপ্লোসিভস-এর ৬০ ক্োঁট 
টাকার কৃছি-সাক্স উৎপাদন প্রকক্প, গুজনাট 


পারেন। 


স্টেট ফাঢলাহজার কোম্পানা, বহার 
সিমেন্ট প্রোজেন্টের পাঁরকজ্পনা এই রে 
কথা শুনলাম। অনেক অনেক কাজ--যার 
পূর্ণ বৃত্তান্ত এখানে বলা অসম্ভব_ 
কুলজিয়ান-ইশ্ডিয়া দুরন্ত বেগে করে 
চলেছেন। | 

বয়সে প্রবাঁণতম দুজন আফসারের মধো 
একজন শ্লীঅমিয়বঙ্ধ্ বসব অতাশতে মালরে 
সরকারী এজিনীয়ার ছিলেন। পরে দিসি 
ইলেকাট্রক সাস্লাই-এর চীফ এঞ্জিনয়ারের 
পদে কাজ করে ১৯৬৪তে রিটায়ার করেন। 


, সেই সময় থেকেই 'তিনি কুলাজয়ানে আছেন। 


আয় একজন প্রবীণ অফিসার-এাঠীমশয়ার 
আছেন_ভ্রী এন কে চৌধুরী। তার স্গো 
আলাপের সৌভাগ্য আমার হয়নি। 

সাধনবাব্‌ বলেছিলেন যে, 18211 
(টিকে থাকার ক্ষমতা) যে-কাজে নেই 
কুলট্জয়ান-ইপ্ডিয়া সে-কাজে সরকার 
বে-সরকারণ সব প্রাতত্ঠানকেই এগোতে 
বারণ করেন। সেক্ষেত্রে মোটা পারিশ্রমকের 
তলোাভেও এর! কাজটা হাতে নেন না। 

একটা কথা বিশেষ করে আমার মহন 
জাগছে-সাধনবাবকে একটি অনুরোধ 
করতে চাই। অনেক মধাবস্ত বাঙালশ 
পল্রযোগে আমার কাছে 'উপদেশ” চান যে, 
৮/১০ হাজার টাকা মূলধন নিয়ে কোন: 
স্বাধীন ব্যবসাতে নামলে তারা পাঁরবার 
প্রাতপালনের পক্ষে পর্যাস্ত উপার্জন করতে 
কুলজিয়ান 'বিনা পারশ্রীমক বা 
যৎসামান্য নিয়ে এই শিজ্পোতসাহশ ক্ষূদুশান্ত 
বাঙালশদের টেকানিক্যাল-নো-হাউ এবং 
সংপরামর্শ যোগাবার গতো ছোট একাট 
বিভাগ খুলুন । সামান্য পদুজির বাঙালগরা 
যেন অন্ধের মতো ব্যবসা করতে নেমে মার 
না-খান। 

সাধনচন্দ্রের সব্চে আলোচনার উপসংহারে 
কুল“জয়ান-ইশ্ডিয়ার বিরা  প্রচেষ্টাতে 
কোম্পানীর লাভ, রিজার্ভ ফাণ্ড ইত্যাদ 
[বষয়ে প্রশ্ন করাতে তিন উত্তর দিলেন, 
“ওই যে আমাদের নবীন ও প্রবীশ কমীঁদের 
আপান দেখেছেন, তাঁরাই আমাদের রিজার্ভ 
ফান্ড।” 

কুলাজয়ান-ইন্ডিয়া 'ডাঁভডেস্ড দক বা 
না দিক, গোল্রপাত্ত সাধন দত্তের নেতৃত্বে 
এই প্রাতিষ্ঠানের কমা ভারতবর্ষের ব্রেন- 
ট্রাস্টের গল্ট-এজড 'রজার্ভ-কুবেরের 
ভাপ্ডার যার কাছে হার মানে। পাঁরবেশ 
অনৃকৃজপ হলে এই প্রাতভার ভাণ্ডার দেশের 
কোটি কোটি লোকের আস্মাক ও আর্থিক 
উত্নয়নে অবদ মেগাওয়াটের শান্ত পণ্যার 
করাতে পারবে। এমন এক ডেমোক্রাস, 
এমন এক করপোরেট ইকনমি ভারতে গড়ে 
তুলতে পারবে যা দেখে বিশ্বানজ্দুকরাও 
স্তথ্ধ হয়ে যাবেন। 


৮৮, ও শবশ্বকর্মা 





জাঙসাবাদ সূঘ্নে আমার পালা এসো 
ঘা পড়ল। উদ্দেশ্য পারচয় প্রদান, বলতে 
হবে নাম এবং ধাম। বললাম, অধমের নাম। 
এবারে ধাগ্রঃ বলতে 'গয়ে সেই কোন 
রুসক জনের গল্পটা মনে পড়ে গেল। 
রোডওতে ব্যায়াম-শক্ষা হচ্ছে। কোথাকার 
কোন্‌ রেডিও এখানে তার উল্লেখের প্রয়ো- 
জন নেই। ঘোষক ধলছেন--“সোজা হয়ে 
দাঁড়ান, জোরে জোরে নিঃশ্বাস নিন; আচ্ছা 
এবারে বাঁহাত তুলুন। ভান হাত তুলুন ! 
বাঁশা তুলুন ডান-পা তুলুন? তুলেছেন ? 
শূন্যে কলুন।” টোকিওর ছোট্ু একটা ঘরোয়া 
বৈঠকে সোঁদন উপাস্থত 'ছলেন পূর্ব এবং 
পাশ্চমবঞোর জন কয়েক বাঙ্গাল”, সঞ্চো 


ছিলেন কয়েকজন জাপানবাসী। শুনতে 
অন্ভুত লাগলেও, বাংলা দেশ ছেড়ে এই 


সৃদ্র টোকওতে এদের উদ্দেশা ছিল, 
সকলে মলে বাংলা ভাষা, সাহত্ায এবং 
সংস্কৃতি বিষয়ক কিছু আলোচনা । সেই 
বৈঠকী আলোচনায় সকলেই ানলজের নিজের 
পারচর দিচ্ছলেন। অতএব ধাম? বলতে 
[গয়ে গল্পটা বলে বসলাম । পারপাশ্বিকি 
চাপে ভগবান আছেন ক নেই এমন চিল্ভা 
করবার মতন মানাসক অবস্থাও আমরা 
হারাতে বসেছি। কিন্তু ভাগা-বিধাতা 
আছেন, বেশ ঘটা করেই বিরাজমান। তাঁর 
“সেই অধৈষ্যে ঘন ঘন মাথা নাড়ার দিনে...” 
আর সবুর সইল না) নূতন সুষ্টিকে 
আবাহন করতে গিয়ে পুরাতন যে করলেন 
বিধস্ত। তারই বাল প্রদত্ত সেই সব "মা 
যারা হারালেন সম্তান, সেই সব ল্ম যাঁরা 
হারালেন স্বামী, সেই সব ছেলেমেয়ে যাঁয়া 
পিতামাতা দুই-ই হারাল, আর সম্পূর্ণভাবে 
যারা 'ভিটেমাটি হারিয়ে হলেন সর্বহারা, 
তাঁদেরই ডাক দিয়ে শেখাতে হল “দেশকে” 
ভালকাস। হায়-_বাঞ্গালশর় জীবনে সে কি 
পারহাস! . এই ফৃপকাঙ্ঠে ব্যারাম 

থাঁর মত প্শন্যে-ঝৃলুন” অবস্থার 
লক্ষ লক্ষ মানুষ হাওয়ায় ভেসে চলল। 
পুরোনো দিনে বর্শাফলকে শুপক্ষের ছি 
মতক ষেমন হতো খেলার সামগ্রশ, অগপিত 
ভাগ্য তেমনই বহন করে চলল, তাদের না 
ছানা অপরাধের বিরামহখন সাজা, ভাগ 
বিধাতার খেলার সামগ্রপ। ১৯৪৭ সালে 
বাংলা আর পাঞ্জাব হল দ্বিথান্ডত। সেই 


২ পপি 





দিন থেকেই অন্যে যখন বলে 100৩992%- 
৫9168, তখন এরা দুই প্রদেশবাসশ যোগ 
করে “02100 5 

২৮গে জুন, ১৯৬৮। প্রবাস জশবনে 
আমার একটা সার্থকতম 'দিবস। প্রচেক্টা 
এবং আন্তারকতা আমাদের : সকলের। 
সোঁদন সাম্ধাকালীন ঝিরাঝর বাট মাথায় 
করেও জনাকয়েক দুই বাংলার বাশাজণী এক 
জায়গায় হয়েছিলেন। 

প্রথমেই বলে রাখা ভাল, রাজনৈতিক, 
ভৌগোলিক বা এমন কোন জাটল উদ্দেশা- 
প্রণোদিত ধারায় তাঁদের কেউই এখানে 
উপাস্থত হনান; উপস্থিত হয়োছলেন শুধু 
“বাংলা ভাষা, সাহিত্য এবং সংস্কৃতির মধ্য 
দিয়ে দুই বাংলার একটা “ভাব-বানিময়েষ” 
ক্ষেত্র কিভাবে প্রসার লাভ করতে পাষে, 
তারই একটি সঠিক পথ বাদ খুজে বার 
করা যায় এমনই একটা উদ্দেশা সাধনের 
আশায়। উদ্দেশ্য আরও একাট ছিল। পেট 
সবস্ষি বাওগালশী এক জায়গায় লে এক- 
সঙ্গে দুটো ডাল-ভাত পেটে দিয়ে ঢে'কুর 
তোলা। 


এ বিষয়ে বলডে গেলে প্রথমেই 
আনৃষাঞ্গক কিছু ভৃাঁমিকা এসে পড়ে। 
জাপানে কিছু জাপানবাসী আছেন, যাঁজা 
লা ভাষা সম্পর্কে খুবই উৎসাহ এবং 
অনেক বেশশ ওয়াঁকফহাল। বেশ কছু- 
দিন আগে এমনই একজনের কথা 
দেশ-এ বলেছিলাম। ভদ্রলোকের নাম 
ডঃ নারা। আর একজনকে পাওয়া 
বেছে। শ্রীমতী ইয়ামাদা। জব থেকে 
বড় কথা উনি ভারত বা পূর্ব পাকিস্তান 
কোথাও না থেকে এমনাক না দেখেও বাংলা 
ভাষাটা বেশ ভালভাবে আয়ত্ত করেছেন। 
এ নাম আমি আগেই জেনেছিলাম, ভে 
কার্ধসূন্রে পরিচয় লাভের সৌভাগ্য হয়ে 
গুঠেোন। এবারে মখন আম দেশ থেকে 
ফিরে আসি, তখন শ্রদ্ধের সুন্দীতকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্যা (্রীমতী নালা 
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ভাঃ নায়া ও ভ্রীদতী ইয়াসাদার পারচয় কাঁরয়ে দিচ্ছেন লেখক 





দত দু 
পি ৮ 


মৃখার্জ ) বললেন যে, সুনখীতিবাব্‌ নিজেয় 
নাঘ লিখে কয়েকখানা বই শ্রীমতাঁ ইয়ামাদায় 
উদ্দেশ্যে পাঠাতে চান্‌। সত্তর আমার সেই। 


শ্রীমতী ইয়ামাদোকে একদিন কথায় 
কথায় আমার বাড়িতে 'জঞ্ঞাসা করেছিলাঙ, 
“আমার বড় অক্ভূত লাগে, এই ভেবে যে, 
আপান বাংলা দেশে না গিয়েও কেমন করে 
এমনভাবে বাংলা ভাষার প্রাতি আকৃষ্ট হলেন। 
জাপানে তো দোখ বেশধর ভাগ মানুষই 
পাশ্চাত্তা ভাষার প্রতি বেশী উৎসাহ ।* 
একটু হেসে বেশ শুদ্ধ বাংলায় যা বললেন, 
তার মর্ম হচ্ছে এই যে, প্রথম উন কোন 
কারণে হিল্দী ভাষা শেখেন। ইতিমধে 
গ্রগীয়ি রাধাবিনোদ পাল মহাশয়ের জগত- 
প্রোহশ( ১) মামলার রায় বার হল। সমস্ত 
জাপানবাসীর সঙ্গে শ্রীমতী ইয়ামাদাও 
দূজয় সাহস ভরা নিঃসঙ্গ বাণী। আমার 
প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতায় আম এই একজন 
মহিলার সংস্পর্শে এসেছি, যিনি সোদিনের 
সেই বাণীর পারপ্রেক্ষিতে ভারতায় তথা 
বাঙ্গালী রাধাবিনোদ পাল মহাশয়কে 
ফেলোছিলেন, সেই সঙ্গো বাঙ্গালধকে, বাংলা 
ভাষাকেও। এই তাঁর বাংলা ভাষার প্রাত 
প্রথম সঠিক আচ্তারকতা। জেগে গেলেন 
নিজের চেষ্টায় বাংলা ভাষা [শখতে। 
হিন্দটা আগেই রপ্ত করে ফেলেছিলেন । 
তারই মাধ্যমে গড়তে শুরু করলেন, বাংলা- 
পাঞ্প কথা, ধা হিল্দীতে তর্জমা হয়ে গেছে। 
বাংলা কথাসারৎসাগরে ডুব ?দয়ে তিনি 
ভীষণভাবে অভিভূত হয়ে পড়লেন। সব 
থেকে বেশী তাঁর মনকে নাড়া দিল শয়ং- 
চন্দ্র বাস্তবধম" কথা ও কাহনা। বাংলা 
ভাষা শিক্ষা আরও মনোনিবেশ কয়লেম। 
তাঁর মনে হতে লাগল ভাষার সভ্যকারের বঙ্গ 
গ্রহণ করতে হলে, সবপ্রিথম প্রয়োজন বাংলা 
ভাষাকে ভালভাবে রপ্ত করা। আজ তান 
হাংলা লিখতে পড়তে এবং বলতে পায়েন। 


হাতের লেখা আমার তো বটেই. যে-কোনো 
ভাল হাতের লেখাওয়ালা বাগ্গালশীকে হার 
মানাবে। এখন উনি হন্দী “শরং-সাহতা- 
মালা” থেকে এবং নানাভাবে শরং সাহত্যের 
গল্প অনুবাদ এবং সাহত্যের গবেষণায় 
ব্স্ত। এর চাইতে বড় সংবাদ জাপান 
থেকে বাংঙলা-সাহতা  অনরাগশদের 
কাছে আর 'কি-ই ধা তে পারে? 

























উন ধৃত আছেন জাপান রোঁডও 
তে । সেইখানেই তাঁর সঙ্গে 
আমার প্রথম আলাপ। বলা বাহুল্য, 
ত70তৈ একটা বাংলা বিভাগ আছে। 
হিন্দী এবং উদর্ট বহুদিন থেকেই এখানে 
বহাল আছে। বাংলা বিভাগের শুরু 
১৯৬৩তে। অব্য জাপানের রেডিও 
কর্তৃপক্ষ কেন বাংলা ভাষাকে স্থান দিলেন, 


৬ রী 
“হতরাং বন্ধুর পরামণ বে ট 
চটপট ইউনিটই কিনে টু 


লভ্যাংশ পাচ্ছি ।* 


“আসল ঘটনাটা হল আমি (8... 
গামাঙ্ক কয়েকটা টাকা সঞ্চয় এ 
করেছিলাম এবং এই টাকাটা দিয়ে কি করবো তাই ভাব? 
ছিলাম । সেদিন আমার এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা হ'ল | আমার 
এই বন্ধুটির আবার টাকা পয়সা লগ্রি ওরা ইত্যাদি বাপারে, 
কেশ অভিজ্ঞতা আছে ।” 





খ কথ! অবশ্ঠুই স্বীকার করবো যে ইউ- 
নিট কিনে আমি ভালোই করেছিলাম ॥ 
এই লগ্ত্রি থেকে আমি বেশ ভালো) 


ভেবে বাঁস, তাহলে ভুল হবে । বাংলা চারতের 
একাটি সরকার ভাষা হিসাবে স্বীকৃত হলেও, 
বাংলা ভাষা অপরপক্ষে আজ পাঁকস্তানের 
রাষ্ট্রভাষা এবং পাকিস্তান জনসাধারণের 
৫৬ ভাগ মানৃষের মুখের এবং প্রাণের 
ভাষা। কোন বাচ্দ্ের রাষ্ট্রভাষার গর্যাদা 
দান হসাবেই বাংলা ভাষা মৃখ্যত খালা 






“গু আমাকে বললো ইউনিট 
কেনোনা কেন? ইউনিটে যেমন 


ভালে! লাভ পাওয়া যায় তেমনি টাকা- 
টাও নিরাপদে থাকে। তান্াড় ইউ 


নিট খুব সহজে ভাঙ্গানো বাক ॥ 
তার ওপদুর আবার ইউনির্ট খেকে 


৪. যেলড্যাংশ পাওয়া যায় তার ১৪৭৭০ 
টাক পর্যন্ত আয়ে কোন কর দিতে হয়না ।” 


ডি 








২৩ কাযাত ক ঈতনশকে 


৮হ-ক প্রত বিজ হয় খাকে | প্রতাক্ষ ভিত 
ক 5 ডি রি ৫৫ ূ 
-০হ-৩ গোলা কথন গবাভিবকভাবেই শিব 


৮৬. 
অন্ন কাগজে কাপীমে ধানের কান 
(4.৪ বব্পথথা নেই বা লোক মনে নয়নের 


উপল5৯৪৬ হত গান 6ই 


এছ কাজেই ও 
(৬ দের সবনয় কঙাবত্ত মিঃ হাবাহকে 
কক তার ছেলে বললে অত্যান্ত হয় না। 
উ০ কশকা তার রর জেভিষ়়ার্প কলেঙ্ছে 
লেখ গড়া করেছেন জলেমছেন বোম্বাই 
হবে। সব গালে ভারতে থাকা কুড় 
ল্ারর উপর) চমতকার বাংল! বলেন । 
প্রথর ধখন বাংলা বিভাগ শ.রুর 
কথা হল, তখন নাকি 81 থেকে 
জানান শুয়, এই ভাষা মে লাগছে, সেই 
রাষ্ট্র স্বয়ং রাম্মদৃত-এর কাছ থেকে কোন 
সরকারপ অনুরোধ এলে তবেই এ (বিষষে 
স্তর পক্ষে বিবেচনা করী লম্ভব হবে। 
তঃকারলসন পাঁকস্তান দৃতাবাস থেকে এ 
বিষয়ে নাক সরাসরি অনুরোধ করা হয়। 
আঅধশ। ভারতীয় দতাবাস _থকেও সমর্থন 
কান তয় বালেই শুনোছ। এইভাবেই 
সংঞ্টে হয় বাংলা ভাষা প্রচারের বাবস্থা । 
প্রথ্ল অবস্থায় নাক কয়েকজন ভারতগয় 
এত যোগদান করেন । পরে তাঁদের বাস্তগত 
অকুবিধার জ্ুল্যই তদ্ধড়ে দিয়েছেন বলে 
শ্ত্রতে | এ ছাড়া গাণাতক সংখ্যা নিয়ে 
মং দই রাতের ভাগবাঁপটায়ারায পাতা এবং 
সমোগের  পারপ্রে ক্ষেতে পুববিচ্গণয 
সক্হাগোর সংখ্যা পাশচিমকক্োর  সক্ভানের 
চাই আনেক সপশাশী। স্সাদক।। কও একটা 
হাস, পধ | আসপাতিত দুইজন পুববিলাখয় 
টোল শীষ হারাই এবং জীঘতখ ইয়ামাদার 
উ্তাবধ7ত এই বজাগ থেকে লাকা সংলাঙগ- 
কৎকা এলং নানা ধরনেক আলোচনা প্রচার 
লুল দে বললেন, *.....আমরা শুনেছি 
মদ পড় গেল । এর আতগে এপুদরকে দেখেছ 
ভানেক নাম)-গপগ ব্যাকদের অভিমাত এই 
'বভাগে প্রচার করেন। হঠাৎ সেদিন কথার 
পথ ভীমতখ ইয়ামাদাকে জিজাসা করে- 
'ইলার। "আপনারা তো দেখোছ স্বগপীয 
রাধালনোদ পান্প মহাশয় প্রমুখ অনেক 
বংগারাট গুশশীজনের নিজস্ব উন প্রচার 
কার থাকেন। এখানে আমাদের নৃতন রাণ্টর- 
তত এসেছেন জীষূস্ত এস কে ব্যানার্জ 
মহশয় শুর কাছ থেকেও আপনার ইচ্ছা 
করল বাঙ্গালা প্রচারের জন্য কিছ বশ্তব্য 
পেত পারেন হয়ত 1৮ উন আমায় অবাক 


রঃ য়ে বললেন, “.....আমরা শুনো 

পিলার রাষ্ট্রদুত মহাশয় লামে জর 
ও. বাংলা বলতে পারেন না.. 

আগ তা আকাশ থেকে পড়লাম । কে, এমন 

"লা শুভানুধায়ণ বিদেশে এমন একটি 

কথা ভেবে নিজেই শুধু আক্মাতৃপ্তি অনু- 

চন লরেগাঁন-দটিকে জায়গা মত প্রকাশ 
দল এমন একটি স্বাথশসাম্ধত্তে উদ্যোগ” 





নাজ করস 1৮৪ জবা খা ০০ ৮1১৬ & (0187৩. এর উদ ০ 
থাথলা ভাষা শিক্ষা কেন্ছে পাঠ শনিচ্ছেন কয়েকজন জাপার রী 


6 এগ্সনাকি বিদেশেও ৬০ 
যে কয়েকজন বিঙ্গেশী, অবশ্যই সকঙ্লে নল, 
যাঁরা বাংলা ছাড়া ভারতের অনা ছু ভাষা 
ধকছ্‌টা সম্যক উপলাম্থ করেছেন, তারাও 
বাংলার প্রতি কেমন একট বাঁকা সৃতর কথা 
বলেন: যাই হোক, শ্রীমতী ইয়ামাদার কথার 
চট করে কোন উত্তর আমি দিতে পরলাম 
না? কারণ আমাদের রাষ্্রদুতকে দ-একবার 
দয় থাক চক্ষুষ দেখা ছাড়া আমার মতন 
ক্ষুদ্র মানহযের পক্ষ এখনও এগন কোন 
কারণ ঘটবার পসীভাগ্া অত হয়নি, তফখালে 
ওণর কোন প্রকার টতমাখিক ভাষা শোনা 
সম্ভবপর | ৬বুও আমার মল ব্বাস বেশ 
শঙ্খ কারই তলে ধরলাম । ববললাক্, 
“আপনারা কি তঙ্টা করেছেন 2 উদ 
জান, "না, তেমন কোন অনহরাধ ওদের 
তবরষা থেক তাঁকে জানান হয়ন | আজ 
হবালার বললাম, "আপনারা অনুরোধ 
জগামাহ্প িশচযই উন ওর কস্ছু বং 

আপনাদের দেবেন এবং বাংলা বিভাগের 
জলা তা অবশাই বাংলা ভাষায় । কারপ 
শাদ্ধের রাবশংকর যেদিন আমার বাড এতস- 
ছিলেন, তার আগোর দিনই রাস্টদুত 
গহাশকের সঙ্গগে দেখা করাতে যান; কাজিন 
থেকেই গুর সঙ্গে পারচয় ছিল কায কথায় 


খতটা মনে পড়ে ভান বোধ হায় আমায় 
পা ত মহাশয় বাংলা জানেন কাজেই 


নপ্পাঙ্ছলেন | জান না, আজও প্রামতশ 
বিঃ বাংলা বিভাগ থেকে কোন অনু- 
রোধ তার কাছে গেছে দিনা তবে অনুরোধ 


প্রাতি পস্তাছে তিনাদন; সোম-বধ এবং 
শুক ১110০-দাজ€ 31 080815 বাণ্ডে 
বাত ৮-৪৫ মিঃ থেকে ৯৪ মিঃ পথল্ত 
শুনতে পাবেন। কোন জিজ্ঞাস্য থাকজে 
13171818 - 10111 0] হেত 00োমছ] 
[710860054াখাছি টিজাটজাশ 01, 
লাজ এই তিষালায় প্রশ্ন পাঠাপুত পারেন ॥ 
সময় মত উত্তর দেওয়া হয়ে থাকে। 


৮১৭০ গে, 


0442 ৫4221 "8 তল পুশকটি হাপ পল তিরিশ পিন? 
্ 


পা 





দক কথাতে দক কথা এসে গড়ল। 
শা্সক্ল আলোচনার জাশা যাক) জীমতশি 


ইয়াহাঙার বাংলা সাহতোর প্রতি উৎসাহের 


সুর ধরেই আমি একাদন ওকে বাল 
বসলাম, আঙ্ছা আমরা মে কয়কজন 


উৎসাহ বাশালগ এবং জ;পানগ আছ 


একদিন একটা আলেচিনা বৈঠক বসাতে 
কেমন হয়! উন কথাটা শুনই বেশ 
উৎসাহ বোধ কবরলেন। ভাগে এনল্‌ 


একট; কথা বেশ £কছুুদন ধরেই ভাবাদ্লেন, 
1ফক্তু উংসাহ এবং সঠিক পথ ধরতে 





১৮ 

পারছিলেন দা। তামার অবশ্য উন এ 
'বষরে ব্যঞ্িগভভাবে উদ্যোগ আয়োজন 
করতে যলোছলেন। আমার একট; কিন্তু 
ফিল্তু ভাব দেখে হেসে বললেন, “ওঃ, বুঝতে 
পেয়েছি; ঠিক আছে চিন্তা করবেন না, 
আমি সকলকে এ বিষয়ে বলব, আপনি 
আুধু একক সাহাষ্য করবেন, তাহলেই 
হবে।” সতাই ব্যান্তগতভাবে আমি এ ধরনের 
ব্যাপারে সরাসার মাথা গলাতে একটু ভয় 
পাচ্ছলাম। কারণ একটা প্রবাদ আছে, 
প্ঘর পোড়া গরু সিশ্দুরে মেঘ দেখলে ভয় 
পায় ।” প্রথম প্রথম এখানে এসে বেশ 
একটু বাঞ্গালী-সৃলভ ভ্াবাবেগ নিয়েই 
লা বৈশাখে কিছু ধাঞ্গালপকে একত্রিত 
করেছিলাম। হঠাৎ কয়েকজন পরবতকালে 
এমনই সমাবেশে কেমন গা-বাঁচিয়ে চলতে 
চাইলেন ॥ শোনা গেল এই ধরনের একাত্রত 
হওয়াতে নাক কোন কোন মহল 





দেখে 
প্রাদেশিকতার শম্ধ পেয়েছেন, এমন কি কেউ 
কেউ মন্তব্য প্রকাশ করেছেন যে, 'বাঙালখ 
প্রা হচ্ছে টোকিওতে। রবশন্দু-জয়জ্তশ 
পালন করতে গিয়েও এমন একটা অবস্থায় 
পড়েছিলাম। আমি মনে প্রাশে বিশবাস 
কার যে বিদেশে আমাদের পরিচয় সব আগে 
ভারতীয় । কিল্তু নিজের চিচ্তাধারায় 
সংস্কৃতিতে আমার বাগ্গালশত্বকে আমি ভুলি 
কি করে» আর তা প্রকাশ করলে অন্যায় 
কোথায়? ভেবে দিশা পাইান। কিন্তু 
আমি বিদেশে এসেছি পেটের ধাচ্ধায়, দুটো 
রুজি রোজগারের আশায়॥। অতএব যতটা 

পারলাম গা-টাকা দিলাম । 
কথাবার্তা মাঝে মধ্যে চলাছিল। হঠাৎ 
এহ সবের মাঝে একটা অদ্ভূত যোগাযোগ 
ঘটে গেল। শংকর হঠাৎ জাপানে এসে 
পড়লেন। হানেদা থেকে আসতে আসতে 
ট্যাক্সতেই বললেন, “দেখ ভাই-আমি কিছ্তু 
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রর 


৮ । 


৪: 
৮৯৬ 


ভ্যান স্যব্ন অনেক রেন্ীদিল 


858804-48 4 হি 


রোজ হামাম মেখে আান করুন | হামাম আপনার দেছ- 
ত্বককে যেমন পরিস্কার রাখে তেমনি স্িপ্ধ করে | চেহারার 
দল্সরমত জেল্লা আনে | হামাম মাখুন***এই গায়েমাথ। 
সাবানটি অনেক বেশীদিন চলে | 


তাযামে ছিল গানে চ্রেলুসে 


% সং সঃ সং এ সস 





৬:০১৩০,৩ 


পূর্ব বাংলা দেখতে কার হয়েছি।” ফেল 
হকৃচকিয়ে গিয়েছিলাম। সে আবার কেমন 
কথা । বললেন, “পৃবশ্ধাংলার যে কয়েকজন 
ছেলে আছেন এখানে, তাঁদের সঙ্গে বতটা 
সম্ভব আলাপ করতে চাই ॥” 


বেশ উৎসাহ বোধ করেছিলাম সেদিম 
কিছু নূতনত্বের আশায়। আমি আমার 
জনের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছিলাষ। 
7. থেকে একটা কাঁথকাও ও“কে বলবার 
জন্য অনুরোধ জানান হল। এরই মাঝে 
আমাদের পূবের আলোচনাটা আবার 
শ্রীমতী ইয়ামাদার মাধ্যমে বেশ খানিকটা 
এগয়ে গেল। কিছ্যাদন পর হাতে এসে 
পড়ল দেশ পণ্িকায় শংকরের লেখা “এপারে 
বাংলা ওপারে বাংলা”, লাঁফয়ে উঠলাম। 
এ লেখা দুই বাংলার যে-কোন উগ্রপম্ধশীকেও 
দাবচাঁলিত করবে ॥ 

একদিন পূর্ববঙ্গের এক উৎসাহ 
বাষ্গালী ছেলেকে পাকড়াও করলাম। বাঁড় 
ধরে এনে বেশ করে খাইয়ে জোর করেই 
পড়ালাম, “এপারে বাংলা ওপারে বাংলা", 
পড়তে পড়তে সে আমার যতনই লাফিয়ে 
উঠল। বুঝলাম ওষুধ ধরেছে। পড়ছে 
আর বলছে “দেখেছেন_দেখেছেন মশায়, এ 
কথা যে আম কতবার ভেবোঁছ বলবার নয়, 
শুধু বলতে পারাছ না।” অতএব তাহলে ? 


* আমার কাছ থেকে ছেলেটি বইটা নিয়ে 


গেল কয়েকটা 17১71019968 0070 করবে 
আর গর পারচিতজনদের যতটা পারবে 
। গড়াবে । 


,.. শ্রীমতখ ইয়ামাদাকে জানালাম এবারে 
' আমরা একটা সূত্র পেয়েছি। বাঁদও কিছাঁদন 
হয়েছে উনি “দেশ” পাল্রকা রাখছেন এবং 
আম বাড়তে চাঠি লেখায় আমার বাবা এর 
বাবস্থা করে দিয়েছেন। এ বষয়ে টান 
আমায় দাম দিতে চাইলেন। সড়াক 
জাহাজের দাম বললাম । উীন তো অবাক্‌॥ 
বললেন, আপনি ভুল কয়ছেন না তো। 
মোটে এই দাম। সত্যই তো আজকের 
জাপান ভাবতেই পারে না বাংলা-সাহতোর 
এমন একটা পান্রকার বাংসারক মুল্য এত 
সামানা। বলতে পারলাম না আমাদের 
জনেকেরই এই সামান্য সামর্থটুকুও নেই। 
তখনও. প্রীমতশ ইয়ামাদার 'দেশ' পেশীছয় 
দন। শ্রীমতী ইয়ামাদাকে জানালাম যে 
এবারে আমরা একটা সূত্র পেয়েছি, অতএব, 
আপাঁন সকলকে এক জায়গায় কর্দন। উনি 
তো এক পায়েই খাড়া। অতএব প্রাথমিক 
পর্যারে ডাক পড়ল স্ব্প কয়েকজনের 
যাঁরা সতাই এ বিষয়ে একট বেশা 
উৎসাহী । দেখা যাক কি হয়ঃ 

সেই সতেই একঘিত হলেন সোঁদন 
দুই বাংলার জনকয়েক বাঙ্গাল? সোঁদন 


৩ কার্তকি ১৩৭৫ 


মাঝেই একে একে সকলে হাঁজর হলেন। 
পানে আবার খাওয়া-দাওয়। সন্ধ্যায়। 
আশে সন্ধা লাগতেই খেয়ে নাও তারপর 
কভগহপগিঞজব যা হয় কর। উপ্পাস্থত 
গকলেই জাপানে থাকাকালীন প্রায় এই 

টা আয়শু করে ফেলেছেন গায়ে 
পর জগ বাড়তে ঝাড়তে সকলেই একবার 
পট পরের তাগাদা দিলেন । সেখানে 
শত্গাজাগ মতেই এক। তারপর একসঞ্গে 
চাস খানশে সকলে ভাগ করে নিলেন ঘা 
হে জবা? পবিত্র সদ্য আগত 
প্রথমেই জানান এদয়ে রেখাছলেন, 
“৬7৩ যেন কম না পড়ে দাদা, আন এক 


পদধ1৩ 


এণচ্ান। 


/এশসই খাই, সবে দেশ ছেড়োছ। এখানের 
«2 এক প্লেটে তেমন জনে মা) তরজ্জই 


১্াজ্জা ছেড়ে আরও কয়েকনার চাইতে 
8৮)” 


তারপর শাদরৎ হল আমার পরিধান 


কাফদ১৭। পথেই জানান হল এর প্রধান 
উদেশ।; বিদেশে বিদেশী যাঁরা বাংলাভাষা, 


সংহত এবং সংস্কাতকে পারপূর্শ এবং 
গঃঠকভাতব জানতে চান, প্রথমত তাঁদের 


গয়াজনে আজকের দুই বাংলার ভাষা 
সংক্কাত এবং সাহার মাধামে বাংলার 
এক; বগা বিদেশিদের চোখের সামনে 
ফ.১য়ে তোলা! নয়ত যে কোন একক 


চেম্ডা কোন ক্রমেই ফলপ্রসূ হতে পারবে 
৭।। বাংল। ভাষাকে ভালবেসে, দই বাংলার 
ভাষ.স]হভা এবং সংস্কাতির মাঝে এক 
ডা 'বানময়ের পথ তৈরি করে, দুই 
লংলাকে সমানভাবে জেনে বিদেশীর সামনে 
গর শিজস্ব বৈশিষ্টো বাংলা ভাষা যাতে 
একতা মহীয়সগ রূপ নিতে পারে এমনস্ 
এক মহং উদ্দশোই জীমতাঁ ইয়ামাদা ডাক 
দিয়েছেন সকলকে । স্তব্ধ হয়ে শুনলেন 
সক এই উদ্দেশ, বাংলা ছাড়া সুদূর 
বিদেশে গটি কয়েক বাঙ্গালশ, যাঁরা নিজেক্পা 
শসা দোশে পদাপশি করতে পারে না। 
কত অন্তরে প্রবেশ করতে পারে। 

আমাদের এই উৎসাহে আরও একজন 
সা দয়োছলপেন এবং ভবিধাতে সারিয় 
যশ গ্রহণ করবেন আশ্বাস 'দয়েছেন। 'তাঁন 
ড$২ খার।। সোঁদন সম্ধ্যায় এক বিশেষ 
কাজে আটকে বাওয়াল্স তরি পক্ষে আসা 
স্ব ইয়ান পরবতপ্তি অবশাই অংশ 
ঘং৭ করবেন জানয়েছেন। 

ঠথমে জনৈক পৃৰবিজোর অধাযাপফ 


একা) ছেট গজ্প দিয়ে আসরের আলোচনা 
সব, করলেন। জানালেন গঙ্পটা যাঁদও 


তর কোন প্রতাক্ষদশশরি কাছ থেকে শোনা 
তব.৪ কগাগযাল তাঁর মনে দাগ কেটেছে। 
৫ ছল্প ১৯৫২ সালের ২১শে 
তা ভাষা- আন্দোলনে গজে 
তল সমগ্ত পরবজ্গা। গলে দলে 
মত্ধ ছুট এসে বুক পেতে দাঁড়য়োচল 


পপ দিয়ে নিজে মাতৃভাষাকে 


্‌ দেশ 

বাঁচাতে । ঢাকা সোঁদন খেকে থেকে কুলে 
ফুলে উঠছে। সূর্বাস্তের সঙ্গে সারা 
আকাশে লারা রঙ ছাড়য়েছিল, ঢাকার রাস্তা 
বধরকত:-সালামের খুনে যেন . আবার 
মেখোঁছল। রন্তু দিয়ে মাতৃভাষাকে বন্দন। 
করেছিল, তাতেই হয়েছিল প্রাণ-প্রতিষ্ঠা 
বাংলা সোঁদন. তাঁদের রাষ্ট্র ভাষার স্বশকাতি 
পেয়েছিল। কঙ্গকাতা তথা লারা পশ্চিম 
ঘাংলা সোদন স্তাম্ভত হয়ে শুনোছল, 
খশরায় শিরার বাঝবা এক অন্ভুত অনু 

অনুভব করোছল। শরদাঁড়া ভাঙা দেহটা 
গোজ। করে আর একবার প্রাণ ভরে নিঃশ্বাস 
নেবার চেষ্টা করোছল। শুকনো চোটের 
কোণে অস্ফহট-ধহান উচ্ভারত হতে 
চেয়োছল “সাবাস । মন বলোছিল, তাদের 
বুকে জাঁড়য়ে ধার-কিল্তু হায় সোদন 
বক্কাল। কলকাতার কোন এক পার্ক । সাচ্ধ্য- 
আসরে রোজকার মতন একান্ত হয়েছেন 





২৯৪৯ 
জনকয়েক বদ্থ। হয়ত কর্মজশবনের জাবর 
কাটছেন_ আর নৃতনের দিকে ভাঁকিয়ে কোন 
দিশা পাচ্ছেন না। তাঁদেরই একজন বললেন, 
“শুনেছ ঢাকার খবর 2" কিছুক্ষণ চুপ করে 
থাকলেন সকলে! শুনেছেন সকলেই । 
একজন তাঁদের মাঝেই দুহাত কপালে 
ছোঁয়ালেন, তাঁদের আত্মার শাঙ্গিতয় উদ্দেলো, 
যাঁরা প্রাণ 'দয়ৌোছলেন, মাঁদের রঙের 
বানময়ে বেচে রইলো তাঁদের শবখেল আর 
প্রাণের ভাষা-“বাংলা”। অধ্যাপক ভহ্লোক 
বললেন, “সেইটুকুই আমাদের চরম পাওয়া । 
নাইবা £চনলাম, নাইবা দেখলাম মুখ, প্রাণের 
স্পর্শ আর আশশর্বাদ তো কেউ কেড়ে নিতে 
পারবে না। তবৃণ্ড দেখতে ইচ্ছা করে, চিনতে 
ষে মন চার। দেওয়া জাছে থাক-না' ভাকে 
অত উচু করে একে অপরকে চোখের বাইরে 
করধার “ক দরকার আসুন সেই দেওয়াল 


আমরা আগ নশচু কার, যাতে আমরা স্বচ্ছ 





পঙর। 


বরেন বসং 1 দশ টাকা 
বাপেধ আলোড়ন সষ্টকারশী বাংলা উপন্যাসের নতুন মূছণ প্রকাশিত তল । 
এ পহক্ত অনূদিত হয়েছে ঈটি 'বাভল্ব ভাষায় £ হিন্দী, চেক, হাতোরীয়, 
ইংরেজশী, চশনা, তেলেগু রুশ. জামণাণ ও রুমানীয় । 


লেঃ জেঃ নি এম কলের বহু; বিভাকত প্রস্থ 


-কুঁড় টাফা। 


শু] িণেশ্যে-য বঙ্গানৃযা। 


অনূবাদ সম্পাদনা- বিজন চক্রবর্তী 


“বইটির সহচেয়ে চাষ্খলাফর সংবাদ নেফা রণাঙ্গনে আমাদের শোচনপয় 


[বপ্যয়ের লিলানূদৈনিক প্রত্যক্ষ বিবরণ । 


ষে তথ্য খতাঁদন সরকারণ 


দস্তরের *%00 ৪৬০৪৮ ফাইলে আত্মগোপন করোছল, জেঃ কঙ্গ তাকে 
টি সাধারণের সমক্ষে উদ্‌ঘাটিত করেছেন ।......সরকারণ প্রচার ষে প্রকৃত- 
পক্ষে কতখান ফাঁকির উপর দড়য়ে ছিল তা দেখেও আমাদের ক্ষোভেক্ 


যুদ্ধগাালরও সমালোচনা এবং বিবরণ এ গ্রন্থের বিষয় ।” 
১৯৬৫ সালে বঙ্কিম পদরত্কার প্রাপ্ত 





সজধ্যাপক প্রফলেকুমার দাশগংস্ত-_ 


উপন্যাস-সাহিত্যে বাঞ্কম' 


যো টাকা 


[কলিকাতা বিশ্বাধদ্যাজাযের বি-এ বাংলা অমার্প এবং বিশ্বভারতীর এম-এতে 


চ:৫০০০৩ 0০০৮২-এর ভাবিকাভুন্ত ] 





অন্ত থাকে না1......নেফা ছাড়াও লাদাক, গোয়া বা হাল আমলের কাশ্মীয়ের | 
স-দে্স 





সান্যাল এণ্ড কোম্পানশী : ১/১এ ০ 


০১১ 





'পৃববিঙ্গোর জনৈক হাত 


৯৮০ 


ভাবে দেখতে পারব একে অপরকে : আমরা 
জারই মাঝের বধ দুয়ার খুলে দেব, 
প্রয়োজনে একে অপরকে কাছে পেকে 
গঁক্তেত কিছুক্ষণ হাঁফি ছেড়ে বাঁচব জানব 
চিন ।” | 


7 এরপর পড়ে শোনান হুল শংকরা-ঞএর 
লেখা, “এপারে বাংলা ওপারে বাংল।॥” 
এর করেকটা 


দেশ. 


ফোটোস্টাট কাপ আগেই করে এনোছলেন। 
জ্মায়েত সকলের মাঝে সেই কয়েকটা কাগঞ্জ 
ভগ করে দেওয়া হল। প্রথমে ঠিক 
হয়েছিল বে লেখা থেকে কিছু বাদ দিয়ে 
পড়া হবে, এখানকার পাঁরবেশে এবং 
সময়ের কথা বিবেচনা করে। িদ্তু দেখা 
পাল, প্রায় সকলেই সম্পূর্ণটা শুনতে 
চাইছেন । অতএব সবটাই পড়া হল। সকলে 


( যে কোনও মহিলার মত নিন ) 


শুধু শুনলেন না, স্বাভাবিকভাবেই ক্ষিছু 
ভাবাবেগ প্রকাশ করে ফেললেন । প্রত্যেক 
মানুঘেরই নিজস্ব জগতে নানাবিধ পাক্স- 
পাশবিক পরিস্থাতর পারপ্রেক্ষতে একটা 
াবশেষ সীমা রেখা আছে । কারোর বেশশী 
কারোর কগ। সেইভাবেই সকলে সকলের 
মতামত তুলে ধরলেন। তবে একটা কথার 
সকলেই একমত যে এ-কথাগুলো তাদের 





পুরুষ মাত্রেই নয়-শুধু চটকদার, সৌখিন, কিটফাট, সুদর্শন পুরুষ খিনি নিজের াকতিত্বর জন্য পোয়া 





করেন- কেবল তারই জন 


জে. কে. ছেলেন কার্টিল [লঃ বার! প্রস্তত। 


অআলোাগ্ 


(পুরুষের পরাস্পরাগত পরিতধ্যায় সর্ধোৎ কষ্ট 
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২৩ কার্তক ১৩৭৫. 


হনর কথা । আর গন যে এহ কথাও 
বলল চাইছিল, সেটা এই “এপার বাংল! 
ওপারে বাংলা" পড়বার আগ জানা ছিল 
না। 

একজন পঁশ্িবধ্গের অধাপক 
উর্পস্থত ছিলেন রসাদিনের আরলাচনা 
সভা তিনি দেশে ফিরবার সগয় জনৈক 
নত্গর অধ্যাপক তাঁকে অনর্রাধ করেছিলেন 


বঙ্গকাভায় বে সব বৈজ্ঞানিক পরিভামার 


নৃহন নৃতন সংস্করণ বার হচ্ছে, তারই 
কর়কখানা যদি সঙ্গে করে আনতে পারেন, 
ভাহলল খুবই উপকার হয়। উীন তা এনে 
ও"র [নিজস্ব অধ্যাপনার সাবধার জন্য যে 
সব আধুনক বই ভারত থেকে প্রকাশ হয়, 
যা উন বিদেশ থেকে আনাচ্ছেন অনেক 
বেশ দামে সেই সব বই-এর নাম 
পথবীর যে সকল বিশ্বাবদ্যালয়ে ভারতগয় 
পড়াশোনার বাবস্থা আছে, দেই সব 

জায়গায় সময় সময় যাঁদ পাঙ্গান হয় তাহলে 
মধ্যাপকদের খুবই সুবিধা হয়। 
উত্তর পেয়েছেন “আমাদের নিয়ম নেই ।" 


এ প্রদেনর মীমাংসা প্রকাশকগণ করবেন, 
লাম নই। উন সেই পূর্কপাকিস্তানের 


অধাপককে বই এনে দিয়েছেন সভা, কিন্তু 
চাওয়া এবং পাওয়ার কোন সুরাহী  এজে 
হরন। সকলের সামনে সেই প্রশ্ন তুলে 
ধরা হয়েছে "ক কদর এই চাওয়া এবং পাওয়া 
সদ্পণ হতে পারে? 

এখানে টাকও িশবাবদ্যালয়ে বিদেশ 
ভা দপ্তরের গ্রন্থাগারে দুই বাংলা থেকেই 
বই আনানো হয়। এপ্রা অনুরোধ জানয়ে- 
ছেন যে. দুই বাংলার প্রকাশকবন্দ মাঁদ 
তাঁদের নুতন গ্রন্ধের ভালকা পাঠিয়ে দেন, 
তাহলে এ'রা এখানে সেই সব 
দেখে বই মনোনীত করতে পারেন। এ 
'বষয়ে আমাদের এখানে যাঁরা উপাস্থ 
ছলন তাঁদের দুই বাংলার তরফ থোকে 
উদ্যোগ হতে হবে এবং ধনজেদের কু 
পরিচয়ের গশ্ডখ ধরেই এগোতে হবে। 

শ্রীমতী ইয়ামাদাকে আমরা অনুরোধ 
করলা ওদের বিদ্বাবদ্যালয়ে যে দুই 
বাংলার বাংলা বই আছে, সেগুলো যেন 
সাধান্ণ উৎসাহধী টৌকিওবাসধী বাগ্গালশ 
কোন বিশেষ নিয়মকানবনের মাধামে সদসা. 
ভুক্ত হয়ে পড়বার সুযোগ পান। তাকে 
করে দই বাংলার মানুষই একে অপরের 
ভাবধারা, পারিবর্তন এবং আধ্টনিক সমাজ 


টে 


জা 


সংস্কার সম্বন্ধে কিছু জানবার সযোগ্গ 


পাবে। শ্রীমতী ইয়ামাদা এ [বিষয়ে সচেষ্ট 
হবেন এবং পরবতী সময়ে আমাদের 
সকলকে জানাবেন হলে জাঁনয়েছেন। এ 
ছড়া জামাদের সকলের কাছে যে আব পা 
শ্ঘকা বা বাংলা বই বা কিছু থাকবে 
আমরা গ্রন্মাগারকে উপহার 'হসাবে দিয়ে 


বিন্ 


তালিকা, 


চাশ 
ঘাব।! দুই বাংলা থেকে মাঁদ কেউ উপহার 
গতলারব এই গ্প্থাপারের জনা বঠ পাচা 


চান, সেগৃঙ্লোও ধন্যবাদের সঙ্গে গহেতল 
হবে। 

দৃই বাংলার মানষেই দুই বাংলার জেল 
মাসিক বা দৈনিক পাত্রকায় নিভয়ে নতজ, 
দের হতামত প্রকাশ করতে পারেন, পপ 


[বিষয়ে ভবিষাতে চেস্টা করা হলেও শামি 
যেমন দেশ" পান্রকাতে ফিছুচা তুলে 
ধরলাম, কথা হয়েছে পদববাংলার কেন 
পারিকাতেও এমনভাবেই আমাদের চে 


তুলে ধরা হবে। এইভাবেই একে অপরের 
ভূল-ভ্রান্তকে অন্ধাবন করে শুধহ গহমারে 
মরার হাত থেকে রেহাই পেত পান্ুবে । 

প্রাত দুই মাসে একবার অ:মরা সকলে 
এক জায়গায় হব। সেখানে সকল 
ধনজস্ধ জিজ্ঞাসা. নিজস্ব বন্তবা হে বা 
মুখে সকলের মাঝে পেশ করতে পারবেন 
এবং সেটা নিয়ে আলোচনাও করা ঠলে। 
অবশ্যই এই ধরনের আলোচনা বাংলা ভাবা- 
সাহত্য এবং সংস্কীতির মাঝেই শুধুমাও। 
সশমাব্ধ থাকবে । কেউ যাঁদ ইতিমধো 
ফোন ছোট নাটক বা গল্প কথা 181)6 
করে আনতে পারেন সেগুলো শোনান 
হবে। কবিতা বা গলপণ্ড পরে শোনাতে 
শারেন। খাল গলায় গান অবশ্যই এখান 
প্রযোজা। আর দুই বাংলা থেকে যে সন 
1চঠিপত্র আসবে সেগুলোও পড়ে শোনান 
হবে॥ 

উপাস্থত ছিলেন বহু পরনে: দিনের 


বাঞ্গালণ, শ্রদ্ধেয় রাসাবহারী বোস গুরবং 
নেতাজীর জনৈক সহকমর্শ। বললেন, 


“আমাদের ছোট বেলায় ঘট-বাঙাল ঝগড়াটা 
বেশ ছিল কল্তু। কিন্তু ভার গাঝে একটা 
যেন মধুর সম্পর্ক ফল, একটা কেমন ভালক: 
র:সকতার মাঝে আনন্দের ম্রোত 'ভিল...” 
কথাটা মুখ থেকে কেড়ে নিয়ে পৃরবিক্গের 
জনৈক অধাপক বললেন, “আসুন আমরা 
আবার দুই বাংলার মাঝে তেমনই একটা 
নৃতন রাঁসকতা গড়ে তুলি ।” 

সব শেষে শ্্রীমতশ ইয়ামাদা বললেন, 
“বহুদিন থেকেই আম ভাবছিলাম একটা 
কথা। পড়েছি ছু; বই দুই বাংলার। 
দুই বাংলায় যেতে পাসপোর্ট ভিসাও 
দরকার হয় জানি। কাগজ-পতে দেখি 
অনেক তফাত। ভবৃও কেমন জানি দৃই 
বাংলার মানুষের স্গগে কথা বললেই মনে 
হতো-এদের কোথায় যেন একটা অমোগ 
বন্ধন আছে ধা অজ্ছেদো। আজ সেটা আমার 
কাছে ষপষ্ট হয়ে দেখা দল? অদূর 
ছবধাতে আরও সত্য এবং সৃত্দর হয়ে 
দেখা দেবে এই আমার বিশ্বাস... 

বাদ আমাদের ফেউ পূব বাংলার 
সাহত্য-সংস্কাতিয় উপর কোন কোত্হল 
বা কোন কিছ জানতে চান, তাহলে নশচের 
ভিকানায় চিঠি দিতে পায়েন। 


এখান থেকে 


৯৮৯ 
সাধছাত খবর কুড়িতয দেশ এর মাধ 
পুয়োজনে গ্রাস 
কলা হবে। এই প্রিকানার প্রত্যেকটা চা 
আসি শ্রী ইয়ামাদার কাছে পাঠিয়ে দেক। 
প্রয়াজনে আপনারা সরাসংর ক্রীমত? 
ইয়ামাদাকেও যোগাযোগ করতে গন্েন।। 
তবে অনবাোধ বুইলো আপনাদের কোতহল 
যেন সব সময় পূর্ব বাংলার ভাষা-সাহতা 
এবং সংস্কীতির মাঝেই সীমাবদ্ধ গকে। 

1. 981075517 83755285 
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সবশেষে সকলের তরফ থেকে আছ 
আমাদের এই প্রচেষ্টার প্রত. আপনাদের 
আল্তঁরক সহানুভূতি এবং সহযোগজ 
প্রার্থনা কার। 
সবশেষে আপনাদের একটা সখবর 
। ডাঃ নারার অক্লান্ত: চেষ্টার 
10511161601 1156 101618 082750585 
10 ৮17110176-এ ইইশে জুলাই থেকে তন 
মাতসর জন্য বাংলা" লেখা এবং গড়া শেখান, 
শুরু হয়েছে। সোদন প্রাথামক, জিক্জাসা- 


লা”দ ছ্ানুারশপ্দর সকলেই জানালেন তাঁরা, 


উত্সাহ প্রধানত রবপন্দ্ুনাথ এবং পথের- 
পাঁচালখদে কেন্দ্র করেই । এ ছাড়াও জনৈক 
ছাত্র জানালেন যে. 'বর্ধমান”এর হীতিহাঙ্গ 
(কছু ছাত্র ওসাকা থেকে - আসবেন 
টোগকগাতে পড়তে । এদের শক্ষাদনের 
জন্য প্রধান হসাবে যুক্ত আছেন ডাও নার, 
সঙ্গে আছেন শ্রীমতী ইয়ামাদা,. সাহা 





খবর পাঠাবার চেগ্টট 


করছেন আনোয়ারুল কাঁরম এবং, শ্রীমত 
মাণমালা বিশবসে। 5 রঃ 
ৃ ্ 





টি পা্পবাশিত এন আপ পা 


৯৮৭ | ৯ ১ & শপ 


শপ ঘি 


০ টপ এ ০০ বা কি এ তি এপস 


1 আাজদুম্থান্তুক্স এমন চলাই ম্মাত্তে গ্াত্াত্১তলাল্স 
হাতে আন্ত পাপ্য, 


1 হাতে বই পেলে বাজুর আর কিচ্ছু চাই না। কিন্তু প্ড়াশ্তুনো করতে গিয় যাতত ওব চোখে খুব জোর না পড়ে 
|| লেদিকে আমার কড়া নজর | ফিলিপ্ল আর্জেন্টা ল্যাম্প কেনার পর থেকে সে ভাবনা আমার গিয়েছে। ফিলিগ্‌স 
1 আর্জেন্টা লাম্পের ভেতরে এক ধরণের সাদা কোটিং থাকফে,যার ফলে : 
| 2আলে। চোখে লাগে না এ কালো ছায়। পড়ে না! [চারদিকে সমান আলো! ছড়িয়ে পড়ে 
সুধু রাজু কেন, বাড়ীর সবারই ফিলিপৃস আর্জেন্টা ল্যাস্পের আলোয় কাজের খুব সুবিধে হয়েছে-যার যেমনটি 
চাই তেমনি আলো পাচ্ছে। ফিলিপস ্মা্ল্টা জাস্প ৪৯, ৬০ এবং ১৯০ ওয়াটের পাওয়া যায়। 
আর্কেন্টা ছাড়া ফিলিপস হচ্ছ বাল্ব & তৈরী করে; আর তৈত্বী করে ফ্,রেসেন্ট ল্যাম্প, শ্ার্কারি ভেপার ল্যাম্প এবং 
রকমারি কাজের জন্যে আরো নালাধরণের ল্যাম্প $ 


(71 76675 








-স্স্রর্ট 


স্ষিলিপূল ইত্িম্া। লিমিটেড, (এসসি চাই ০তমনি আতেলা 


হি চি ১০ রে 


মেক বছর আগের কথা । 
নু ভাইপো শোভাচাঁদের বিয়েতে আমর 
দল বেধে যাচ্ছি সংজনগড়ে। বরাত ব্য 
বরযাত্রী । সুজনগড় মহকুমা শহর। পূর্বতন 
বিকানীর রাজের অংশ। বর্তমান চুর 
জেলার অন্তর্গত ।॥ সজনগড় থেকে যাবো 
চুরু। সেখানেই কন্যাপক্ষের আদিনিবাস। 
শেঠজীর ইচ্ছা আম চুর অবাঁধ চাঁল। 
অন্যানা মহিলারা থাকবেন স:জনগড়েই। 
কন্যাপক্ষের আমন্ত্রণে বরযাল্রী মানত পুরুষরাই 
যান ওদের সমাজে । শেঠজশী আধানিজ 
ভাবাপল্ন উদার মনের মানুষ। বাঁলগঞ্জ 
থেকে তাঁর আতাঁথ হয়ে যাচ্ছি বালুকাময় 


রাজস্থানের সূদ্‌জ সশমায়। আমাকে তাই 
সব কছুই দেখাতে চান। আমারও উৎসাহ 
কহ নগ্র। টি 


সুজনগড়ের সৌজন্যে একবেলা কাঁটয়ে, 
মোটরে রওনা হবো । সকালবেলায় বাজরার 
রুট, তার সঙ্গে টাটকা মাখন আর এলাচ 
দিয়ে ফুটিয়ে বানানো প্রচুর দুপ্প মেশানো 
গ্রায় ঠান্ডা চা “নয়ে এলেন প্রতাপ 'সিং। 
ইয়া ভার গোঁফ, সশাঠিত বাঁলচ্ঠ চেহারা 
 ধন্দকের কাতুঁজি রাখার চামড়ার চ্ধনশ 
স্ব সগয় পোশাকের উপর লাগানো। 
বকর রাজপলটনের পুরোনো কর্মচারণ 
প্রতাপ সং প্রভুভন্ত ভৃত্য। শেঠ সংসারের 
সব দায়িত্বের বোঝা বহন করতে সঙ্গ 
প্রতৃত। কিন্তু এ অতটকু সময়ে আমায় 
বাঝয়ে দিলেন তিনি আসল রাজপুত । 
মানবগ্েষ্ঠী ধনী, কিন্তু তাঁরা রাজস্থানের 
বেনে। এখন বোম্বাই-কলকাতায় কারবার 
কর বিত্তবান ব্যবসায়ীদের মধ্যে অনেকেই 
তাই। কিন্তু এককালে রাজস্থানের শ্রান- 
ম্যাদার মহান্‌ ইতিহাস রচনা করেছিল 
রাজপত। বিত্ত দিয়ে নয়, বশরত্ব 'দিয়ে। 


বন্ধ রওনা হবার আগে মাহলামহজে 


হই হই কাণ্ড। হপরেতে মোতিতে মেতে 
উঠলো অল্তঃপৃর। বৌ আনতে যাবে 


ছেলে। তারই সব নানারকম মেয়েলি গত 


ঈললো ঘপ্টাথানেক ধরে। দেখলাম নৃতন 
বা সম্বন্ধে আমাদের মায়েদের মত এদেরও 
একট, কোথায় যেন খট্ফ্া। কি জানি 
বা কেমন হবে। তার চালচলন বাঁদ 
ওদের তুলমায় একটু বেশ আধৃনিক হয়, 


তবে কি সে মানিয়ে নিতে পারবে। সনিয়ে 


বানিয়ে 


শেঠসাছেবের | 





“আজ সাঁনমা যায়।” তার পরের কাজ 
তার সাজসজ্জা ও প্রসাধন নিয়ে--“সফোঁদি” 
অর্থাৎ সে পাউডার মাথে প্রত্যেক কাল 
শেষে আবার সেই সমবেত কণ্ঠে “বহুকে। 
লট্কে দো চুটিয়াঁ।” ননদ ধাবড়ালেন, 
শাশুড়ী ঘাবড়ালেন। হায় হাক্স এঁক 
নির্লজ্জ বধ? ছেলেকে ডেকে মা বোঝালেন 
অন্য বৌ আনো বাবা, এমন বৌ চাই না। 
ছেলে কিন্তু চৌকস। সে জানে মা-বোনের 
কোথায় বাজে ব্যথা । সে জানে আজকাল 
মেয়েদের ধরনধারণ পালটেছে। তাই “বেটা 
মা সমঝায় মইয়া, দুসরীকে লটকে চার 
চুটয়াঁ”- মাগো, অন্য বৌ আনলে দেখবে 
তার ঝুলছে চারাঁট বেপশী!! সেই পুরোনো 
বন্দে পুনরাবৃন্তি। বোধ হয় অঙ্প বিস্তর 


পথের 
ধারে ধারে ছোট কাঁটাগাছের কোপ । একমাত্র 
উউই নাক এ কাঁটা ঝোপের থেকে খাদা 
সংগ্রহ করতে পারে। তাই এদকে বিয়ের 
শোভাযারাও চলে উটের পিঠে । শেঠজশ- 
দের মোটরগুলি ছিল ব্যাতিক্রম । রাস্তায় 
দেখলাম অন্য বরবাঘশীরা চলেছে উটের 
শোভাযালা নিয়ে। যার বিস্তের মাত্রা কম, 
তারও একটি উট চাই। অজ্ভতঃ বরের 
জন্য। চুর পেপছোতে সম্ধ্যা হয়ে গেল। 
আমার সঙ্গে সহযাব্রণী ছিলেন 'জ্রিমনশ 


' বাঈ। জিমনখ বাঈ-এর পত লয় চুরতে 


তাই তান আমাল সঙ্গে এলেন। সামান্য 
ছলনা. 'পন্রালয়ে এসেছেন, বরাতের স্গে 
নয়। ধর্মশালায় ঢালাও  আয়োজন। 
পুরুষদের জন্য ব্যবস্থা। পরদা নেই। 
কোন ফামেলা নেই। লোটা ভরা গর 
দুধ, পুরী. হালয়ার পর্ব । পয়সা থাকলে 


পাশাপাশ ঠাসাঠাঁসি বিদ্ধানা। 
রাজস্থানের রাত। কাজেই লেপ কম্বল- 
বহুল বিরাট ঘরটি একেবারে 'ছিদ্ুহীনভাষে 
ব্ধ। সেই খরে বাতের বাথায় বদ্থা 
কাঁকয়ে কাঁদছেন, শিশু আর কাঁচিকা্ম 
সমানে শৌচাগারের কাজ সেরে নিচ্ছে 
কোথাও বা মস্ত বড় থালায় লান্ডু আর 
কচৌর নিয়ে বসে কেউ খেয়ে 'নিজ্ছে। 
মালপত্র আর আম এককোণে রাত কাটালাম 
কোন রকমে । সকালে এক পেয়ালা চা 
তো চাই। এাদক-গাদক খবরে করে 
সন্ধান করাছ, যাঁদ 'মিলে বায় সহদয়তার 
সম্ধান। সবাই ব্যস্ত। কে বা বাঞ্গাজিনশর 
এমন কাণ্গালের মত চা চাওয়ার খবর নেয়? 
মেঠাই যেখানে পর্বত প্রমাণ, দুধ যেখালে 
দারিয়ার মত বয়ে ধাচ্ছে, মাখনে মেওয়াতে 
মাখামাখি, সেখানে চা! ছি, ছি, ছি। 
শৈলবাসনশ শেঠানশীজর বাস সিমলা 
পাহাড়ে। সেখানে বাবসায় সৃবাদে আসা- 
যাওয়া করে যারা তাদের সকালে চা দবকার 
হয়। অনেক করে বাঁঝয়ে এক পেয়ালা 
দধে গুটিকয়েক পাতা ফেলে ছটাকের 


উপর চিনিও তিনি এনে দিলেন। বেলা 








অপারাঁচতা  আদগঙ্জগা 
৯৯ আশুতোষ সরকার ॥ ৮.০০ 


_ ন্বাতের কুয়াশা 


লৌরশন সেন ॥ ৭.০০. 


আহ্ছিরপণক 


দরছেশ 0 ৯০০. 
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জাশুতোঘ জখেপাধ্যার ॥ 8৪:৫০ 


মাধ থেকে বলাছ 


ভজয় বস্‌ &॥ ৪:৫০ 





-_ রপরেখা ৪ 4৩, মহাত্মা গাম্থণ রোড, কলিকাতা-৯ 


হারনারাক়শ 'চটরৌপাধ্যায় && ৫০০ 


শিবরাম চক্রবতশী & ৪০০ 





রঃ ২ পাস ৬২৪১) / " 


১১০৪ 
আতপ্রর ছড়াছছড়। বেনারসি আর পসানার 
তালের রকমারণ প্রদশনী। বড় শেসাবীজ 
ঘলছলেন, আজকাল তোমাদের সব হালক। 
পলফা অলঃকার। আমাদের কালে ছল 
'ধটে সোনার গহনা । আধসেরের কম 
র রা লয়। খবলে রাখবার দুনয়ম ছিল 
রর শুছনার ভারে রাতে পাশ গফিরতে 
“রাম না, ঘুম আসতো না। সারা 


মেটা সোদনের 


দেশ 
দা এইভাবে কাটানো কঠিন বাপ্িব। 
তব, সময় তা বাস থাকে না সান্য। 
আসাবরের আরয়ান্তপ্নর সাজা সঙ্পে হা 


যেন ভাজবাজর মত আমার সমাদর শুরু 
হলো। জেনানামহলের গণ্ডি থেকে টেনে 
আমাকে সদর সভায় মস বড় কুলদান 
দেওয়া টোবলের সাসনে বসানো হলো। 
মানশদের 01211010165, 


কেষ্ট সাহেব, এস ডিও সাহেষ জব 
সাহেবের গযাদায় টোবলে সাজানো হ্যা, 


মত আসত বনপার খাল।। গোলাপজল, 
ছিটে আর মাতে? সধ্বালে রা এখন 
সধ আমাকে ধর করতে বাজ্ড। হতবা 


আম ভাবলাম বোধ হয় রে ও"বা 


টিরারোরেছে: হাছন বে গরম 


দি 








এছড়। আযাজাপিজে সন্ধি জ। 
শবায়েব বাথ।ও আারবে। 





খঘ 


সাধারুণ কারণ। 
সঙ্গী হয়ে আসে। 


উৎসাহ ও আনন্দ ঠা আনবে। 








আযালাপিন ডাক্তারের ব্যবস্থাপতত্রের মত একাধিক ভেষজের 
অপূর্ব সমবায়ে তৈরী বঞ্ধেই খুব তাড়াতাড়ি ৪- ভাবে 
আপনাকে আরাম এনে দেবে £ 
১) আনাসিন মাথাধরার যন্ত্রণা সারার তাড়াতাড়ি, | 
২) আযানাসিন স্াযুর উত্তেজলা দূর করবে--যা মাথাধরার 


৩) আনাপিন অবসাদ খ্বোচাবে ্ষা সাধারণত: মাথাধরাহ 


৪) জ্যানাসিন ক্লান্তি দর ক'রে আবার আপনার ক্বাতাবিক, 


1র ইন্ফুয়েড, হন্যশূল আর 


১টি জোয়ানাসিন খেলেউ 
ত্যারাহা 
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গ্‌রশতে আলুর টুকবো ঠুসোঁছ, এমন 
এ০য় মেবিলের কোণ থেকে উঠে এলেন এক 
খৈঠনা)। হাত 
করলেন অনেকক্ষণ। ঢোক গিলে বললেন, 


“আপনার জানবার কথা নয়। কিন্তু আপনার 
স্বামী আমাদের কেসটা সেধার 
কি বলছেন 


করলে...” কিসের কে? 
ধৃঝতে সময় লাগলো না। সাঁঝের ঝোঁকে 
এরা জানতে পেরেছেন আমার স্বামশর 
নাম। আর যায় কোথায়? এ একই নামে 
আরেকজন তখন কেন্ছে মন্তশ। ভূ 
বোবাবুঝির পাল্লা এই সমাদরের সূত্রপাত | 
বাজ্গালীবাব্দেক্ট যে একই নাম গণ্ডায় 
পণ্ডায় থাকে কি করেই বা এ*রা বুঝবেন। 
হাঁ হাঁ করে সবাই আপ্ায়নের পাল্লা 
অনেক চেচ্টা করে, গলার স্ব 
চাঁড়য়ে বললাম, এটা আমার স্বামীর নাম 
বটে, তবে তিলি মন্তখ নন। ঘরের মধো 
নন পড়লেও বোধ হয় এতগ্‌লো লোক 
একমত প্রামন হতবাক হয় না। বাদাম 
পেসছার বরাঁফি শুদ্ধ হাত যাজটকে উঠোছঙ্গ 
ভত দরে রয়ে গেল, মুখ যতটা হাঁ হয়োছিল 
তহটাই ধ্যাস রেখা রইল । চোখে মুখে 
খাদ গ্রমনভাঝ যেন আম প্রতারক । 
ছলন। করে আদর যক্জ আদায় করোছি। মনে 
মনে বঙজপনা করন আমার অবপ্থা । বাগে, 
ঘণায়। অপমানে এতগুলো লোকের প্রাত 
'বতফায় মনে হলো এ আসর 'তাগ করলেই 
হবে না, সোজা রেল স্টেশনে পেপছে যাবো 
, ঢফবে আমাদের কলকাতায় । এর চেয়ে তো 
দেই হীশানামহলের জঞ্জাল ছল ভাল । 


। পাতি রঃ ॥ 


নেয়েরা শত এমন করে মর্যাদার থামবোমটাৰ 


থোজে »০। 

রেল স্টেশনে পেশীছে দোখি ট্রেন আসতে 
সামান্য বাক। রিজার্ভ করা নেই। একমাত্র 
নানা সেকেন্ড ক্লাশ ভরসা। তাও ভাল। 
"কান€রকস্ম যাত্ভরা জেনানা কামরায় 
“ং1 টকলাম। যারিণীরা সব লম্বা হয়ে 
শখয় আছেন। পান্টকু প্যল্তি একচুল 
ভাত প্রস্তৃত নন। জলে, ফলের খোসাহ 
এবাকাধ কামরা । অনেক বলাকওয়ার ফলে 
উপরের বাদক থোকে নেমে এলেন একটি 
রালপ পুরুষপ্রবর। বিষম বিরাস্তর 
কা মেরে হাই তুলে, তুঁড় মেরে বললেন, 
"19 এবার হালো তো! আমি তো আবার 
ন্হলক্ধি হলাম ॥ আশ্চর্য, এমন শেঠনশি- 
স্কুল জেনানা ডাষ্বাতে এমন একটি লোক। 
তাও আবার অনা মাঁহলাকে জায়গা "দতে 
্ আপাতত! আমার তো এর পর বাচ্কে 
রাতটুকু কাটাবার ইচ্ছাও রইল না। 
'পশছে, বদল করলেই কলফাতা। 
গাঁড় কোন স্টেশনে থামলেই শেঠানশরা 
সঙ্লা সব লম্বা হয়ে যান আবার স্টেশপ 


কচলে কচলে সনাদন্ক 





আপনার জানবার কোথা লস... 


ছাড়লেই উঠে বসে চেশচয়ে চৈশচয়ে গল্প 
করেন। শ্রেনের বধবকারনর সঙ্গে সমান 
তালে চলে ও"দের বকবফানি। কার পণয়েও 
বা পগ্রালয়ের কত অগাধ এশ্ব্ মোটামুটি 
হসাবে তাই মৃখ্য আলোচা। এ ছাড়াও 
একটি ব্যাপায়ে সবার মল লক্ষ করপাম। 
সবাই ওপ্রা ফট কফেলাশ অথশাং হ্াস্ 
ক্লাশের যারশ হতেন। দৈবদোষে টিকিট 
পাননি। তাই এত কষ্ট করে চলেছেন। 
মাঝে মধো ওটা আমার দিকে তাঁকয়ে 
দেখেন, আয়ামের পারিতাপ্তি তুলনায় আরও 
সৃখদায়ক হয়ে ওঠে। স্টেশনে গাঁ 


| ১৮৫ 
চোখ মেলে দোঁখ সহযাতণীদের হাবভাব 
যেন বদলেছে । লক্ষ্যে পেপছোতে সামান্য 
জনা যেন করুণাষয়শ হয়ে উঠলেন। জল 


 শ্ববো কিনা; শুতে চাই 'রুনা-কত মধুর 
- বড় ঘরের মেয়ের কতই না. বঙ্টী গেল। 


সারা রাত মা হুমোতে পারার ্লাল্তিতে 


.. আর িয়ার্ত গোপন করতে পারলাম না। 
মন ফেউ। বললেন, গে তো তোমার মএখের 


উপর লেখা আছে। অন্য সময় হলে রেল 
কামরার ময়লা ধোঁয়াটে আয়নাতেই মুখ 
দেখতাম কিচ্তু সে সময় মনটা ছিল তিন্ততায় 
ভরা। রানে যারা আমার মুখে উঞ্ছবৃত্তির 
ছাপ দেখে হশরেমোতির দেমাকে ছবরে 
ছিলেন, সকালে তাঁদের কাছে কি পরিবর্তন 
ধরা দিয়েছে ভাবাছ, এমন সময় নজরে 
পড়লো বাক্ধের গায়ে ঝোলানো আমার নাম 
-ধমসেস ইত্যাঁদ। রানে উলটোছিল। 
সকালে সোজা হয়ে সবার সামনে প্রকট 
করেছে নাম মাহাত্ম্য) নানা কামরায়ও 








রেহাই নেই। রাজনশীতর মারপ্যাচে ও"রা 
আগ্রহী নন। কিন্তু সামাজক পদমর্ধাদার 
মাপকাঠিতে দু এ) হীন্ণিৎ, 


লব লম্যা ছয়ে সনে আছেন 


থামলে অন্য মৃর্তি। আমায় হে'কে বলেন 
যেন প্যাসেঙ্গার না উঠতে 'দ। যারশগাঁড়তে 
এমন ব্যাপার হতে আরও দেখোছ॥। কিন্তু 
সেখানে নীতিতে একট: শ্রভেদ হয়। ধতক্ষণ 
যারশ দরজার বাইনে ততক্ষণ তাকে রোধ 
করবায় প্রবল চেক্টা। যেই সে ঠাই পেল 
তখন থেকে সে প্রাতয়োধ কার্ষে সহকার়ণী , 


সৃখ-পৃবিধার ছিটে ফোঁটা তখন সে পায়। 


আমি 1কস্তু ওদের দলে সেটুকু পাইনি । 
তোর হয়ে আসছে। কর্ন একট, 
ঢুল্যনি এসেছে জানি লা। গাঁড়র ধাক্কায় 


না। এন স্টেশনে ঢুকতে আরম্ভ করছে । 
সেই বাঞ্কে-শোওয়া বাবৃটি এসে আমার 
মালপত্র টেনে নামালেন। মৃটেদের স্ট্রাইক । 
মন্দ কি? আম শেঠজশকে 'দয়ে 
অবলীলাক্রমে মোট বহন করালাম? 
কলকাতার গাঁড় পর্যন্ত আমাকে তুলে দিয়ে 
শেঠজীী বিগালত নমস্কার কয়ে চলে 
গেলেন। মুটেদের স্মাইকে আমার কম্ট 
হয়ন। এটা আমার 'িজস্ব স্ক্াইক। 
নৃতন আদর্শবাদ! 

শ্রীমত? 






নি 
// 
£ 


ফলে পোর্ঠালের আর খ্াত্ত "দিন হাকি ! বফশ 
তে চেখাম থাকবেই ) ঘআঘার দিকে কি গর নজর 
পড়বে 1 মিছে আশা-খুখের ছা চেহার! হয়েছে 
গ্তকলো, কাপে. চকিতে আমার জ্যোতির কখ। 
ঘছে পড়ে গেল। ৭ ছিনেই ওর চেহার! কিনে খিক ছিলে 
পণ্ড ল-এখ ৭-ছিলে কপনোহশা ফিরিনে আনান পন্ড 
প্িকজন। ভাজে লাশিকে ॥ 


গ্রাম 


নর: তি ধ্ঞ। ১ 
০০০০০ এ জর ৪: ৮ 
৮৬৬১ ৮৮০পথ শা 
৮৬৬ ৯৫৭ স্ঞ * শ 
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এপ৭্গশন 


পৃথিবীতে এই মুখগ্্রী-পরিষ্কারক ক্রীমই' 
_ ক্ষাটতিতে নবার পরে 


| উ্তোপওএ উন বৌ থে মি যাতে লট... 


নি 
-$ বাঃ 
পলা 
এ এ 
ধু 
4 

47৮) 
টু 
রর 
৫ 






পরিকল্রদণ ও ভায় জাজ | 
এক লপ্তাহ ধরে রোজ গাক়িয়ে তুষার ঝাহি পঙস। 
€জান্ড শয মাখতে লাগল্ছ । প্রাথমবাে স্পরে 
ঘ্রা। এবং যেক-জ্াযপ পরিভার হরে গেল ॥ 


ৃ ৃ . ৯৬ 

দ্বিদ্তী খার আধার জী মশখলুহ | আহ এটাই হজ. 
আমার প্পলাবশোয় চাবিফাটি । এবাজের ভীম সবাক 
পর্ঠীরে প্রবেশ করে এমধ পথ লুকানে? হঞ্জলা বে 
করে ছিল, জল ও সাবান হার মাগাল পাত না [ 
এই ছুবার জীষ মাথায় লে দুখ লতি ছুটে] 
ভাতা আছ হাষজীগ হয়ে উঠল: 


পণাটতে--৭ দিনের দিন আমার মুখ 


হয়ে উঠল উদ্জ্বল, মহ্ুণ, লীবণ্ 

অপরূপ ॥ আর হ্যা, তরুণ যে আমায় 
চেহারার তারিফ করল তা বলাই 
বাছল্য ! 

তামি ঠিক করে ফেললুম, পণ্ড কোল্ড। 
আলীম দিয়ে নিয়মিতভাবে ক্বপচা। 
চালিয়ে যাবো যাতে আমার মুখর 

সব সময় ফুটফুটে, কোমল ও 
লাবণামপ্ডিত থাকে । 

আজই মাথুন পগু.স কোল্ড ভ্রীম- 
পৃথিবীতে এই মুখগ্রী-পরিষ্কারক আই 
ফাটতিতে সবার ওপঞ্জে 


৮ 


গ্রোজ আচাহ' 


৮5 ৯ কাতিকি, ১৩৭৫ ইং ২৬-১০- 


৬৮) তারিখের দেশ” পাকায় “স্বজন 
(বিয়োগ শীঘক আপনার লেখাটি ও 
বু” [লাখত “রোজ  আচার্ধ” 
ব্যমক লেখাটি পাঁড়লাম। আপান 'লাখয়া- 
ছেন "কুষ্টঠয়া হাইস্কুল থেকে ১৯৯৩২ সালে 
সারোজবাবু  ম্যাট্টকুলেশন পরাঁক্ষা দিয়ে 
।কলকাতার কলেজে পড়তে চলে আসেন।” 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তিনি কুদ্ঠিয়া স্কুল 
থোক ১৯২২ সালে (৯৯৩২ সালে নয়) 
মাট্রকলেশন  পরাক্ষা পদয়াছলেন। এই 
তথাগত ভুলি আমি ইংরাজী “পা866৭- 
[101 ও বাংলা “আনল্দবাজার” পল্িকায়ও 
লক্ষ কারয়াছ। হয়ত মুদ্রাকরের ভুল 
নশাতঃ সবল ১৯২২ স্থলে ৯৯৩৭ 
হায়চ্ছ। 

আইন বাবসা অবলম্বনের পূর্বে ১৯২০ 
সার শষ দিক হইতে ১৯২২ সালের 
2৮ মাপ ছক প্রায় দুই বংসরকাল আম 
বগা উচ্চ ইংরাজশ 'বদ্যালয়ের সহকারণ 
গধান শিক্ষক ছিলাম । আম প্রথম ও 
এন শেণিখিতে ইংরেজশ পড়াইতাম। ওই 
সদ বাজ আসার ছাতু ছিপ, তাহার পিতা 
*"দাণারপ্ন। আচার্য মহাশয়ের সত্যে 
চান আান্গত পারিচয় ছল । তানি 
49৮2 একজন বাশম্ট নাগরক ছিলেন 
৮. যোগ মাল একখান সাপ্তাহক 
৮ 2ল2 সম্পাদনা কারন । 

নাসের একজন মেধাবী ছাত হিসাবে 
সাবাহতল চলি কাজ যোগ দেওয়ার সময় 
[থকেহ নাগ । সে আছি সবদপভাষস, সরল, 
(পয ক স্নন্ধ স্বভাব বাশন্ট ছিল্‌। 
মতদর মনে পড়ে সে ভখন হইছেই পুরু 
কাঁচের চশমা বাবহার কারত। 

ইংরেজশ ভাষায় তখন হইতেই তাহার 
বিশেষ বাৎপান্ত ছিল। তাহার হাতের 
লেখাও ভ্াহান্ন মনের মতই স্লচ্ছ ও 
পারহ্কার ছিল। 

দীর্ঘ 9৬ বংসর পরেও সারোপ্গির সই 
বাল, জীবনের চেহারা আমার মনে সময় 


চা 
পা 


এ.লরকার এশু সঙ্গ 


মন ম্যাগ গ্রাও সঙ্গ ভাহ ওলট 


২৬৪৯৪ ৪৮৪১৪১৪৪৪৪৪৪৪৪৩৪৪৪৪৪৪৪৩৪৬৭ 


১৭১১ রাসবিহানী এতিন 
ালিগঙ্ ফলিক 


গৈকাল  ৪৬-৬২৩৬ 








সময় ভাসিয়া উঠে। সে সেই প্রেপীর মানুষ 
ছিল, যাহাদের সংস্পর্শে একবার আসলে 
স্মৃতি আবিস্মরণশয় হইয়া থাকে। 
কুষ্টিয়া স্কুলে সরোজের সহপাঠ হা 
সমসাময়িক আরও দুইটি ছাত্র ছিল-- 
যহাদের কথা আমার এখনও বেশ মনে 
আছে- একজন শ্রীহীয়েম্ত্রনাখ সরকার, 
পশ্চিম বাংল।র অবসর প্রাপ্ত 1 0 0? 
[১01198, অপরজন শ্রীমল্মথনাথ ঘোষ, 
বর্তমানে দিল্লশ বিশ্বাবদ্যালয়ের ইংরেজশ 
শাস্পের অধ্যাপক । 


শ্রীক্ষিতশন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
ধানবাদ 


দেশ দর্পণ 
শানবার ৯ই কাঁতক প্রকাশিত “দেশ 
দর্পণ” পড়লাম। পড়ার গময় মনে হচ্ছিল 
যেন কোন রাজনৈোতিক, কাগজের সম্পাদকীয় 
পড়ছি, যা 'দেশ'-এর মত মূলত একটি 
সাহাত্য পতিকার আশা কারিন। এখন 
এই “দেশ-দর্পণ”*এর কয়েকটি অনচ্ছেদ 
[নয়ে আলোচনা করা যেতে পারে। 
যেমন ধরুন প্রথম অনঙচ্ছেদটি- যেখানে 
শ্রীদরোজ আচার্য মহাশয়ের শুধু নামটুকুই 
উল্লেখ করা হয়েছে । তাঁর ফোন চিল্তা হা 
বন্ধব্যের স্থান হয় নি। তবে কি প্রয়োজন 
ছল এই অনূচ্ছেদটির ? : 
আবার কয়েকাট অনূচ্ছেদে নকশাল- 
পন্থশীদের মৃখপল্রের বন্তব্য তুলে কমিউ!নষ্ট- 
দের (ভারতীয় কমিউানস্ট পার্টি ৩ 
মার্সস্ট কমিউনস্ট পাট উভয়েরই সভা 
গণ) “ধ্পাবাজ" প্রমাণের চেছ্টা করা 
হয়েছ! এতে মনে হয় যে দেশ এর 
সম্পাদকমণ্ডলশ নকশালপল্থশদের যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা করেন। তাদের বন্তবাকে গুরুত্ব দেল 
এবং নকশালপল্থীদের যেঙ্গব বন্তবা আলোচা 
“দেশ দপাশপ-এ ভূলে হয়া হয়েছে সেগুলি 
তাঁদের (দেশ সম্পাদকমণ্ডলশ) কাছে সত্য 
এবং গ্রহণশয় বললে মনে হয়। তা নাছলে এটা 
ভাবা কি ঠিক উচিত হযে যে ফোন বন্তবা 
বা তথ্য স্বীকার না করে তারই সাহায্যে 
(অর্থাং কোন অস্বশকৃত তথ্যের সাহায্যে) 
অন্য ফোন খটনা বা বন্তয্োক্ চার করা 
সম্ভব ।  “দেশ-এর পূর্ব প্রকাশিত 
সংস্করণগলি পড়ে কিন্তু কোনও দিন মনে : 
হয় 'ন যে দেশ সম্পাদকমণ্ডক্কশী নকশাল-. 
পল্থশদের সম্ঘম্ধে ওরকম ফোন উচ্চ ধারণা; 
পোধণ করেন। তাই আলোচা “দেশ দর্পন 


' প্র নঙ্ষশালপন্থীদের  বন্তব্য যেভাবে. খাবহার 


করা হয়েছে তা বিসদশ ঠৈকেছে।. 
সবশেষে ধরা যাক দেশ-দপর্ণ-এর শেষ 
যেতে পায়ে যে, এখানফায় কাঁমউনিস্টদের, 
গুপয় কোন িদেশণ প্রচ্ভাব নেই ধললেই 
চলে। আলোচ্য দেশ-দর্পশ-এর এই তথ্য 
মনে হচ্ছে। 9 | | 
তাই আপনার কাছে আমার একাল্ত 
অনুরোধ যে, কোন বন্তব্য বা প্রবন্ধ, রচনা এবং । 
দদেশ'-এ ছাপাবার সময় যেন পাঠকদের 
চিল্তাশান্তর কথা একটু ভাবেন, আর 
“দেশকে যেন রাজনোতিক হাতিয়ার হিসাবে 
ব্যবহার না করেন। : 
প্রদীপক্মার রায় 
হান 
















সকল জীবনযাপনের হান ধা প্রয়োজন 
ওকামার় ৬ পাওয়া ঘায। ওকাস। 
অকাল বার্ধক্য রোধ করে, স্বাস্থ্যের উপ্লতি 
করে এবং সবচেয়ে হেট! জুন, ঘে'ঝনেন 

বল গু বীধ ফিরিয়ে আনে। 
সাষা। পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ লোক আব. 
হলবর্ধক তথ! গৃতস্ান্থেযাদ্ধায়কামী আধুনিক 
ট]াবলেট ওকাসা ব বছার কছেন। 






হড বড় গুধুখধেয় দোকানে পাযেন অথবা. 
সরাসরি ধানের কাচ €খকে পারেন ২ 
(০১8858৯ ০0, টিঙা, ৪ টে 
৯. ৩. 8০0১৮. 385. উ0োপাউ ক, 








_. হাড়ে তোলে। 
(সর্দি-কাশি হলে রোগনিরোধক শক্তি কমে হায়, শরীর ছধল হয়ে 
ূ এবং সহজেই আর পীচরকম রোখ এসে শরীরে ঢোকে ।. 


নড়ে 
সর্দি-কাশিতে নিষমিত ওয়াটারবেরিক্ধ কম্পাউগু খান। 


ওয়াটারবেরিজ কম্পাউগ্ড এমন সব উপাদানে তৈরী যা কিযে. 
থাড়ায়, হাতশক্তি পুনরুজ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের, 
ক্ষমতা যোগায় । পক্রয়োজোট' আর “গুয়াকল' থাকায়, 

ওতে লর্দি-কাশির উপশম হয়। 


স্বাস্থ্য ও শক্তির জন ওয়াটারবেরিজ কম্পাউ দেস্বর কক্তম ৪ 











ফার্ম” এবং ১৯৮৪) ঘকস্তু গুপন্যাসিকের 


চেয়েও সাংবাদিক হিসেবে অয়ওয়েল অনেক 
বড়, তায় চেয়েও বড় মান্য হিশেবে। 
হেজলিট-এর পর, তিনিই প্রধানতম ইংরেজ 
্রার্ান্ঘক এবং ইংরেজ গদ্যের একজন নিপুণ 
িজপশি। তাঁর সমস্ত রচনার অধ্যে বিশ্বাসের 
আল্তারকতা ও স্পন্টবাদতা ঝকঝক করে 
গন্পশুলি: ভাসি এইসব 
ব্রচনাতেই বেশশ ফুটে উঠেছে। 

জজ অরওয়েলের জক্ম হয়োছল এই 
বাংলা দেশেই । তাঁর ঝরা শ্লিটিশ সয়কারের 
কর্মচারী 'ছিলেন। শৈশবফাল বাংলা দেশে 
ও ভারতবর্ষে কাটাবার কলে, এ দেশের প্রাত 
অরগুয়েলের স্বাভাবক টান ছিল এবং 
পররবতার্কাকে ভিন 'ব্রীটশ সরকারের 
উপমিবেশিক নশীতল বিরোধতা করে- 


এখানে তিনি সাধারণ মানুষের দুর্দশা দেখে 
ক্ষুব্ধ, বরন্ত ও আস্থিয় হয়ে চাক ছেড়ে 


আম্যমাণ হলেন। এই সমরকার আতিজতার 
ভাতততে লেখ তাঁর রচনা শ্যার্ষজ 
ডেইজন”। 





মহাহকের। প্রাজাছে : ভারি “মনে: 


যন এ 


বাধলে সেটা হবে দৃই সান্রাজ্যবাদশ শান্ধর 
যুদ্ধ, তাতে সাধারণ মানুষের কোনো পক্ষ 
নেবার প্রয়োজন নেই । 
ফ্যার্সিধাদের বীভৎস. রুপ হাদয়ঙ্গম করে 


তিনি নাংসধদের বিরদ্ধে কলম ধরেন। 


প্রথম দকে অরওয়েল বিশ্বাস করতেন যে, 
ইংলন্ডে গণতাশ্যিক সমাজতল্মবাদ প্রাতম্ঠিত 
হলে তবেই তার পক্ষে বৃদ্ধে জেতা সম্ভব 
এবং ইংলণ্ডেও বিস্সঘ আসন্ব। পরবর্তাঁ- 


তাঁর হতাশা এসে যায়, এবং ১১৪৪ সালে 


প্রকাশ করেন তার উপন্যাস, “আ্যানমাল 
ফার্ম? 


অরওয়েল ছিলেন ইংরেজ জশবন বায়ার 


প্রগাঢ় ভত্ত এবং ইংরেজী ভাষার শুদ্ধতার . 


প্রহর । "রাজনগাত ঞএবং ইংরেজখ” সম্পকে 
[তিনি ছ”ট নাদস্ট নিয়ম বেধে দেন, যায় 
মধ্যে বম্ঠাট হচ্ছে, কোনো বর্বর উন্তর চেয়ে 
ষে কোনো নিয়ম যেকোনো সময়েই 
ভেঙে ফেলা ভালো! একজন সমালোচক 
বলোছলেন, অরওয়েল কত বড় দেশপ্রেমিক 
অব ইংলিশ কুকিং" 'লখতে পেরোছিলেন। 
ইংরেজী খানার মত অখাদ্যফে সমর্থন করার 
জন্য কম তেজের প্রয়োজন হয় না! এগারো 


রকম প্রাক্রয়ার সাহাযো কি করে এক কাপ: 


অনবদ্য চা বানানো যায়-এ সম্পকেও 
অরওয়েল তাঁর নিজস্ব গবেষণা প্রকাশ 
করেছেন । 


মাত ৪৬ বছর হরেসেই তযরওয়েল টি 
[বিতভে আক্কাষ্ত হন। সে সময় তান ১৯৮৪ 
নামের লিখছেন । 


ডায়োয়। এফ হক্ধৃকে ছিডিতে লিখেছেন, 
বিষ্যাল করা শর্ত হয়ে উঠছে 
যে এয পর আরবে! 


কিন্তু আসলে 1 
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বোনকে |: € 
উত্তরাধিকার সুত্রে পান এবং কিছ্যাদন আগে 
তিনি সেটা িউইয়ক' পাবালক লাইব্রোরকে 
১০5৮4 


ফতঁদিন না কুইন-এর জাঁবন" 
(অধ্যাপক আর এল রাড 'লখাছলেন সেই 
জাবরনশ) প্রকাঙ্গত হয়, ততাঁদন এ সহ 
পাস্ডুলাপ সাধারণ্যে প্রদর্শন করা যাবে না? 
কুইন-এর জশীবনশীট প্রকাশিত হচ্ছে 
পাবালক লাইব্রেরী এখন এলিয়টের পাস্ডু 
জিপিটির কথা জানিয়ে দিয়েছেন। 
বাল্ব আলোচনায় এলিয়ট বলেছিলেন 
যে, তাঁর “য়েস্ট ল্যান্ড মূল যতখানি লেখ 
ছল, ভার গুরু এজরা পাউস্ড তার অর্ধেক 
কেটে উাঁড়য়ে দিয়েছেন। এখন তার সত্যতা 
প্রমাগত হল। 


পাশ্ডভালাপটা কিছুটা হাতের লেখা, 
কটা টাইপ করা। রচনাকালে, কোনো 
একাঁদন এজিরট নৌকো ছালাতে গিয়ে 
আগুংলে আথ্বাত পান বলে কিছু অংশ হাতে 
লেখার বদলে টাইপ করোছলেন। এজযা 
ফেটে দেন, এবং নিজের গোটা গোটা অক্ষরে 
নতুন শব্দ বাঁসয়েছেন। তায় কয়েকটা আবার 


_ শ্রালিয়ট ফেটে নিজের খুদে অক্ষরের পাশে 


[লিখেছেন। প্রসঙ্গত মনে পড়ে, এজরা 
পাউন্ড তাঁর (প্রিয় শিষ্য ও বদ্ধ এলিয়টের 


এই কবিতার বইখ্বান প্রকাশ করার জন্য 


হক্ূহাল্ধরদের কাছে চাঁদা চেয়ে বৌঁড়রে- 
বিলে 





পরে ভোগাতে পারে 











সিডি 
৮ এক কি 
০ আঙ্গুর 


চটপট! জায়গাটি ঢাকুন 


ব্যাশু-ঢইড' 


ড্রেসি?! 











বানু ংজ্মণে ঝুকি নেবেন না 


. হ্াও এইভ ডেসিং, 

আপনা ঘা ভখিয়ে উঠতে? 
লাহাধা কযে-স্জামগাটি 

টু লরিফার রাখে, রক্ষিত হাখে। 


জনসন অাগু জনসন। 
আক ইঙিথা লিষিটেড 
_. যোদ্বাই-২৬ 


প্রান বাংলা কাবাগ্রন্থ ূ 





গস্ভাবশতক । কৃষচক্তু মজুমদ্যর । সেন 
€াটশ সাম্মলনশ, ৫০, মেনছাটশ, কাল-৮৪। 
গজ টব 


কাব কুকতল্া মজুমদার তাঁর সম্ভাব- 
শতকের প্রথম সংস্করণের ৫১৮৬১) 


কিচ্তু 
এই সরল সংাক্ষ”্ত উীন্তাটর মধ্যেই 'নাহত 


আছে ফৃফচল্দের কাব্যাদর্শ, সম্ভাবশতকের 


7715 
111 





করেছে সেগীলই ছিল কৃষফচচ্দের কবিতার 
মূল বিষয় । 

গনরহগ্কারখ, আত্মতৃপ্ত ও ঈশ্বরপরায়ণ 
এই পল্লশকাব বহযাবধ প্রাতকূলতা ও 
কঠোর দারদ্রের সঙ্গে সংগ্রাম করেও 
দশর্ঘকাল যাবত বাংলা স্াহত্যের সেবা করে 


গেছেন। খুলনা জেলার সেনহাটপণ গ্রামে 
১৮৩৪ খম্টাব্দে কাঁবর জল্ম। কাব 
ঈষ্বরচল্দ্র গুপ্তের উৎসাহে ও পন্ঠ- 


পোষকতায় সংবাদ প্রভাকর পান্রকায় ভার 
কাব্য রচনা শৃর্‌। "্ঢাকাপ্রকাশ' ও আরও 
কয়েকাট পন্ন পান্তকার সম্পাদনা সূত্রে কাব 
বেশ 'কছুকাল ঢাকায় আতবাহত করেন। 
সেখানে হারশচচ্দ্র মত ও প্রসল্নকুমার সেনের 
সঙ্গে 'কাঁবতা কূসুমাবললী” (১৮৬০১ নামে 
একাঁটি পদাপ্রধান মাসক পন্তও বের করে- 


ছিলেন তিনি। এই পারিকাটিতেই তাঁর 
আঁধকাংশ কবিতা প্রকাশিত হয়। “সঙ্ভাব 
শতক" কাঁবর প্রথম এবং শ্রেষ্ঠ গ্রদ্থ এব! 
এটি ঢাকা থেকেই ১৮৬১ সাঙ্গ প্রকাশিত 
হয়। ১৮৭৪ খাশজ্টাব্দে বশোহরে ফিরে এজে 
[তিনি জেলা স্কুলের প্রধান পশ্ডিতের পদ 
গ্রহণ করেন। এই সময় তাঁর প্রধান কাতিস্ব 
ব্বৈভাষকশ' নামে একটি সংস্কৃত বাংল 
মাঁসক পত্রের প্রকাশ । এ ছাড়াও 'বাভল্র 
স্থানীয় পতর-পন্িকায় তাঁর বিবিধ মৃজ্যবান 
রচনাগুলিও স্মরণণয়। ১৯০৭ খশজ্টাষ্দের 
জানুয়ারী মাসের মাঝামাঝি কাব কুফচচ্চ 
মজুমদার পরলোকগমন করেন। 


সম্ভাবশতকের কবিতার কয়েকটি মায় 
সকুলপাঠা পুস্তকের গন্ডশতে খশুজকে 
পাওয়া যায়। ইচ্ছে থাকলেও কোন পাঠকের 
পক্ষে এতাঁদন কৃষণচন্দ্রের সঙ্ভাবশতকের 
সঙ্গে পূর্ণাঙ্গ পরিচয় লভের সুযোগ ছি 
না। কবির প্রতি আমাদের এত দিনের এই 
অমার্জনীয় অবহেলার 'ারসন করেছে? 
সেনহাটী সাঁশ্মিলনীর কর্তৃপক্ষ । 
গ্রন্থাগার থেকে দুর্লভ বইটির এক কাঁ* 
যোগাড় করে তরা বহু পারশ্রম ও নিষ্ঠা 


টি রি রিট টি টিতিিরিটিরিটিরিটা টিয়ার 


ভঃ সুকুমার নেন প্রণশত 


বাজালা সাহিত্যের ইতিহাস 
প্রথম খণ্ড পরার ষোড়শ শতাব্দ 
পর্যষ্ত ) সচিন, চতুর্থ সংস্করণ। মৃল্য-_ 
পনেরো টীকা । 


প্রথম খস্ড-অপরার্ধ সেপ্তদশ- অগ্টাদশ 
শতান্দ) সচিত্র, চ্বিতীয সংস্করণ। মৃল/_ 
পনেরো টাকা। 


বাজালা সপাছিত্যের ইতিহাস 
স্যিতীয় খপ্ড (উনাবংশ শতাব্দ) পম্ঠম 
সংক্ষরপ, সচিঘঘ। মৃল্য--পনেরো টাকা। 


বাজালা সাঁছত্যের ইতিহাস 
খণ্ড-__রবাল্দ্রনাথ-_তৃতীয় সংস্করণ, 
সচিন) ধজ্য--পনেরো টাকা। 


বাজালা পাছত ইাতছাদ 
(বংশ শতাব্দ) 'শ্বিতীয় 
মজ্য--পনের়ো টাকা। 


রী 





ভাষার ইতিবৃত্ত 
দশম সংস্করণ। পারপুন্ট ও পাঁরবর্ধিত। 
মূল্য সাড়ে বারো টাকা। 
বাংলা সাহিত্য গদ্য 
নুতন সংস্করণ। মুলা সাড়ে সাত টাকা। 
বিদ্যাপাতি গোম্ঠশ 


মূল্য টাঃ ২:৫০ 


সাচন্ত। 
উত্তরবঙ্গ - বিশবাবদ্যালয়ে ধব. এ. পবাক্ষায় 


পাঠ্য প্রথম রাচত ও প্রথম প্রকাশিত রশীত- 
মৃতো বাংলা নাটক 


গ ঙ্ ্ঃ সেশেন 
মূল্যবান ভূমিকা সংবালত । মূল্য--টাঃ ৩: ৫০ 
ভঃ ভ্রীজতগ সনম্দা হত প্রণীত 
রবণীল্দ্র কাব্যভাষা 


(রবান্দ্রনাথের কাঁবতায় ভাষার পাঁরপূর্ণ ও 
অনান্ত অলভ্য বিশ্লেষণ ।) মৃল্য--টাঃ.৭ - ৫০. 


বর্ধজান সাঁহতা লতা 

কশীর্ত বিলাস নাটক 
(১৮৫২ সালে প্রকাশিত সবচেয়ে পুরানো 
বাংলা নাটক ।) মৃজ্য--এক টাকা 

কৃকযাদের রামলাল ঃ 
ড৫ ল্লীবষ্ত সতানারায়ণ ভট্রাচার্য সম্পাদিত 
(সপ্তদশ শতান্দেয কাব্য)। ম্য-দৃই টাকা 





ইস্টান* পাবালশার্স 





(সি-৬৬৭) 


১৯২ 
গঙ্পে আপামর জনসাধারণের 'প্রয় এই 
গ্রন্থটি আমাদের আবার উপহার দিয়েছেন। 


শারদ সাহত্য 





আধুরেশ। সম্পাদক £ কল্যাণ বসু) 
৬৪/১৩ বেলগাছিয়া রোড, কলিকাতা-৩০। 
মলঙ্য ৩:০০ 


এবারকার শারদীয়া প্রকাশনগ্াীলর মধ্যে 


' দেশ 


যে কয়খানিকে বিশিষ্টের মর্ঘাদা দেওয়া 
যায় তার মধ্যে আলোচ্য সংখ্যাখানি' অন্য- 
তম। প্রেমেল্দ্র মি, দেবীপদ ভট্টাচার্যের 
যথাক্রমে 'দেশসম্তা ও "আমাদের মাতৃ 
ভাষার ভাবাীকাল” সম্পকেণ আলোচনা 
[িল্তাশশল পাঠকদের মনের খোরাক 
জোগাবে। পূববিশ্ের সাহত্য পর্যায়ে 
মহম্মদ মাহফ:ুজবল্লার রেনেসাঁ আন্দোলন £ 


পদুর্থ ও লোক সাহিত্য, মোম্মেল 


সাদ্দকের গল্প ও আবদুস সাত্তার, 
মোতাহার হোসেনের কবিতা এবং কাঁবতায় 
চেকোম্লোভাকয়া পর্যায়ে দক্ষিণারঞ্জন বসু, 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতর্ট ও কৃষ্ণ ধর অনুদিত 
বশিষ্ট চেক কবিদের কবিতা সংখ্যাখানির 
বশেষ এম্বর্য। একটি উপন্যাস ও একটি 
নাটক লিখেছেন যথাক্রমে প্রলয় সেন ও 








. গেখুন*একী চমত্কার ঝলমলে হয় কাপড়চোপড়। 
| রি দেখবেন, প্রতিবার কাচার সঙ্গে সঙ্গে আপনার 
(0 জামাকাপড়, কেমন আরে? বেশী উজ্জল হয়ে 


৫ 
4 

পলি, ং্‌ ৃ 
হা 

চাচি 

০৪৮৮৪ ০৭ 

শৈ৫ 
৯০ কউ টি 


পতপতত 





“ ওঠে । কল্প একটু ঘলেই অত্র ফেনা হবে, আর 
সেই ফেনা কাপড়চোপড় অনায়াসে সম্দর পরিষ্কার 
বালফলে ক”রে দেবে । বাড়ীতে সব কাপড়চোপুড়ই 


যানলাইটে কাছন ৪. 


তিক পা 





। ২৩ কার্তক ১৩৭৫ 


ভত্াচার্ধ। গলপ লেখকদের মধ্যে 
আছেন প্রবোধকুমার সান্যাল, গোৌরীনিঙকর 
ভট/চার্,। শাানতকুমার মি, কুমারেশ ঘোষ 
তুডাত। ঝাঁকতা গবভাগে বাশছঠদের মধ্যে 
আছেন মনশীষ ঘটক, খিকরণশঙ্কর সেনগহ্ত 
»লধশংকর দাশগুপ্ত, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
নখবেক্দরকূনার গত, দিলীপ রায়, দহগীদাস 
দরবার, গোপাঙ্জ ভৌমিক, জয়ক্ত লেন, 
লেস হক, প্রদশপকুমার  রায়চৌধুরণী, 
» ৫৮, দাস প্ররাত। 


ভবুগদ 


দবডান।  গা্পাদক ৫ রেশ্ধ নল্দী গু 
চলার হাজাপার | ৩. মদনমোহ তলা 
৭১, কালকাতা-৫ | মূঞ্া ১০০1 

[সটল ম্যাগাজিনের পাঠক-পাঠিকার মনে 
ধলপার পরতো  একাঁটি প্রকাশন আলোচ্য 
*কাখাইনি। লেখক তালকায় দু একজন 
ম্। পারিচিত। আঁধকাংশই নতুনদের দলে 
পড়লেও সামাগ্রকভাবে রচনাবলশর মধ্যে 
“লাটা মান বজায় আছে প্বস্ধ, কাবতা 
নাটকা ছাড়া একাট পর্ণঞচা 
পণ আছে । নতুন হলে পারিক।খানির 
ডবঘাং উজ্জল । 


পকিপপু, 


ঈধ্যাছু | সঙ্গপাদক। 2 শৈললন্দ্রনাথ বসু ও 
সজল ভট্াচার্য। ও২ বেজগাছয়া রোড, 
কজ্ঞতা-৩৭। মূল ১.০০। 


নতুনভাবে চিন্তায় উদ্বৃল্ধ লোেখকাদের 








স্না; সমক্বয়ে শ্ৈমাসিক পাতিকাখানির এই 

“ল্য সংখটি স্বাহৃতা রস্কদেল ভাবল 

. লাগবে িবোশেষভাবে উল্লেখযোগা রচনা- 

লগ লেখকদের মাধ্য আছেন সঙ্গয় 

ুচার্য। হরপ্রসারদ মিন, নখরেম্দুনাথ 

ৃ মির্মল জাচার্ষের ূ 
নস্ভুন উপন্যাস 


একই পাখী রঙ 
আলাদা "চার টাকা - 


বগতা যোৌবনা নদশ মত কাজ ও নারানের 
ক্োামাথকর প্রেম কি ভাষণ শর্মালিতিক 
দা্ধলহ এই উপলাসে লেখকের তুলিতে 
ধবা গপড়োছে-_ সেই বগভগস ষচ্তরণার ভতিহাস। 
বাংলা সাহত্যে শিজ্পীত্র এক নতুন স:ষ্টি। 
এবি, বাঙ্কারাম অক্তুর লেন, কলিকাতা-১২ 
(কাঁব-সাহাতাকদছের আশ্রম তন্পেবন) 


পাঁচপোতা, বনগাঁ, ২৪ পরগশা 
মশীহা গ্রস্থালয় প্রোঃ লিঃ) 


| ৪/৩-1ব, বাক্ফাম চাটা?জ স্্রীট, 
ফালক্ষাতা-১ ২ 


৯৭ «সপ উস উহ 


(স গ্রিড৬) 


০2 








সস প-০ 





দেশে 
চক্তবতর্গ, আলোক সরকার, সত্য গুহ, অতল 
বদ্দোপাধায়, বক ভোঁমিক, শৈলেক্দ্ুনাথ 
বসু, দিলশপ িত। পাঁরাশন্টে অদ্াৎ 
গোস্বামগ রচিত "বষাদাত্মক নাটকের ফঙ্গ- 
শ্রুতি? প্রব্ধ এবং মোহত চট্ট্রাপাধায় ও 
সুখেল্জ্র ভট্টাচার্য পাঁচিত দুটি একাঞ্কিকা 


সমেত কোড়পন্ত সংখ্যাটকে মূল্যবান 
করেছে। 


কপণফৃলগি। সঙ্গপাদক £ ভাপিশ দোৌধুরী। 
২৯স কফাঁলদাস পাঁততৃত্ডী লেন, 
ক'্কাতা-২ই৬। মূল্য ১:৫০। 


তারাশঙ্কর বল্যাপাধায় ও শ্রিমেজ্জ 
[হাত বদনেশ দাসের কাকতা, কাবভা বষয়ে 


কাালদস বাপুয়র প্রবন্ধ, শাঙ্তপদ রাজগুরুর 
পাপ সংখ্যাখ্ানর  মহখা আকষণ। ফাঁক 
রনাবক্শির আধকাংশই কাঁচা হাতের এ 
গড়া টসিশমা, হাসাকোৌতুক, খেলাধজা 
ইতাযীদ বিষয়ক রচনা এতে স্থান 
পেরেছে । 

[শিখা । সম্পাদক 2 জীঅমরেস্দ্নাথ রাজ । 
% ইণ্ডয়াল গমরর স্পট, কাঁলিকাতা-১৩। 
মূলা ১.৫) । 

নতুন প্কাশত সাপ্তাহক গাতিকাটির 
এই প্রথা বিশেষ সংখ্যাখ্ান রচনার 
লৈশেনেঠ পাগিকদের খুশী করাবে । বিষয় 
বস্তু বোটার দিকে নজর হয়েছে। 
"শখক তনলকায় এবাশষ্টাদের আধো আেন 
বর প্রক নথ দেতল্দামোহন বসত, 
বপন, €শবরাম উকত, 
রক্ষিত লয়, 
বকা সরকার, সভাব্রত সেন ড় 
লিল লস, গু রাম কিজকরের  শহপ 
নংখ)৮র সৌত্ঠব বাঁড়য়েছে। 


লাঙা 
বা 
বাজ, 
চাপ সালা রা) মি 
চা তা হকিং . 
লে 
৯ ্ ২ ২ ০ চ সপ সঃ পচ. 
শত লি ভাতে শী নি কা শ2 
৫৯৮৮ 4 


হি ০ 
; 4 ৮৮1৮1 


পালকশ। সম্পাঙ্লায় £ বাদজা পাশগাশিত, 
স্বপনকুমর তঘাষ, রামন তদ। 
৩৪ প্রেমচাঁদ বড়াল স্ট্র'ট, 
মূলা ৯:৫০ 

আওগকের দিক থেকে 
বালতি »া হলেও রচনা 
খাম।তটা মেটাবার চেষ্টা 
লেএকদের মাধ আঙ্ছেন 
কাজপাস রায়, কাঁবতা সিংহ, নাঁচকেতা 
ভলক্বাভা, নীহাররঞ্জন গত, আ্রীপাল্থ, 
রর বছোপাধ্যায়, কুমারেশ ঘোষ ও 

মনখামাহন কর” সংখ্াাখানর বিশেষ 

টা চলাচ্চত্ িভাগাঁটি যেখানে লেখক 
ভালকাধ আছেন অরূপ পুহঠাকুরতা, 
জয়াদের রায়, দীপেক্দ সেনগুপ্ত, মাধবশি 
মুখোপাধ্যায়, | অনুভা ঘোষ, স্মিত 
সান্যাজপ, রুমা গুহঠাকুরতা, স্বরুপ দল, 
পার্থ মৃুখাপাধ্যায়। হাঁপু বল্দযোপাধায়, 
সাঁফতা বিশাস গু কঙ্গাপশ ঘোষ! ভান, 
বালগাপাধ্যায় গু জহর রায়ের হাসা কৌতুক 
উপভোগ্য । | 


কালকাভ-১২। 
আপ্গর বোৌশস্টা 

নৌচত্ে লে 
ক্ষ করা যায়। 
অল্রদ(শগ্কর রায়, 


তুলসী লে 


ক 


পপি পপ পাশিশ্সী সি 


» ৮ পাটি এ পিপ্পিশপীপ্পিস্পোস্পীপপসসস্পাপশপীপ পা 


ূ 1126৫ 540168065, 


১৯৩ 


লোঁকিক 


শব্দকোষ রায়, এম, এ, 
[রি দেশের লাভ অন্লের সংপ্রচালাত 
আগ্তংলক বৈশিষ্টপূর্শ হমীখক ভাষার 
দশ ভ্রাক্তর শষেদল বধ্াতি গু আলোচনা 
৭ট অধ্যায়ে বৈজ্ঞানক পদ্ধতিতে হিবলাস্ত। 

“এই বইখান বিশেষতঃ যখন পবিবিক্গ 
গু পাশ্চমবক্ষ উভয়ই পাশ্চনলাক্গ আসিয়া 
“মুলত হহয়াদ-_ সমল বাঙালীর কযছছই 
সমাদয় লাভ কারবে- ডঃ সুনখতিকুমার 
চট্োপাধায় ১২.৫০ 


শঙ্কর সেনগত ও তি মার করাল 


[বাবিধপ্রবন 


উভয়বঙ্ছের ইডজ্ন নবীন ও পবন 
গ্াবন্ধকদের প্রব্ধ সমন্টি। বিবিধ প্ুতণ্য 
পড়য়াছ। অনেক কধেখাই আমার ডাল 
ক. শয়ন । আশা কার এ রকম গংকক্গন- 
তত আরও বাহার হইবে 1 


ভঃ সকুনার সেন 


জন্যালা গু ১২০১১০০১১৪০৪০৬০৩, 
8/00158 1 16082 8৫ আঃ 
৭৫085৬ 210 111083+ 05 12700. 10, 
9170952, চ5. 18.50; & 3191192- 
। [টড 01 78019720117 22 
০5৮ 992891 


55৩, 


ত১১)২৮58৯5685৯ ১৩০2 


1560) (01908. ৫ 51৮2 উঞচ৪ 


। 71870- 7285-38-00: 


আআ পপ ক পপ 
সপ পপ পপ পপ পপ পপ পপ 
আসা পা শশী শপ লেপ 


79087518591 
[9916 01 6106 21002, ট6৫০- 
[01721 20850156605 3311৩55, 
চ39,1861166 10. 116. & 106020:8, ১০৬ 
৯,৯55 2850; & ৩1৮৩ ৩1 
101151075 5৮005 1 :162788%), 
0৮982511৮05 562 ০90০০, হতে. 20; 
চ612/০- 2018৭800108 28 [1808 
9৬ 8001)801)83092 81580095797 
৮2 8.4. চিত 12,507 & (10 
6০ ₹716170 96719%. 60. 59785 
561) 09108, 25০ 1650, শা 
৯৬091 চ575]88]9 02... 8089, 
50. 59.890 961) 00012. উড 20, 
ক €020817999615 56 গড 96 ও, 
20678771 1018121€5 05 29100) 07 
8০], চ5.14.50) 889 65480725 
৫ 816 এ101605 র7১৫188118 £- 
৮€:৬()82,690788 €0. 10৮ 78৬. এর 22865 
190£, চিত. 10.50. 


৮০৮৮০৪৪ 


২৩, 1.0 &. 000৮, 

মী 15.09 ৬ ১68: 
ভারত £ললাকবত্তর বিষয়ক আজ্তজতক 
খাতিসম্পা মাপিষ্ষ ১৯৫৬ লন শেকে 
[নরামত প্রকাশিত হচ্ছে! 


71165181 হাতও 
089) 01 1176 17070027510 85০ 
5090$9650% 0 [00$2. 

6. 2.2 1.2 ৪001) 1 ২৯ 15 050 58৬৮. 


০ শাশপস্প পক সক 


ইয়ান পাবলিকেশনস 


পরশ ইডিয়ন স্টীই, - ক পাতা এ 


পদ সপ পল 





| 


৬০ 





১১৪ দেশ 








শাদ-তাগ্যামন 
গাঁতা তাজ। সঘাণ সণ 
ছে !' 


এই পীতাকেই কিছুদিন আগেও দেখা 
উ গেছে, কেমন যেন যনখর1 আর সব 
ধর সময়ই খিটখিটে | ওয় নিজেরই 
সর্তাবনা হুল”. শেখ পর্যন্ত গেল 
ভাকারের কাছে। 










চিপ 
ডাক্তার বললেন, “ব্যাপারটা আর 
কিছুই নয়, সারাদিন কাজে ব্যন্ত 
থাকতে হলে ঘতট! পুষ্টি চাই তা 
আপনি পাচ্ছেন লা..জাপনি 
হরলিক্স খান”। 










খু নীতার মুখে এখন ছানি নেই 
আছে। হরলিক্স-এর গুণে নতুন 
উৎসাহ্-উদ্দীপনায় যেন ঝলমল। 
পার্টির পর পার্টি দিচ্ছে আর ওর 
পার্টিতে এখন গিয়েও আনন্দ ! 






ভি ও শক্তি দিয়ে সাফলোয় 
এরেহিদিরে নি পথির্বীর লহ 
দেশেই ভাক্ঞারর। হরলিক্ল খাবার 
টিতে হা জাত 
ভরপুর । আ-তোল। জু 
আর পেহা বকর! গম ও হাসির পুপিকর 
নলারাংু রনিশিলে তৈরী হয়লিক্স উৎ্লাহ- 


শুছবালিম্ষচন বাড়6 শক পায়! 





" হন নি) তল, 





. খত অক । স্ব কলা ৃ ১৮ 
এ জা পয লও পাপ 
শেষ হল। 


১.০ গোলে পরাজত. করোছল। এবায়ে 


ফাইনালে সেই জলম্ধর লখডারর্স ক্লাবকেই 


ই-১ গোলে পরাজত করেছে । তবে এবারের 


ফাইনাল খেলা নাকি প্রাতযোগিতার ইতিহাসে 


এক প্রাতদ্বশ্থিতামূলক ও আকর্ষণীয় খেলা । 
প্লগডার্স ক্লাব পরাঁজত হলেও কোন অংশে 
ঘিজয়পর চেয়ে খারাপ খেলোন। বরং 
পরাজয়ের মূলে তাঁদের কিছুটা দুভাগাও 
তাছে। 

এবরকার 'দক্টি মিল ফুটবল প্রাঁত- 
হফাপাতায় কলকাতার দুই শান্ষশালশ দলের 
ফঙ্দতা এবং ইীবখিওপখয়ান এয়ারলাইনস 
সজলের ততগয় স্থান লাভ 258 উল্লেখ 
করার গত। 

৪ বারের ট্রফ বিজ্য়শ ফালকাতার 
শান্্শালশ ও জনগ্রয় দল ইস্টবেজ্গা্ ক্লাবকে 
গরম খেঙ্গাতেই বিকানশরের আর্গড কনস্টু- 
বলারী দলের কাছে ৩-২ গোলে হার স্বীকার 
জর প্রাতায়োগিতা থেকে লিগায় নিতে 
হয়েছে। কোয়াটার ফাইনালে দেরাদুনের 
শোর্খা ব্রিগেড ই-১ গোলে পরাজ 
কলকাতার অপর শাক্ষশালশ দল মহমেভান 
স্গো্টংকে। যাঁদও এমন পরাজয় 
অপ্রতাশত নয়! 
'তথাকাথতভ। শালা দঙ্াকে বাইরের 
অখ্যাতনামা দলের কাপুভ হার স্বীকার করাতে 
আগাদের ধারশা ফাটবা? 
কলকাতার স্থান লবার উপার, কলকাতার 
খলোয়াড়দের সঙ্চোপ্ত কোন রাজার 
সেলোয়াড়দের তুলনা চলে না। এই আত্- 
তজ্) কলকাতার দলগাুাঁলর পরাজয়ের কারণ 
(কনা ভেবে দেখা দরকার । সাঁতা ফথ। 
কলকাতা ভারতের প্রধান ফটেবল কেচ্দ্। 
এখানকার বড় বড় ক্লাবে সারা ভারহতর 
ফুটবকা তারকা সমাগম) তবু মাঝে মাঝে 
'নতাষ্ত শান্বহখন এবং নামহীন দলের 


ছেও কলব্দত্তার বড় বড় র্লাবদের হার 


ীকার করতে হয়। এ থেকে এই ফথাই 
প্রমাণত হয় ষে, বড় ক্লাবে খেলার ফলে যাঁরা 
প্রাতষ্ঠা অজন করেন তাঁদের নৈপধাই 
আময়া বড় করে দোখ। ছোট ক্লাবেও যে 
সম্ভাবনাপূর্ণ অনেক খেলোয়াড় আছেন এবং 
প্রয়োজনে তাঁরা বড় ভঁমকা নিতে পারেন 
সেটা সহজে আমাদের চোখে পড়ে না। 


ইাথিওপায়ান এয়ার লাইনসের কথাই ধরা 
যাক। একটি ছোট বিমান সংস্থার কমখদের 


ফ্লাব। কাজনই যা কম? আর তদের. 
২ধ্ে নাম করা খৈলোয়াড়ই বা ক'জন ? কল্তু 


ইাৎগপাঁয়ান এয়ার লাইনস দলের এই প্রাত- 
বযাগতায় দর ওঠা এবং মোম" 


পু 


“তে করছে, 


অনেকবারই কলকাতার 
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রঃ পেকে তালার হাঁ শা ০ রর 

বোনযাইয়ের মফংলাল গ্রপ, অব সিলস কাতর শরির. সি 

এবারও 'দিল্ল ক্লথ মিলস জয় করে. পর.পর - 
গু বছর বিজয়ীর সম্মান গেল। গতবারের 


ফাইনালেও তারা জলঙ্ধরেয়্ লশভার্স ক্লাবকে 


রর 
(কে উলিলিকে আপন 


»সাঁতারূদের যোগাতার চরম প্রকাশ সম্বচ্ধে 


মাঁরা সান্দহান ছিলেন তাঁদের ভুল যে ভেঙ্গে 
গয়েছে সে বিষয়ে কোন সঙ্দেছ নেই। 
সাঁতারের কথা পয়ে আলোচনা করা যাবে। 
আজ আ্যাথলোটকসের আলোচনার আম 
দেখাতে চেষ্টা করব নৈপণ্যের বিচারে মোযকো 
সবচেয়ে সফল আল্াশপিক। ফারণ ফোন 
আলাম্পকেই এত বিশ্ব রেকর্ড সবষ্ট হয়ান । 
একক বিষয়ের হিসেব ধরলে টৌকিগতে 
পুরুষ বভাগ মার একাট [বিশ্ষ য়েকর্ড করে- 
ন্ছালেন ১৫০ টায় দৌড়ে মাঁকনি দৌড়বীর 
বব হেজ। দলগত বিষয়ে অবশ্য আরগু 
দুট বিশব রেকর্ড হয়েছিজ--৪১১০০ টার 
ও ৪::800 মিটার রিলে দৌড়ে। আর 


মাহলাদের বিভাগে হয়োছল ৭ট বিশ্ব 
রেকর্ভ। িকল্তু মোক্সকোতে রর 
বভাশোর একক বিষয়েই হয়েছে এটি [বব 
রেকর্ড। দলগত রলেতে আরও দুট। 
মহল্লা [বডাশে অবশ্য ম্েকর্ডের সংখ্যা 


সমানই আঙ্ছে। তাহলে গাঁড়াচ্ছে 
আথলোটকাঙ্গ টোকওতে ধেখানে ১০ট 
বিশবরকডা হয়েছিল সেখানে মোককোতে 


এিশব রেকর্ড হয়েছে ১৬টি 


এই প্রাসঙ্গে আলামপক আসরে যেসব 
পুরুষ এর আগে বিশ্ব রেকর্ড করেছেন 
হাঁদের একাট তালকাও ছাপা হচ্ছে। তা 
"থকে দেখা যাবে ১৮৯৬ সালের প্রথম 
অংলাম্পিক থেকে আরছ্ভ কয়ে টোকিও 
পরল্তি যাঁরা অলিম্পিক আসয়ে টবশব রেকর্ড 
করেছেন তাঁদের সংখ্যা ৪০-এর বেশ নয়। 
আর মোজকোতিই ৯০ জন পুরুষ বশর 


করেছেন। ৃ এ 





১০০ গিটার ছোড়-. জিত হাইজল 
(আমোরকা), সময় ১১৯ সেকেশ্ঠ; আগের 
ব্ব রেফ্ড-আরল  হ্যাকণী (জাজ) 
হ্যারী জেয়োম (ফ্যানাভা), এইচ এস্টিভজ 
(ভেনেঞ্জুলা), ই কফিগেরুক্েলা (কিউবা) হহ- 
হেজ, জিম হাইনস ও ভারউ টীর্মায 
(জাঙ্সেরকা) সময় ১৩ তা ূ 


[জিম হাইনস (মেঃ), রে হি 
(জামেঃ) চাহ ঠ্রপন আমেঃ) ও পঙজ আ্যাগ 
দঃ আফিকা) এর আগে ১৯ সেকেস্তে 
১০০ মটার জৌড়েছেম। াকস্তু সে সর 
বিশ্ব রেকর্ডের অননমোদন পারনি] 


ই০০ আটার কবোড়--টা ক্ষ 
(আমোরকা) সমর ১৯.৮ সেকেন্ড; আগের 
শব রেকর্ড টা স্মিথ, জঙম় 6 
সেজেস্ড : 5 


[ জানোরকার টি.স্মিথ ও জম কাতেপ 
এর আগে বখান্মে ১৯১৬ গ ১৬০৭ 
সেকেশ্ডে ২০০ [টার লৌবরেছেন, কিচ্ছু 
সে য্েকডও অনৃমোদত হয়ান ] 


6০9০ মিটার গোড়া উত্ভাজ্া 
(আমোরকা), সময় ৪৩.১ সেকেস্ড ; আগে 
বষ্ব রেকর্ড টাম স্যিখ আনোরকা), গহর 
৪৪.৫ সেকেন্ড: | 


[ লগ ইভাষ্স এর আগে ৪৪ সেকেস্তে ৪৩৩ 
টার দৌড়োছলেন। সে সময়ও ভেতর 


ঙ্বীকৃতি পান ] 


৮০০ ছিভীয় দোড়-রালক- ভাউখেল 
(জেস্োলয়া), সময় ১ মিঃ ৪৩৩ সেকেন্ড) 
আগের বব রেকর্ড-পটার জ্জেহ 
(নিউজিল্যান্ড) সময় ১৯ জি ৪৪৫ 

; ১ 


তা ছি আছে আদ এত 








: :৪৪.৩ সেকেন্ডে যে ৮০০ টার দৌড়য়ে- 
 শছলেন তাও রেকর্ড হিসাবে অনহনোদিত 
হয়নি] 

'- ৪১১০০ ছিটা রিলে-_আমোরকা 

€চার্স প্রন, মেল পেন্ডার, মে স্মিথ ও 

 ঈজম  হাইনস) সমর ৩৮২ সেকেন্ড; 
বিদ্যালয়, সময় ৩৮৬ সেকেন্ড; 


৪১৪০০ ধার রিজে--আমোরকা (ঁভ 


ম্যাথুজ, জায় ক্রিম্যান, লাঁর জেমস ও লী 


ইভাঙ্গদ) সময় ২ মিঃ ৫৬১ সেকেন্ড; 
আগের বিশ্ব রেকড২ মিঃ ৯.৬ 
সেকেন্ড; | 


8০০ গিটার ছাভডলস--ডেভিভ হেমোর 
€ক্রিটেন), সমর ৪৮.১ সেকেন্ড; আগের 
বিশ্ব রেকর্ড-আর কাউলে (আমেরিকা) 
সমর ৪৯১ লেকেস্ডে ; 


[ এর আগে আমেরিকার জিওফ ভ্যান্ডার- 
স্টক ৪৮.৮ সেকেন্ডে এবং 'ন্রটেনের ডোঁভিড 
হেমেন্সি ৪৮১ সেকেন্ডে ৪০০ িটার 
হাডলস আতক্রম করেছেন ॥। সে রেকডণ্ 
অনুমেদিত হয়নি] 

লং জাঞ্প-বব বীমন (আমেরিকা) 
দুরত্ব ২৯ ফট ২ই ই; আগের িশ্ব 
রেকডাঁরালফ বোস্টন (আমোরকা) ও 
তের-গভালেশিয়ান রোশিয়া), দূরত্ব ২৭ 
ফুট ৪8 ইণ্ি; 

[ আঁলম্পক আসরে লং জাদেপ বিশ্ব 
বেক হবার এটিই প্রথম ঘটনা । এখনো 
হাই জাম্প এবং ডিসকাস ছোঁড়ায় আলামপক 
আসরে বব রেকড়ণ হয়ান] 

তাজ ভল্ট-্-্বব সীগ্রেন আমেরিকা), 
ক্রাডচ চিপ্রোগয়াস্ক পোঁশ্চম জার্নানখ) 
উলফগ্যাং নরউইং (পূর্ব জারন্মান?), 
উচ্চতা ১৯ ফুট ৮ই ই; আগের বিশ্ব 
রেকর্ভ- পল উইঙ্গসন আমোরকা) উচ্চতা 
৯৭ ফুট ৮ ইন্টি; 

ছপ স্টেপ ও জাম্প--ভন্তর সানভ 
(রাশিয়া) দূরত্ব ৭ ফুট, ০৪ ইনি; আগের 
ধবন্ব রেকর্ড-র্জে স্পিড (পোল্যান্ড) 
দূরত্ব ৫৫ কফ ৯০৪ ইণ্চি; 

' [ভর্র পাঁনভ আলাম্পকের ঠিক আগে 
আর একবার ৫৭ ফুট 8 ইন্চি লাফয়েছেন ] 


জহিলা 


৯০০ ধার দৌঁড়--উগ্ময়া টাইউস 
€আমোরকা), সময় ১১ সেকেন্ড; আগের 


ধষঙ্ব রেকর্ভ-টাইউপস ও এম উইলাড 


(অস্ট্রেলিয়া), ই ক্লোবুকোয়াস্কা 
্োোজ্যাস্ড), আই ফিরজেলস্টিন (পোল্যান্ড) 
ও বি ফেরেল আমোরকা), সময় ১৯১*৯ 
সেকেন্ড 


রিনি দৌরিকের পরেনি 


 আমোরকা-১৯০৮), 


২০০ মিটার দৌড়_ইরেনা কিরজেনস্টিন 
। (পোল্যান্ড), 


সময় ২২৫ সেকেন্ড; 
আগের বিশ্ব রেখড-কিরজেনস্টিন, সমর 
ই২-৭ সেকেন্ড; রঃ 

৮০০ মটর  পৌড়- গ্যাডলিন ম্যানিং 
(অ।মোরকা), সময় ২ শিং ০+৯ সেঞ্চে্ড; 
আগের িশব রেকর্ড-জে পলক 
(অস্ট্রোলয়া) সময় ২ মিঃ ১ সেকেন্ড; 

[গত জুন মাসে যুগোস্লাভিয়ার ভি 
হলকোলক ২ মিঃ ০-& সেকেণ্ডে ২০০ 
গমটার দৌড়েছেন, িচ্তু [ব*্ব রেকডেরি 
স্লীকাতি মেলেনি ] 

জং জাম্প--ভিওারকা ভিসকোপোলেনু 
(রুমানিয়া), দূরত্ব ২২ ফুট ৪ই হাঁণ্: 
আগের বিশ্ব রেকর্ড ম্যার ্যান্ড (ইংলণ্ড), 
দূরত্ব ২২ ফুট ২ই ইণ্চি; 


1৮০ মিটার হার্ডলপ-মৌরখীন কেয়ার্ড 
(অস্দ্রোলয়।). সময় ১০৩ সেকে্ড সম 
বিশ্ব রেকড+; আগের বিশব রেকর্ড হীাঁরনা 
প্রেস (রাশয়া), সময় ১০৩ সেকেন্ড; 

[গত জ.ন মাসে রাশিয়ার ভি কোরসা- 
কৌোভা ৮০ মিটার হাডলস রেতস সময় 
করেছেন ১০.২ সেকেণ্ড-অনৃমোদত [শব 
লেকর্ড নয়] 


৪১১০০ মিটায় 'রিলে--আমোরকা (বি 
ফেরেল, মাগারেট বেলস, 'মলড্রেড নেটা ও 
উও্ডাময়া টাইউসা. সময় ৪২৮ সেকেপ্ড? 
আগের বিশ্ব রেকর্ড পোল্যান্ড €সপলা, 
'করজেনস্টন, গোরেক্সা ও ক্লোবুকোয়াপকা), 
সময় ৪৩৬ সেকেন্ড) 

লোহার বল ছোঁড়া--মাঞ্গারিটা গামেল 
(পপ জার্মানী) দর্রেত্ব ৬৪ ফুট ৪ হীন; 
আগের [বশর রেকড-তামারা প্রেস পোয়া) 
দূরত্ব ৬১ ফুট; 


মাসে রাঁশয়ার এন 
ইশ দূরে গোলা 
রেকর্ড 


[গত জুলাই 
[চজকোভা ৬৯ ফন ৩ 
ছ“ুড়োছলেন- অনন্মোদিভ বশর 
[ছল ] 

' আঁলম্পিফ জাগে যারা বিশ্ব রেকর্ড 
করেছেন 


১০০ মিটার দৌড়--এফ 


(আমোরকা-১৯০০), এড টোলান 


(আমোরকা-১৯৩ ২), বধূ হেজ (আমোরকা 


১৯৬৪); 

২০০ ধার দৌড়-ালাভও বেরি 
(ইভালা--১৯৬০) 

8০৪ জিটায় দৌড়--ডরউ কার 
(অমের্িকা--১৯৩২), ওটি ডোভস 
(আমোরক--৯৯৬০) ২ 
৮০০: . বিিটার দৌঁড়-এম শেফার্ড 


জে মেরোডথ 


আেিা-১৯১২), টিহ হাসন লীন 


১৫৬০০. টার লোড়-জে লাভলক 
(নউজিল্যান্ড--৯৯৩৬) হাব .. ইলয়ট 


(অস্ট্রেলয়া-১৯৬০) 

৫ হাজার মিটার (ৌড়_এই 
কোলেমেনেন (ফিনল্যশ্ড--১৯১২) 

১০ ছাজার দিটায় গোঁড়-ভ বিটোলা 
(ফিনল্যান্ড--১১২৪) 

৩ হাজার নমটার স্টিপলচেজ-_পি হজ 
(ব্রটেন-১৯২০), ভি 'রিটোলা (ফিনল্যান্ড 
-১৯২৪), টি শ্োকোলা (ফিনল্াশ্ড-- 
১৯২৮, [ভি ইসো-হলো (কফিমল্যান্ড-_ 
১৯৩৬), এইচ আ্যাসেনফেল্টার আমোরকা 
_-১৯৫২) 

১১০ মিটার ছাভজল--এস 'স্মথসন 
(আমেরিক।--১৯০৮), ই টমসন (ক্যানাডা-- 
৯১:১২০) 


জিটার হার্ডলস--লি বেকন 


৪00 
(আমোরকা--১৯০৮), এফ লামস 
(তআমেরিকা১৯২০), আর [টসডল 


(আয্মারল্যান্ড--১৯৩২) 

| টিসডলের বব রেকর্ড অবশ্য বিশ্ব 
রেকডেরি দ্বীকাতি পায়ান। কারণ ভান 
শাফাবার সময় হালে আঘাত করে হাডজা 


ফেলে দিয়েছিলেন । তখন সেটা বে-আইনগ 
ছল । ] 

পোল ভল্ট--এফ কস (আমোরক্ষা-- 
১১২০) 


হপ স্টেপ ও জাঙ্প--ট আহার্ন (ধ্রটিন 
-১১০৮), এ ডাবউ উইন্টার জেস্মোলরা 


১৯২৪), সি নাম্ঘয (জাপান--৯৯৩২), 
এন 'ভাজমা (জাপান--১৯৩৬), এ এক 


ডাশসলভা (ক্রাজিল--১১৯৫২); 

লোহার খল ছোঁড়া--আয় ঘোজ 
(আমোরকা--১৯০৪), জে কুফ আমেরিকা 
-১৯১২৮) 


হাতুড়ি ছোড়াস্্জে পারমাক (হাল্োকী 


১০১৫২) 

বর্শা ছোঁড়া-ই লোৌমং (সুইডেন 
১৯০৮ ও ১৯১২), ই ডোময়েলসম 
নৈরওয়ে--৯৯৬) 

ডেকখলন--জিম খপ োগেসিকা-- 
১৯১২), এইচ ও সবোর্ন আনোরকা-- 
১৯২৪), শপ ইরজোলা ফনল্যাস্ড-- 


১৯২৮), জে বাউস (জোমোরকা--১৯৩২), 
1জ মোরস আমেরিকা-১১৩৬) ও ধবং 
ম্যাথয়াপ আমোয়কা--১৯৫২)৪॥ 

| আঁঙলাম্পক আঙসরে এখন পর্যল্চ িপকাল 


নিক্ষেপ ও হাই জাম্পে বিশ্ব রেড সত্ষ্ট 
হয়ন। লং জাম্পও বাক [ছল। মেক্সিকোতে 


লং জাদ্পে [বন্ব রেকড'" (করেছেন, যি 


২0 ক ১০৬. ? 
দর 
2 তত 


র ভবনের ধারা কোন দিকে প্রবাহ 


কা হয বলা প্রন্ত। চেকোস্গোভাকিয়ার 
মেয়ে ভেরা ক্যাস্লাভস্কা জিমন্যাস্টকসকে 
জীবনের বলত 'হসাবে বেছে নিয়েছিলেন 
বলে 'বষ্ব জমন্যাস্টকসে তাঁর রানগর 
সম্মান। আবার ওই িমন্যাস্টিকসেয় “ভূবন 
ভেলনো ভাঙ্গা ও কলা-সৌন্দর্ষের গুণে 
মেক্সিকো অলাম্পিকেরও মক্ষিরানী হিসাবে 
ভান হাজার হাজার মানুষকে পাগল্‌ করে 
তলছেন। 

কিন্তু জিগন্যাদ্টিকস পাটয়সী নাও হতে 
প্রততন ভেরা ক্যাসলাভস্কা। অন্তত তাঁর 
শিশু জাঁবনে সে সম্ভাবনাও ছিল না। 
দীর্ঘপন পাতলা গড়নের এই মেয়োটর 
আগ্রহ ছিল আইস স্কেটিং-এর দিকে । 
১১৫২ সালে পায়ে স্কেট পরে যখন প্রাগের 
প্কোটং 'রিষ্কে মেয়েটি প্রথম স্কেটিং করতে 


নামে তখনই দেখা যায় ওর গাঁতর মধো 
একটা সুন্দর ছন্দ। পরে ভেরা ভাত হয় 
ব্যালে নাচের ক্লাবে। ফলে, ছন্দ ও সুরের 


মধো আস সামঞ্জস্য। শল্পশর দক্ষতায়, 
সুন্দর ছন্দে বরফের উপর পায়ের আলপনা 
একে অনেকেরই মন জয় করে নেয়। 

বয়স যখন চৌদ্দ তখন ভেরা নামে অল্প 
বয়স? স্কেটারদের এক প্রতিযোগিতায় । ওর 
স্কটিং দেখে বিশেষজ্ঞরা মন্তব্য করেন, 
যঁদ শুধ; ফ্রি-একসারসাইজে স্কেটিং করে 
তেব খুব অজ্পদিনের মধো ভেরা ওয়ালণ্ড 
টস স্কেটারে পাঁরণত হবে। 

হয়তো এই স্কেটিংয়ের দক্ষতার ভেরা 
বরফেরও রানী হতে পারত। কিন্তু ওই 
সময়েই তার মত বদলে যায় টেলাভশনের 
পর্দায় আলাম্পকের স্বর্ণ পদক বজ্রায়নশ 


মশ নেচে ওঠে। সুন্দরী মেয়েটি তখনই 
সাড়া দেয়। সম্ভাবনাপূর্ণ মেয়ে বাছাইয়ের 
প্রথমিক প্রাতযোগিতায় যেয়ে দেখে বোসা- 
'কোভার মনের উপর দাগ ফেলার জন্য বহু 
মেয়ে সাধামত চেষ্টা করছে। ডেরাও চেষ্টার 
রা করল না। দীর্ঘ ৮ ঘণ্টা পরাক্ষা- 

রর পর বোসাকোভা প্রাথামকভাবে যে 


২০টি মেয়ে বাছলেন ভেরাও তাদের মধো 
স্থান গেল। 





[জমন্যাস্টিকস প্রাতাযোগিতায় সর্বকানিজ্ঠা 
প্রাতিযোগনী হিসাবে ভেরার অংশ গ্রহণ 
এবং দ্বিতীয় স্থানাধকারখ চেক দলের 
সদস্যা হিসাবে একটি রৃপোর মেডেল লাভ। 
আন্তজাতিক [জমল্যাস্টিকসে সেই প্রথম 
এবং মেক্সিকোয় চেক দলের সদস্যা হিসাবে 
তাঁর শেষ রুপোর মেডেল। কিন্তু প্রথম ও 
শেষের মাঝখানে ১০ বছর ধরে সোনা 
রুপোর ছড়াছাড়। 

উানশ শো ষাটে রোম অলাম্পকে অবশ্য 
ভেরা বাক্তিগতভাবে কোন পদক পান নি। 
সেখানেও চেক দলের হয়ে একটি রৃপোর 


পদক পেয়োছলেন। কিন্তু ১৯৬৪-র 





টোকিও আলীম্পকে পেয়েছিলেন কম্বাইন্ড, 
হস*ভন্ট ও বাঁমে ভিনটি সোনার মেডেল, 
আর টিম হিসাবে একটি রুপোর। এবার 
মেক্সিকো আঁলম্পিকে কম্বাইন্ড, হস িজ্ট, 
আনইভন গ্যারালেল বায় ও ফ্লোর 
এক্সব্ারসাইজে ৪টি সোনার এবং বামে 
রুগোর মেডেল। দলের পদসা হিসাবে 
বাড়াত আর একটি রূপোক়। সুতরাং 
আলাম্পক অঙ্গন থেকেই দ্ধেরার সংগ্রহ 
৭টি সোনার ও ৪টি রুপোর--মোট ১৯টি 
পদক। তাস্ছাড়া ১৯৬২তে প্রাগের বিষ্ব 
চ্যাম্পিয়নশিপে হসভিন্টে সোনার পদক, 
আর ১৯৬৬তে  ভর্টমান্ডের বিশ্ব 
ঢ্যাম্পরনাশিপে ইজি হত 
সম্মানগু। 


মেক্সিকোয় 5টি জ্বর্ণ পদক পেয়ে ভেরা, 
ক্যাস্লাভস্কা স্বনামধনগ ডাচ কন্যা ক্যান 
্যাঙ্কার্সকোয়েনের সমান কৃতিত্বের 
অধিকারণশ হয়েছেন। ১৯৪৮ সালের 
লপ্ডন আলাগ্পকে অসাধারণ আলা 
ফ্যানিও ৪ স্বর্ণপদক পেয়োছলেন। 


কলা-কৌশল 
ছল্দ-বিন্যাস এবং ধিভিল্ন ভর্গির রুপ 
মাধুরী পূর্ণ প্রভায় প্রকাশ পেলেও ওর 
মতে শিক্ষার শেষ নেই এবং দেহ ভাঙ্গার 
মধ্যে আরও উন্যাতর অবকাশ আছে । ভেরা 
বলেছেন, ৪০ বছর আগের 'জ্মন্যাস্টিকসের 
ছবি দেখলে এখন যেমন আমাদের হাঁসি 
পায় তেমন আমার ছাঁবও একাঁদন 'সেকেলে' 
হয়ে ঝবে। 
চেকোস্পোভাকিক়ায় রুশ সৈন্য প্রবেশের 
দু" হাজ্জার শব্দ-বিশিষ্ট রুশ বিয়োধশী 
প্রচারপত্নে ভের়া নাকি ছিলেন জন্যতন্তা 
ৃ । গ্রেপ্তারের আশঙ্কার ও"রা 
সব গোপন স্থানে চলে গিয়েছিলেন। কিচ্তু 
কোথায় সেই গোপন জ্থান? করলায় খাঁন । 


২ %€২ পপলিনে 


শীষে কেমন ঠাণ্ডা রাখে 
প্তয়ে আরাম, সহজে শ্ুন্দর রাখা যায়-__-বাটিস্ট 


প্ডি 


টেরীন আর শ্ৃতী মেশানো কা 
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চ্ন্রের জাতশয় তয় প:গ্রকার য় 
পারচালকের পুরস্কার পেয়েছেন পত্যজিং 
রায় (চিড়িয়াখানা ছবির জন্য)। শ্্রেম্ট 


আঁভনেতা 'নর্বাচিত হয়েছেন উত্তমকমার 
(চাঁড়গ্লাখানা ও এপ্টনি িরিষ্গি) ছবিতে 


 শ্রবারেও বাংলার জয়। 


তপন সিংহ 
“হাটে বাজারে” ছবির সবেচ্চ 
পুরস্কার পাবার সংবাদ যোদন 
কাগজে বেরোয়, ওইদিনই সল্ধায় 
শ্রীতপন সিংহ বোম্বাই থেকে 
কলকাতায় ফেরেন। বোম্ধাইয়ে 
থাকতেই ট্রাংককলে 'তিনি খবরাঁট 
পেয়োছলেন, অরুন্ধতশ দেবর 
কাছ থেকে। সুসংবাদ পেয়ে তিনি 
আনাম্দিত হয়েছিলেন। সেই সঞ্গো 
জাতীয় পুরস্কার প্রদানের 'বাঁধি- 
ব্যবস্থা সম্পর্কেও. তাঁর মনে কিছু 
প্রন জাগে। কলকাতায় ফিরে 
তিনি দেশ-এর প্রাতানাধিকে বলেন, 
দানের জন্য হয় তাব বলবার দি 
নেই। িল্ত স্বীকাতি দেওয়াটাই 
মল উদ্দেশ্য হয় তাবে 
পারবর্তন দবক্ার।” 


“আল্তজরাতিক উৎসবের কথাই 


ধরা বাক। সেখানে প্রাভিযোশগিতার 


শাখা অজ্প। শ্রেষ্ঠ ছবি, শ্রেষ্ঠ 











আঁভনেত্রীর নির্বাচন হয়। ভারতের 
জাতীয়. পুরস্কারের যে অনেক 
বিভাগ, অনেক ক্যাটিগাঁর”। বিশেষ 
পুরস্কার 1৮ 


শ্রী সিংহ বলেন, “ব্যাপারটা 


আমার কাছে কেমন যেন, 


“কনফিউজং”. লাগে । . চিত 
নির্মাতাদেরও এত বিভ্রান্ত হবার 
কথা। ভাল ছবি তার চেলটা 
এক জিনিস। আর বিশ্েস গলাটি 
[টা শালা দর্শনাস। এত 
টিলাপাধীলাটিল ক্ষন গা শাণর 
সলীকানিল প্রীনাটিও গৌণ তা 
পাজে। 

পুরস্কারের নানা বিভাগ ও 


ব্যবস্থা সম্পরকে শ্রী সিংহ বলেন, 


“আশণ্চলিক ভাষার ছবির জন্য 
আলাদা পুরস্কার বা প্রাইজ মন্দ 
নয়। এতে প্রোডিউসাররা উৎসাহ 
পান নিশ্চয়ই । কিন্ত এই ব্যবস্থায় 
আর্টের বিচার কতখানি সম্ভব 2 
এবার দাহিত্যগণের জনা বিশেষ 
পুরস্কার দেখলাম না। অন্যদিকে 
নতুন 'িভাগ বেড়েছে । এবং এক 
এক বিভাগের পুরস্কারের জনা 
এক এক ছবির «“এনট্রি”। 


পৃরচ্কার পাবেন। ছবির পরিচালক শ্লীতপন 
সিংহ পাবেন ৫০০০, হাজার টাকা। সর্ধ- 
ভারতীয় ক্ষেত্রে শ্রেদ্ত পারচালনায় 

















সত্যজিং রায় 

“পুরস্কার এখন কেমন 
যেন একঘেয়ে হয়ে গেছে। কোন 
“ফিলিং” আর হয় না”-বললেন 
সত্যাঁজৎ রায়। পুরস্কারের 
সংবাদ পাবার পর বিশেষ 
সাক্ষাৎকারে তিনি বলেন--৭. 
“সরকার পুরস্কার দেন “থশীম” :. 
দেখে। আদর্শের কথাও থাকা 
চাই। চিড়িয়াখানা গোজ্ড মেডেল 
পাবে কেন? এতো ক্লাইম। কাইম 
থাঁম কখনও প্রাইজ পেতে পারে? 
(প্রসঙ্গত উল্লেখা, প্রথম খবর 
এাসোছিল শচডিয়াখানা” স্বর্ণ 
পদক পিয়েছে।) কথায় কথায়, 
লি, পানচালকের পক্ষে এটাই 







- ই মে 
১৯৬৭ সনের শ্রেচ্ত সারে 


কাহিনশীচন্র হিসাবে চিহিম্ত ন্হাটে 
বাজারে” ছবির প্লুযোজক ভ্রীঅসীম দত্ত । 
ইীন রামটীপাতির দ্বর্ণ পদক বিজয়ী ছার 
২০,০০০ টাকা নগদ 


পুরস্কার ৫০০০. হাজার টাকা পাধেন 


শ্রীসতাজিত রায় 


সপ আল 





“মাকে যখন আনন্দের খবরটা 
দিই মা বললেন, “এত আনন্দ 
করবার কাঁ আছে। বাংলা দেশে 
তো তোর পুরস্কার বাঁধাই 
আছে”। বললাম, এবার শুধ্দ 
বাংলা দেশে নয়।” জাতীয় 
পুরজ্কারের খবর বেরোবার পরই 
উত্তমকুমার দেশ-এর প্রাতানাধকে 
এই কথা বলেন। “জানেন, 
'কনফারমড” সংবাদটি ধখন পাই, 
তখন আম যাতার আসরে। 
অনেকাঁদন পর পাড়ার পূজায় 
পরি 


“প্রথমে 


শ্রীমতী নারাগস 
দদিন)। শ্রেম্ট সংগশত পাঁরচালক এবং শ্রেচ্ঠ 
নেপথ্য গীয়কের সম্মান পেয়েছেন ষথাঞ্রমে 
এম কে মহাদেবন ছবি  কণ্ডণ করুণাই) 
এবং মহেন্দ্র কাপূর ছেবি £ উপকার)। 


(রাত আওর 


আভিনয় ও সংগীত .পারচালনার 
পুরজ্কারের ব্যবস্থা এই. বন্ছবেই প্রবর্তন 
ফরা হয়েছে। 

ডাক $ বিজয় বসু) একটি আগ্যলিক 
পুয়ক্কার পেয়েছে। ছবির প্রযোজক-সংস্থা 
'আরোরা ফিজ্জ কর্পোরেশন ৫,০০০ টাক্ষা 
পাবেন,  পাযচালক্ষ পাবেন একটি রৌপ্য 
পগক। £ 





দেশে 


উপকার । 
গোস্বামী &,০০০ টাকা পাবেন, পরিচালক 


| শ্রীমনোজবুমার একটি রৌপ্য পদক। : 


পুরস্কৃত শ্রীরামচন্দ্রে ছেবি, £ বোম্বাই রাত- 
কী বাহোমে*)ট; - রাঙন ফোটোগ্রাফির 
পুরস্কার প্রাবেন আী। এম এন মালহোতা 


পুরস্কার (ছবি £ অপ্নিপূত্ণ) জয় করে- 
ছেন। তিনিও পাবেন ৫,০০০ টাকা। 


জজ্প দৈর্ধোর ছবি 


জাতশয় পুরস্কার প্রাপ্ত সাতা্ট অল্প 
দৈরঘধোর প্রামাণিক চিনের মধ্যে পাঁচিটি 
ফিল্মস ভিভিশন-প্রযোজিত। এইগূলি 
হল £ থু দি আইজ অব এ 1পইপ্টার' 
(পরীক্ষামূলক), সন্দেশ" উিন্নয়নমূলক- 
ব্যবসায়ক্ষেত্রের বাইরে), শইশ্ডিয়া, ১৯৬৭" 
(তথাচত্;: প্রযোজনা £- এস সুখদেব), 
"আকবর (ঁশক্ষামূলক). আই আম 
টোয়েনটি' সোমাজিক দলিল চিন্ন)। এই 







৫,০00 ও ২,০০০ হাজার টাকা পাবেন। 
এবং একাট মেডেল। 

শ্রী সি টি ব্যাপাটিশিয়া-কৃত 'ইনকোয়ারি 
এবং কুফস্বামণ আযসোদিয়েটস-কৃত "ব্রাউন 
ডায়ামশ্ড' যথাক্রমে শ্রেচ্ত কারটূন চিন্র এবং 
শ্রেম্ত উন্নয়ন চিত্র ব্যেসায়ক ক্ষেত্রে) 
হিসাবে বিবেচিত হয়েছে। 


অন্যান্য আণ্ণলক পুরস্কার জয়ী (মোট 
সংখ্যা নয়) ছাবর তালিকায় আছে £ 
হামরাজ (ঁহল্দী), সন্ত" বাহাতে কৃষ্ণামাই 











(মারাঠী), অরুল্ধতশী (াঁড়য়া), আলয়ম 
তোঁমিল), সুড গুন্ডালু (তেলেগু), 


সুতলেজ দে কান্‌ডে- (পানজাবী)। 
তাঁলকার প্রীত হাবর প্রযোজক ৫,0০০ 
টাকা এবং পারচালক একটি 7বাপ্য পদক 
পাবেন! 

কেন্দ্রীয় পুরস্কার কমিটির সিষ্ধান্ত 
অনুযায়ী পুরস্কারগুলি দেওয়া হচ্ছে 
কাঁমটির সভার্পাত ছিলেন শ্রী আর কে 
নেহরও। | 


! 
সুরেশ সংগখত সংসদ ' 
সুরেশ সংগশত সংসদের যম্ঠ- আধবেশন 


ম্াববার ১০ নভেমবর সকাল ৮-৪৫ মিঃ 
উত্তরা দসিলেমা হলে অনুষ্ঠিত . হবে। 


শিজপশরা হলেন সুচিত্রা মি, ক্লাঁধকা 


মোহন নৈর, চিন্ময় লাহিড়ী এবং জ্ঞানপ্রকাশ 
ঘোষ । এই উপলক্ষে সংসদ অর্থসাহায্ের' ' 


আবেদন জানিয়েছেন। সংগৃহীত, অর্থ 


উত্তরবঙ্গ বন্যারাণে ব্যয়িত হবে? 


ছবির প্রযোজক শ্রী আর এন 


হোমরাজ)। এ+রা প্রত্যেকেই ৫,০০০ টাকা. 
পাবেন, সেই সঙ্গে একটি ফলক। শ্রী এস. 
ভি পুরম . সদানজ্দন .. শ্রেম্ধ চিত্রনাট্যকারের . 


অক্টোবর রাত্রে তরি 
ছবির প্রযোজক ও পাঁরচালক যথাক্রমে 


তোর করাছলেন। 


এই 











পরালোকে নর্মল দে, 
ধচন্ল পারচালক শ্্রীনর্মল দে গত ২৮ 
দাক্ষণ কলকাত র 
বাসভবনে পরলোকগমন করেছেন। তাঁর 
বয়স হয়েছিল ৫৪। 

কিছুকাল যাবৎ তাঁর শরীর সস্থ ছ্ধিল। 
না। “সমান্তরাল” নামে একটি ছাঁব তান 
দাঁজপিলংয্ে আউটডোর 
শুটিংয়ের সময় তিনি অসংস্থ হয়ে 


পড়েন । চিন্রনির্মাণের প্রায় সকল বিভাগেই 
তাঁর দক্ষতা ছিল। ১৯৩৭ সনে তিনি নিউ, 





থিয়েটাসের রিডিলিরিডন বি যোগ 


দেন। জীদে পারচাঁজত প্রথম ছাঁধ “বস: 
“পারিবার”। 


নিউজ তার অয সাডে পারাটা 
ডাঙঙার বউ, দুজনার, নিধ্ণারত শিজ্পাঁর 
অনুপাস্থাততে, বিয়ের খাজা, প্রন্থীত 
উল্লেখযোগ্য । বিমল রায় প্রদোজিত 


'পববেকানজ্দ” ছাঁবয় পরিচালফ-চিনাটাকার 


ছিলেন শ্রী দে। মৃত্যুকাফে শ্রী দে নিত ল্য 
ও একমার কন্যাকে রেখে গিয়েছেন । তার 
মাতে বাংলা চির শিল্প, টা কপ | 






কপ. ০ ১. “সক টা 
মাধবশ মুখোপাধ্যায়ের 
পাধ্যায়ের এই দ্বাৰাটি তোলা হয় 


গাধলী মুখোপাধ্যায়ের বিয়ে হচ্ছে। 
পার নিমলকুমার। ওদের বিয়ে তবে-এই 


খবর এখন কারো অজানা নয়। করয়েকাদন 
ধরেই কথাটি শোনা 'যাচ্চিল। পাকা খবর 
পাওয়া গেল গত সপ্তাহে । এখন শব্ধ 
আশীর্নাদের দিন স্থির ছাতে বাক) 


“আশীর্ধণাদের দিন ঠিক করবেন পায়পক্ষ । 
এখনো কিছ; জানান 'নি”--বললেন মাধবা। 
বিয়ের দিন সম্ভবত ৪ [ডিসেম্বর । 


রাববার সন্ধ্যায় মাধবশর সঙ্গে দেখা) 
মূখে সলজ্জ মিষ্টি হাস। বললেন, “সোঁদিন 
বাল বাল করেও বলতে পারলাম না। পরে 
ভাবলাম, সব ফাইন্যাল হয়ে গেলেই জানাব । 
দিনক্ষণ আগে স্থির হোক”। ির্মল- 
মাধবীর 'আভভাবকরা খুব খুশী। এক 
পক্ষের যেমন পার খুব পছন্দ, অপর পক্ষের 
তেমীন গান্রী। ও*রাই অআগ্রণশ হয়েছেন 


নির্মল-মাধবশীর বয়ে দিতে । এখন "বকের 
না সবাই বাঙ্ত। 
ৰ | 


মাধবশী 








বাড়তে গত গ্প্তাছে নিমলকুসানেন্ 
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জগ্যে জ্রীসতশী আখো- 
ফটো--দেশ 


অভিনয় ল্রষেন। িজ্পশরা হলেন নমল” 
কুমার, মাধবী মুখোপাধ্যায় ও দিলীপ 
মৃখোপাধ্যায়। নাট্যকারের সম্ধানে 'িলাট 
শশ্পী অনেক ঘুরে বেড়য়েছেন। একাঁট 
নাটকের 'রহার্সেলও হল কয়েক সন্ধ্যা ধরে। 
নাটক মণ্ডে উঠতে এখনও দোর। 


একজন অপরকে 'ীবড়ভাষে বুঝতে 
পেরেছেন, জেনেছেন প্রা সুখী হবেন। 
“প্রথমে গু? ব্যবহারে মৃস্ধ হয়োছলাম। 
খুব ভদ্র" বললেন মাধবী । “তারপর ?”-- 
আমার প্রশ্ন। “নর্মল খুব জলল, মাধবী 
উত্তর। 

পযে একটু থেমে মাধবশী বললেন, “হঠাৎই 
যেন সব কিছু হয়ে গেল।”। “লাভ আ্যাট 
ফাস্ট সাইট ?”--আধার শ্রশন। মাধবী 
মুখোপাধ্যায় খুব হেসে হললেন, “সে যা-ই 
হলন।” 2 
[য়ের পরেও মাধবী ছাবতে আঁভিনয় 
করবেন কনা জানতে চাইলাম । "এখন তো 
কোন বাধা নেই। অবশ্য নির্মল যদি বারণ 
কয়ে তবে নিশ্চই করব না।” “একসস্লে 
নাটক. আতনয়ের ফী হল?” “করব, বিয়ের 


পরেশ, মাধবী জানালেন। 


| মিরার নিন ৰ 


তবু মনে হত ও”্র হৃষি ভশব্মের প্রাতিজঞা 1 


এতাঁদনে তা ভাঙল । “সাত্য হঠাৎ সব হয়ে 
করে?” প্রশ্নবাণ ফিরিয়ে দিলেন শুধু হাঁসি 


দয়ে। হয়ত নর্মলের মূখে দ্যটি কথা 
এসেই সরে গেল। সে ক 'মাধবশর মন' ? 


- বিশেষ প্রাতিনাষ 





গড় নাসিমপুর 


ংলা আকশন ছবি ধড় "বশেধ একটা 
হয় না। হয় না যে তার কারণ আছে। বাংলা 
ছাঁবর প্রকৃতির সঙ্গে আকশন-এর কোথায় 
যেন বরোধ। তাই “গড় নাঁসমপুর 
(স্যাডো প্রোডাকশন) যতটা প্রেমের ছৰ 
হতে পেরেছে, ততটা আ্আকশন-এর ছাঁব 
হতে পারেোন। অবশ মারাত্মক হানাহানি 
কিংবা রুদ্ধশবাস ঘটনা যে একেবারেই নেই 
তা নয়। বাসুদেব দেব মৃধ্মার্জ) এবং 
দেবশকান্তের (বশবাজৎ) মধ্যে যে আসব্ম্ধ 
দেখানো হয়েছে তা বাংলা ছবির ক্ষেত্রে 
যথেষ্ট সন্দেহ নেই। দিকছৃক্ষণের জন্য 
দর্শককে এই তরবারি-যুদ্ধ বেশ রোমাপ্টিত 
করে রাখে। ৃ 
প্রকৃত পক্ষে “গড় নাঁসমপৃর”এর গাত 
আবেগের পথে, হইীতহাসের ঘটনাকণণ" সড়ক 
ধরে নয়। “গড় নাসমপুর" ইতিহাসম্রয়ণ 
ফকশযন (বারশন্দ্রনাথ দাস কাঁহনীী ও শচন্র- 
নাট্য রচায়তা)। বাংলার হাতিহাসের এক 
সাম্ধক্ষণের পটভূমিতে রাঁচত। বাংলা তখন 
শাহ্‌ সৃজার শাসনে। ওরঙঞাজেবের শাসন 
প্রতিষ্ঠা করতে সেনাপাত 'মর জুমলা তখন 
বাংলায় । ফড়যন্ত্র ও রেষারোষ এবং খণ্ড 
যুদ্ধের ওই অশাক্ত পটভূমিতে কাঁহনণর 
প্রাতঙ্ঠা। গল্পের কেন্দ্র গড় নাসমপ্রের 
রাজা ইন্দ্রনারায়ণের পাঁরবার। ঈর্ষা, জ্বস্য, 
ছলনা, প্রবণ্ণনা এবং অর্থলোভশর (দেওয়ান 
শিবশঞ্কর এবং তার উচ্চাভিলাষী পৃন্ত্র 
বাসদেবকে ঘিরেই খলতার বস্তার) 
কুচক্রের জালে তখন আবৃত গড় নাসমপৃর॥ 
তার মধ্যে ইন্দ্রনারার়ণের কন্যা এবং স্বর্গ 
উমাকাল্তের পুত্র দেবীকাল্তের (াপতার 
মৃত্যু পর সে পিতৃবধু ইন্দ্রনারায়ণের গছে 
শৈশবে আঁশ্রুত) প্রেম কর্খনও 'বচ্ছেদ ও 
কখনও বা বিপদের মধ্য 'দয়ে 
মলনে পর্যবাসত। গল্পের উপসংহারঞ্জ 
সেইখানেই। 'নাশ্চত মৃতার হাত এাড়ক্ে 


দেবীকান্ত খন উত্তরাকে 'নয়ে নৌকোন 


চর 


২০0৪ 


এসে উঠেছে তখন অভিশপ্ত গড় নাসিসপৃর 
ছহলছে। 


[ দেবীকাল্ত শৈশবে অ'ভমান ও দুঃথে 
ইন্দুনারায়ণের ঘর ছেড়ে নিরুদ্দেশ হয় এবং 
(সেই থেকে উত্তরা তার পথ চেয়ে আছে) 
ডাকাত সদ্শার ভুজলোর কাছে আশ্রয় পায়। 
অস্তবলা শিক্ষা তার ডুক্তগোর কাছেই । 
অতএব, ছাবিত রন্কুক্ষয়শ ঘটনা ও যুদ্ধ তথ 
খযকশন দেখাবার অবকাশ অনেক £ছল। 


পশরচালক আত লাহড়শী কাহিনশর 
প্রেমোপাথ্যান ও বস্তবোর প্রতিই বেশী 
মনোযোগ পিয়ন | চনুনাহ্টার  পাক্ষ- 
পততও সেই ছিকে। সেলে তিকাণ 
প্রেমের নাটক (দেলীকাচত। বাসদের ও 


উততরার মধো) আরও জেোরা্লা হাতে পার । 


এব আভাস অবশা ব্রাইম্যাকে, যেখানে 
বাসুদেব িহত দেবাঁকান্তের হাতে। 
দেবধকল্ত বালাবধ্ধতক হতা করত চায়নি। 


খই সুহূর্তে তার মানাসক ফরুণা যোধগঙা। 

গক্জ্তু ট্বসদ লেগেছে প্রেহের বাপারে তার 
উদারতার লক্ষণ দেখ । বস্‌দেৰ উত্তরা 
ভালবেসেত্ছ জানার পরই তা একান্চ্ি 
প্রেমিক দেবখকালেতর কথায় প্রকাশ পেয়েছে । 
পরিচয় তার 


অধ্চচা দৃম্কৃত বাসুদেখের 
অজানা নয়! গুদের মধো লাবিড় বল্ধতের 


প্রমাণও দুলক্ষা। তাই এই অধ্যায়ের নাটক 
তেমন জমেনি। সে যাই হোক, গড় নাসিম- 
পূরের এত দাব'পাকের ভিতারেও প্রেমের 
ধাক্পট যে রয়েছে তার জনা দর্শক 
ঘুস্গ হবেন। খূঁশ হবেন দেবাকান্তকে 
। দেখেসনবাদের মত্ত বেশ, রবিন হনডের 





“ ডি ১ তিন ্: 
উত্তরষণ্পোর বলাভ'ঁদের পাহাযো। 'আব্নঘুগের কাছনণ'র এক সাহাধ্য প্রদর্শলণ 


ধৃছষ্ছ সিনেমায় রবিবাব্র (১০ আক্টোবর) দবাালে আমোকিভ। ছবিতে মাধৰশী সুখো- 
| পাথ্যায ও সৃখেন দাস 


মত তার কাযকিলপ গ্রাতাক্ষ কারে। 
“মরজৃমল [বু সগজানা উপপাস্হিতিত এবং 
ভভ্ঙগার দলাক তকল্দ করে ছবিত বৃহ, 


০ 


ডভুহকি & ব্রাসহমৃকি ঘটনা এবং 
৮ ২ 22. 

ভাসিসুপশস জনহাট করা সব হল। 

থৈ 4 

পালিত লা এ বি, হিনুহা শেলী বিও। 


বশেষ ভামকা ছাঁবতি আছে বলে মান হল 
না বঙ্পাত 5 সংঘাতের পারিগাদ সামাল 
হযনলও দশরকির চমক দেওয়ার হাত টুকরো 
টুকরো ঘটনা ভাবত ইতস্তত ছাড়ায় 


রয়েছে৷ পারচালকের সব চাইতত বড কাতিত্ব, 
এক" এর ছাপ ছাবতে তিনি 


পিরিয়ড 
সংস্পছট করে তুলেছেন বিশেষ লক্ষণীয় 


ওই যুত্গর আটিগসাফযারা লা প্ালিবেশ। 
ভঙ্গের দলের গাভাবধ (হাত মশল 
নিয়ে) এবং কালট আনার তৈশ দৃশ্য 
গুল পরিবেশ টনার গুণে হরামান্িক। 
আউটস্ডারে দশাগহপ চগৎকার। 
ভর ধরনের সব প্রধান বিজপটর ই 
মোটামতটি বিশবাপয়েগি অভিনয় করেছেন। 


এদের মধ্যে প্রথমেই মিরজমলার বোনে 


উত্তমকুমারের অসামান্য চরন্রচিতণের উল্লেখ 


করত হয়। যাল৪ আসংবন্ধা চগ্রনাটো 
ফলপ্রস হল না শর্দায় প্রথম আখ 
প্রকাশের স্পো নতকিীর গান ও নাচের 


সঙ্জো (বোম্বইয়ের মধূমতাঁ এই 1শল্পস) 
তাঁর উদর্ত শায়র বলার চক্কাটও চমংকার। 

বাসদের ও দেবীকান্তের চারধঘ্রে যথাক্রমে 
দেব মুখ ও বিশ্বজিতের আগনয়ও 
প্রশংসনীয় । কুচক্রণী শ্িষশঙ্করের ভূমিকায় 
বিকাশ রায় এবং ইল্দ্রনারায়ণের বুপস্জদায় 
অদতবরণ বিবাসযোগ্য। 


প্রদর্শনীর বাবজ্থা করেছেন। 


& 


পারার 


আঁগ্নষুগের কাহিনশ ছবির 
সাহায্য প্রদর্শন! 


উত্তরবঞ্পোর বন্যান্াদেক্। জনা, বেল 
ফিল্ম জানলিস্ট  আআসোসিয়েশন ১০ 
নবেসবর সকাল সাড়ে দৃশটায়্ ছিল্দ দিনেময 
মার প্রতীক্ষিত দেশাক্মহোধক চিন “অশ্নি 
ঘুগের কাহিনীর 'এক 'বিলেষ সাহীযা- 
ভূগেন রয় 
পারচালিত এ-ছাবির . বাংলার 
দ্বদেশী আগ্দোলনের পটভামিতে রটিত। 
কাহনশ বশরেন রায়ের। মাধবশ সুখো- 
পাধ্যায়। বিকাশ র্পায়। শদলশপ রয় 
আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, সৃঘেন দাস 
সজ'তা চৌধুরশ প্রভৃতি ছাঁবর দ্য 
শিল্পণ। গোপন মল্লিক সুরকার। 


ওরারারাররারানারাররাররারারারারারারারারাারারারাহারাররারারাহাারররাররারাররাররাররাারার 


উত্তরা সেজেছেন মাধবশ মৃখেপাধায়। 
প্রণয়ের মুহূর্তে তাঁকে লই লাশ 


'বচেছেদ ও ডিভি 
আ:ভ 
& অভব্যাঙ্ত জক্ষণশয়। যথাযথ উন 


সরতা চট্রাপাধায়্ের, উত্তবর সী 
টক | | 
তন্যানা ভদ্মকায় রপ্যপদ্ঘন। কগল হয 


রুমা গহতক্কুরতা, ভানু বাল্দযোপারায়ে। গচগ 

"সব, ভরংণকুমার প্রভৃতি এরা যোগ ও 
দি ১ 1 রা 

সঙ্গ তলার শর্ত পালন করেছেন, 


বেরা তারার ৷ এ 
হনতহ তানি বিশ 2 ধরন ছক 


তি নিশির অসব্ধাশা কম ফাল পরহ হগ 
সততীহিণক্ত হয় 2 অবশ্য াপ্ুনর সবে সবনছ। 


বুঃনা করেছেন সংগাতি পঃরচ লক মন 
সুন্দর গেয়েছেন সুরকার নিজ 


জঞ্ধ্যা ঘকিখাপিবাহ 


রি 
সন! 


এত মালা; আাবহসূর সককিগত। 
এর হি... | ু ৮ 
ই ল-মউজক  বাশষ প্রশহগার লার 
এতে । 

লাকাৌঁশলের হিভিল্ন চবভাগের কাজ 


রা ধক প্রশংসা পাবেন ফোটোইাফিব জন 
ব্য দে এবং শিল্প নিদেশিনার 
সূত্বাধ দাশ। 

./ চে রঙ 
আঁখে' 

চোখ দুণট (আঁথে) জা অর্থং 
গোয়েন্দার । সরকারী গোয়েল্সা নয়। দেখ 
প্রোমক, ঘে 'পতার (একদা 
[ব*বস্ত অনুামশ) আদরে অনা 
হয়ে প্রাণাশঞ্কার জের়ান্ধা না করে দে" 
দ্রোহণ িলেনদের শায়েস্তা করতে উদাত, 
বর হেডা ক্লাইম-আখ্যান ভা বড 
ক্যাহনর আত। দেশপ্রেম গোয়েদ 
নায়কের (ধেমে্দু) জব্বজ্ঞতা, সর্বশভিম্। 
প্রত্যুৎপন্সমতিত্ব এবং নাশ্ডিত মৃত্যুর ঘ?, 
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থেকে অবলগলায় বেচে যাওয়ার ভাগ 
প্রায় জেমস বন্ডের মতই । তবে সে বশ্ডের 
মত রমনীর প্রাতি বিন্দুমাত আসন্ত নয়। তার 
কর্তব্বোধ ও আদর্শবাদ সবাঁকছূর উপরে । 
এই 'হন্দীচনে কি তবে শ্রেম নেই? সে 


তি কখনও হয়? ন্যায়কা মোলা সে 
সুনখলকে নোয়ক) প্রেম নিবেদন করেছিল 





অনেক আগে, টোকিওতে প্রথম : 
পর। টোকিওর পথেই নায়িকা 








মন জয়ের জন্য অপাভঙ্গি সহকারে খান 


গেয়েছে। সুনীলের পক্ষে তখন মন দেওয়া 
সম্ভব হয়নি! যোধ হয় দেশের প্রত 
কতব্যের কথা স্মরণ করে। 

চোখ দুটি আঁখে*) নায়কা মশনাক্ষশর। 
সেই থেকে পথ চেয়ে আছে কবে নামক 
ফিরবে, মৃহম্বতের সঙ্গে তাকে পসনেমে 
তুলে নেবে প্রেত্যাখ্যাতা নায়কা এই 
ভবিষ্যদ্বাণী করেছিল নায়ককে)। প্রসঙ্গত 
বলে রাখা ভাল, মীনাক্ষণর ধাবা 'ছলেন 
ভারতীয় নেতাজীর আজাদ 'হন্দ ফৌজে 
ছিলেন), মা জাপানশ। নায়কার বাস 
জাপানে । এবং সে আগে থেকেই সৃনগলের 
বাবার নাজির হোসেন) কাজে (অর্থাৎ 
দুর্কভদের চোখে চোখে রাখা এবং তাদের 
দমনে চেষ্টা) আত্মানয়োগ করেছিল। 


চোখ দুটি আঁখে) দুরৃত্তের যার 
দলের লোক নায়কের কাজকামের উপর নজর 
রেখেছে । শত্রুদলের কৃুকম" এবং নৃশংসতাগ্ড 
বণ্ড-ছবির ধারায় প্রকাশ পেয়েছে। রখলের 
পর রাল দুই পক্ষের সংগ্রাম চলেছে । 
কখনও বুদ্ধির লড়াই, কখনও আ্আকশন। 
এক সময়, ক্লাইম্যাক্ের অগে, সুনগলকে 
বাঘের সঙ্গেও লড়াই করতে হয়েছছ। 
বন্ডের তা করতে হয়েছে গিনা জানা নেই 
যাহোক, দুই পক্ষের কাজকমেই সেই 
'ট্যান্সামটার' দেখা গেল, এবং শত্রুপক্ষের 
ডেরায় নানা ধরনের অন্ভুত যন্্পাত। 

এক কথায়, প্রযোজক-পারচালক কাহিনখ- 
কার রামানন্দ সাগর “আঁখে*। চিনে বন্ড- 
জাতীয় চিত্রের আমোদ, উত্তেজনা ও রোমাণ্» 


পরবেশন করতে চেয়েছেন। এবং তিনি 
অনেকথান সফল। অবশা 'হন্দশচিত্রের 
নিয়মমাফক প্রেম, মেলোড্রামা, কৌতুক 


(মেহমুদ ও ধুমল ছাবতে আছেন), নাচ- 
গান, যৌন উপকরণ প্রভাতি সবই রয়েছে ॥ 
তার উপর দেশাত্মবোধকে ছবিতে (নেতাজশর 
ভাবার্শের কথা বার বার বলা হয়েছে 
ভি্য দেওয়া হয়েছে। অর্থাৎ দেশচেতনার 
কালারে রাঞ্জত রোমাণ্থক 
গোয়েন্দা চিন “আঁখে”- যার টেকনিক্যাল 
কাজও দুই চোখ ভরে দেখবার মত। ছবিটি 
দেখতে মজাই লাগে, শিহযর়পের স্বাদ 
মেলে জায়গায় জায়গায়। প্রধান শিজ্পণদের 
আভনয়ও যথোচিত। তায় উপর সংগণত্ 
রাবর দেওয়া সুরে মনমাতানো 

ঘানও আছে। 





উনি টিতে বিরযািরির 


ছাঁনর একটি দশের তনুজা ও স্বরূপ দত 


বোম্বাই শবাচত্রা 


 শইহাসে দিল্লি দূর নহশ' উত্তরপ্রদেশের 
গাঁজয়াবাদ অন্তলে বসে অনায়াসেই 
একথা বলা যায়। আগাম চোশ্দই নভেম্বর 
পাত নেহরুর জল্মাঁদনে হয়ত এই 
গাজিয়াবাদে নতুন এক চলচ্চিত্র নগরণীর 
পত্তন হবে। অক্তল্তা ফিল্ম করপোপরশনের 
উদ্যোগে ভারতীয় চল্গাক্চত্নের একটি 
শাখা গাঁজয়াবাদে নতন চলচ্চিন্ন বাসসায়ের 
পণ্ঠাশ লক্ষ টাকা খণ দেবে । ছা ঈতরণর 
জনা স্ট্াঁডওর পত্তন ছাড়া এখানে 
ভারতের ছ্বিতশয় ফিল্ম ইনসটিগটটটও 
তৈরী হবে। একদিকে তৈরী হবে পফল্ম 
অনাদকে তৈরী হবে পশফলম মেকাসণ। 
তাছাড়াও আছে আর এক মহান পরি- 
কল্পনা । . সোৌট হচ্ছ একটি মোম- 
মিউজিয়ামের ৷ লপ্ডনের বিখ্যাত ডাসেড'স 
(1)09941708) িউজয়ামের ছায়া 
অবলম্বনে এই মোম-মিউজিয়াম টতৈরশ তবে 
এবং মতের এই ফোম-মিউজিয়ামে ভারতশয় 
মোম মৃর্তর মধ্ো প্রায় জীবন্ত দশ্য 
হিসেবে বেচে খাকবেন। এইসব পাঁর- 
শনের প্রধান কর্নধার বিখ্যাত িন্রতারকা 
শ্রীসূনীল দত্ত-পাঁরবার। অথাৎ সুনশল 
দত্ত, শ্রীমতশ নার্গিস দত্ত, সোম দত্ব। 
তাছাড়াও আছেন সুরকার নৌসাদ, প্রযোজক 


পা 


ফটোস্”দেশ 


পরিচালক বনোদকূমার এবং আর এইড 
ওয়াঁদয়া। আরো কয়েকজন কর্ণধার 
আসবেন সরকারের তরফ থেকে মনোনশত 
হয়ে। অজল্তা ফিল্ম করপোরেশনের এই 
প্রচেষ্টা উত্তর প্রদেশ সরকারের সহযোশিতায় 
অবশ্যই কার্ষকরণ হবে মনে ছচ্ছে। এই 
প্রসঙ্গে বম্বে চলচ্চি্র বাবসা কিছুটা 
ক্ষুমও হয়েছে। কিন্ত কছু লোক মনে 
করেন যে বম্বের চলচ্চিত্র ব্যবসায়কে ঠিক 
পথে আনবার জন্য বাইরে থেকে আঘাত 
আসা দরকার-মানে কমাঁপটিশন চাই। 
আশা করা যাচ্ছে গাঁজয়াবাদের ফসল বন্ষে 
চলাচ্চিতর ব্যবসায়কে এই সমস্থ প্রাতযোগিতায় 
নামাবে। 

বর্তমানে ইম্পার প্রেসিডেন্ট, আভিনেতা, 
প্রযোজক, পাঁরচালক, লেখক-সাংবাদক 
শ্রী আই এস জোহর এবার 
একেবারে হাত গুটিয়ে সরকার এবং 
সেল্সারের সথ্গে একটা বোঝাপরা করতে 
ময়দানে নেমেছেন। কিছুদিন আগে 
শ্রীজাহর ঘোষণা করেছেন যে তিনি পঁকস' 
অর্থাৎ কুম্বন' নামে একটি ভকুমেস্টারশ 
ছঁব করবেন। আত্মপক্ষ সমর্থন - করতে 
শ্রীজোহর বলেছেন যে, “'খাজরাহো' নিলে 
তোলা তথ্যাচত যাঁদ শিল্পসম্মত হয়, 
জনতাগ্রাহ্য হয় তাহলে আমার পকস' কেন 
হবে না।” পঁকসপক শ্লীজোহর ডকুমেশ্টারশী, 
অর্থাৎ তথ্যচিত্র হিসেবে আভাহত ফরছেন। 
তথাচিল্রের শর্ত সংভাবে পালন করতে হলে 


বাস্তবের কাছে। 'ইন ডকুমেশ্টারশী ফিজ্মল 
রয়্যালাট শ্াড বি ক্যাপচারত- নট 
'রুয়েটেড ।ং 

*সরল শর্মা 


উদয়শঙ্করের আবার আমোরকা জয় 


আজ থেকে প্রায় চাল্পশ বছর আগে ভাবতে পারেন 'নি। 
. উদয়শঙ্করের নৃত্য দেখে আমেরিকাবাসশরা নিউ ইয়র্ক টাইমেসর নৃত্য সমালোচক 
আবদ্ধ, হরেছিলেন। আবার হলেন এখন, বলেছেন £ “গত রাতে & অক্টোবর) উদয়- 
(শিল্পীর একক নৃত্য দেখে। গত লেপ্টে শঙ্কর নিজে একাঁট নৃত্য পাঁরবেশন করেন। 


মাসের শেষের দিকে 





উদয়শঙ্কর প্রায় টি ও রা রাযি |... দেবরাজ অন্য দেবতাদের নত্যকলাবিদ্যায় 
তিশজন শিল্পের & ৪ 1 দাঁক্ষিত করছেন_এই হল নাচের বিষয় 
একটি পল নিয়ে; | বস্তু। সামান্য পাঁরাধর মধ্যেই তানি 
আমেরিকা যাত্রা | চুর ৃ নাচলেন। কিন্তু 'তিনি যে নিজের আধিকারেই 
কয়েন । মাকিণি -”। একজন শিল্পী তাতে কোনও সন্দেহ নেই। 
ফৃক্তরাম্ট্রী ও কানা এ ) আজও এক্ষেত্রে তিনি গুরু । তাঁর নাচে 
ভার নানা শহরে ২. বাহুর আন্দোলন আর মুখের আভব্যঙ্তি 
তারা নৃতা পার- চি. 4 প্রধান ছিল, একথা ঠিক। কিল্তু ওই 
বেশন করেন। ৬৮ 6০ কয়েকট সূক্ষন মুদ্রাতেই নাচের শান্ত আর 


লাবণ্য বিকশিত হয়েছে। 


ডনয়শঙ্কর 





বংসর বয়সে এ 
প্রীউদারশষ্কর আবার নাচবেন এটা অনেকেই দি ওয়াশিংটন পোসট পরিকার 
সমালোচক তাঁর “ইন্দ্র” নৃত্যে “শান্ত 

শালি মরাদার” ছবি দেখেছেন। বিভিন্ন পল্- 
ই শরুবার ৭টায় জত জনে পাত্রকায় শ্রীউদয়শঙ্কর পাঁরচালত “প্রকাত 
নাট একাদ্ক ও আনন্দ“ (অবলম্বন $ র্বশন্দ্রনাথের 

[| ব্ত “চ্ডালিকা”) নূতানাটাটি বিশেষ প্রশংসা 
০ 

' মগালিমা প্রকাতর জলদানের দৃশ্যাটি দি বসটন 





শ্লোবের সমালোচককে আভভূত করেছে। 
সে-কথা তিনি প্পম্টভাবেই বান্ত করেছেন। 
“ওদের সহজ দেহভ্গিমার আর হাতের 
মুদ্রায় এমন কিছু ছিল বা জলেরই মত 
সত্য শুভ আর সল্পর; জলদানেরই মত 
মও্গলকর । ওই সমালোচক শিল্পীদের 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখ করেছেন তিন জনের 
নাম £ ঝরনা দত্ত (প্রকৃতি), সাধন গৃহ 
(আনন্দ) প্রণাত সেনগৃপ্ত প্রেকাতির মা)। 

এছাড়া সমালোচকদের প্রশংসা পেয়েছেন 
শান্তি বসু, কমলেশ মৈত্। শ্রী মৈতের 


| [নেদোশনা £ আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
| টিকিট পাওয়া যাচ্ছে ॥ নাম্দশকার 
| দেঁস ১১১) 


অতনলাল পাঁরকঞ্পিত 
ভারতীয় শিল্পী পরিষদের নূত্যনাটা 


শাচিতন; 


১০ই নভেম্বর--সম্ধ্যা ৬॥টী 





মহাজাতি সদন সরোদ-অনুষ্ঠান শ্রোতাদের মনে ছাপ 
1৩৪-৬৬৬৫] সেই সশো তাঁর তবলা-তরঞ্গাও। তবলা- 
৬ হলে টিকিট ও তরঙ্গের বিশেষ উল্লেখ করেছেন কানাডার 


*ঘাালাাতাটী “দ গেজেট' পন্রিকার সমালোচক। 
দলের (নাম £ উদয়শঞ্কর হিন্দু ভাযান- 
সারস আযনড মিউজিশিয়ানস) অনুহ্ঠান- 


সূচাঁতে লোকনত্যও 'ছিল। | 
হাজরা পল্লীর বিজয়া সম্মেলন 


গআনল্দ অনষ্তানের আয়োজন করেন। 
উপলক্ষ ৫ হাজরা গল্লশর বিজয়া সম্মেলন। 
১ রূপকার গোষ্ঠী তাঁদের 
বিখ্যাত নাটক % 

পিক দা “চলচিন্তষ্ঠরী” ও 





তাঁর সেই বিখ্যাত একক-নৃত্য ইন্দ্র । 





দশনেন গুপ্তর বিজিত 
ভঙ্জা ও আরতি গাঙ্গুলি ফঙে--দেশ 


সঙ্গখত, নজরুল গীতি, .ম্বিজেল্জ পাশীতি ও 
অতুলপ্রসাদের গান গেয়ে শোনালেন স্চিন্রা 
মিন, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, বনানগ ঘোষ, 
ধীরেন বসু, পূরবী দর প্রমুখ বিশিষ্ট 
শিল্পীরা । গানে অশোকতরু মুখোপাধ্যায়, 
বন্দনা সিংহ, রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের নামও 
উল্লেখযোগ্য । অনুষ্ঠানে আবৃত্তি করে 
শোনান কাজশ সব্যসাচশ, দেবদঃলাল বন্দেযো- 
পাধ্যায় ও প্রদীপ ঘোষ। 

তৃতাঁয় দিনের নাট্যান্ষ্ঠানে মাহলা 
শিজ্পীমহল মণ্চস্থ করেন তারাশঙ্করের 
আত পাঁরাঁচত নাটকটি আক্নয় 
গ,ণে সকলের মন জয় করে। 

শেষ দিনের একাণ্ক নাট্যোৎসবের প্রথম 
একাত্ের নাটক শিজ্পশচন্ত প্রযোজিত 


টঠ 
$€ ] ! 


“সার সার পাঁচিল”। রচনা শ্রীকান্ত 
ভট্টাচার্য । নাটকাট শ্রীমান গাঞ্গুলশর় পারি- 
চালনায় পরিবেশিত হয়। অভিনয়ে তরুণ 


শিজ্পীরা দলগত নৈপণ্য দেশিয়েছেন। 
আভিনয়াংশে কল্যাণ আধকারপ, পর্থনীশ 
গাঞ্গুলশ, সুবীর ঘোষ এবং তাপস বসত 
নাম উল্লেখযোগ্য। পরে শোঁভানিক নাট্য 
শংস্থা কর্তকি "পাতা ঝরে ঘায়” নাটকটি 
আভিন"ত হয়। দূই চারের এই নাটকটির 
বিষয়বস্তু, ভাববাজনা ও অভিনয় নৈপগ্য 
দশকমনকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট কর়ে। 
বিশেষ ধরে দিম ভোৌমিকের : 
অসাধারণ অভিনয়। শাকির ছিলেন, 
মমতা চট্রোপাধায়। তাঁর আতিনর়ও লংজ্দর। 
ফ্যালকাটা মেরণ মেকাপ" ক্লাব প্রযোজিত, 
ও শ্রীপকল্‌ 'নক্োগী পারচালিত খণ্ট: 
নাটক ধথারমে “প্রাইভেট মস্ত 


. এন্সচেজ” লে সফর 


শেষ ১৬৪ ৬ হালকা গেজাঞ্জের 





তত ছাড়, তাহা শ্চে 
তে আহলে -বিত্ড কিডজ হুছঃ 
(০৬০ পাত জোস ১ সস রি 


তিহিবশিরা উহা বেচাতালা 





"উত্তর ভিয়েতনামে বোমাবপ বন্ধ বর্তমান জগ্তাহের সাবশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা। 
. মারকিন হয্তরাম্্র, হানয়, দক্ষিণ ভয়েতনাম এবং ভিয়েতকংদের মধ্যে পূর্ণাঙ্গ রাজনৌতিক 
রি আলোচনা আরম্ভ করার জন্য প্রোসডেনট জন গন ৩১ অকটোবর রানে উত্তর ভিয়েতনামে 


যোমাবর্ধণ সম্পূর্ণভাবে বঙ্ধ করার জন্য নির্দেশ দিয়েছেন। 


রা ঘোষণার সম্গে স্গো প্রোসিডেনট জনসন এই ধলে হপুশিয়ার কয়ে দেন যে, কমিউনিমটরা 
দি আমেরিকার হৃদ্দ সীমিত করার সিদ্ধান্তে ঘর সুযোগ গ্রহণ করে তা ছলে আগামী 
। ; "ছবযার ডে নবেমবর) প্যায়সে যে নতুন কথা ার্তা আরম্ভ হওয়ার কথা তাছে, তা “চলতে 
.. পারে না।” সায়গনে মারাকম সামরিক কর্তৃপ ক্ষ আজ জানিয়েছেন যে, প্রোদডেনট জনসনের . 
"৯ দৃদ্ধান্ত ঘোষণার পর উত্তর ভিয়েতনামে মার কন বিমান, নৌ ও স্থলবাহনশর বোমাবর্ষণ 
. বদ্ধ করে দেওয়া হয়েছে, তবে দক্ষিণ ভিয়েত নামে সারমারক তৎপরতা বন্ধ হচ্ছে না 
 ঙ্গাকগনের খবরে আরও প্রকাশ, প্রোসিডেনট জনসনের বোমাবর্ষণ বন্ধের নিদেশশ যে কঠোর- 


ভাবে পালন করা ছযে তাতে কোন সঙ্গদেহ নেই। 


প্রেসিডেনট জনসনের বোমাবর্ধণ বদ্ধের 


ফথা ঘোষণার ছাষ্বিশ ঘণ্টা পর হানয় সরকার বেতার মারফত এই প্রথম জানালেন যে, 


২1৮55554465 
উত্তর ভিয়েতনাম, জাতীয় মুক্তি ফ্রনট, মারকিন যুক্তরাষ্ট্র ও সায়গন সরকার। 


দেশশ সংবাদ 


২৮ অকচোবর- প্রচণ্ড ফন ও ঘার্ণবাত্যা 


পানজাম ও পরশ জেলার ১০০ মাইলেরও বেশশ 
এলাকার উপর ধ্বংসের চিহ রেখে গিয়েছে। 
পাত দু" দিনের এই তাণ্ডবে বাঁড় ধসে একজন 
নিহত এবং কয়েকজন আহত হয়েছেন। ঝড়ের 
গাঞ্গে বন্য মিলে রেল-লাইন এবং ৫নং জাতশয় 
ছাইওয়েসহ সড়কপথে ফাটল সৃষ্টি করেছে। 
বহু বাঁড়র ছাদ উড়ে গিয়েছে, টোল যোগাযোগ 


লালবাজারের কনস্টেবলদের শৌচাগারের জানালার 
গরাদ বেশকয়ে পালিয়ে বায়। সামনে রাধা- 
ধাজার ম্টীট। 


২৯ জঅকচৌবর--ওড়িশার 'দ্বতয় বৃহত্তম 
পছর বহরমপুর গত রাঁববারের প্রলয়জ্কর 
ঘুর্িঝড়ে বধবস্ত। সর্বশেষ খবর £ এই 
. িপর্যয়কর বর্ণে শহরটির ক্ষাতি হয়েছে 
সবচেয়ে বেশী। গত দু দিনে শহরে বৃষ্টি 
হয়েছে ৩৩ ইনচি, ফা এক কথাল্প অভূতপ্র্ব” 

উত্তরবঞ্গা বন্যা নিয়লাণ উপদেষ্টা পর্দের 


ঈদসারা দীর্ঘকাল ধরে সতর্ক করে আসছিলেন 


যৈ, জলপাইগুড়ির “্রংবামালী 
শ্রলাকায় রিচ্তা বাঁধ ভান্চার আশংকা আছে। 
বাঁধ আরও মঞ্জবৃত করা দরকার। কিন্তু 
 গতাঁদের কথা শোনা হয়নি। সম্প্রতি ওই 


. গরদের একজন লদসা কেন্দ্রীয় সেচমন্্রশর কাছে 


আই অভিযোগ পেশ করেন। 
' ৩০ অকটোবর--যে সব রাজ্তার পাশে 
মসজিদ আছে সেই সব রস্তার উপর দিয়ে 
খঁড়শার দুইটি গ্রামের 'হল্দৃদের উপয্ন্ত 
যাদ্যভান্ড সহকারে 


_ গত রাতে মণিপুর রাইফেলসের লোকজন 
ইমফজ শহরের এক জায়গা (নাম প্রকাশ করা 
হয়নি) থেকে পুল পাঁরমাণে বিম্ফোরক 
পদার্থ উদ্ধার করেছেন। করৃতপক্ষস্থানীয় 
মহলের এই খবরে বলা হয়, এই বিস্ফোরক 
পদার্থ দিয়ে সায়া ইমফল শহর উড়িয়ে দেওয়া 


ল করে যাওয়ার যে. 
অধিকার আছে তার উপর ফোন শর্ত চাপিয়ে 





কমিশনার শ্রীসৃহদ মল্লিক, মহকুমা শাসক, সেচ 
বিভাগের সংপাররিনটেনডেনট-ইনাজনিয়ার প্রমূখ 
বড় বড় আফসারদের বদল করে দেওয়া হচ্ছ 


দেওয়া হয়েছে। 


৯ নবেমবর- মধ্যপ্রদেশের ২০ জন মল্তুশ 
আজ্জ পদত্যাগ করেছেন। এরা সকলেই কংগ্রেস। 
দলত্যাগণি। লোকসেবক দলের! 
অন্তভুন্ত। রাজ্যপাল শ্রী কে দি রেডাঁড 
মন্দের পদত্যাগপর্র গ্রহণ করেছন। মুখামল্ত 
শ্রীগোবিল্দনারায়ণ সিং রাজ্যপালগর কাছে মান 
সভার পুন্গঠিনের সযোগদানের পারিপ্রোক্ষিতে 
পদত্যাগপ্রশ্াল গ্রহণের সুপারিশ জানিয়ে 
ছলেন। 

& নবেমহর-ভয়ারহ ধন্যা সম্পর্কে জন- 


শ্রীসহ্েদ 
এলাকার সৃপারিটেনিডং ইঞ্জিনিয়ার শ্রী কে এল 
মন্ত্র এবং জলপাইগহাড়র একাজাকউটিভ 
4১4 

দাশ করেছেন। ওই সব দায়দ্বলশীল 
4৯5৮8 
হু গরীব মানুষ, বিশেষ ফরে নদীর চরে 


বারা বাসা বেধোঁছিলেন তাঁরা বন্যার কবল 


থেকে নিজেদের বাঁচাতে পায়তেম বলে তিপোরটে 
মন্তবা করা হয়েছে। 

। ও নহে অধাতাদেপের গৃখ্ামলশ ভ্ী জি এন 
£সংহ ও জংহুষ বিধায়ক দলের লেখে রাজমাতা, 


ট্োলাভিশনে ওই নাটকীয় 


শ্লীমতশ বিজয়ারাজে 'সম্ধয়ার মধ্যে স্লীষ* 
বৈঠক” ১৮৯৯৮৭ 
শ্রী সিং দুদিন আগে ঘাঁদের 





বাহনী অপসারণ নাতে লেছেন। 


৩০ অকটোবর-_প্রোসডেলট নগুয়েন ভ্যান 
িউ এবং মারাকন রাষ্ট্রদূত শ্রী এলসওয়ারথ 


বাংকার উত্তর ভিয়েতনামে বোমা বর্ষণ বন্ধের 


ঘোষণার যুক্ত ইস্তাহারের বয়ান সম্পকে 
গতকাল একমত হতে পেয়েছেন বলে অঞজ 
িভরযোগ্য সত্রে জানা যায়। 

৩১ অকটোৰর-_সায়গন, প্যারিস ও ওয়া- 
শিংটনে যেসব গোপন বৈঠক, আলোচনা চলছে 
রাহ্গনৈতিক মহল থেকে বেসব ইংগিত পাওয়া 
যাচ্ছে, তাতে মনে হয় মধ্যেই উত্তর 
ভিয়েতনামে মারকিন বোমাবধ্ণ বন্ধ হবে। 
আসন্ন প্রেসিডেনট পরিপ্রেক্ষিতে 


সেনদ্রাল কাঁমটির ঘোষণায় আজ বজা হয় যে, 
প্রেসিডেনট লিউ শাও চি-কে তাঁর পমজ্ত পদ 
থেকে অঙ্গাসারণ করা হবে। [বভি্র অপরাধে 
দোষাঁ সাবাস্ত হওয়ার পর কমিটি এই বাবস্থা 
গ্রহ করেছেন। নি টিলা 
মৃতুদপ্ড পর্ষ্তগ্ হতে পারে। 


প্রয়োগ করতে হত। ১ জানুয়ায়ণী : €১৯৯১) 
থেকে দুই বছরের জন্য সদস্য 'ির্বাচিত হয়েছে 
কজামবিয়া, বিগল্যালড নি এ ও 
নেগাল। ' | 





পপি পি 


নীহাররঞ্জন গুপ্ত. 


ভালপাতার 
পথ ১৫২ গকরীটা রায় ১৯২ ঝড় ৯০. অপারেশন ৭) 
অরণ্য ৬৩ অস্ত ভাগণরথশ তগরে ৭ . ধূসর 
গোধাঁল ৫ উত্তর ফাঙ্গনী ৭1০ কলাঁগকনশ কক্কা- 
বতাী'৭॥* কালো ভ্রমর ৫॥০ এ ৬, কালোহাত ৬০ ঘুম 


টা 

স্তর প্রদখপ জব্বালি ৯, কার্দললতা ৬. 

নেই ৫&* নশলতারা &.. ধা ৫ নুপুর ৪. 'নাশি- 
| 

ৃ 

ূ 





পদ্ম ৫, বেলগাভূমি ৮1০ মধুমিতা ৫1০ রাঁতাবলাপ ৪8 গোবিন্দের কড়চা &. কথাচিত রে 


মুখোশ ৫1০ মায়াম ৩. রাতের রজনশগন্ধা ৬২ হাশীরা। 
চুনি পান্না ৫. উচ্গকা ৩ চক্র ৩ ছিন্রপন্নর &. বহৃত 
শমনাঁতি ১০. য়া সুশ্চন্দা ৪1 মহিশিখা ৮. | 


গ্রবোধকৃনার পাণ্যা 


নগরে অনেক রাত ৪॥০ কঁচিকাটা হশীরে ৪. মহাপ্রস্থানের 

পথে ৬. আঁকাবাঁকা ৫॥* আগ্নেয়াগার ২৪০ উত্তরকাল ৫. 

দ্লকল্লোল ৫॥* তচ্ছ ৪1 নদ ও নদ ৬. বন্যাসা্গনণ 

৩1৭ বাগশ ভ্রমর ৮ বেলোয়ারী ৭২ শ্রোচ্তগল্প ৫, 

“ছাদে মহাপগ্রস্থানের পাথে ৩, উত্তর হমালয় ঢারত 
১১, এক চামচ গঙ্গা €. মনে রেখো ৮, 


গ্রয়খনাথ বিশা 


[পুল সদূর তুমি যে ৭০০ প্রাচীন পারসীক হইতে 915 
৷ লালকেল্লা ৯৪২ রনীন্দ্র সরণী ১৯০. অনেক আগে 
| আনেক দূরে ৪1 কেরী সাহেবের মুল্পী ৮1৭ গল্প- 
। পণ্টাশৎ ৮২ ীনকুষ্ট গল্প ৫. মাইকেল মধুসূদন ৪1৯ 
| রবীন্দ্র কাব্যপ্রবাহ দেই খণ্ড একনে) ১০১ রবীন্দ্রনাথের 
| ছোটগল্প ৫1০ চিতরচার্র ৬. 'বাচত্ন উপল ৪, শ্রেষ্ঠ 
র কাবতা ৬. প্রাচীন আসামী হইতে ৪. 

| 


প্রমোদকুমারচট্টোগাধ্যায় 


57 সাধবসঙ্গা ১নম--৮৬ ইয়-৮, 
অদন্ট রহস্য ৩০ 


শান্ত চাধুরী 


| কান পেতে শুনি ৫. নদ থেকে সাগরে ৮. ঘণ্টাফটক ৪২ 
। ডাকো নতুন নামে ৪, আলোকের বন্দরে ৪০ 


হরিনারায়ণ টর্টোগাধ্যায় 


মেঘ ও মান্তকা ৫২ পূর্বাচল ১১, ইরাবতশ ৪|* চল্দন চজ্দন- 
বাস ৫. তরঙ্গের পর &. উপকূল ৩. অন্য দেশ 
অন্য দাহ ১৫. নায়কার মন ৪/* ক্লান্ত বহ্গশ ১৯ 
শহরে বন্দ্ররে ৪॥ 
ত্র ও ঘোষ ও 


1 


পির 


লস্থ 


ারপাগাচানাপনাটিহাহাররহ রান... এ জপ পট সপ ৯০০৯০ 


 বিদুচিডুধণ। 


ব্লন কেটে বসত ১০২ গরুপপণ্টাশ ১০, সাজবদল €11০ 


১০ ্ামাচাণ দে সীট, হজিকাতাই ফোন ৪ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১৯ 


্খ(35) 





পা বাড়ালেই ব্রাস্তা ৫1০ স্বপ্লিতনু ৪15 


অমলতাস ৫, | 
বেনামাঁ বন্দর ২. | 





উম, ২৫ ওর-৬. ॥ দোজ:. 
কাব নু অকবি ক. 
ক্ষণ তাল্তঃপুরিকা ২৭ গপাপণ্যাশৎ ৯. নয়ান বৌ. ৬. 
দিলচুতুক ৪8 আর এক সাবিরী ৭ 





অপরাজিত ৯০. ইচ্ছামতাঁ ৮. 
িভৃততি-বাচন্রা ১২৭ আরণ্যক ৬. আঁভযান্রক ৫1৯ 
আদর্শ হিন্দু হোটেল 91” এ নাটক ২. উতকর্ণ ৪. 
ধল্পর দল ৩২. কুশলপাহাড়ী ৫. গঞ্পপণ্ডাশৎ ৯, 
দেবযান ৬. মুখোশ ও মুখল্রী ৩০ মেঘগর্জার গং 
যাতাবদল হা” শ্রেম্ঠগজ্প ৫1৯ অরণ্য মর্মর ৭. অশানি- 


বিশ্ব মরি 


কলকাতা থেকে বলাছ ৬. তন ছয় নয় 1” একক 
দশক শতক ১৪২ বেনারস ৫॥* কাঁড় দিয়ে 
কনলাম ৩০, শ্রেম্ঠগলপ ৫1» সখীসমাচার ৬. 


বিমল কর 
বাডীবদল ৪২ সীমারেখা ৪0০ খোয়াই ৩২ পাক্থ- 
শালা ৩7* জীবনায়ন ৫. পরবাস ৪* যাদুকর ৫০ 


মনোজ বু 
মহাঙ্ডেত। (দবী_ 


ুভগা বসন্ত ৪২ বায়স্কফোপের বাক্স ৬. 
&1* অজানা ৪৪* আঁধার মাঁণিক ১২. 


বহুয়হারাজ 


নীলদহগগম ড1০ পঞ্গপ্রয়াশ ৫, বিগলিত করুণা জাহবশ- 
যমুনা ৭ গহন গার কল্দরে ৬. গার কান্ভার ৯, 
উত্তরস্যাং দাশ ১০২ 


শৈলজানজ্ ঘখোপাধহায় 


শ্্রীমান শ্রীমতী ৭২ নিবেদনমিদং ৭. 




























ও 
] 49৮1 াতন্তক/ 572) 
চর “বলতে পারো, | 
না. চু :. 
7. ্ 
. ঠ . 
তে 
রগ 
| ভিটাফিন এ 
ব্ইিপতক উজ্ধাল 
কে । 
ষ্ঠ 
বন [ভিটাখিন বি ছটা হর সি 
সটান বি: স্বাথখে ॥  মংখপপেশীয :  বোগসংক্রমণ 
পরার সবল ৪৮ দুরে প্রতিগোধ করে। ভিটাশিন 
ৃ ড় মজবৃত নিয়াসিনামারড . 
. সবক হুগ্থ 
| ঝ্াখে ॥ 
র্ 
1 
টা টা . 


বাংলা 


পপ, এপস সপ৮্পপ পপ পল্পা্ 


আর্থিক ভারত-শ্লীসুরত গুপ্ত 





রা 
লেখক ছি প্যা 
সি কা্কলাপ__ | ** ২২৯ 
ব্য্গাঁচন্্- ৃ সান ৮৮ ২৯২২ 
দেশ দর্পণ- ০১ ৯২৩ 
বৈদেশিকণ-- রঞ্জন ১১ ২২৫ 
আমোরকার নতুন প্রেসিডেন্ট-নখল উপাধ্যায় ১৮ ই২৬ 
সংনন্দর জার্নাল-- | ৮. ২২৭ 
ভারতবর্ষ শ্রীরমাপদ চৌধুরী ২২৯ 
ঢাকায় রবশন্দ্ুনাথ--ল্লীগোপালচল্দ্র রায় ২৩৭ 
অর্থাৎ বালকবেলার স্বাধীনতা (কাঁবতা)-- 
শ্রীশংকর চট্োপাধ্যায় ... ২৪১ 
গোৌরশ মেয়েকে (কাঁবতা)- শ্রীবনোদ বেরা ১. ২৪১ 
এশবারক (কবিতা)- শ্রীমতী বিজয়া মুখোপাধ্যায় ২৪১ 
আর একট হলে (কবিতা)--শ্লীমতশ সঞ্জিতা দাশ ২৪১ 
পণ্তন্তবসৈয়দ মুজতবা আলণ ২৪৩ 
অসংলগ্না- বনফুল ২৪৫, 
্ ২৫১ 





বাংলায় বি-এ অনার্স ও এম-এ পরক্ষার্থীদের অবশ্য প্রয়োজনীয় 
ডঃ অরধ্ণকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


মতুঞ্জয় বিদ্যালগকার থেকে সংধীন্দুনাথ দত্ত পর্যন্ত বাংলা গদগারশীতির ক্রমবিবর্তনৈর 
ধারাটি নানা আলোচনা ও উদ্ধণতর সাহায্যে এই গ্রন্থে তুলে ধরা হয়েছে। সূচী 
(৯) স্টাইলের কথ।; (২) স্টাইলের 'লিবর্তনি; (৩) মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালক্কার; (৪) রামমোহন 
রায়; (৫) ভবানধচরণ বন্দেোপাধায়: (৬) ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত; (৭) বিদ্যাসাগর; (৮) অক্ষয়- 
মার দত; (৯) দেবেন্দ্রনাথ গাকুর; (১৯০) দুজন অবজ্জাত লেখক; (৯১) তারাশঙ্কর 
তর; (১২) প্ারগঢাদ সিন; ১১৩) কালখপ্রসম্ন জিংহ; (১৪) বঞ্কিমনদ চট্টোপাধ্ায়; 
(১৫) ভদেব মুখোপাধ্যায়: ৫১৬) কালপপ্রসল্ল ঘোষ; 0১১৭) দ্বিজেচ্ছুনাথ ঠাকুর; (১৮) 
হরপ্রসাদ শাস্রপ; (১৯) স্বামণ বিবেকানন্দ; (২০) রবাগন্দ্রনাথ ঠাকুর; (২১) বলেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর: (৯৯) অবনশন্দ্রলাপ ঠাকুর; (২৩)' রামেন্দ্রসন্দর মিলেদী; (২৪) প্রমথ চৌধুরণ; 
(৯৫) শরতচল্দ চট্টোপাধ্যায়; (২৬) উপেন্দ্রনাথ বল্দোপাধায়্যায়; ২২৭) রাজশেখর বসু; 
১২৮) সংধান্দ্রনাথ দক্ত। 


এই লেখকের জন্য বই-- 
যাংলা সমানলাচনার ইতিহাস ॥:১৫,০০£  বধশল্দ্র মলশষা 1৫,0০0 


বারবল ও বাংলা সাহিত্য ॥ ৮:০০ 


বীরবল জন্মশতবষ্প]াত উপলক্ষে সদ্য প্রকাশিত পরিবার্ধত দ্বিতীয় সংস্করণ । 


ডঃ জবেন্্র সিংহ রায়ের সদ্য প্রকাশিত প্রস্থ 


আধ্যানক বাংলা গখাতিকাৰিতা ১০.০০ 


চাণকা সেন ॥ একাছ্তে, ৬.০০ £ 


ক্লাসিক প্রেস £ 


রজত সিংহ ॥ শ্রুতি ও প্রাতগ্রতি, ৫.০০ 
৩/১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ২ ক্লাসিক প্রেস 





গদ্যরশীতর ইতিহাস ॥ ১৮:০০ 


॥ 


গোপাল, লাঁজশলগের 


৯১১ 


টিরিররারে রোযার রর 
ধদ্বতখয় সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল 


রম্যাঁণ .বশক্ষ্য 


গোড়পর্ব -”৮-&০ 
প্রথম প্রকাশ, ভাব, ১৩৭৫ 

[স্বীয় পংস্কারণ, কাঁর্ডক, ১০৭৫ 
চকবতর 


7 
এই পর্বের খবানিকা উঠেছে নাটকীয় 


পারযেশে- মোটল দর্থেটনায় আহত হয়ে 
হাসপাতালে? 
স্বাতিও এসেছে দি থেকে): 
9 ভারতীয় সভ্যতার জ্াণণ ০. 


শাশ্বত ভারত £ 
উপদেবতার কথা 


এতে আছে কমর, গর্ধব অপস।, 
ইত্যাদর কথা- ভিটা 
এই পর্ধায্জে আমরা আয়ো। 

বই প্রকাশ করেছি £ 


দেবতার কথা--৫ ৫০ 

ফাঁষর কথা--৬' ৫০ 

অসরের কথা--৬০০ 
গর 


গঃ রং 
ভ্রমণ-সাহতো যে বইগুলি আলোড়ন 
এনেছে £ 


পণকেদার 


লীউমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
কেদারন্যদ্. মদমহেশ্বর, তৃক্ষনাথ, বহদ্রনাঘ, 
কজেপশ্বর-সর্বপাপহর এই পাঁচটি তার্থ- 

স্থানের মনোরম দ্রমণ-কাঁহনী। 


মল্য ৬৫০ 
না সতভসি অত্রকণক 
মন্মথ রায় প্রণীত 


[বন্ধাপর্বতাশ্রেণীর এক অংশের মনোরম 
ল্রমণ,কাহনখ। ৬৫০ 


একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে 


৯ম পর্ব £ ৮.০০, ২য় পর £ ১৯.০০ 
শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগ+প্ত 


ভারতশয় সাহাতে। নতুন ধরণের বই 


রূপরেখা 
প্রথম পর £ ১০-০০ 


৩৬ জন নোবেল শুরস্কারপ্রাপ্ত 
সাঁহাতাকের ৩৬ খাঁন উপন্যাস ও 
নাটকের সারাংশ । 

দ্বতীয় পর্ব £$ ১২+০০ 
৩৮ জান শবববরেণ। সাছাতাকের 
উপন্যাস ও নাটকের সারাংশ। 


$ প্রকাশক £ 


এ. মৃুখাজ” আযান্ড কোং প্রাঃ জি? 
২ বা্কম চ্যাটাজশ' শ্ীট, কলিকাতা-১২ 





৮. 





গ্রক যুগান্তকারী জ্োভিনন জন্‌ চিল 
“হেজলীন” কোম্ড করীমের নতুন আবুপম ফন্ু'লা 
একই সঙ্গে রকম ক্রীমের কাজ করে 


স্বককে পরিস্কার করে এব সেব্রস রাখে) 
ত্রকের আদ্রতা বজায় রাখে 





000 এ. অধিনেত্রী চিত্রতারকা 


* হন বান বার প্ুক মেকাপ লাগাতে এবং 
গঠাতে হয় তখন গা? সাকালের-মত টীম মোটেই কাজ 
ছেয় না। আমার মেক আপ খিনি করেন, তিনি আমার 
৪৯ নতুন “কেজলীন' কোল্ড টীম ব্যবহান্ধ করতে 
পপবামশ। দিয়েছেন আনি আম্চধা হযে গেলাম দে 
যেকি ভাঞেপুরাণে মেকআপ এব মযুলা সহজ্জে এবং 
মু ভাবে উঠে গেল। দ্বিতীয়বার লাগাবার পৰ আমার 
স্বকের সভ্ভীৰ জাবণা অন্তর করাত পারলাম । নতুন 
এভ্জলীন" কোচ্ছ ওটীমকে সাবার আনাই-যার এনা 
ত, 5: আনার রূপশ্রী সম্বন্ধে সকল শ্চিষ্তাব অবসান 
চর “পিসি... ঘাটতো।। 


নিলা 
০ 





তক পরিক্কান্ধ কাক তয় £ অভিরিক্ঞ আলাম, জাল্থা নুন ছেজলীনা কোলন ছি | (862 

নান আলানা অধিবাতশ (বাজ্চ পাম আপক্ষা অধিক সহঙ্জে ছড়িয়ে পাড় । ময়লা এবং ছার (রা 

পুরাণে (মকআপ ঘা ব্রণ, মে০৩] এ হর কারণ ভা এঠ পম ধীরে ধীর উচিয়ে দেখ। মি ০ সি দি 

উহা বাবহাএব ফানে আপনার রুপ) শিমুল হয়া অশ্কুটিত ভক্চয়া ওঠে । ূ ৪ 

জআজজদভণ আজ্তেণন্ ভিওকা। ১ 0 ঠীযবার এর নতুন হেজলীন কোল্ড স্রীম প্রয়োগ 

করলে, ইহা! আপনার তক রোগ, হাওয়া, ধুলাবালি এবং জালের ক্ষতিকর প্রভাব ২ রকম সাইন পাওয়। বায়--মুল্য ৩'২৫.ট্াকা 
থোক স.রক্ষিত রাখার জন্য সমর্থচত ভাবে স্ককর আদ্রেতা বজ্জায রাথে এব সবক সরম করে ৪বং ৫৩৩ টাকা ট্যার্স আআভিরিজ। 





/িরশছে সভদেগ 2 প্রেচগুদেনচ দহন? জেন দিতি (ত্যা সমান 


সাচষাজ গুকষেলক্ষাস এগ কক্ষাম্পালী (উতিজ1) প্রা লিঃ 
“তেজকীশ”নর৮ যাধতীঘ প্রসাধনের প্রয্রততকারক। 


। হত 00425 






.. আলাপন জরাতা্যাাশাতপারারারাররাপা পিজা ০৬০৭ 


২৮ ৮টি শীশাশীটিশ টিটি াশিপ্পীশীাাটটি টিটি টাঁিশীশি ও 





[বষয় লেখক 

কবেরের বিষয় আশয়-শ্রীশ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 
[বশ্বাবজ্ঞান--শ্রীতরূণ চটোপাধ্যায় 

ন,নের পতুল সাগরে- শ্রীধনঞ্জয় বৈরাগণ 

লক্ষশর কৃপালাভ : বাঙালশর সাধনা-বশ্রকর্ম 
গানের আপসগ্--শাঙ্গাদেব 

'চনপ্রদর্শনশ--চত্ীপ্রয় 

খরে-বাইরে--গ্রীমতণ 

কলকাতার হালখাতা-মৌলনাথ 

দ্রামে-বাসে- 


পক তত ৮০০১ ৮০-৯ পাটা পিপীলিকা আপ ০০ ০.-০৮ সা বাইশ শার্ট 


রঙরট 


ঘরে সত, 1 দশ চাকা 





২৫৩ 
৫১১ 
২৬৩) 
হই ৭) 
২৭০. 
৭৯ 
৮৯ 
৮৩ 
৮৭ 





পন আ”লান্টন সক বশ ধাংল। উদ্গানাাসিৰা শতন মহ্দণ প্রকাশিত তল। 
৪ পথ ন্ভ আন্দিহ হয়েছে চটি বান ভাষায় £ হিন্দী, চেক, হাজ্োরীয়, 


চী, চীনা, তিলেগছ রশ, জার্ঘাণ ও রূমানীয়। 


লেঃ ছোঃ বি এম কের হু বিতাক গ্রল্ 


অকাঁথত কাঁহন? 


1111৮ 07700110101-5- হক্ষানযাদ। 


ছানবাদ সম্পাদনা-_াবজন চক্রবত্শ 


কুঁড়ি টাকা। 


বহাটির সবচেয়ে চাঞ্চলাবর সংবাদ নেফা রণাংগনে আমাদের শোচনশয় 
লপ্ষয়ের িনানদৈনিক প্রতাক্ষ বিবরণ। যে তথা এতাঁদন রকাবশ 
শপতবের 1৮০1) ৯6০1০ ফাইলে আত্াগোপন ফ্লারেছিল, ₹জং কল তাকে 
সাধারণের সমক্ষে উদঘাটিত করেছেন ।.....সরকারখ প্রচার যে প্রকৃত- 
পক্ষে কগখানি ফ্ষাঝির উপর দাঁড়িয়ে ছিল তা দেখে আমাদের ক্ষোভের 


ঘমক্ধগুালরও সমালোচনা এবং বিবরণ এ গ্রল্থের বিষয় ।” 
৯১১৬৫ সালে বাঁ্ষম পুরস্কারপ্রাপ্ত 


৪৮» থাকে না|... ফা ছাড়াও জাদাক, গোয়া বা হাল আমলের কাম্মীবের 


দেশ 


উপন্যাস-সাহত্যে বাঁঞকম' 


-অধ্যাপক প্রফ্যল্লকুমার দাশগ(স্ত-- 


ষোল টাকা 


পালকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের বি-এ বাংলা অনার্স এবং বিশ্বতারতশর এম-এতে 


151518 '€ 1১0০/৮৯-ঞর ভালিকাতুন্ত ] 








পপ 





৮ 


৯ 


_ সান্যাল এণ্ড কোম্পানি : ১৯/১এ কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা ১২ 
টিপস িঠিরিডঠিত কাজল জিতিটিি রিতা নিট 


ৰ 


হালদাশগ্কর লাষ ৃ 


তঞ্াধ জল ৬-০০ 


আর্ট প্র.00০ 


খাজা মনল খোলা দরজা ৮:০০ 


দেহাশিক্পী কি 


প্রাণাতামষ ঘটক 


[তিনপৃরুষ ১২০০ 


শাক্তপদ বাগ 


পোমনাথ ৮.০০ 


হাচীল্দলাল রায় 
বাঝবরশামায় ভারবতকথা ৫,000 


গোপালদেবের 
স্বস্ন ৬.০০ 


আশাপর্ণা দেব 


ইনি 
দ্ববর মন ১৩.৫০ 


চি 
জং 


একজন আনম কয়েকজন 590০ 
নরেন্দ্র দেব 


কাঁবতণর্থ ১০.০০ 


। শাচীল্দ্ুনাথ লন্দ্যোপাধ্যায় 


অপারাচতের নাম ৪. ৫৩ 
+শবলল্গানন্দ মাখাপাধায় 


বড বউ খেলা ৩.০০ 


প্রফুল রায় 
দসাপারা ১০০00 


পুরাজৎ দাশণনপ্ত ৃ 
দাচ্তে গোটে রবশন্দ্রনাথ ৫.০0০ 
প্রসাদ ভট্টাচার্য 

নখড় ভাঙা ঝড় ৬:০৩ 
জ্যোতিরিল্দ নল্দশ 


|ৰসল্তরাঁঙিন ৪.৩০ 


ডি এম হ লাইরোরা 
৪২ 'বধান সরণণ, কলিকাতা-৬ 


8 $ 


২১৪. 


ঘরের 


মেলেরেনের 
৮7515 


নি 





চা .. "পি টিক হি ব্যবহার করুন প্রসাধন ভিভি 
সি 1 ঠা, ৃ রর ৬ ও ক ত্র . ॥ রর প্লাপ, কারণ একই ভাবে ইহা 
ড22:2::.5:1. 0 রি 2 খুবই ভাল কাজ করে- মুতের 
রর মলিনতা ঢেকে মখমলের মত 
চিত  হ্িটি ছি মস্ত! এনে দেয়। 
গা .» স্যার: তুক্স ল্যাকটো-ক্যালামাইন কিন্ত 
রা... সহ . আরও অনেকভাবে কার্যকরী । 
্ী ০০ নি এর ছুটি উপাদান ক্যালামাইন 
এ ও উইচ হেজেল আপনার ত্বককে 
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যে মুহূর্তটাকে চান, ভ। চিরদিনের মত নিজের করে রাখতে পারেন 


আপনার ক্যামেরায় ও আর ডব্লিউ ও ফিল্মের সাহায্যে জীবনের প্রবহমান মুহূত্ঠগডালকে হয়ে রাখুন। 
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শুধু নং এবং নক্মা দেখে কাপড়ের বিচার করবেন না। এর বছরের পর বছর ধরে শ্রেষ্ঠ মানের ফাপড় উৎপর্ন করে 


নে কী, সেটাও ভেবে দেখবেন । নিয়মিতভাবে ধোবার ধকল চলেছি | আমাদের সাতটি কাপড়ের কলে আমর আমাদের 
কিএ লঙ্টবে? কয়েকমাস ব্যবশ্তারের পরও কি একে নতুনের অভিজ্ঞতা আর কারিগরী নৈপুধোর_ সমন্বয়ে হর্তযানের 
নত দেখাবে ? রুটিমাফিক চমৎকার কাপড় তৈরী করছি । 


আপনার সব প্রশ্নের উত্তর হবে“), যদি এই কাপড়ের ওপর সেরা জিনিষ কেনার বিষয়ে নিশ্চিত ছোন। কাপড় ফেল্যাস 
লালভাই ট্রেডমার্কের ছাপ থাকে । আমরা লালভাই গ্রপ সময় লালভাই ট্রেডমার্কটি দেখে নিন। | 


পিআরহিজ্স মিলল লিনিটেড, | দি অশোকা! মিলস লিমিটেড দিআহযেদাবাদ নিউ কটন মিলল 
দি রায়পুর : নাক্টকাকচাবিং দি সরসপ্পুয় মিলস লিষিটেড কোম্পানী লিমিটেড রর 
কোস্পান) লিনিটেজ দি অক্ুপ। মিলস লিমিটেড দি নুতন মিলস লিমিটেড 
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ঃ মালের এক গ্রাম কার ভি র ভাতে নান 
£ বহ্ছে ভক্তিভূষণ তাঁর স্ত্রী আর পত-পতেবধ্কে নিয়ে- দীর্ঘকাল পরে। অকচ্মাৎ গন 
ঠা রাতে সাঁমান্তের অপর পার থেকে আসা একদল লতেয়ার হাতে 
ল্‌ষ্িত হল তাঁর চারটি প্রাণশর ছোট সংসারের প্রাণপুুস্তলশ, তাঁর পৃবধ্‌ জ্যোতি। 
শোকাহত, অপমানিত এবং বেদনার্ত পরিবারটির প্রাণফপন্দন যেন বন্ধ হয়ে যেতে 
চাইল এ মর্মান্তিক আঘাতে । কিন্তু আঘাতের প্রাথমিক তীব্রতা কাটলে তাদের দুঃখ- 
ধন্দণাকে ছাপিয়ে ধ বড় হয়ে উঠল তা হল লোকলঞ্জা। তাঁদের এই লোকলজ্জা 
থেকে বাঁচাবার জন্যেই ঈশ্বর যেন একেবারে ইর্হাটিতাানে পাঠিয়ে দিলেন 
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মালীবকাকে--লুঠেরাদের হাত থেকে কোনরকমে প্রাণ-মান নিয়ে বেচে আসা একাঁটি 
অচৈতন্য বুবতশ মেয়েকে । তারপর সময়ের স্তর একটু একটু করে পুরোনো স্মৃতির 
উপর ধূলোর আবরণ ফেলতে ফেলতে প্রা ধখন আবছা করে এনোছল, এবং প্রায় 
পুষ্টি করে ফেলেছিল কামার নদশর মাঝে সাল্বনায় এক নতুন চর, হঠাৎ তখন ঘটল 
'তর এক বিপর্যয়--প্রচপ্ড এক ভূমিকম্পের মত আবার যা সব ওলটপালট করে দল । 
আশাপূর্ণা দেবীর নতুন উপন্যাস “সময়ের স্তর” িয়াতর নিচ্ঠুর পারহাসে 
১] বপধস্ত ক্ষণট মানুষের মনোবিশ্লেষণের এক অনন্য হৃদয়সপশ আলেখ্য। 
ূ ঃ ৬ এই লেখিকার ৬ 
দাম ৩:০০ : রাতের পাখি ৪:০০ সেই রাত এই দন ৫&:০0০ 
£ দোলনা ৫:০9 
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গে নি গ্রাসে ধাদের জর সধতো-সংকুচিত এমন তিনটি মধ্যবিত্ত 
তরুণ প্রাণ মাধৃর, মানসখ আর অসীম । আবশ্রাম জাীবনযুদ্ধে ক্লাঞ্ত তবু ূ 
অপরাজত এই তিনটি মানব-নানবগ আকাগনকভাবে একতিত হয়েছিল-_কাছে এসে 82০ ৮111 
ছিল পরস্পরের তিনটি দিন আর তিনাট পার জান্য। সম্পূর্ণ একাঁট মানব শি এ 
ভবনের পারপ্রেস্ষতে কতটফ্েই বা সমন তিনটি দিন আর রাত! িদ্তু এই সামান্য 
সময়টুকুর পারীধতেই আশ্চম হার পরস্পরের উপলব্ধ হল জাঁবনের 
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তন দন তিন রাত্র 
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-বাসতোর সদ, সম্পর্ণতার আনন্দ-বেদনা। ভাজার তির প্রেম 
আর জধবনের দ্বল্ষের অপরূপ চিন্ায়ণ নরেন্দ্রনাথ মতের ই উপন্যাস “দন 
দিন [তিন রাত” ॥ দাম ৬:০০ 0. 

গড এই লেখকের & 


 ময়রে ৩-০০ সেতুবন্ধন &.9০. সর্যসাক্ষী ১৪০০ 1. প্রকাঁ শত ৃ হজ ৃ 
| সম্ধ্যারাগ ৫০09 শি 


৪৬৪৪১৪3৪৪৪৪ ৪৪৪ ও58588+89$৪৬6১৪৬৪৪৯৪৪ ৪৪৪৪৪ ৪৪ দিন, ০ ₹59%18751 টির 





৯৯৬৮৮৪৭৪৪৪৪ ৪১৪৪০ ৪৫ 


6. পাবলিশার্স ঃ লিঃ জহিগ ? ৫ চিত্তামাণ দাস লেন | কাঁলিঃ ৯1 ফোন .৩৪-৮২৪৭ |. 
ৰ রান ] প্রা ০... বিরুয়-কেন্ছু £ ৬৭এ মহাক্া গাজ্ধী রোড ॥ ফাঁলকাতা এ. 





খাটের 


ই 8 জল 








বাংলা ভাষায় সর্বাধিক প্রচারিত 
ওকমাত প্রথম শ্রেণীর সাপ্তাহিক 


৩৬ বর্ষ ॥ সংখ্যা ৩ 
শানিবার ৩০ কার্তক ১৩৭৫ 


৬ সৃতারকিন স্্রঁট, কাঁলকাতা ২ 
দেকে শ্রীশীতাংশুকুমার দাশগুস্ত 


| 
ৃ 
] 
ৃ 


তারতে [বধান 





৬৪ 


সৎপাগক 
শ্রীঅশোককুমার সরকার 
সহযোগী সম্পাদক 
লীসাগরময় ঘোষ 
১ 
গ্বত্াধকারশ ও পরিচালক 
'আনক্দধাজার পাতক। প্রাঃ লিঃ 


কর্তক মাদ্রত ও প্রকাশিত 
হি 


টেলিফোন 

₹৩-২২৮৩ ২৩-৮০৪১ 
সা 

চ'গার হায় 

কালকাডায 
বাক ১১১ ই-০০ 
হা"মাসিক »১ ৯২:৫০ 
প্িমাসিক ০৬২৫ 


কানে 
বার্ষিক গভাক ... ৩০০৩ 
ধাণ্মাপিক , ... ৯৫-৫৬০ 
তৈমাসিক রঃ ১২০৮0০ 


শশাফিগ্তাবে 
€ ভারতীয় মুদ্রায় ) 
বার্ষক সভাক ... ৩০.০০ 
ষামাসক . »১১৫-৫০ 
পমাসক , ১৬০9 


(জাহাজ ভাকে) 

সভাক ... & ২.০ 
ঘাণ্মাঁসক , ০ ই&-০০ 

৮৮ ০০৯১৩:০৪৬ 

জালাজ জাগে 

€ ?বমানদ ভাকে ) 
বার্বক 


০০ ৪, ৫৩ 
যাণ্মাশিক »০৮ ৯১৯৪০ 
টেমাগপিক 


** ৯০৩৩ 


দাজ ৫০ পরসা 


ৃ 88007385, 26 7০৮. 1988 ]. 


পি পপ 7৫. পন আত 





7 জোতারিও) ও প্রা ৰ 





পা পপ ০ ০. জা আর রর কপ এ ০০ 


_ সমাজবিরোধণ কার্যকলাপ 


শা কাপ হলে একা কথা আজকাল সব মরেই শোনা বার 
সহজ সমাজজীবন যাপন যে সব কাজকর্মের ফলে ব্যাহত হয়- সাধারশ- 
ভাবে আমরা তাকেই সমাজাবরোধা কাজ বলে থাকি। এদিক থেকে বিচার 
করলে বাজেটের আগে যে-সব ধূর্ত পানঅলা সিগারেটের দাম বেশি নেয়; যে 
ব্যবসায়ী লুকিয়ে বোবফুড বেচে চড়া দরে, যে ছেলেটি মেয়েদের স্কুল যাবার 
পরে শিস দেয়-এরা তবে কি? সমাজবিরোধশী? এক অর্থে বোধ হয় তাই। 
তবে কিছ কিছু অনুচিত কর্ম সহ্য করতে আমরা ক্রমশই অভাস্ত হয়ে উঠছি 
বলে ওদের প্রতি আমাদের ক্লোধ, বিরক্তি, ঘ্‌ণা ইত্যাদ তই হোক না কেন, 
ওদের জন্যে আমাদের মুখ শুকোয় না, সম্পস্ত হই না। িকল্ত নশংস হত্যা- 
কাণ্ড, রাজনৈতিক খুনোখুনি, বন্দুক-স্টেনগান বোমার লড়াই, গুণ্ডার আধিপত্য 
-এ-সব আমাদের [নিরীহ জাবনে সহা হতে চার না, আতঙ্ক বোধ কার, সমস্ত 
হুয়ে পাঁড়। কলকাতা শহর ও শহরতাঁল এবং পশ্চিম বাংলার বেশ িছু 
মফস্বল শহরে আজকাল এই রকম এক সম্লাসের অবস্থা হয়েছে। খবরের 
কাগজের পাতায় নিতাই আমরা এমন কিছ কাঁহনশ পাঠ করি- বা নির্যম, 
নশংস। হিংস্রতার সে-কাহিনশগুলি আমাদের ভগত ও বিহহল করে। মাঝে 
মাঝে হয়ত এমনও মনে হয়, পাঁচ সাত দশ বছর আগেও তো আমরা এত খুনো- 
খুনি ও সল্পরাসের মধ্যে ছিলাম না। তবে এখন এ-রকম কেন হল ? 


হিংস্রতা এ-যুগের অনাতম অভিশাপ দক না জানি না, তবে সামাজিক দিক 
থেকে দেখা যাচ্ছে এর প্রকোপ সব বাডছে। আমরা অন্যের ব্যাপারে মাথা 
ঘামাবো না, নিজেদের কথাই বলব। পশ্চিমবঙ্গ পৃজিসের আই 'জি শ্রীউপানন্দ 
মুখার্জ সম্প্রাত এ-রাজোোর সামাজক অপরাধ ও সমাজাবরোধশ কার্যকলাপ 
সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলেছেন। কথাগুলি তাতপর্ধপার্ণ। তাঁর কয়েকটি 
আঁভমতের একটি বোধ হয় সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । তিনি বলেছেন যে, সমাজ- 
িরোধীদৈর একাংশ রাজনৈতিক দলগৃঁলির পন্ঠপোষকতা লাভ করে। কথাট 
আমাদের কাছে নতৃন নয়, বা অপ্রত্যাশত নয়: তবে এক্ষেত্রে এমন একজন 
আগভজ্ঞ দায়ত্বশশল পুঁলস-কর্মকর্তা আভিযোগাটি এনেছেন যা ছাই চাপা দেওয়া 
সম্ভব নয়। যথেষ্ট হাতেনাতে প্রমাণ না পেলে এরকম কথা তাঁর পক্ষে বলা 
সম্ভব হত না। কংগ্রেস কমিউনিস্ট বা অনান্য রাজনোতিক দল--কাউকেই 
তিনি এই আভিযোগ থেকে অব্যাহাত দেনান। বরং বেলঘারিয়ার দৃষ্টান্ত ধদয়ে 
বলেছেন, ওখানে যা ঘটে তার মধো রাজনোতিক দলের ইন্ধন থাকে প্রায়শ ৷ 
এমন কি পুলিস যাঁদ সমাজবারোধঈদের বিরদ্ধে মামলা চালায়, উচ্চ মহল-_ 
সরকারণ মহল সেটা তলে নেয়। যেমন বেলঘাঁরয়ার ব্যাপারে আভিয:ন্ত অনেকের 
বিরুদ্ধে মামলা য্ত্তফ্রুপ্ট সরকার তলে নিয়োছলেন। শ্রীমখাজ যাঁদও স্পন্ট 
করে বলেন নি. তবু অনুমান করা যায়, যে-সরকার যখন গাঁদতে থাকেন, তখন 
শ্রীমূখাঁজজ যদিও দাবশ করেছেন, তবু আমাদের বিশবাস, কর্তার ইচ্ছায় কমের 
মতন পৃঁলিসেরও ভূমিকা বহু ক্ষেত্রে ওপর তরফের মুখাপেক্ষী । 


পুলিস নিজেকে যতটা সাক্রয় বলে দাবশ করে, ততটা সক্রিয় কি না সে-বিষয়ে 
অনেকের সন্দেহে থাকতে পারে। অনোর মরাঁজতে যাঁদ প্যালসকে চঙগতে হয়, 
তবে এই সমস্যার সমাধান হবে না। পুলিসের সামাঁজক ভাঁমিকা ছাড়াও একাঁট 
নশীতগত ডাঁমকা আছে। অসহায়, নিরগহ, নিরপরাধ মানুষ কতক দুষ্টের 
প্রভাতে সশাঙ্কত হয়ে সমাজজগবন যাপন করবে এর চেয়ে লজ্জার ও অন্যায়ের 
ণকছু নেই । দুষ্টের দমন পৃলিসের কর্ম, সাধারণ মানুষের নয়: সে সুযোগও 
তার নেই। আইন আমাদের “এমন প্রশ্রয় দেয় না যাতে আমরা স্বহস্তে দুষ্টকে 
দমন করতে পারি, িল্তু এ-ক্ষমতা প্যালসের হাতে দেওয়া আছে। পর্ীঙ্গস যাঁদ 
হিংসা, অনাচার, স্যারকে ডিএ নাদের তবে অপরাধপ্রবগতা ' 


সরি বায়াত 


ধ্' ' ্ 





না ফার,ক বেশ রি দন ধারে কা 
লা": তার রাঙনোতিক নেতৃত্ব 
পাতজ্ঠা করার চেষ্টা করছেন । যখন হজ হ 
বাল সম্পর্কে কাশমীরে বিক্ষোভ দেখা দেয় 
'তখনই তাঁর আঁবভব। তদ্ন অবশ্য তাঁর 


পপ ছিল খুবই কম, কারণ এখন 
(তান ২৪ বছরের যুধক। গত 
বাচনের পর থেকেই ফারুক মোল্লা তার 


লগা সংগাগন করাত শর, করোছেল। বতমানে, 
তার দলের অনথপান্র বলেছেন, আওয়।মশ 
কামর বঙমান সভা সংখা প্রয় আশী 
£)5/র হবে। তাঁদের আশা যে, আরও বেশন 
পক সদস্য ফারুক মোল্সার নেতৃত্খ মেনে 
নয়ে দলভুষ্ত হ'য়ে মাবে। 

ধারক মোল্লা মনে করেন কাশমীরের 
শাশ্চত' অবস্থার অবসান করার দায়ত্ব 
প্রকৃতপক্ষে তাঁরই উপর এসে 'ীগয়েছে। 
সেই দায়ত্ব সম্বন্ধে অভান্ত বেশী 
সঠতন বলেই তাঁর চালে বলনে 
বেশভৃষায় একটা ডেমাগগের 
পড়ে গিয়েছে । কয়েকাঁদন আগে শ্রীনগরে 
তার বাসভবনে সাক্ষাৎ করতে গিয়ে এই 
ধারণাই সাংবাদিকদের হয়েছে যে, তিনি 
কোনমতেই রাজনোৌতক ক্ষেত্রে অপর কোন 
নেতার আঁস্তিত্ব স্বীকার করতে রজাঁ নন। 
এননাক অক্টোবরের জম্মু ও কাম্মীর 
পিপলস কনভেনশনের পরেও না। শেখ 
আবদুল্লা £তাঁন বলেন, তান আবার 
শেতা নাক? গ্লোবাসট ফ্রুশ্টের নেতা 
শীর্দা আফজল বেগ ?-না, তাঁর সচ্গে 
সম্পর্ক নেই। আর বর্তমান মখ্যমল্তী 
প্র এম সাঁদকের কথাই উঠতে পারে না; 
কারণ, তান ত' ভারতীয় সংবধানগত শাসন 
বাধস্থার অংশ মন! 


তাহলে ? প্রশ্নটা শুনেই অনমান করতে 


ছাপ, 


বলেন, 





'দ্বধা করেনান ফারুক মোল্লা । 
রার্জনোৌতিক ব্যবস্থাই কাশমীরের জনসাধারণ 
একান্তভাবে দাবী করে এবং করবে। ফারুক 


তার 


কাশ্মঈরের 
অবসান করতে 
হয়োছল, কোন 
জনগণ এহ সমস্যার 
সমধান করতে সক্ষম 2 স্লেবাসট ১ না। 
ফারুক মোল্প। বলেন, লা, প্লোবাঁসনের 
সঙ্গে তাঁর কোন সমগপকা নেই । তাহলে? যে 
আআ্ানয়ল্লণ আঅংধকার দাবী করা হচ্ছে সে- 
দাবশ পুরণ করা হতে পারে ক উপায়ে? 
ফরুক মোল্লা সংস্পস্ট কোন মন্তলা করতে 
নারাজ। কাশ্মীরের জনগণকে আত্ম- 
ধনয়ল্তনের আধকার দিতে হবে, এর বেশন 
[কিছু তান এখন বলতে চান না। 

শৃধ: ফারুক মোল্লা নয়। আর দুজন 
নেতার কাছ থেকেও এর বেশখ আর কিছু 
শোনা যায় না. বা যাচ্ছে না। শেখ আবদুল্লা 
চান কাশমীরের জনসাধারণ ম্ান্তর জন্য 
লড়াই চাঁলয়ে যাবে । সে-মীস্তর প্রকীতি বা 
রাজনৈতিক চাঁরঘ ক হতে পারে তা তিনি 
বলেন না। মশর্জা আফজল বেগ শুধু দ-বী 
করে যাচ্ছেন প্লৌবসিট চাই; অর্থাৎ 
কা*মশরের ভারতভুন্ত চূড়ান্ত কনা সেটা 
যাচাই করে 'নতে হবে জনসাধারণের রয় 
নিয়ে। অর্থাং2 না, এর বেশ আর কিছু 
মীর্জা আফজল বেগ বলেন না, বা বলতে 
চান না। বলতে চান ন-, কাশমশরকে পাঁক- 
স্ভানের অক্তভূর্ত করা উঁচত কি না। শুধু 
এমন একটা মশমাংসার সূত্র 
জনসাধারণের মতমত নিয়ে গ্রহশ করতে হবে 


মেকার মতে, কাশ্মীরের জনগণই 
ধর্তমান 'আনাশ্চয়তা'র 
পারে। তাকে প্রশন বরা 
পন্থায় কাশ্মীরের 


যা ভারত এবং পাকিস্তান উভয় দেশের 


কাছে গ্রহণযোগ্য ,বা সমর্থনযোগা হয়। 
ফারুক মোল্লারও সেই কথা; জনগণের 


[সম্ধান্ত ভারত 


ও পাকিস্তানের সমর্থন- 
যেগ্য হওয়া চাই। ভাহলে ক এটাই ধরে 
[নিতে হবে যে, জনগণের সিম্ধাল্তও চূড়ান্ত 
নয়, যতক্ষণ পর্য্ত ভারত ও পাঁকস্তানের 
মধ্যে কোন মীমাংসা-সূত্র স্বীকৃত না হচ্ছে 2 

প্রশ্নগুলো অনেকটা জেরার মত 
শোনাবে । কিন্তু অবস্থা পরকার করে 
বঝতে হলে প্র“নগুলো আসবেই । এটা 
অবশা কাশ্মশরের নেতাদেরও অজানা নেই । 
ভাঁরাও জানেন, নিছক শ্লোগান 'দয়ে 
কশ্মীরের সমস্যার সমাধান হবে না; বা 
জনগণের আশা আকাক্ক্ষাকে যথার্থভাবে 
রূপায়ত করা সম্ভব হবে না। কিন্তু সেই 
সঙ্গে এটাও জানেন, স্প্ট কোন মত বা পথ 
নদেশ করতে হলে অনেকগুলে ঝদুকর 
দায়ত্ব স্বণকার ক'রে নিতে হবে। প্রধানত 
এবং মুখাত সে-দায়ত্বকে পাশ কাটিয়ে 
যাবার উদ্দেশোই অক্টোবর মাসে জম্মু ও 
কাশ্মশর 'পপলস কনভেনশন ডাকা হয়েছিল 
শ্রীনগরে । 

এমাঁন একটা অবস্থা এবং আঁবশবাসের 
আবহাওয়ায় শ্রীনগরের কনভেনসন বসৌছল 
অক্টোবরের শেষের 'ঈদকে। এটা নিশ্চয়ই 
কনভেনসন উদ্বোধন করার  অগে 
শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণের দৃষ্টি এড়যে 
যায়ান। 

শ্্ীজয়প্রকাশ নারায়ণ কনভেনসন উদ্বোধন 
করার জন্য যোঁদন শ্রীনগরে এলেন 
সোঁদন তান তাঁর বন্তুতার একাঁট মর্মাংশ 
শেখ আবদল্লাকে দেন। সে-মর্মাংশ শেখ 
আবদল্লাকে যে খুশশ করতে পারেন ভা 
বোঝা গেল পরবতশ" জনসভায়। শ্রীজয়্- 
প্রকাশ নরায়ণের মুল বন্তব্য ছিল ঘে, 
কাশ্মশরের জনসাধারণের সামনে যাঁদ কোন 
দুরূহ রাজনোতিক সমস্যা দেখা দিয়ে থাকে 


২৪ 


অথবা যাদ ডারতভুন্ত সম্বন্ধে ফোন 
'আনিম্চয়তা। ফোথাও থেকে খাকে, তাহা 
তা দিক্টীর সবচে আলাপ আলোচন। রই 
মমাংলা করতে হবে) যে-আলোচনা আতি 
_. অধঙ্গাই ভারতশয় সংবিধানের মধ্যে সগমাবম্ধ 
. খকবে। মোট কথা, শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণের 
এটাই বস্ত্রধয ছল যে, ভারওতুন্তিকে 
৮ড়ান্তভাবে গ্ধখকার করে নিয়েই কাম্মশর 
সমস্যার আলোচনা করতে হবে দিল্লীর 
নেতাদেশ্ শঙ্গে। কনডেনঙসন উদ্ধোধন কর।র 
পর যে জনসভা হয়েছিল সেখানেও শ্ীজয়- 


প্রকাশ নারায়ণ তাঁর স্পম্ট ধস্ত্রবা রেখে- 
ছিলেম। সেই বক্তৃতার প্রভ্ত্তর 'হিস।বেই 


শেখ আবদল্লাণ্ড বন্তুতা দিয়েছিলেন সেই 
ভনঙসসভায়। শেখ আবদার ভাষাই শাধ, 
তাঁর ছিল ন", তার বরুবার মধোও ছি ক্রোধ 
এবং হতাশা প্রধানত শ্রীজয়প্রকাশ নার।য়ণের 
ধিরুদ্ধে। শেখ আবদ:ল্লা এটাই বঙ্গোছিলেন, 
কাঙ্গমশীর-বাসশদের মুক্তি আশ্পোলন চলছে 
এবং চঙ্জবে। সভার শেষে শ্রীজয়প্রক শ 
নাধায়ণ হেসে বঙগোছলেন, এতটা কড়া ভাষ। 
বাধহার করার বোধহয় প্রয়োজন ছল না। 
হয়ত ছি না। কত শেখ আবদার 
কাছে সেহ মুহূর্তে এছাড়া অন্য কোন 
ভাষাও বোধহয় বাবহার করা সম্ভব হুল 


ন]। কারণ, ধান্মযের প্রাজশোতক মহলে 
এটা আজ আর আবাদত নেই যে, শেখ 


আবদুজ্লাই কাশমশরবাসশীদের একমাত নেত। 
নন, শেখ অবদল্লীর রাজনোতক ইমেজ বা 
নেতৃত্ধেক্স প্রভাব হয়ত এখনও অক্ষ ভা : 
তবু . হয়ত'-র অবকাশও আছ্ে। শেখ 
আবদ-ল্লা বিচক্ষণ নেতা বিনহসন্দেহে  কন্ত 
1বচন্ষগতার বরে এ০।৩ তাঁর কাছ 
অতীত স.সপচ্ঠ যে, ধারক মোল্লা বা মী 
আফজভ্া বেগ অথবা অন। কোন শেতাকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করা সম্ভব নয় 


শেখ আবদচল্পান ব্রাজনোতিক বিতর 
অধঙ্গাহ ফনডেনসনের কাছে গ্রহণবে5। 
হয়ান। কারণ, এই কমভেনসনে যাঁরা 


ধোগদান করোছ/জন তাঁদের সবাধপন মতাগত 
বান্ত কারাধা আধকাল সম্পণ্ণভাবে স্বীকৃত 
ছল । ফলো দেখা গেল যে-সব বস্তার এই 
কমভেনসনে তাঁদের বন্তবা রেখো ছলেন, তাক 
দবশেষ রাজনৈতিক চিন্তাধারা সকলের 


সামনে রাখবার চেষ্টা করোছলেন।  ফগে, 
কনভেনসনের বন্ত্রতাগুলোর বাজনো তিক 


শ্রেণশীবন্যাপ করলে দেখা যাবে যে, শঙকপা 
&০ জনেরও বেশস বস্তা মীর্জা অফজল 
ধেগের “গেঙ্গাবাসটা  মতকে চালাবার ১৬। 
করোছিলেন। বাক অর্ধেকের মধ্যে বেশ 
শকছু ছল ভারতভুন্তকে সমথন করে 
ও কাশমসরের “অটনাঁমি বা স্বয়ং 


জম্ম 
শাসন্নীধকারকে সমর্থণ করে অথবা 


কাশমণরে স্বাধকার প্রাতচ্ঠার দাধী জানিয়ে। 
আন দাট বস্তা [ছলে পা1কস্তানের সঙ্গে 
কাশমণরকে সংযুক্ত করার দাবী জানয়ে। 


সহ্গা 


গেজ 


বক্তৃতার এই ধারা থেকে শেখ আবদুল্লার 
ধরছে এটাই ৪পঞ্ট হয়ে শশায়েছিঙ বে, 
অক্টোবরের কনভেনসনে কোন সৃনিদিষ্ট 
[সম্ধানত নেওয়া. রজমশীডর বিচারে 
[বপঙজ্জলক হবে। কারণ, মজা আফজল 
বেগের পল 'প্লোবাসটা  শেলাগানকে 
প্রাতাঙ্ঠত করার জন, প্রচেষ্টার কোন আভাৰ 
ছল । অথচ, শেখ আবদুক্লা 'গ্লোবাসাও 
নখীতিকে চরম সিদ্ধাপ্ত বলে মেনে নিতেও 
রাজশ 1ছল্সেম না। ভাচ্ছাড়া, আরও একটা 
প্রন কফলভেনসনের সামনে গপম্টভাবে রাখা 
হয়োছল, যার য্যান্ত সম্পূর্ণরূপে ভীঁড়য়ে 
(দগুয়। সম্ভব ছল না। এই প্রশ্নটা তোলা 
হয়েছিল আধূনিককালের কাশমাঁরী যূবক- 
(দের পক্ষ থেকে তাদের বন্তবা বঝতে হলে 
এটা মনে রাখা প্রয়োজন যে. কাশনশরের 
আধুনিককালের যুবকরা পুরাতন পুষ্টি 
৬গ্গা থেকে আনেকঢা সরে এসেছে। বতনান 
ক।লে যুবকরা ষত আধ.ণিক শিক্ষা পদ্ধাতর 
পাঁধাচিত হচ্ছে এবং যাদের সংখ্যা 


»পম্ঠডাবে বাদ্ধ পাচ্ছে, তাদের কাছে নিষ্ছক 


অঙ্ঞানরণ্দণের আধক বর 
মঙ্তধাদ হলাবে 


'ক্কোবাসট, বা 
[বশোষ কান বাজনো তক 
শ2€1.41411 অর । 


এদের বক্তবার প্রাতিধাঁন করে শমিমম 
মহমদ কনডেনসনের সামনে কঙেকঠা প্রশ্ন 
রাখেন । শামমম  মহম্মদের প্রথম বক্তব্য 
কাশনীরের ভারতভুন্ত ৮ড়াত নয় একথার 
আইনগত বা নঙীতগত স্বকতি কোথায় । 
যাঁদ তা কোথাণ্ড স্বীকৃত না হায়ে থাকে, 
তাহলে স্পোধাসটের স্লোগান সমাধাগ 
হস গ্রহণধোগ। কনা, তা বিচির কলার 
প্ররোভান নিশ্চয় আছে দ্বিতীয় বক্তব। 
আত্মীনয়ন্ঞণ আধকার আন্তজন1তক ক্ষেত্রেও 
সবস্বিশিকৃত। সে আধকার কাশমশর্ধাসখদের ও 
1নম্চর় আছে। িন্তু আত্মানয়তঘণের বিশের 
কোন উদ্দেশ না! থাকলে আধিকারের প্রুথনচা 
[নিছক আধিকার্প হিসাবেই স্বীকৃত হবে। 
বৃহ উদ্দেশ সম্বন্ধে জনসাধারণ সা তন 
হল্লেং আত্মনয়ণ্ণের আঁধকার দাঝী কর'র 
এবং আদায় করার যৌন্তকতা দেখা দেয়। 
শাম মহম্মদ বলতৈ চেম্ট- করোছেলেন যে, 
আত্মানয়ল্রণের আধকার নিছক পাকিস্তান- 
তগর জনা লাবী করা চলে না; কারণ, তাতে 
জনসাধরণের দুর্গাতির অবসান ঘটবে না। 
এই আধকার দবশ করার একমাত্র উদ্দেশ্য 
হতে পারে নয়া কাশমীর' সূষ্টি করা। এই 
নয়া কাশ্মীর কোন রাজনোতিক স্লোগান 
“য়, অথনোৌতক গাঁরকল্পনা। সে পার 
কল্পনার মূ কথা হল সমাজতল্ম প্রাতান্ঠত 
করা শাম্মিন মহম্মদের মত অন্যান্য 
কাশ্নসরস শাক্ষত হুবকদেরও একই বন্তব্য 
--বাখননরে সমাজতল্্ শ্রাতিন্ঠিত করা। 


আর কাশ্নশরের অ-নৃসলমান আধিবাসশ- 
দেল পক্ষ থেকে শ্রীপ্রেমমাথ বাজাজ পারজ্কার- 


জাবে জা।নয়ে স্বষ্েন যৈ, ক ভেনদনের চে] 
লক্ষ্য কাশমীয়ের মুসলমান ও আঅ-মুসলমান, 


দের "সম্ষ্িলত লংস্কাতি, সাম্প্রদাঁয়ং 
মিতালী এবং জাতীয় চি" অটুট € 


অক্ষ-পগ্ন রাখা । কনভেনসনে ১৯৩১-১৯ মএ 
সাল পযশ্তি কাশগশীবের আন্দোলনে 7 
উদম্পশা সামনে রাখা হয়োছছল ভাবে 
সঞ্জখাবত করে প্রতিষ্ঠত করা। ১১৩১. 
১৯৪৭ পর্যায়ে যে আন্দোলন প্রধানত শেং 
আবদ,ক্লার নেতৃত্বে এবং জওহরলাল নেহর.+ 
সমঞ্থনে কাশ্মীরে হয়োছিল তরও মূখ 
উদ্দেশ ছিল সোসালিজম বা সমাজত:নও 
আদশ'কে প্রচার করা । এটাই যাঁদ কনিন- 
শাণের বন্তব্য হায় থাকে, অথাৎ আ্রীবাজাজের 
কথা মত, তাহলে এটাই ধরে নিতে হাব গে, 
"শাখ আবদার পক্ষে কোন হনালিন 
সিদ্ধান্ত ঠাতণ করার পক্ষে মত দেওয়। 

সম্ভব ছিল ন-। 
এ-কথা অজানা নেই যে, মীর্জা আফঙজ্ 
বেগ বা ফার,.ক মোল্লা সিদ্ধান্ত নেবার জনা 
দর জানান সক শেখ আবদবল্লার পাচ 
গ্রহণ করা সম্ভব ছিল না। সম্ভব ছিলি তা 
এইট কারাণে, আধানককালের যূপ সম্পীদায়ের 
বা শ্রীপ্রেনলাথ বাজাতজের পাশে ভাসি 
দাবগত্ক উপেক্ষা করা সায় লা ভাছাড়। 
তার 1 


শেখ আবপল্লীর পক্ষে নক্ুসস 
নেতাকে বাঁচিয়ে রাখার প্রত যাঁদ সাগনে 
রাখা হয়, তাহলে তাঁর দ্ব্ধা উপক্লান্ধ 


করতে অসবিধা হয় না। একাদাকে নেতার 
১/লজ, অপরাদাকে শৃতন রাজনো তক 
[চিন্তাধারার িবতনি। এই দখযোর মাঝখানে 
পড়ে শেখ আবদ-জ্লার পক্ষে একটা সন্ধান তত 
নেগয়য সম্ভব ছিল। সে সিদ্ধান্ত কলি, 
সানে কৌন সপগ্ঠ সম্ধান্ত না বেঞয়া। 


কণা স্থল 
এ কথাই বঙ্গা 


সেই মত কনাভডনসনে 
সন্ধান নেওয়া হয়ানি। 
হয়েছে, গণতাল্ঠিক আধকার স্পীকার কহ 
কলভেনসন এই ঘোষণাহ কমাতে চায় হো 
একমাত্র কাশনীর ও জাম্দুর আধবাসশর।ই 
বতমান কাশমসর সমস্যার সমাধান করাত 
সঙ্ষন । সেসমধান কোনপথে আসতে গালে 
তা বিচার করা হবে কনাভিনসনের পরবতট 
পায়ের আধবেশনে। জ্ীবাজাজ বলোছেন 
পরায়করমে আলোচনার মাধামেই অবে 
সমাধানের সন্ত। আর শেখ আবদন্বা 
গেছেন, সে-আলোচনার মাধ্যমে গাড়ে উঠবে 
কাশ্মীরে সা্মালত এবং সম্চঠিগত নেতৃত। 
অতান্ত স্পম্টভাবে নৃতন নেতৃত্বের কথা 
ভাবছেন শেখ আবদলল্লা। কেন? 


হয়ত এটাই »পষ্ট হয়ে শিয়েছে এই 


কনভেনসনে যে, শেখ আবদুল্্রা বা ফার,ক 
মোল্লা বা মশজণ আফজল বেগের ব্যান্তগত 
নেতৃত্ব বতণ্মান কাশ্মিরের কাছে অচঙ্প হয়ে 
এসেছে । হয়ত এটাই আরও গ্পছ্ট হবে 
পলবতশ পধীয়ের আলোচনায়। 


“কিন মন্কের চতুর্বািক রাষ্ট্রপতি 
নন । নির্বাচনে স্বভাবতই বাইরের লোকের 
ভোটের আধকার নেই। কেনই বা থাকবে £ 
আমোবকার ঘরের সমস্যা বহু তথা ভয়াবহ । 
সেখানে ঠবদেশগ কেন আসবে মাথা গলাতে ? 
একান্তই সঙ্গত প্রশন যার মধ্যে তার উত্তরণ 
ঠনাহত রয়েছে। মুশীকল এই যে, একদা 
শমবুকস্বভাব সাকিন জাতি অধুনা আত 
তায় আল্তর্জাতক হয়ে উঠেছেন। 
আগামগ রাষ্ট্রপতি 'নকসন, হামফ্রে ব 
ওয়ালেস হবেন তা নিয়ে আমাকে কিছুটা 
ভ'বতেই হয়; কেননা ওই গতনজনের একজন 
[স্থর করবেন-আঁম ভাত খাব না বাট; 
এনন শাল কে জানে, আমার শপণ্তায়েত? 
প্রাতানাধ রাম হবে, শা শ্যাম । আমাকে তাই 
খবর ধাখাতে হয় ব্রাক যে, ওয়াশং)নের 
শ্বেত সৌধেপ বাসিন্পা কোন বাক । 

প্রুতক গণতান্তিক নিবাগনই ধক 
গারমাণে মেলার আকার নেয় । আমোরিবাহ 
এই বানিভিজা শাহী হয় তমোক্তাট অর 
(পপ পাঁলকানদের প্রাইমার অনুচ্ঠানগ্াল 
থেকেই । অবপ্রিকার  পরস্পরবিরোধই প্রীত 
শত প্রবল বন্যা বইতে থাকে কলোরাডোর 
সোততর আতা ।  র্রাঙ্ঞনর্াভিক বিতর্ক এখন 
ন্া।ডসন আমাল ভুঁগিকা আনো 
অথচ্জেয় খা) থণওক্ধের গন্ততন্ত উদ্ভুত হয় 
(ব্জ্,পণখ কারখানায় । এবারের [ের্কাচনে 
আগার প্রথার পারবতান হয়ান। মেল 
হাব বানাভেনশন হয়েছে ফ্লাবিডায়, হঞেছে 
ইখব।গোয়। শিবাগোয় মেয়র ডোলির 


শে 


«* সাংবাপক মার খেয়েছেন, 


(তান নিজে খেয়েছেন কিছ গাল এ 
সমস্তই  ভুনকা এ আসল নিব চিন 
হলো পাচ ভিমবর আল তিতিত জগ 
চো পালানএবান। দলের প্রাথ রিম 


ডি: ্ ৬ 
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নিবাসগন আত সামান্য সংখাগারজ্ঠতায় 
সয্লপ্রাড করেছেন, নকসন তরি ঘরের বা 
বাইরের নশীতি কোনোঠাহ সপমঠ করে 


লন্পেনান, নকসন কার কাছ থেকে ক টাকা 
নিয়ে কোন মামলায় কার পক্ষে ওকালাতি 
করোছুলেন, নকসনের 'বপুল ব্যয়বহূল 
নিবশচনের খরস কে বা কারা যাঁগয়েছে, 
নকসন অনুগত স্বামশ, ন অপতাদ্নেহে 
অন্ধ, নিকসন টোলাভশনে সভাষী, না তার 
বপরণত--এই সমপত প্রনই আজ অবান্তর । 
একমাত সত) এই যে, আগামশ চার বছরের 
অপ্য নিকসন পাাঁথবশর সব চাইতে শান্তশালশ 
পা্র আমোরকার কর্ণধার । আমাদের কান 
খাড়া করে তাঁর কথা শুনতেই হবে, কেননা 
নখন্বাজ্জাত আদৌ বে"চে থাকবে কিনা তা 
গধানত নিকপনের সৃবষ্ধির উপর নিভর 
হপানু। . 





রজন 


নিকসনগ প্রচারের প্রধান বন্তব্ই ছিল এই 
যে, তান আত সাধারণ ব্যান্তি। মাক্ন? 
পাণতল্ত্রে সাধারণত্বের একটা বরা আকর্ষণ 
আছে। যে আমারই মতো সাধারণ মধ্যাবিস্ত 
হাপোবা গৃহ্থ ব্যাস্ত তাকে ভোট দেবর 
লোড প্রবল । এটা খিদ্দনশয়ও নয়। 
অসাধারণ বান্ত আত সহজেই স্রৈরাচারণ 
হে খান, তিখন বিদায় নিতে হয় গণতন্ত্রকে । 
ব্যাম্ধ সবন্দা নয় শালিতর দোসর | ভপ, 
ভাবন্ত ভয় লাগে, তোমার আমারই মে। 
যে আত সাধারণ বান্ত, যে কনা কোনে। 
অওদাগরশ দপ্তরে কেরানম হতে পাকা বা 
একান্তই ভাগ্যহগন হাতল শাচাহিক 
পত্রিকায় সাংবাঁদক হতে পারতো, তারই 
স্কাধ আজ বর্তাচ্ছে সারা ঠাবহেবর বোঝা । 


নিকসনের সাধারণত্বের আতিকৃত  আভনয় 
তখনই আমন কাণ্িং অস্বাসিতি। অন্তত 


[তিন কোটি মাঁকনি হয়েও যে অনদলপ 


অস্বাস্ত একবারে অবভণ্মান [ছল না গত 
অঙাহে তার প্রাণ তাসপত্ট ছল না? ওই 
সংথাক লোক নিকসনকে প্রতাথন 
কফরোছল। 
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বতামান কাল তব এমশই মে সামানা 
ধর্‌থার জলাও উধঞহস্ত হয়ে ধনাবাদ দাত 


হয়। শকসনের নিবাচন যেমন কষ্টের সত 
তমান স্বাসতর [ান*বাস ফেলতে হয় এজন 


যে, গভনার ওয়ালেস সাতিই আমোরকার 
প্রোলডেন্ট হনানি। অধাযগখষ় অনোবাভিতে 
আচ্ছন্ন এই প্রাথসণউ তল প্রায় এক কোটি 
ভোট পেয়েছেন এবং এতে মাকিনি জাতির 
গাঁবত হবার কারণ আত সামানাই । একা9 
নিলনজ্জী বর্ণাবদ্বেষী, 'হংসাব*বাসীগী ব্যাক 


শুধু. দাক্ষণণদের দাক্ষণে এত সমর্থন, 
সংগৃহ করেছেন এমন ধারণা অশ্রম্ধেয়। 


ওয়ালেসীঁ পদ্ধাততে 
গাঁড়র নিচে ফেললে ক্ষত কী?) মেসশ- 
দডকসন লাইনের উত্তরেণ্ড সমর্থক দাঁধ 
করতে পারে বনঙ্চয়ই। এই ঘণ) ওয়ালেসের 
ভোটের অংশমাঘ হামফ্রে পেলে নিবাচনের 
ফলাফল অনা রূপ হতে পারতো । গয়ালেসের 
ভোট-সংখ্য দেখে মনে হয়, ভাগাস আম 
মাকন 'নগ্ো নই । বাইরের মান্য হিসালে 
তব বলতে হয়, ভেবে দেখ একবার, হিং 

ওয়াল্লেসের় হাতে 'বশ্বধ্ংসশী আণাঁবক বোমা 
উদাগরণের আন্তিম চার! হার, হার! 
. শনকসন ঠিক ততটা উল্মন্ত নন। 


নগ্রো শাসন হা, 


[ভান 


িসেবগী। বাধ্গালগ সমাজে এক কালে এক 
কুলের নাম ছিল "জাতে মাতাল. তালে 
[ঠিক ।” বর্ণনাটা প্রশংসাসূচক ছিল ন্য। এই 


শেণশল সদসাদের মভ্রতাবশত আনভর- 
যোগ্যতার অন্ত ছিল নু। অপর পক্ষে, 


নন্তজনসমলভ উঁদারের সামানাতম চিহ ছিল 
না এদের চরিত্রে বা ব্যবহারে । ওয়ালেসকে 
এঁড়য়ে 'নকসনকে পেয়ে সবান্তঃকরণে তাই 
বাহবা দিতে, বাধছে।  মাঁকন ানবীচনের 
আন্তজাতিক  অর্থময়তা অনস্বীকার্য 
[পাঁকং থেকে পের পযক্তি কারো উপায় 
নেই এর ফলাফল উপেক্ষা করবার । তবু 
প্রধানত এটা ঘরোয়া পাপার 1 শেবত লৌধে 
1নকসন আসীন হালে ঘরে শামিতির 
সম্ভাবনা উজ্জ্বল বন্পে মনে করিনে, বিশেষ 
করে কালোদের ভবিষাং। শ্বেভাঙাদের মধ 
তঞ।গাদর সংখা কুদ গায় ভতিিদলও ফারণ 
নেই নিকসনশী জে নতি করবার । 
লোকটির সাধারণারের কুশল আভিনয়ও এ 
সত্তা সম্পূর্ণ গোপন কলতত পারে না যে, 
তর ধনীর পপালেহনে টন অসাধারণ । 


টা 


আম. মতো লাইলি লোতকর হদয়ে 
ড্েমক্তাটিক পাট ভন কাণং তদ্নহ যেন 
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পৃশাশামঘসতি হেই আশ, যমন আছ 
শরীর হাতে তে ৫ ₹. 

(বলাতহণ শ্রাানক দালের হানা সাম্প্রতিক 


ইতহ লে এই প্রশ্রয়প্রবণতাগ উৎস সম্দন 
করা পা, তব টো লাগ এখনও তিক 
হা, পহামন নয় এ্পাপালকান। বাগিশখি। 


সলভ হিবতিকার সাধারণত সশমা থাকে; 


আফণ্ঞা আতকাশ হস তম আঙান বট যার 
ম.লাংপাতন। প্রা অআসমভল । ভাবতে 


তাল তা।মীরকার 
৬নক্রাতদের প্রাযাত আজিঞ প্রথম প্রোজে অনড় 
হত আচ, এ আদাদল। লাজনখিতিল 
নগর সাহস পাক বাপতবরতা নিশ্চয়ই 
ক্স পাপতগা! নেশার বোটে ওয়ালেস হয়তো 
আমাকে বা তামার শা পাসের বোশি 
বধবাশশা বা ভিচ্গা দিকে দাত) হামফে 
ভন্তত দশ পাসাণ্তর দস্তুর ঘেনে চলত । 
নিকসন সম্বত্ধে যেকোনে, ভবিষাদ্বাপণী 
[বিপজ্জনক । 


বলাঙেল হেলাল পাট 


শ্বেত সৌধের যেকোনো চার বছরী 
ভাড়াটে একট বোতাম টিপবে আর 
তৎক্ষণাৎ তুমি আমি সমেত সরা বিশ্ব 
ধনাশ্চহ হয়ে যাবে এমন অম্ভাবনা নিশ্চয়ই 
আভিমাহায় আশাবাগ্জক নয় এমন ভয়াবহ 
অপক্ষঘতা ক্রেনালিনেও বর্তীমান। হয়তো 
অন্ত । আাকনিন নিবাচনে অনাহতিদের 
বোৌতুহল আঁতিমটাতক ববোচিত হওয়া 
আস৮ভব শয়, বিত্ত, বাঘপন্থী পেলোগানে, 
এ লড়াই বাঁচার পড়াই । ।নকসন, হামফে বা 
ওয়ালেস। কাউকই তালোবাসাণে। তব 
হবচে থাকতে চাই যো 


আমোরকার নতুন 


কসম এবং হামফ্রে, এবারের পুই 

প্রোসিডেনট পদপ্রাথণই লেন ১৯৬০ 
সালে জন কেনেডির প্রাতিদ্বন্ী। হামক্রে 
দাঁড়য়োছলেন ডেমোক্ক্যাট দলের প্রার্থী 
মনোনয়ন প্রাতযোগিতায়, হেরে যাবার পন্ধ 
বলেছিলেন, অর্থাভবে তান প্রচারকার্য 
ভালো ভাবে চালাতে পারেন ন। সরাসার 
প্রাতম্বান্বতায় নিক্সন কেনৌডর কাছে 
হেরে গিয়ে তাঁর সমর্থকদের বম করে- 
ছলেন। কেনেডি পারবারের নামের যার্দু 
তখনও ছড়ায় নি. কেনোঁড় রেমান ঝ্যাথালক 
যা আমোরুকার প্রেসিডেন্ট পদে নযুস্ত হবার 
পক্ষে অযোগ্যতা বলেই গণা ছিল, এবং অত 
বয়েস কম-তাঁর কাছে হেরে গিয়োছলেন 
নিকসন। যান চৌকোস, বাদ্ধিমান, তীক্ষম 
অইনজশবশ, আমেরিকায় শাসন সংক্রান্ত 
খপটনাটি যাঁর নখদপণে. সর্বোপার, যান 
আইসেনহাওয়ারের সমর্থনপুজ্ট-সেই 
নকসনের পরাজয় সাত্যই বম হবার 
মতন ঘটনা । 


এর থেকেও বেশশ আশ্চর্যের ঘটনা 
ঘটোছল দু বছর বাদে। ১৯৬২-তে ক্যালি- 
ফোরানয়ার গভনর পদের জন্য প্রাতিদ্বান্দত" 
ফরোছলেন নিকস-ন। যান এর আগে দু'বার 
আমেরিকার ভাইস প্রোসডেন্ট ছিলেন, তার 
পক্ষে এই পদ সামান্যই বলা যায়। সেবারও 
দনকসন হেরে গেলেন এডমাণ্ড ব্রউনের 
কাছে। সব গুণ থাকা সত্তেও এক একজন 
জশবনে সব জায়গায় 'পাছয়ে থাকে, ধরে 
নেওয়া হলো, নিকসন সেই দলের, তাঁর ডাক 
নাম হলো লুজার গনক-সন। রাজনশীতি থেকে 
বিদায় নিয়ে নকসন আবার ফিরে গেলেন 
নিউ ইয়রকে আইন ব্যবসায়ে । ১৯৬৪-র 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে নিকসনের আর কোনো 
সাড়া শব্দ পাওয়া যায়নি । 

রিচার্ড মিল হাউস নিকসনের জল্ম 
১৯১৩ সালের ৯ই জুয়ার, ক্যাঁল- 
. ফোরুনিয়া প্রদেশে । আ্দের পারবার 
কোয়েকার ধর্ম সম্প্রদায়ভুন্ত, বনম্ঠাবান ও 
সংযমশী জাঁবন যাপন করার জন্য এরা 
প্রাসম্ধ। নিকসনের জীবনে এই পারবারিক 
প্রথর প্রভাব আছে, তিনি ধূমপান করেন 
না, আনৃষ্ঠানক উৎসব ছাড়া মদ্যপান করেন 
না, নাচগানের ব্যাপারে বেশশী উৎসাহ নেই। 
1কল্তু নিকসনের রাঁসকতাজ্ঞান প্রখর, হাসতে 
ও হাসাতে তান সমান পারঞ্গম। 

ধনকসনের বাবা ছিলেন ছোট ব্যবসায়খী। 
পড়শুনোয় 'নকসন ছেলেবেলা থেকেই 
প্রখর । স্কলল্পশিপ পেয়ে ডিউক ইউনিভার্প- 


ক্যাশফোরনিয়া বার-এর 





নীল উপাধ্যায় 


টিতে আইন পড়তে শুরু করেন এবং অনার্স 


উগ্র পেয়ে পাশ করেন ১৯৩৭ সালে। 
সদস্য হয়ে 
নিক্সন জশীবকা শুরু করলেন। নিজের 
গ্রামের একাঁট ছোট থিক্লেটারের 'রহার্সাল 
দেবার সময় আলাপ হয় প্যাটারাঁসয়া 
[রয়াণের সঙ্গে. তানও কোয়েকার সম্প্রদায় 
ভুন্ত এবং তখন 'দনের স্কলের শাক্ষকা, 
ণবয়ে হলো ১৯৪০-এ। ও*দের এখন দুট 
মেরে। 

কেনোডর মতন, ােকসনও দ্বিতশয় 
মহাযৃদ্ধে নৌবাহনশীতে যোগ দিয়ৌোছলেন। 
১৩. মাস তিনি দাঁক্ষণ প্রশান্ত মহাসাগরে 
লড়াই করেছেন, দু পদক অজন করেছেন 
এবং িউটেনাণ্ট ধমাণ্ডায় পদে আধাঁজ্ঠিত 
হয়েছেন। 

পাজনশাততে নিকসনের যেখদানের 
ব্যাপারটা কিছুটা আকাস্মক। ১৯৪৬ সালে 
ক্যাঁলফোরানয়ার 'িপাবালকান' দল একটা 
সগ্কটের সম্মূখীন হয়োছিলেন। নিজেদের 
মধ্যে দল-দাল ও ভাঙন এড়াবার জন্য, ঠিক 
করা হলো যে সম্পূর্ণ নতুন একজন লোককে 
মনোনয়ন দেওয়া হবে। কাগজে বজ্ঞাপন 
বের্লো এই মর্মে । বন্ধুধান্ধবরা অন-রোধ 
করলেন নিকসনকে আবেদন করতে। নিকসন 
রজশ হয়ে গেলেন। তখন নকসনের বয়েস 
৩৩, উদশয়মান আইনজশবী হিসেবে নাম 
করেছেন, ভালো বন্তা এবং ছ' ফুটের কাছা- 
কাছ লম্বা চেহারায় একটা ব্যক্তিত্বের ছপ 
আছে। নিকসন মনোনয়ন পেয়ে গেলেন। 
এবং তারপরই বিস্ময়কর সার্থকতা, ক্যালি- 
ফোরনিয়য় 'ডিমোক্রাট দলের যান পর পর 
পাঁচবার কংগ্রেসের সদস্য ছিলেন, তাঁকে 
হারিয়ে নিকসন কংগ্রেসে এলেন। কংগ্রেসে 
এসে নিকসন দায়ত্বপূর্ণ কাজের ভার 
পেয়েছেন। মাশ্শীল গ্ল্যানের কার্যসূচি পর্য- 
বেক্ষণের জন্য যে কাঁমিটি হয়েছিল, নিকসন 
[রলেশান-স আযকট রচনায় তনি অংশ 
গনয়েছিলেন। 

১৯৫৬০-এ 'িকসন এলেন সিনেটে, 
ডেমোক্রাট প্রার্থী শ্রীমতী হেলেন ডগলাসকে 
হারয়ে। এ পর্যন্ত তাঁর জয়যাল্লায় কোনো 
বাধা পড়ে নি, সেইজন্যই ১৯৫২ সালে 
জেনারেল আইসেনহাওয়ার তাঁকে ভাইস 
প্রোসডেনট খহসেবে মনোনীত করলেন। 
১৯%৬তে 'নিকসন আইকের সঙ্গে আবার 
ভাইস প্রেসিডেন্ট। ভাইস প্রোসিডেন্ট হিসেবে 


আমোরকায় নিকসনই সবচেয়ে বেশী দৃষ্টি 


প্রোসডেন্ 


আকর্ষণ করোছলেন। প্রোসডেনটের দৌত্য 
নিয়ে তিনি বারবার ইওরোপ সফর করেছেন. 
ক্লুশ্চভের সঙ্গে চলিয়েছেন গর্যত্বপৃণ- 
আলোচনা । আইসেনহাওয়ার বলেছেন, 
নিকসন ইজ মাই বয়। ক্রুশ্ভভ তাঁকে 
বলোছলেন, আপনার কথা মেনে নিতে বাধ্য 
হলুম, স্বীকার করাছ, আপানি সাঁতাই 
ভালা আইন জানেন । 


১৯৬০ এবং "৬২ সালের পরাজয়ের পর 
ননকসন এই দু বছর রাজনোতিক জীবন 
থেকে অজ্ঞাতবাস নিয়োচ্ছলেন, এ বছর 
আবার ফিবে এলেন জয়স হয়ে। 


রাজনগাঁতিতে গনকসন বাজ পাখ 
1হসেবে পারাচত। ভিয়েতনামের যন্ধ শের 
করার জন্য দরকার হলে 'তাঁন যুদ্ধ জোরদার 
করার কথাও বলেছিলেন। অবশ্য সম্মানজনক 
শর্তে শান্তি চান্ত আলোচনাতেও তিনি 
বিমুখ নন:। তাঁর প্রধান বন্তবা, আমেরিকার 
ছেলেরা 'িয়েংনামে গিরে বছরের পর বছর 
প্রাণ দেবে না। বস্তুত দাঙ্গা, লঠতরাজ 
আঁশ্নকাণ্ড গবধবদ্ত আমোরকায় তিন 
গৃহশান্তি ফারয়ে আনবেন-এটাই ছিল 
তাঁর প্রধান 'নর্বাচনী প্রাতশ্রযাত। মস্কোর 
সা তাস্ত প্রাতযোগিতায় আনোরকাকে 
আগে অগ্রবতরট হতে হবে-তারপর 
নরস্ত্রাকরণ আলোচনা-এই তাঁর বস্তব্য। 
বৈদোশক সাহাযা সম্পকে তাঁর বস্তব্য এই 
যে, “কোনো কোনো অনাধকারণ দেশের 
সাহাধা কাময়ে দিয়ে অন্য দেশের সাহাযা 
ধাড়তে হবে।”  শির্বাচনে জেতার পর, 
[তান ইওরোপের লস্ত সম্মান . ফিরিয়ে 
আনার কথা ঘোষণা করেছেন। ীনকসন 
যা্তবাদশ, স্থির মাঁস্তকের লোক, কোনো 
হঠকারশ সিদ্ধান্ত তাঁর পক্ষে নেওয়ার 
সম্ভাবনা কম। 


গনকসনের জয়ের পর প্রাভদা মন্তব্য 
করেছে, গনকসন আমোরকায় বড় বড় 
ব্যবসায়শদের 'প্রয় ব্যান্ত। আমেরিকার 
আভ্যন্তরধণ ও বৈদেশিক নখাতিতে জাঁটল 
পারম্থাতিতে অসন্তুষ্ট ব্যান্তরাই নিকসনকে 
ভোট 'দিয়ে জিতিয়েছেন-কারণ এ দুটিই 
অবসানের 'তনি প্রাতশ্রাত দিয়েছেন ।নিকসন 
আমোঁরকায় গৃহ শান্তি আনবেন, তার 
মানে 'নগ্রো আন্দ্বেলন শন্তু হাতে দমন 
করবেন। প্রাভদার মতে অবশ্য, 'নিকসন 
অথবঝ হামফ্লে দু'জনের কেউই যুদ্ধ অথবা 

শাঞ্তির বাপারে কোনো পারিত্কার সমাধানের 
ইঁওগ্রত দিতে পারেন নি। : 


(০ উ্ক। উন ১7১1: 
॥ ০৮ এন রা, 
১) 
আপস টা , 
1, 25354 
০8 টি 
॥ ৮. ৮ 





শৈর বাড়তে নতুন তি নিন রা 
গা জব্তণব ঘটেছে। তিন জান ক রা রি 
পত নিয়ে তাঁরা অতাল্ত ্ নি রঃ 





এ বাড স্যাম তাঁদের 


করলেন। 


স্বামণ লাগলেন চেয়ার-টোবিল টানাটামিতে, 


সতী গেলেন নতুন গিীর রাষাঘর গাছয়ে 


গদতে। 


এই নিঃস্বার্থ, হছিতৈষপায় তাঁরা 


কেবল নবাগতদের যে আক্তাক্সিক ধন্যবাদই 


পেলেন তা নয়, পরাঁদন. ডিনারের আমল্মণও 
লাভ করলেন। 


সেই ডিনারে যাওয়ার দু ঘণ্টা আগে 

থেকে স্বী বসে গেলেন রৃপচ্চায় । শিক্ষপশর 
ঠনপুণতায় ভুরু আঁকলেন, গ্লাল, লালম 
করলেন, ঠোঁট রাঙালেন এবং আর যা ধা 
বরণীয়,। সব করলেন। 
একঘন্টা ধরে পোশাক 'নর্ধাচন এবং পারধান 
পর্ব শেষ হলে পাঁরতৃপ্ত মূখে বললেন, 
২, আজ গুরা দেখতে পাবে, আমার 
জানল চেহারা কিরকম । 


এড শাবদেশগ পাঁত্রকা থেকে আহারত 
এক) হউমার। মেয়েদের সম্পর্কে একটু 
পক্ষেও যে এতে নেই তা নয়। 


আমার সন্দেহ হচ্ছে এটা আদৌ হাস্য- 
সাতক কিনা । আসলে মানুষের কোন্‌ 
২১হশাটা স্বাভাবক আর কোনটা 
তস্পাভাবক আমরা কেউ কি তা জোর করে 
এলতে পার 5 তত্ঠজজ্ঞাসায় একটু গড 


১৭নপ্রানেশ করলেই দেখতে পাবেন, জৈবিক 








করাটাকে নোৌতিক জারির বলে অনভেব রি 

তৎক্ষগাৎ ছুটে গেলেন তাজা; | ৰ টিন 
নান, আমরা-_আদমেক : লক্তান- টি 
_ সম্তাতিননা- সকলেই এক,  হস্তপদাদি অঙগা- 
আঁদম 

মানাসকতাগৃলোও একই ছল। কিন্তু 
আনাটামক্যাল এক হলেও স্নন্দ রায় 'শমঃ 


তারপর আরো: 





প্রত্যগ্গের সর্বজনশন এঁক্যে বিধৃত। 


ইউনিভার্স” নয়--কারণ উত্ত ভদ্রলোক পেশশী- 
চর্চা এবং দেহচচণ কষে এক প্রলয়ঞ্কর 
1বশালতা লাভ করেছেন। এবং গু এক 


আউল্স গ্রেম্যটার প্রাকা সত্বেও সৃলঙ্দ ' 


রায়ের ব্রেনের সপ্ো আইনস্টাইনের যে 





কথায় ও জীবনচর্যায় আভা 
. শশল্তাম ও ওডহাউল 


আকাশ-পাতাল পার্থক্য সেটা অনুমান করা 
খুবই কঠিন ব্যাপার নয়। 'মস্টার 
আসল পারচয় 'ভা হলে কেবল আ্যানাটামর 
অথবা ম্বাভাবক বাত্তর সর্বজনীন 
উত্তরাঁধকারে নেই-তাঁরা স্বরূপে ফুটে 


উঠেছেন দেহচচায়, মস্তিজ্কের সাধনায় । 


গকন্তু এ-সব দুর্ভাবনা থাক । আরো 


সহজ কথার বলা যেতে পারে, মেয়েদের 


পোশাক আর প্রসাধনও তো সেই উৎকর্ধ 
সাধনা- সেখানে তারা নিজেদেক্স ইমপ্রুভ' 
করছে-নিজেদেয় সাঁত্যকারের পাঁরচয় 
ফুটিয়ে তুলছে । আমার যে ভাগনশীর বাড়তে 
ডাক নাম 'ঝুড়শ' এবং আধমরবা শাড় পরে 


যে সকালবেলার মধ্যবস্ত সংসারের রান্না: 


ঘরে মাছ কুটছে, সক্ধ্যেষেলায় সে যখন 
সুতননকা রতা চত্োপাধ্যায় হয়ে মহাজাতি 


সদনে রবাঁল্দ্র সঙ্গাঁত গেয়ে শ্রোতাদের মুগ্ধ 
করতালিতে আভিনাল্দত- হতে থাকে-উখন 
 আছের কাঁটা খেয়ে যে বয়” তবানীপৃরের 


জ্যাল্ত ট্যাংযা 








 আত্মভোলা হয়ে ঘেতেন 


॥ 


রাম্াঘরে মুখ বাঁকয়ে বসে আছে, আর যে 
সুহাঁসনশর তানপূরায় হাতের আগুল 
জেগে আছে চাঁপার কাঁলর মতো, গলা থেকে 
একেবারে মধ্বাষ্ট হচ্ছে যার.-তাদের 
কাকে আপাঁন বলবেন বস্তু, কেই-বা মায়াট 
তা হলে সেই মেয়েটি আর কী দোষ 
করোছল, সেজেগুজে খুশি হয়ে ঘে বলে- 
ছল, “আজ শুরা ব্দঝতে পারবে আমার 
আসল চেহারাটা £করকম ?” 


আমাদের রাজ-দার কথাই ৃ 
তান রেল স্টেশনে £টকেট কালেকটার । 
তাঁর রেল মার্কা কো-প্যান্ট, তাঁর টুপ, 


গেটে তাঁর সেই তাঁক্ষণ চোখ এবং প্রসারিত. 
হাত মেলে দাঁড়য়ে থাকা-ডান হাতে 
টিকেট 'নতে নিতে বাঁহাতে কখনো দুণ্চার 
আনা পকেটে ফেলে-দেওয়া--এই সর্ততেই 
রে অর্থাৎ 
পাও বারি ছার হাটি এত 
মানেই “সাত নম্বর শাল্তিপুর লোক্যাল 
চার নম্বর গ্জ্যাটফর্ম থেকে" আর চার 
নম্বর গ্ল্যাটফর্ম মানেই গেট-আয় সেই, 
গেটের সামনে কাঁঠন মু, শ্যেনদযাম্ট, দ্টি 
হাত সমভাবে কর্মততপর £ আমাদের 
রাজুদা। [টিকেট-কালেন্টর ছাড়া রাজবদায় 


হস এ 


টো টি িটিতি 
০৯2০ 


04৫4 শ্রম. ররর : 
৯২৪,বিপিন বিহারী ্‌ 
কলিকাতা: 


“৯১২১ কোল: ৩৯৯২০৪ 














০ 2 ছল অলাই আপা! জাল ফলা নটাজরুপেই 1 পভ) 
দেই সাজুদাকে যখন, আমি স্টেশন তো লাচেরই আটিপ্ট! টিকিট-কালেকটোয়, তান: রা কাছে 
 শাড়ার: পুজো অণ্ডপে মালকোঁচা এটে '.. আঁটস্ট। দনিঃসম্দেহ। না-না, ভারত- সত্য-ষনি নটনাথ, তান রে-কলোনীতে 


' ফাশড় পরে, হাতকাটা গে চাঁড়র়ে দুটো 


 আটামু, মাণপুরশ, কথাকাল, ফথক--এসব 


সত্য। আর যিনি একটা ভাঙা কাপে, রে 
ডুবিয়ে দাঁড় কামান, ঘুমলেই যান নাও 


ধন হাতে নিয়ে তাণ্ডব তালে . নাত) গোলমেলে ব্যাপারে তান নেই। রাজুদা 
৭ করতে দেখলুম, তখন সমস্ত বাপারটাই. পৃজো-নুতোর আর্টিস্ট দুগ্গাপৃজোর  ডাকান, বাজার-ফেরং বার 'খলেতে হি 


আমার অত্যন্ত অবাস্তব বোধ হল। আর 
অস্বাস্তটা প্রকাশ করতে না করতে জন- 


লক্ষমীপয্জোর  কমনশয়-নৃত, 


আরাতি- -নৃত্য, কালস-পুরজার ভয়াল-নৃত্য, 
ধবসজনের 


শাকের ডগা আর চিধড় মাছের শশুড় দেখা 


যায়-তাঁন একটা বস্তু মাপ, সত্তা নন। 


লরীতে রি বাজারের কথায় যনে" পড়ল । সেই ফে 


বালে বালকদের কিছু জ্ঞানদান করার জনো 
আম অধাগপনায় ঢুকেছিলুম এবং আঁচর়েই 
| ছাত্রদের সুখবর্ধন ও নিজের আয়ুবধনের 

প্রয়োজনে সেখান থেকে পলায়ন করৌছলম 

_সেই যুগে আমাকে লাউয়ের করো আর 
কুচো চিংড়ি আহরণে বিব্লত দেখে একাট 
ছাত্র--যাকে বলে স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিল 
যে অধ্যাপক তার কাছে নিছক বাণীমৃর্তি 
এবং বিবিধ ধনিতে অভিনান্দিত হওয়ার 


তেড়ে এল--প্রায় মারে আর 


ফয়েক আমাকে হুলাহুলা-টুইস্ট-চান্চা 








0১ ভিউ লক সস 


॥ সাহিত্য বিষয়ক নাঁসকপত্র 0. 





সম্পাদক 2 1বমল [নশ্র উপকরণ মাত্র. সে যে লাউ খায়--কুচো চিধাড়র 
কার্তক সংখার লেখকসূচীী £ শ্রীপ্যালনাবহারশ সেন ] প্রফুল্ল ৪0555178585 


হৃদয়ঞ্গম করতে নিরীহ ছাল্রটির মুখ প্রাজ্ঞ 


মুখোপাধ্যায় 0 দেবনারায়প গৃপ্ত ॥ কুমারেশ ঘোষ ॥ নির্রিণী 
বায়সের মতো বিবৃত হয়ে গিয়োছল। 


দেৰ রায় ॥ প্রভ্ভাকর মাঝি ॥ অচ্যুত চদ্বৌোপাধ্যায় ॥ হজ্ঞেশ্বর ম্লায় ॥ 
রণেন গৃ্ত ॥ জরাসন্ধ ॥ প্রজেশ বন্দেপাধ্যায্স ॥ ধিমঞ মিত্র ॥ মরার ঘোষ ॥ 


সুতরাং কোন্‌ আঁম সতা; কোনা 
প্রাত সংথ॥ ৭৫ বাণমাসক 9-৫০ বাষক ৯০০ আমার টবয়্যাল সেলফ 
দেখলুম আমার চেনা আ।ডভোককেও 





জ্যাতিমরবাবূকে । এবংবধ আখ্মাজজ্ঞালার 
চমৎকার সমাধান করে ফেলেছেন। 

তাঁর স্ত্রী বলাছলেন, মেয়ের বিয়ে 
দেবার কোনো গরজ তোমার নেই দেখাছি। 
বেশ, তোমায় কিছু করতে হবে মানাবে 
আ'নই ফিক করব। 

আইনের বই. থেকে উগ্র চোখ তুলে 
জেগাতিময়বাব্‌ বঙ্গলেন, তুমি বিয়ে দেবে 
মানে ১ ভোমার একার রাইট 2 মেয়ে জরে 


প্রকাশ ভবন : ১৫. বাঁঙ্কম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কাঁপিকারা-১২ ফোন £ ৩৪১৩৮ ২৫ ূ 











পাব আদিগঙ্গার দুপারের প্লেদাপ্ড জটীবনবারার উপর রাচত 
আশ)তোষ সরকার-এর উপন্যাস 


আদগঙ্গা ৮:০০ 





' আধুনিক নয়াদল্লীর নেপথ্য কাহনগ গুপার্টি। তোমার অংশে বাঁদ কিছু করতে 

2 গা, তাহলে আগে লীগ্যাল পাটিশান 

| দরবেশ-এর ডি 
| করে_ ইত্যাদ ইত্যাদি। 


এই রয়্যাল সেলফ । একেবারে পার- 
পূর্ণ সমন্বয় যাকে বলে! 


. আঁশ্ছরপণ্ক ৯:০০ 
সোরখন সেন-এর 


অপাঁরাচতা ৭.০০ 








একজিম৷ রোগ 





দজনার ঘর ॥ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ৪৫০ 

রাতের কুয়াশা ॥ হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ৬০০ ১ ১ না 
মনের মত মেয়ে ॥ শিবরাম চকুবতাঁ 2 ই সহ দা এ 
মাঠ থেকে বলাছ ॥ অজয় বপন ৪:69 বসয়ের চিকিৎসা কেন্দ্রে চাকৎাসগু ভুউন। 


গড়া দা হা ১নং মাধব খোধ লেন 
খুরুট, হাগুড়া । ফোন 2 ৬৭০-২৯৩৫৯। জান্থা2 | 
৩৬ শ্রহাখা গান প্লোড (হ্যারিসদ. রোড), 
কাঁলফাতা-৯। পরের সিনেমার _ পাশে । 


কত সংন্দরী ও বহ?পর; ॥ আঁজতকৃষ্ণ বস (অকৃ ব) ৪:০০ 
রূপরেখা 7 ৭৩, মহাজা গাল আোড, কলিকাতা_৯, 


রি | ও ২9৪) 














যে জী সংকেহে নাম ছিল বি এফ গি থাটিটু। টানট92। 
৫ সেতো মাদপে কোন স্টেশনই ছিল না, না স্লাটফর্ম, না 
1কটঘর। শুধু একাদন দেখা গেল ঝকঝকে নতুন কাঁটাতার 
য়ে শললাইনের ধারটুকু ঘিরে দেওয়া হয়েছে। বাস, 
এ৮,কই । সারাদিনে আপ ডাউনের একটা ট্রেন থামতো না। 
শত, শুধদ একটি বিশেষ স্রেন হঠাৎ এক একদিন সকাল- 
শিলায় এসে থামতো। কবে কখন সেটা থামবে, তা শুধু 
গরামরাই আগে থেকে জানতে পেতাম, বেহারী কুক ভগগোতী- 
পালকে নিয়ে আমরা পাঁচজন। 
স্শন ছিল না, ট্রেন থামতো না, তবু রেলের লোকদের 
অখেম ডি 'ায়েছল। তা থেকে 
আমরাও বলতাম “আন্ডাহল্ট 
আগ্ডা মানে ডিম. তাহ কাছ ঘে*ষে দুটো বেটে- 
খাটো পাহাড়ী টিলার পায়ের নীচে একটা মাহাতোদের গ্রাম 


ছিল, গ্রামে-ঘরে মুগী চরে বেড়াতো । দ্‌বে অনেক দরে ভূর 
কুণ্ডার শানচারী হাটে সেই মুগ কিংবা মুশরর ডি 
বেচতেও যেত নাহাতোরা । কখনো সাধের মোরগ বগলে চেপে 
নোরগ-লড়াই খেলতে যেত। িকন্তু সেজনো বি এফ প্রি 
থাঁটটির নাম আপ্ডাহজ্ট হয়ে যায়ান। 

মাসলে মহাতো গাঁয়ের ডিমের ওপর আমাদের কোন 
লোভই ছিল না। 

আমাদের ঠিকাদারের সঙ্গে রেলওয়ের ব্যবস্থা ছিল, 
একটা ঠেলা-উ্রলশও 'ছিল তার, লাল শাল উড়িয়ে সেটা রেলের 
ওপর দিয়ে গড়গাঁড়য়ে এসে মালপত্র নামিয়ে দিয়ে যেত। 
নাময়ে দিয়ে যেত রাশি রাশ ডিম। বেহারী কুক ভঙোতশ- 
লাল আগের রাত্রে সেগুলো সেদ্ধ করে রাখতো । | 

কিন্তু সেজনোও নাম আশ্ডাহল্ট্‌ হয়াঁন। হয়োছিল ফুল- 


তে 


হয়ে জমছিল বলে! ডিলার খোসা দিন 
 শুদনে পাহাড় হচ্ছিল কলে। | 
ফৌজন ভাষার ব এক প্র াঁডটুল 
প্রথমেই যে দুইটা হাযালফাবেট, আমাদের 
ধারণা ছিল তা কোন সংকেত নয়, রেক-ফাস্ট 
ক্রথাটার সংক্ষপ্ত রূপা 
, ক্লামগড়ে তখন পি ও ডবলু ক্যাপ, 
ইটালশয়ান যুদ্ধবন্দীরা সেখানে বেয়নেতে 
আর কাঁটতারে ঘেরা । তাদেরই মাঝে মাঝে 
একটা ট্রেনে বোঝাই করে এ-পথ দিয়ে 
কৈঘথায় যেন চালান করে 'দিত। কেন এফং 
'কোথায় আমরা কৈউ জানতাম না। 
শুধু আমরা খবর পেভাম ভোরবেলা 
একটা ট্রেন এসে থামধে। 
ঠিকাদারের চিঠি পড়ে আগের দন 
ডিমের ঝুঁড়গৃলো দোঁখয়ে কুক ভগোতপশ- 
লালকে বলতাম, তিনশো তিশ বেকফাস্ট। 
 ভগোতশলাল গণে গণ হা শো বাট 
'আর গোটা পশচশ ফাউ বের করে নিত। 


চি 


কাচ। 


দেশ 
ভারপর সেগত্লা 
১১ হায়ে দোলে [তিনন্ট 
হাত গমালয়ে খোস। 


যদ গচা বের হয়। 
জুল ফনটয়ে শক 
সাভণর কুলির সঙ্গে 


ছাড়াতে 
কটাতারের গুপারে সেগুলোই দিনে 

দিনে স্তূপীকৃত হতো। | 
সক্কাল বেলায় ট্রেন এসে থ'মতো, আএ 


সঙ্গে সঙ্গে কামরা থেকে দ্রেনর দুপাশে 
ঝপঝাপ নেমে পড়তো মিলিটরী গড় । 
সঙ্গীন উচু করা রাইফেল নিয়ে ভার! 
যুদ্ধবল্দশীদের পাহারা দিত। 


ডোরাকাটা পোশাকের বিদেশখ বন্দীরা 
একে এতক কামরা থেকে নেমে আসতো 
বড়সড়ো মগ আর এনামেলের থালা হাতে। 

দুটো বড় বড় ড্রাম উল্টে রেখে সে 
দুটোকেই টেবিল বানিয়ে সাভার কুলি 
গতনভ্রন দাঁড়াতো। আর ওরা লাইন দিয়ে 
একে একে এাগয়ে এসে ব্রেকফাস্ট নিতো! 


চাঁদনি কাপড় কাচা 
আপনার জামাকাপড় 


আশ্চযেরি বিষয় যে চাঁদান কাপড় 
সাবান 'দয়ে কাচলে সাধারণ 
লসৃতশ বস্ত্র কেমন উজ্জল সাদ' 
হয _-অথচ বোৌশ আছড়াতে হয় না 





একজন কফি ঢেলে দিত মগে, একজা 
দ্‌পশস করে পাউরুটি দিত, আরেকজন দত 
দুটো করে ডিম। ্‌ 

বাস, ভারপর ওরা গিয়ে গাড়িতে 
উঠতো । কাঁধে আই-ই, খাঁকি বুশ-সার্ট পরা 
গার্ড হুইসূল্‌ দিত. ক্ষ্যগ নাড়তো, গ্রেন 
চলে যেত । 

মাহাতোরা কেউ কাছে আসতো না, দুরে 
দরে পক্ষাততে জনাঃরব বগজ রুইতে রুইস্ত 
সোজা হয়ে দাঁড় ফালফাল চোথ 
ত.কিয়ে দেখতে] 

ট্রেন চলে যাওয়ার পরে ভগোতশলালের 
জিম্মায় টেন্ট রেখে আমরা £কান কোনাদন 
মাহাতোদের গ্রামের দিকে চলে যেতাথ 
সব্ডাশর খোঁজে । পাহাড়ের ঢালুতে পথুরে 
জামতে ওরা সর্যে বনতো, বেগুন আর 


1ঝ/। 


স্সাপ্ডাহল্টা একাঁদন। হজ্ট-স্টেশন হাযে 
গল ব্রতারাতি। মোরম ফেলে লইনের 
ধার কাঁটাতারে খেরা জায়গাতকু উচু করা 
হলো প্লীউফমেলি মত। 

ভখন আর শূধৃ পি ও ডবল নয়, মালে 
মাঝে মিলিটারী সেপশাল৪ এামে দড়াত। 
গাবাডিনের প্যাশ্টপরা হিপ-পপকেটে টাক 
বাগ শোঁজা আমেরিকান টৈনিকদের 
স্পেশাল । লটারী পঠালস আন থেকে 
নেমে পায়চরীী করভো, দু” একটা ঠাট্াও 
ছুণ্ড়তো, আর সোনকের দল তেমান সার 
দিয়ে মগ আর থাল হাতে একে একে এসে 


পাট নত, ডিম নত, মগ ভর্ত কাঁফ। 
তারপর যে-ষার কামরায় গগয়ে অবান্প 


উঠতো, খাঁক বুশ-সাটের গার্ড হুইসল, 
বাজয়ে ফ্ল্যাগ নাড়তো, আমি ছুটে গিরে 
সাপ্লাই ফরমে মেজরকে দিয়ে ও-কে 
করাতাম। 

ট্রেন চলে যেত, কোথায় কোনাদকে আমরা 
কেউ জানতে পারতাম না। 

সোঁদনও এমান আমোরকান সোলজারদেৰ 
টেন এসে দাঁড়ল। সার্ভার কাল [তিনটে 
ধডম রুট ক'ফ সার্ভ করাঁছল। ভগোতী- 
ল'ল নজর রাখাঁছল কেউ ডিম পচা কিংবা 
রুটি স্লাইস-এসন্ড বলে ছুড়ে দেয় ?কনা। 

[ঠিক সেই সময় আমার হঠাৎ চোখ গেল 
কাঁট.তারর বেড়ার ওধারে। 

কাঁটাতার থকে আরো খাঁনক দরে 
নেংউি-পরা মাহাতোদের একটা ছেলে চোখ 
বড়ো বড়ো করে তাঁকয়ে দেখছে । কোমরের 
ঘুনাসিতে লোহার টুকরো বাঁধা ছেলেটাকে 
একটা বাচ্চা মোষের পিঠে বসে যেডে 
দেখেছি একাদন। 

ছেলেটা অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখাঁছল 
ট্রেনটা। কিংবা রাঙডামুথ আমোঁরকান 
সৈনিকদের দেখাছল। 

একজন সৈনিক তাকে দেখতে পেরে 
হতাৎ 'হেই' বলে চিৎকার করলো, আর 


৩০০ কারক ১৩৭৫ 


সঙ্গে সঙ্গো নেধট-পরা ছেলেটা পাঁই পাই 
করে ছ্‌টে পালালো মাহাতোদের গাঁয়ের 
[দকে। কয়েকটা অমোৌরকান সোনক তখন 
হাহা করে হাসছে। 

ভৈবোৌছল।* ছেজেটা আর কোনাদন 
খাচার লা। 

গহাতের। কেউ আসতো না, কেউ না? 
ক্ষোততে কাক্ত করতে করতে সোজ। হয়ে 
দাঁড়য়ে ওর। শুধু অবাক অবাক চোখ মেলে 
দর থেকে দেখতো । 

কল্তু তারপর আবার যৌদন দ্রেন এলো, 
ট্রেটে থ'মলে।, সৌদন আবার দোঁখ কোমরের 
ঘৃনণগসতে লোহা বাঁধা ছেলেটা কাঁটাতরের 
ধারে এসে দাঁড়য়েছে। সঙ্গে আরেকটা 
হেলে, তার চেয়ে আরেকটু বেশণ বয়েস। 
গলায় লাল সৃতোয় ঝলোনো দস্তা 
তাবজ, ভুরকুণ্ডার হাটে একাঁদন 'গয়ে- 
ধভল ম. পাশ রাশ বক্র হয় মাটিতে ঢেলে, 
রাঁশ রাশ সিশ্দুর, তাবিজ তমার পিতলের 
দ্র, বাঁশে ঝোলানে। থাকে রাঙন 
সতাল, পৃগতির মালা । একটা ফোরওলাকে 
দেখোছ কখনো কখনো এক হাঁটু ধুলো 
£নয়ে কাঁধে অগঠাল্তি পুগতর ছড়, দর 
[য়ে হাঁটিতে হটিতে মাহাতোদের গাঁয়ের 
এদকে যায়। 

ছেলে দুটো অবাক-অবাক চোখ মেলে 
কাঁটাতারের গুপারে দাঁড়িয়ে আমোরকান 
সৈণনকাদের দেখাছল । প্রচন দিনের বাচ্চাটা 
চোখে একটু ভয়, হাঁটু তৈরী, কেউ চোখে 
একটু ধনক মাথালেই সে চট করে হারণ 
হয় যাবে। 


অধম হাতে ফর্ম নিয়ে ঘোরাঘুরি কর 


[ছলাম, সুযোগ পেলে হেসে হেসে মেজরকে 
তোয়াজ করাছলাম। একজন সোৌনক তার 
কম্রার দরজার সামনে দাঁড়য়ে কাফির মগে 
টনক দিতে দিতে ছেলে দুটোকে দেখে 
»শের জি আইকে বললে, অফুল! 

আমার এতাঁদন মনে হয়নি। ওরা তো 
[দাবা ক্ষেতেখামারে কাজ করে, গুল্?িত 
শরতো তশরধনৃক য়ে খাটাস নারে, 
নটুয়া গান শোনে, হাঁড়য়া থায়, ধনুকের 
ছল মত কথনো টানটান হয়ে রুখে 
দাড়ায়। নেংট পরা সরু শরীর, কালো, 
পক্ট। ধকল্তু ব্যাটা গজ আই-এর "অফুল' 
কথাটা যেন আমাকে খোঁচা দল। ছেলে 
দুটোর ওপর আমার খুব রাগ হলো । 


সোনকদের কে একজন গলা ছেড়ে এক 
কীল গান গাইলো, দু' একজন হা হা করে 
হাসাঁছল, একজন চটপট কাঁফর মগে চুমুক 
সয়ে সার্ভার কুলিটাকে চোখ মেরে আবার 
ভাত করে 'দতে বলললে। গার্ড এগিয়ে 
দেখতে এলো আর কত দের । পাঞ্জাবী 
গার্ড, 'কল্তু দিব্যি চল্দরীবন্দু লাগয়ে কথা 
যললে মেজয়ের সঙ্গো। 

তারপর হুইস্জ বাজলো, ক্ষ্যাগ নড়লে।, 
সবাই চটপট উঠে পড়লো ট্রেনে, হাতে 


ইতুর থেকে ইত্যাঁদ 


এ এ দঃ ২৩৯. 





০ ছোটদের বই ০ 


শিবরাম চকবতর ॥ িশোর-উপন্যাস 0 দাম ৩০০ 
নকল মুখোপাধ্যায় ॥ কিশোর-উপন্যাস!। দাম ৩০০ 


[তুল নামে পন্তুলা 


1 রুপময় রুপকথা 0 দাম ৩. ১09 


রাজস্রজসাটি 


শঙ্করণপ্রসাদ বস ॥ নিবোদতা জীবন-কথা ॥ দাম ৬০০ 


বাজার বাজা 
মৌমাছ ॥ ঘত্রে বিবেকানন্দ-জশবনশ 1 দাম ৪-০০ 


আলাদা আলাদ। তনাঁটি খন্ডে পাওয়া বায় ॥ দাম প্রাত খণ্ড ৯৫০ 


অরুণ বরুণ কিরণমালা 


শৈলেন ঘোষ ॥ রুপকথা- -নাটিকা ॥ দাম ২" ১00 


1পনৃকুর ভাহীর 


সরলাবালা সরকার ॥ ফিশোর-উপন্যাস ঢ দাম ২০০ 


ছেলেদের বিবেকানন্দ 


সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার ॥ স্বামীজাী-জীবনচারত 1 দাম ২০০ 


হর্যবর্ধন আর গোবর্ধন 


[শবরাম চকবতর ॥ হাসির গল্পের সংকলন ॥ দাম ২৫০ 


০ খেলাধূলার ৰই ০ 


লাল বল লারউড 


শঙ্করণপ্রসাদ বসু ॥| ক্রিকেট-সাহত্) ॥ দাম ৬+০০ 


নট আউট 


শঙ্করপ্রসাদ বসু 0 ক্রিকেট-সাহতা ॥ দাম ৬:০০ 


ফুটবলের আইনকান;ন 


মৃকুল দত্ত ॥ ফুটবল খেলার আইন ও নিয়মাবলশ ॥ দার্ম ৬. 5ম 


০৪৬৩৪৮৬৬৪৩৬ ৪৬৬৩৬৪৪৪৬৪৪৬৬৩৬৯৬৪৯৬৪৬০৩৬৪৩৬৪৫০০০৪০৪৮০৬৪২০৪৩৪* ৬৪৭৬৯৩৬৫০৩৬ ডক ৩৪৩৬ ত ডগা ঞডওজ জরিপ কওজীজিক ৪৪৩ বাঃ 


2 আনন্দ পাবলিশার্স প্রউজেই লিটেড 
হা চজনাগরার তেরা 8 
খাটো 'বরয়-কেন্দ্র £ ৬৭এ মহাত্বা গান্ধী রোড ॥ -কাঁলকাতা ৯ 











দল গেলে আবার সেই শৃনাতা, 
ধ্‌.ধূ বাজির মধো ফণিমনসার গাছের মত 


শুধূ সেই কাঁটাতারের বেড়া। 


দিনকয়েক পরেই আবার একটা এ্রেন 


এলো। এবার পি ও 
ইটালায়ান যুদ্ধবন্দীরা রামগড় 





থেকে 


আবার কোথাও চালান হচ্ছে। কোথায় 
আমরা জানতাম না, জানতে চাইতাম না। 
ওদের পরনে স্ট্রাইপ দেওয়া অনা পোশাক, 


মুখে হাসি নেই, রাইফেল উচিয়ে সারাক্ষণ 


ওদের ছ্রেনটা চারাদক থেকে গা দেওয়া 
হ'তো। আমাদেরও একট; ভয়-ভয় করতো। 
ভুরকুণ্ডায় গলপ শুনে এসেছিলাম, একজন 
নাক ধুতি পাজাবখ পরে পালাবার চে্টা। 


হচিনেগাটি ত্য জর হুুখন্ 
দুগৰি। দু তিতা ও সারাদিন 
হতক্ষয় পো কন্রন ! 





ফারণঃ একবার মাত্র কলগেট ডেপ্টাল প্রশিজ চিয়ে দাততভ্রাশ করলেই ভুগন্জ 
খু ক্ষয়ের জন্য দায়ী বশজাণুর শতকরা ৮€ ভাগ পর্যভ চুর হযে যাবে। 

বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে যে কলগেট প্রতি ১* জনের মধ্যে "জনের 
মুখের দুগন্ধ সঙ্গে সঙ্গেই দূর করে দেয় এব" কলগেট প্রক্রিয়ায় খাওয়ার ঠিক পরেই 


ঈাত বাশ করলে বেশীর ভাগ 
'দন্ঃক্ষয় বোধ করা বাযর়--আজ পধস্ত দস্ত- 
চিকিৎসার ইতিহাসে যেমনটি আব কখলে। 
দেখা ষায়নি। আর একমাত্র কলগেট'এব 


,. সেক প্রমাপ আছে। 


লোকব 







কী সুন্দর এর পিপারমেণ্টের সুহ্বাদ__ ? 


তাই ছেলেমেয়েরা কলগেট 
ভেপ্টাল ক্রীম দিয়ে 
নিষমিত গাত ত্রাশ 
ফরতে ভালবাসে 


পরিচ্ছন নির্দল খ্বাসপ্রশ্বীস নিতে এবং দাঁতকে 
উজ্জল সা? করতে -.পুথিবীর অন্ন খে ফোন 
উৎপ্পেষ্টের চেয়ে কলগেট অলক বেলী 


লোক কেতলেজ। 
19০.০.38 ৪৪ 






সুপার সাহড্চ কিনে 
পয়সা বাজান ॥ 





কাল, পা না বই মর 
আরো ভয় ভয় করতো ।.. 

ট্নটা চলে বাওয়ার পর লক্ষ করলার 
কাঁটাতারের ওপারে শহধু সেই বাচ্চা ছেলে 
দটে। নয়, খাটো কাপড়ের একটা বছর 
পনেরোর মেয়ে, দুটো পুর্ষ ক্ষেতের কাজ 
ছেড়ে এসে দাঁড়য়েছিল। ট্রেন চলে যাওয়ার 
পর ওরা নিজেদের মধ্যে কি সর বলাবাল 
করলো, হাসলো, কলকল করতে করতে 
ঝানার জলের মত মাহাতোদের গাঁয়ের দিকে 
চলে গেল। 

একজন, দু'জন, পাঁচজন--তসাদিন দেখ 
জন দাশেক মাহাতোগাঁয়ের লোক ট্রেন 
আসতে দেখেই মাত থেকে দৌড়তে শুরু 
করেছে। ট্রেনের জানালায় জানালায় খাকি 
রঙ দেখেই বোধহয় ওরা বুঝতে পারাতা। 


দিনে দৃ'খানা প্যাসেঞ্জার মেল ঞ্রেনের মত 
হস করে বেরিয়ে যেত, দু একখানা 


গুডস প্লেন ঠুংঠুং করতে করাতি। তখন 
তো কই থামবে ভেবে মাহাতো গাঁয়ের লাক 
আসক্তা না 'ভড় করে। 

একদিন পায়ে বলেছিলাম মাহাতো 
বড়োকে, লোক পাঠিয়ে আমাদের 
আন্ডাহল্টের তাঁবুতে বেচে আসতে সব্জণ 
আর চিংড়, সরপুপট, মৌরলা। 

বুড়ো হেসে বলেছিল-ক্ষেতির কাজ 
ছেড়ে যাবো নাই। 

তাই অবাক হয়ে তাঁকয়ে দেখলাম । 
কালো কালো নেংটি পরা লোকগৃলোকে, 
থাটো শাঁড়র মেয়েগলোকে। শৃধ্‌ খালি-গা 
মাহা বুড়োর পায়ে একটা টাঙি জুতো, 
গেশয়ো মৃধার কাছে বানানো টান জৃতো, 
এসে সারি দিয়ে ওরা কাঁটাতারের বেড়ব 
€ওধারে দাঁড়ালো । 

ঘন ততক্ষণে এছ গেছে! ঝপঝাপ 
নেমে পড়ে আমোরকান সৈনিকের দল স্যার 
[লয়ে চলছে মগ আর খালি হতে। 

দশা অঠারো ব্রেকফাস্ট তখন রোড 
বব এফ প্রিথাটিটিতে | বি এফ গ্রিথাটিট 
গানে আন্ডাহজট। 

তখন একটু শীত শখত পড়তে শুরু 
করেছে। দূরের পাহাড়ে কুয়াশার মাফলার 
জড়ানো । গাছগাছালি 'শশশর ধোয়া সবূজ। 

একজন সৈনিক ইয়াঙ্কি গলায় মৃষ্ধতা 
প্রকাশ করলো । 


আরেকজন কামরার সামনে দাঁড়য়ে কাঁটা” 
তারের ওপারের রক্কতার দিকে একদ্টে 
তাকিয়ে ছিল। হঠাৎ কাফর মগটা ত্রেনের 
পা-দানিতে রেখে সে হিপ-পকেটে হাত 
দিলো। ব্যাগ থেকে একটা চকচকে আধূলি 
বের করে ছুড়ে দিলো মাহাতোদের দিকে । 

ওরা অবাক হয়ে সৈনিকটার দকো 
ওপর গড়ে থাকা চকচকে আধ্যীলটায় দিকে 
তাকালো, নিজেরা পরস্পরের নথ চাওয়া 





6৫ কার্তিক ১৩৭৫ 


টায় করলো।, তারপঞজ অবাক হয়ে শখ 
কঃ হু রইলো । 


ট্রনট। চলে যাবার পর ওরা  নিইশদ্ছে 
সচলে চলে যাচ্ছল দেখে আমি বললাম, 
হেব বথশিসং দিয়েছে, বখাশিস, তুলে নে। 

সবাই সকলেদ। মুখের দিকে তাকালে।, 
ড় এাগয়ে এলে, না। 


আম আধ্ীলটা তুলে মাহাতেো বড়েন 
রা “দল।ম। সে বোকার মত আমার দিকে 
কাজে রইলে।। তারপর সবাই নিঃশব্দে 
টলে গেল। কাধ মতে কোল কথা নেই । 

হাগার এহ ঠগুকাদাররেক তৈদার একট 
ভা লাদত্। না। জনগন্ষ। লেই, একটা 
নাপাক চুন দাঁড়া ন। তাঁবতে ভগোতশ- 
লল আধ হনে কুলি ত জলি জনি । 
2 বক্ষ, দুপুরে» আকাশ রুক্ষ, আমা 


আসি 


5. 


ঠাইত শিক াকরাহ কানু ঘা! 
ন. সতঝ ভা গিয়ে সবদেগি কিংবা টুনো। 
22 নত গিনাহান। ওলা [0 কক ঠা 

কহ ভনঝুগ্ের হটে যেভ হি রোশ 
৮৪ 

এনাযেক বেল ট্রেনেক খবর ছিল শা। 
চু 15৫ 

হট ২ তই কামরেখ ঘ্নসাতত লোভ) 
৮০টি কানন গ্রস দিশোস 
কুল. বেন আসবে না লানু ও 
৯ ফল বলিলাম, আসলে আাসিকে। 
ভেলে আর লোক রি বেশে গলটে 
৬ এল্ম জেনি, অকত। হদহা ৩ ভডের 
9 ছি হল পহাক্ষোশ হেট যেত 
“২ হেন গতর কোপের মাধ। দয়ে। 
তি রা পাহসঞ্পার দেব এক০ত৬ 
৮২ এ বানয়ে এস বকে বেরিয়ে হত, 
একেলিৰ ডাউন ভ্রেনউা্ থামাতি। লা, হিখ 
বকা ইত নাতা ভ্াশালিয় হানালায় বাসস 
হয ভালে) আমরা হাব ভিত 
“দক 550 বিরিয়ে আসতাম। মনত এা 

ছু. নতুন তথ না দেখ আমন। হীপিনে 


ইহ. আগোরকান সৈনকাদের সেপশাল 
১৮. আসছে শুনলে যেমন ররত বোধ 
কব গনি আবার সবাপতও ছিল। 
'দদকফেক পরেই, প্রথমে এলে। খবর, ভার 
প্র দন নলটার স্পেশাল। ঝপঝাপ করে 
ভি আইরা মামলো, সারি দিয়ে সব ডিম 


বন মগ ভাত কি নিলা । 
£১২ তাক দোঁখ কটিতারের বেড়াল 


হি আতা 


তে! গাঁয়ের ভিড় ভে পদড়ছে | 
শা হত পারে, ভারশ হতে পাছে, হ১5- 


8 এ. বাচ্চাগহেলাকে নিয়ে কত কে জানে। 
ক.) 17 4 
২ রি 7বাক। বোকা 
1৩7 এ 4 টিটি র্‌ 


চি 


“মল উয়-ভয় করলো।। জ খলাল 
কাব সাভার কুলি তিনটে মাহাতে। গাঁয়ের 





৮ 75 ৭: ২৩৩ 
দিকে জেতে চাইলে 'আমার বক ভাত আসেন লৈনিকরা : কাকির লে চুক 


করতো । দদতে ধদতে পায়চারশ রাছুল । দু'একজন 


স্লাটফম" তো ছিল না, শুধু উঠতে- স্থির দৃষ্টিতে আহাতো গাঁয়ের কালো 
নামতে স্দীবধের জন্যে লাইনের ধারটুকু কালো মান্যষগ্লোকে দেখাছল। | 
মোরম ফেজে উচু কর হয়েছিল। হঠাৎ একজন ভঙোতীলালের 1দকে 














দ্বধপায়ন ॥ আমমতোষ সুখোপাধ্যায় ,.. 


উর পলিপ বি প্রিপ 
নি পাখির বাসা আর নিবারণকে কেন্দ্র করে বম মেয়ে মাস 


হাবাঃ ইত্যাদি চিনের আশ্চর্য দিন-লিপি দ্বাপায়ন। এ-সপ্থাহে প্রকাশ হ'ল । 


লেখকের আর একাঁটি অনবদ্য উপন্যাস বাগশন ৬৫০ 





পপ. পা ০. ৩২ ০৯. ক, ৯৬৯ ০ ৯৯০ ও৮--.প সপ া 


“পাপন এপ ॥ সমরেশ বস ॥ 


| 
র 
নি কথা: বেহেতু রাজনৈতিক পটভামিকা এ-উপন্যাসের বৌশম্ট, সেইহেত 


সাগায়কতার ছাপ গাকবেই । ...জখবনাল্বেষণই এই উপন্যাসের লক্ষা__জশবনের 
| ধারাবাহকতার যে স্তর থেকেই ভা আসক) 1 ৪.০০ ॥ 





-সপোসপিসপিপা পিজি 





পপ কস 


বশ সেপপাই 28 


ঞি সপাহা-ৰদ্রোহের পটভূঁকিকায় জেখকের নৃতনতঙ্গ ইতিহাসাশ্রাত উপন্যাল ॥ 





পা পপ পা ২৮৮৮ পিপিপি পপি 


ৃ 
রি 7বখায।/ত শপন্যাসের আুলভ্ড সরস্করণ 
ৃ 
ৃ 
। 


র 
ৃ 





[হলদখিতে ভবইপম লেন পকেট-সংসকরণ বিপুল জনপ্রিয়তা পেয়েছে ।  বাংলাক্ঈ আমর) 
7 কুতছ। প্রভোকখান। উপন্যাস । দাম ১.৫)। 


গরস্বতীয। 9'গা বধু গন্দ্রী রষ্জন। 


বসলে 1ম্্ নোভা বস, মানায়শ গঙ্গোপাম্যায 


স্পা শী শিস 








শ হু & 
__ শসা আপস পপ পি তি তিশিপশীল শী 





বির ॥ রাসাবিহারশী রাফ 0 :5-০00 ধিল্রাযল ॥ মনোজ বঙ্গ 0 ৫:00 
বন-বাসর সমরেশ বস্যর শ্রেচ্ঠগল্প 


বদ্ধদেব গছ ॥ ৪০০ | সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত 1 ৮:০০ 1 





বিভ্ুতিনুজণ আুখে।প।ধাায়ের আনুপজ গজ 
উীর্ম-আহবান ৭:০০ ॥ দয়ার হতে অদরে (৪র্থ মু) ৩:৫০ ॥ 
শ্রেম্ভগল্প ৫:০০ ॥ কদঙ্গ ২:৫০ 17 বাসর ৩:৫০ 


পাপ 5০, প্ৰাজা 5.০. র্লানশী ।০..০, 


হাভাতিাতি প্রন রানা ঘনোজ সং 


' নকশালবাড়ি ও রাজনৈতিক আবর্ত (সঁচন্ন) কীত্তবাস ওঝা ॥ 9০০ ॥ 
শক্ষাচচাঁয় মনোবিজ্ঞান "গণ ও বন» ৮-০০। 


বিডি বিশবাষদ্যাপয়ের [সলেবাস অন্যায় জেখা পপরিহার্য গ্রদ্থ 


৭৮৮৭ [. আ বীকমোছন আদা 

















পে পা । পেশী শা শাপািশীস শীট শি শি 
ও সি ৭্ আপাপ এপ ৭ টি ৩ ১ পা পোপ | পা পা সী সস 




















| 

ূ (বখাত বইয়ে সপ্হ্। মুদ্রণ বেরূল ॥ ১০,০0০ ॥ 

জরে রহিত ৬১১, 

| বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ [লীমটেড , খাও চিট ঘে। স্ট্রসাট, কাঁলকাতা-১২ 





৬০৮ পপ পশলা পপি চাতাপ পিসী পপ পপর 


৩৪ 


এআঁগায়ে শিয়ে হিপ পকেট থেকে স্যাগ বের 
করলো, ব্যাগ থেকে একখানা দহ” টাকার 
আছে? নোট-ভাঙানো খুচরো সৈনিকরা 
কেউ রাখতেই চাইতো না, পয়সা ফেরত না 
ধনয়ে দোকানণ কিংবা ফেরীওয়ালা কিংবা 
ট্যাক্সি ড্রাইভারকে বলতো, হিক আছে, ঠিক 
আছে। রাঁচিতে গিয়ে কয়েকবার দেখোঁছ। 
এক আন, পুআনি আর সাক মালয়ে 
তগোতশলাল ' ভাঙিয়ে দিচ্ছিলো, হঠাং দোঁখ 


 ক্ষাটাতারের বেড়ীর ওধারে ভিড়ের ভিতর: 


প7০৩ 


বাড়িয়ে দি চাইছে। 

সঙ্জো সঙ্গে ভলারিরিডের তেনে 
সেই খুচরো আন দুতানিশুলো মুঠোর 
মধ্যে নিয়ে সেই আমারকান সোনিক 
মাহাতোদের দিকে ছুড়ে দিল। 

আমার তখন সাপ্লাই ফর্ম ও-কে করানো 
হয়ে গেছে, গার্ড হুইসূল দিয়েছে । 


সি 


খ্রেন চজতে শুরু করেছে, অমান 
মসাহাতোদের গদকে ফিরে তাকালাম । 
ওরা তখনো চুপচাপ দাঁড়য়ে ছিল, 


হাঁকিয়ে ছিল। তারপর হঠাৎ, লাল মোরমের 
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ততক্ষণে হিপ পকেট 


্ স্ড 


ওপর, ছড়ানো পয়সাগলোর ওপর কাঁটা- 
তারের ফকি "দয়ে ঝাপয়ে পড়লো কোমরের 
ঘুনসিতে লোহা বাঁধা ছেলেটা, আর গলায় 


লাল সৃতালতে দস্তার তাঁবজ বাঁধা 
ছেলেটা । 
সেই মুহূর্তে টাঙ-জুতো পরা 


মাহাতো বুড়ো ধমক দিয়ে বলে উঠলো, 
খবরদার! এমন জোরে চিৎকার করলো। যে 
আম 'নজেও চমকে উঠেছিলাম । 


'কিল্তু বাচ্চা দুটো ওর কথা শুনলে না। 


'তারা দৃস্জনে তখন যে-ধত পেরেছে আনি 
দু'আনি কুড়িয়ে নিয়েছে। মুখ খোসা 
ছাড়ানো কচি ভুট্টার মত হাদছে। মেয়ে 
পুরুষের সমস্ত ভিড় হাসছে । 

টাঙি-জ;তো পরা মাহাতো কুড়ে রেগে 
ঘগয়ে তাদের ভাষায় অনর্গল 'ক সব বলে 
গেল। মেয়েপুরুষের ভিড় হাসলো । 

মাহাতো বুড়ো রাগে গজগজ করতে 
করতে গাঁয়ের দিকে চলে গেল একাই। 
মাহাতো গাঁয়ের লোকগুলো চলে গেল 
কলকল কথা বলতে বলতে, খলখল 
হাসতে হাসতে। 

ওরা চলে যেতেই আগ্ডাহন্ট আবার 
নিন নিস্তব্ধ শুন্যতা । আমার এক এক 
সময় ভরষণ মন খারাপ হয়ে যেত। দরে 
দুরে পাহাড়, মহয়ার বন, খয়েরের ঝোপ 
পার হয়ে একটা ছোট্র জল চৌঁয়ানে ঝর্ণা, 
মাহাতো গাঁয়ের সবুজ ক্ষেত। চোখ জ্যাড়যে 
যায়, চোখ জ্াঁড়য়ে যায়। তার মধ্যে কালো 
কালো নেংটি পরা মানুষ । 

এদকে মাঝে মাঝেই 'আমোরকান 
সোলজারদের ট্রেন আসে, থামে, ডিম রুট 
মগ ভার্ত কফ খেয়ে চলে যায়। মাহা্তা 
গাঁয়ের লোক ভিড় করে আসে, কাঁটাতারের 
বেড়ার ওপারে সার 'দয়ে দাঁড়ায়-_ 

--সাব বখশিস, সাব বখাঁশস! 

একসঙ্গে অনেকগুলো দেহাতশ গলা 
চংকার করে উঠলো। 

মেজরের কাছে ফর্ম ও-কে করাতে গায়ে 
আম চমকে ফিরে তাকালাম । 

দেখলাম, শুধদ বাচ্চা ছেলে দুটো নয়, 
কয়েকটা জোয়ান পুরুষও হাত বাঁড়য়েছে। 
খ'টো শাঁড়র একটা তুখোড় শরখরের 
মেয়েও । 

একাঁদন সব্জখ 'কনজে গিয়েছিলাম, 
এ মেয়েটা হেসে হেসে জিগ্যেস করোছল, 
1উরেন কবে আসবে। 

এক একদন অকারণেই ওরা দল বেধে 
এসে দাঁড়য়ে থাকতো, অপেক্ষা করে করে 
চলে যেত। 

কাঁধে স্ট্রইপ ভিন চারটে আমোরকান 
থেকে মুঠো মুঙো 
আঁন দু'আনি বের করে ওদের দিকে 
ছুড়ে 'দিয়েছে। ট্রেন ছাড়ার অপেক্ষা করে 
ন, ওরা হুমাঁড় খেয়ে পড়লো পয়সাগ্‌লোর 
ওপর। হুড়োহ্যাড়তে কাঁটাতারের ফাঁক দিয়ে 


ডিতরে ঝাঁপিয়ে পড়তে গিয়ে হাত পা ছ 
গেল কারো, কারে। বা নেংটক় কাপড় রা 
গেল। 

ট্রেন চলে যাওয়ার পর ভাল করে লক্ষ; 
করে দেখলাম ওদের । মনে হলে। মাহাতো 
গাঁয়ের আধখানাই এসে জড়ে। ছে 
সবারই মুখে ফ্যাতর হাঁস, সবাই িছ ন। 
দিছু পেয়েছে। কিন্তু তল তন্ন করে 
খুজেও সেই টাঁি- -জততোর মাহাতে। বুড়োকে 
দেখতে পেলাম না। মাহাতে। বুড়ো আসে 
ি। সোদন ওর আপাস্ত, ওর ধমক শুনেও 
পয়সাগুলো। ফেলে দেয় নি ছেলে দুটো। 
তাই বোধ হয় রেশে গিয়ে আর আসে নি। 

আমার ভাবতে ভাল লাগলে। বুড়োট। 
ক্ষেতে দাঁড়য়ে একা এক৷ মাঁট কোপাচ্ছে। 

আমাদের দন, কুক ভগোতীলালকে নিয়ে 
আমাদের পাঁচজনের দিন, আশ্ডাহল্টের 
তাঁবুর মধে) কোন রকদে কেটে যাচ্ছল। 
মাঝে মাঝে এক একাঁদন সোৌনিক বোঝাই ট্রেন 
আসাছিল, থামাছিল, চলে যাচ্ছল! মাহ? 
গাঁয়ের লোক ভিড় করে এসে কাঁটাতারের 
ধারে সার দিয়ে দাঁড়াতো, হাত বাড়ছে 
সবাই "সাব বখাঁশস সাব বখাশিস' চ্যাচাতো। 

হঠাৎ এক একাদন গাহাতে। বুূড়োকে 
দেখতে পেতাম । কোনাদন ক্ষেতের কা 
ফেলে দু হাতের ধুলো ঝাড়তে ঝাড়তে 
হনহন করে এগিয়ে আসতো, রোগে গিয়ে 
ধমক দিতে সকলকে । ওর কথা শুনছে এা 
বলে কখনো বা অসহায় প্রাতবাদের চোখ 
গাঁয়ের লোকগ্‌লোর দিকে তাকিয়ে 
থাকতো । 

[কন্ত ওর 'দকে কেউ [ফরেও তাকাতে 
না। সৌনিকরা হিপ-পকেটে হাত দিযে হা 
হা করে হাসতে হাসতে মুঠো ভার্ত পর 
ছু*ড়ে দিত। মাহাতো গাঁয়ের লোক হাউ 
খেয়ে পড়তো সেই পয়সাগরলার হিগজ 
জেদের মধ কাড়াকড় করতে গায় 
ঝগড়া বাধাতো। তা দেখে সৈনিকরা হ। হ। 
করে হাসতো । 

শেষে পর পর কয়েকদিনই লক্ষ্য করলাম 


টাঙ-জুতো। পরা মাহাতো। বড়ো আর 
আসে না। মাহাতো বুড়ো ওদের [দা 


রেগে যেত বলে, মাহাতো বুড়ো ভন 
আসতো না বলে আমার এক ধরনের গব 
হত। কারণ এক একসময় এ লোকগলোর 
ব্যবহারে আমরা-আ'ম আর ভগোতালাল 
খুক 'বরান্ত বোধ করতাম। ভিতরে 1ভতরে 
লজ্জা পেতাম। ওদের কালোকুলো দীন- 
দারদু বেশ দেখে সৌনকের দল ডি 
ওদের [ভাখার ভাবতো। ভাবতো বলেই 
আমার খুব খারাপ লাগতো । 

সোঁদন কাঁটাতারের ওপার থেকে ওরা 
'বখাঁশস বর্খাশস' বলে চিৎকার করছে, কাঁধে 
আই-ই খাকি বুশ সার্টের গার্ড জানকা- 
নাথের সঙ্গে আঁম গল্প করাছি, আমাদের 
পাশ দিয়ে একজন আফসার মচমচ করে 
যেতে যেতে ওদের চিৎকার . শদনে থ্তূ 
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[শোস। 


সাদা ০ 


জানকশনাথ পরস্পরের লু 


০ওয়ানচাও হ করলাম । আমাদের মে 
হাসান কালে হয়ে গেল। মাথ। তুল 


ভাকাতে পারলাম না। শুধু অক্ষম রাগে 
ভরে ভিতরে জহলে উত্তলাম। 

রাঁডি বেগার্স, ব্লাড যেগার্স। 

সমস্ত রাগ তায়ে পড়লো শ্লাহাতোদের 
ওপর। ট্রেন চলে ' যেতেই আম ভগোতী- 

লালকে সঙ্গো নিয়ে ওদের তাড়া করে 
গেলাম। এরা কুড়োনো পয়সা টাঁকে গর্জে 
হাসতে হাসতে পালালো । 

তবু ওদের জানো সমস্ত লঙ্জা আআ 
একটা অহ্গ্ককারের মধ্যে লুকিয়ে রেখে- 
[লাম । 
ন্র্কারটা শামাব চোখের সামনে দাঁড়িয়ে 
ঘাকাজো মাভাতো বৃড়োর চেহারা [নয়ে। 

(বত সোদন আমার বকের মধোর 
সম জহালা জড়য়ে গেল। 

ভুড়কৃণ্ডায় ঠিকদারের সঙ্গে দখা হবতে 
ঘগত্যট খবর পায়োছলাম । 


সঙ্ঠার দু'দিন কুলি তখন টোঁবল 
কানানো ড্রাম দুটোকে পায়ে প্টালে ছেলে 
গান্ডাহলেটের ক্াটীভাবের  গুপাবে সাবিয়ে 


দেচ্ছল। ভাঁবূর দাঁড় খুলাছল আরেকজন । 
ভ্গানশিলাল ড্রা্মটার গায় একাটা জোব 
লাথ মোর বললে, খেল খাত, খেল খতম । 

ঠা হই হল্প। শুনে চমক ফিরে ভাঁকিয়ে 
লো গাহাতো গাঁয়ের লোক ছুটতে ছুটতে 
আনছে । 


মামরা বাক হয়ে তাকালাম তাদের 
[দকে। ভঙ্গাতীলাল ক জান কেন হেসে 


উঠষলা । 

শতক্ষাণে কঁটাতারের পুপারে ভিড় করে 
দাড়য় গেছে ওরা। 

সমতা সাঙ্ষো একটা হইসলং শুনতে 
পিলাচ । ষ্রনের শব্দ কানে এলো। 

ফিরে হাঁকিয়ে দোখি খ্রেনটা বাঁক নিয়ে 
আন্ডাহক্টের দাকেই আসছে ,» জানালয়ে 
ডলায় খাকি পোশাক । 

আমরা াবরত বোশ করলাম আমারা 
অবাক হলাম। তা হলে কি খবর পাঠাতেই 
ভাল গেছে ভুরকুণ্ডার আপস? থে 
ঘরর খুনে এসোছি সেটাই ভূল £ 

ঘ্রুনটা যত গাগয়ে আসাছে ততই একটা 
হদ্ভুত গম খাম আওয়াজ আসছে । আওয়াজ 
“য, গ্ান। একটু কাচ্ছে আসতেই বোকা 
লি সমস্ত ট্রেন, পরেন ভাত সোনকের 
দল পরস্পরের সঙ্গে গলা গসালয়ে, গলা 
চড়ে গান গাইছে । 

বিদ্রান্তের মত আমি একবার ই্্রেনটার 
'শকে তাকালাম, একবার 
ভিড়ের দিকে । আর সেই মূহূর্তে চোখ 
ড়িলো সেই মাহাতো বুড়োর 'দকে। সমস্ত 


চা 


ভিড়ের সঙ্গে মিশে শিল্পে মাহাতো বুড়ো: 


পাহাড়ের মত উচ্চ হয়ে সেই, 


দে ২৩৫ 
হা বাড়য়ে চিংকার করছে সাব বখাশস,। গলার হভই আঅন্ডাছল্টকে উপিক্ষ। কনে 
সাব বখাশস 1 হস কে চলে গেল। 

উল্মাদের মত, িক্ষুকের ঘ্। তারা 
চিংকার করছে । তার। এবং সেই মাহাদভ। আমরা জানতাম পরেন আর থামবে না। 
বৃড়ো। 


ট্রেনটা 
ছুক্টে 


ট্রেনট। চলে গেল, গিকল্তু মাহাতে। গাঁয়ের 


ণবন্তু আম্োৌরকান সোৌনকদেষ সেই সবাই "ভাঁখার হয়ে গেল। ক্ষোততে চাষ 


অনাদনেক্। মত এবায়ে আয় আশ্ডা, করা মান্ষগূলো ভব হ 
এসে থামলে। না। প্যাসেজাছ। ট্রেন" গোল। | 





অন্যদিন ভাঙন) কু 


৩য় সং ৪৫০ 


গমুছের চূড়। 









টি মানস 


নতুন উপন্যাস ৬:০০ 
মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


নতুন উপন্যাস ৭.০০ 





[িাপ্রক ভ্রাইকঞরল প্রতজন,চেব্র ইতিকথা 


১১৯তা সং 5.0০0 ১০ম সং ২.৫০ ৯ম সং ৭.০০ 


বিভ তভূষণ মনখোপাধ্যায়ের 


লুপ হ'ল আভশাপ নব্রসন্ন্যাস বৃত্রঘান্রী 


৩য় সং 5:৫০ 


৩ম সং ৮:০০ এম সং ৩.৫০) 


বাঙালশ ও বাঙলা সাঁহত্য ৪র্ সং ৪:৫০ ॥ প্রমথনাথ াবশ। 
ব্যান ও বন্যা ৩:০০ ॥& ডঃ শাশড়বণ দাশগুপ্ত 


বৈদেশিকশ (সাঁচন্ত্) ২য় সং) ৫&-৫০ ॥ ডঃ সনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ভেলকি থেকে ভেষজ ২য় সং ৬:৫০ ॥ আনন্দাকশোর মুন্সী 


বোৌদক ও বৌদ্ধ শিক্ষা ২য় সং 8.০০ নাঁলনশভূষণ দাশগুপ্ত 


গোপাল হালদারের ডঃ অরন্পকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


(জশুকেন্র সুখোস্রুথি 





৪০9০ ৬:০০ 

অমল মনের দেবেশ দাশ-এর 
কলকাত,য়াবদেশী্রস্পাজহা পশ্চিমের জানালা 
গোধূলির রড ৩.৫০ সখ দুঃখের ঢেউ ২য় সং ৪:০০ 


বকলতলা পি. এল. ক্যাম্প 


নারায়ণ সান্যালের 
২য় সং ৩:৫০ 


বল্মমক 


সি" 090) 


বনফ-লের বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্ায়ের . 
জঙ্গয় সেওআম্মি ব্াপানভ্রসংগাত্র 


হয খণ্ড ণম লং ৫:৫০ 


৪ সং ৩:০০ 1. ৪র্ঘ সং ৪:৫০ 


বুদ্ধদেব বসুর শরাদন্দু বন্দোপাধায়ের রমাপদ চৌধুরণর 


নশলাঞ্জলেত্র শ্বাতা কালব্রয়ন্দিত্র। [পয়াগগঞ্গ 


দাম £ ৪:০০ দাম ৪-৫০ &েম সং ৩-৫০ 





প্রকাশ ভথণ্ ১৫ বাম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 





২৩৬ 





মুখশ্রীতে মনোহারিণা হয়ে 
ধাকতে হলে মাখুন__. 
পগুস ফেস পাওভাব্র 


।***হহশীর ভাগ মেয়েবাই হে পণ্ড স মাধেন, এতে অবাক হবার কিছু নেই) 


জর মুখখানি দেখায় জলেনদামুসায । 

লব রকম মুখেই মানায় পঙ্স ফেস পাউডার )' 
ভারি চসৎকার তন্দর সুপ্দর ডীমক্রা ওয়ার বে 
পাওয়। যায --ল্াচারাল, রোচল, গোজ্ডেন 
রেচেল, পাচ, সান টান, পোপ, হনি মো ও 
সাদা । বড়, মাঝারি ও স্কোট তিন রকম । 
সাইজে পাবেন । 


বাশি করমূলাহ তৈয? পঙ % ফেস পাঁউডায় 
সধারণ আর প1৮61 পাউডারের চেয়ে বেশীক্ষণ 
লেগে থাকে বেশ কেক ঘণ্ট! কেটে গেলেও 
আখথানি খ্বাকে আশ্র্ধ মায়াভর। | খুব মি্ক 
এই পঙস ফেস পাউডার--সহজে সন্গানকাবে 
মুখে লেগে থাকে, কাট কাট] দাশ পল়্েনা। 





গস ফেস গাডভার-বিকের £ সেরা রিগারীরের অনের মতো প্রসাধন! . 
চীজন্তো পঞ্জয ইনুক লৌছিত দারে বাকিন বুক্ররাষ্ট্ে গঠিত) টে 












৯২৫-২৬ খীভ্ঞাুুকর কথা কা 
১ ক্ধাবদ।লয়ে তখন ভগন্যাথ হল, 
১ লালগ হল ও ঢাক। হল মানে এতনঢা হল 


বম্বাধপ্যালয়ে বি 
[বিবাবদ্যালর়ের 


ইহারা হল। ও ৩ 


পড়ান হক এবং 


৩ হরি, আমল কি অপ্াপিবনিলর্প তত 
রা টু রে ০2 টিকা ১০৭৮ 

এ 1৩খালা হর এব না একার সতহগ 
সুদ হততহ হকি! আঙ্গও অবশ ঢাক 


পখলাবদালয়ে এই বাবস্ধা আছ | 


পু তার হলেরহ আকও। করে স্তত৬০স, 
2:৮০: বা ভারসভা ছল । এ ছুাঠহস৬ - 
211 বা নিত হললা গ্াশ্থযাঙার পার91951, 


বত সভা, 
বা? 1 ভগানাথি 
এসব ছাড়াও একট! 
১ শট বা লোকসেবা রা 
ঠা বভগটির দ্বাপ। এরা নিরক্রদের মরে 
হ।জনণক শক্ষণ রেবার জন) একটা 
১ল।৩ এবং দুঃস্থ, দদগতি ও 
লনা দর সাহাযোর কাজও বগত। 


আল ধ্ুল। 
হলিপ্র হাহ 
সোসাল সং ভস 
17 


এব অংভনয়, 


ডি তিল লাকি 


বে রনি €ূ 
ব৩৬51 হত 
পেশ 


(বায 


১৯২৫/১৬ খংশজ্ঞখ্দে জগন্াথ হলের 
শিস অথ্নৎ দেখাশ না করার সবমিয় 
বত] বা পা্চালক ছিলেন চাকা বিশব, 
পাপের হাতিহাসের প্রধান অধ্যাপক ডঃ 
গএশ১ন মজুমদার । এ সময় জগন্নাথ হলের 
২ সঙ্যরা একাদন রমেশবাবূর সঙ্গে 

'শশাচনা করে স্থির করে যে তাদের ছাত- 
ভর লোকসেবা বিভাগটি দেখাবার জনা 
এানাকেতনের কালশমোহন ঘোষকে আমল 
রি আনবে। রবীন্দ্রনাথ ১৯২২ খতীন্টাব্দে 
৮ নিকেতনের 1 ।নকাটি সমনখলে শ্রীনাকিত তা 

৭. করে সেখানে যে কুটগরশিলপ ও 
এ পধার কাজের প্রবতান করেছিলেন, 
৭. কাজে তার অনাতম প্রধন সহায় 
ৃ বল মে হবার | 


ঝা 


ছাত্র এইরূপ স্থির করলে, তখন হলের 
প্রাভোস্ট [হসাবে বমেশবাবু কলীমোহন- 
বাবুকে চিছি লাখে আমন্ত্রণ জানালেন । 

কগীমোইনবাব এইভাবে আমান্ত হয়ে 
শানবেতনের দু একজন সহকমর্কে সত্ে 


|শয়ে ১৯৮২৫ খনম্টাব্দে ডিসেম্বর মাসের 
প্রথা দিকে আগল্লাথ হলের লোকসেবা 


'বভাগতি দেখতে ঘান। অবশ্য ধালশনোহন- 
নর যাবার আগে পবীন্দ্রনাথকে এ 
ামন্তণের কথা জানয়েহলেন এবং তাঁর 


অনুমতি হয়ই ঢাকায় গিয়োছুলেন। 
পালশমোহণবারত চাকায় গেলে রমেশ, 
এব, ঢাকা বশধবিদ্যালয়ের বাঙাল: 
সহ/৩া অবধাপক বনচপ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাধাপক ডঃ হাব্রপাস 


৪৮ বিভাগ প্রধান 
৬১৮ধা প্রভাত এক সঙ্গয় কালখমোহন, 
বক বালিনভরিববশদ্রুনাথকে ঢাকা বিবি, 
বলায় পারুপশন করবার জন্য আমন্তণ 
বর্বাল, [তিনি এখনে আঙলবেন ক ও 

উত্তপে কলশীমোহন্ধব বলেন, কন 


টান নুিত 
1৮15, 
৩ কান 


৬৩৭ 


“17 এখানে গুরপেরের না আসার 
কারণ আম দোখ শা । 

রমেশবাব্‌ প্রীত বলেন-ভাহল 
আপান ফরে [গিয়ে আমাদের এই প্রস্ভাবের 
কথা কাবকে বলবেন। আর তান এলে 
কোন সময়ে আসতে পারেন, আমাদের তা 
[চাঠি লিখে জানাবেন । আমরা তাহলে 
ভাইস্‌-চ্যা্সলারকে বলে তাঁকে দিয়ে ষথা- 
সময়ে যথারীতি কারে আমল্লণ জানাব) 
তবে আপনার মারফত আগে থেকেই আমর! 
বাবকে আমল্মণ জানিয়ে রাখলাম । 


কালগমোহনবাবু ঢাকা থেকে ফিরে এসে 
9খ।র অধ্যাপকদের এ প্রস্তাবের কথা 
পবীন্প্নাথকে বলেন।  আছাড়া ওখানকার 


অধ।পক ও ছাত্রদের 


পব্শশ্রনথ কাপ।মোহনববূণ  আখে 
শাল | অধ্যাপক চান বন্োঃপাধায় 


৫০7. জি "এবং 


আঞ্তাঁরকতার কথ।ও 


সাহভিক হিসাবে অনেক আগে থেকেই 
রবীন্দ্রনাথের [বশেষ পরিচিত ছিলেন। আর 
প্রখাত এতিহাসিক হিসাবে রমেশবাবুকে . 
[বখ্যাত দার্শানক হিসারে হিদাস- 
খাখধকেও রবীন্দ্রনাথ আগে থেকে জানতেন । 
এমন কি এদের সাজে রবশম্প্রনাথের অঙুপ- 
স্বঞ্পঃপারিচয় [ছল। 

| গু চাবুবাবা, রমেশবাধ, ও হার॥,সবাধ 
০7 ঢাকা বিশ্থাবদ্যালয়ের  তৎকালসন 
-নসল।র মিঃ হাঢগকেণ্ড একজন 


5 1শক্ষ-বদ- বলে রবশন্দ্রনাথ খন্বই মান্য 
করতিন। ৯৯২৯১ খশীঘ্টান্দে ঢাকা বিশ্ব” 


1বদ্াালয় প্রাভান্ঠত হলে এই হাওগিই সব 


প্রথম এর ভাইসং-্যা*সলার নিযুক্ত হন। 
এর আগে তানি লন্ডন বশববিদ্যালয়ে 
দঘকাল রোঁজস্প্রার [হলেন । তাছাড়া কল- 


কাতা বশ্বাধদ্যালয়ের নতুন আইনকানুন 
করবার জন্য বিশব বিদ্যালয় কানশন হালে এই 
হার্টগ সেই কাঁমশনের একজন সদস্যও 
[ছলেন। 

কালীমোহনবাব টাকায় গিয়ে শুনে 
এসেছিলেন, [মিঃ হাটগি ১৯২প খশষ্টাব্দেন 
(সেম্বরের শেষেই জথবা ১৯২৬ এর 
জানুয়রতেই তাঁর ভাইস্চ্যান্সলারের কাজ 
থেকে অবসর নেবেন। 

বালীমোহনবাব রবীন্দ্রনাথকে ঢাকার 
অধধাপকদের প্রস্তাবের কথা শোনাবার সময় 
হটণের অবনসর নেওয়ার কথাও বলেছিলেন । 

এইসব শুনে রবীন্্রনাথ কালীমেহন- 
বাবুকে বলেন, তুমি রমেশবাবঝু প্রস্থতিকে 


ঞ 
[লেখে পাও, আম পযাত রাজ্জ আছ। তবে 
এ হাটা থাকতে র 


রুবান্দ্রনাঘের কথ্য অন্যান কালগ- 
ক তে 
নে কহ তাবালিন তিন পুতিজ গালা বব রা এহ ট৩- 


৫ 11] [লাহে ॥ 18/৫12. নি 


শদ্ধাসপ দে, 
আগ্মপ্ন। ঢকা বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাপ্রগণ ও 

অধাপকগণের  সহদয়ত ও আতিথেয়তা 

অতক্ছত গ্ধে হইয়াছ। োবশেষতঃ আপান 


শ্্জ কারয়াছেন 


যেরুপ দয় ব্যবহার 





১৩৮ 


তজ্জনা 'আাহতাবিক খনাবাদ আপন শ্ারতোছি। 
আচার্য প্রবশন্দ্রনাথ ঢাকা বিশপারদালয 


গ্সমবচ্ধে আমাদের সাতভিত ম্মালোচিনা 
কাবিয়াঙেল |. বিশ্লবিদান্যায়র ছাল এ 
ভধ্যাপকগাণের আাকতভ্ারকতার হা শ্মলশতি 


হইয়া তান স্মহাতত আনান্দত হুইয়াছেন। 
আি তাঁহাকে বিলাত শাওয়ার পর্ধে ঢাকা 
বশ্বাবিদালয় দানের জনা অনবেোধ 
কারয়াহুলাম। তান শ্রাজ্জ হইয়াছেন । ওই 
পৌল উৎসবের পরই তান ভাকা 
যইতে চ।হেন। তাহার ইচ্ভা যে ডা 
118160% ঢাকা থাকতেই [তালি তথায় যান। 
কারণ ১11 0810 সম্বাচ্ধে তাঁর খুব ভাল 
ধারণা । 

কবে গেলে আপনাদের স্াবধা চষ প্ 
পাঠ অনুগ্রহ কারয়া দানাইলে বাধভ হইব। 

ঢাকার ফ্বোলেদের সবল অমাঁয়ক শ্যবহার 
ও আপনার উদারতার ফলে আমাদের 
প্রাণের সাহত ঢাকা [িশ্ববিদা্গয়ের যে 
একাঁটি গভশর যোগ আনৃভল কাঁরতোছ. 
তজ্জন্য আন্তারক ধন্যবাদ গ্রহণ কারবেন। 


ই[তি-- 
গবনধত 
শ্রীকালশমোহন ঘোষ 
বয়েশবাব্কে এই চিঠি দেবার দাদি 


পরে কালীমোহনবাবু ডঃ হরিদাস 


ভষ্রাচার্যকে আবার এই চিঠিট লাখে 
ছলেন- 
১৬-১২-২৯২৫ 
প্রদ্ধাস্পদেষ, 
গুরুদেব ঢাকা বশরাবদালকফেক কথা 
হানে অজ্ঞ, খন হকোছেন ] [তান 


ব্জালেশ যে, এই পৌষের পর ১৫ দিন সমগ্ 
আছে, এর মাধ পুবিতগ ঘুরে আঙ্গতত 
পারেন। নতুবা আর কখন হবে না। 

[বিশেষত ১17 04102কে [তিনি খুব 
ভালবামেন। তান ঢাবদ থাকতে তান 
যেতে চান? অঙতঞব আজ সকালে আমাকে 
বললেন, লিখে দিতে যে, হনশো িসেম্বর 
বণনা হবেন) 008101190 হতে 18001) 
এতে ঢাকা যাবেন। বোধ হয়, তথা হতে 
1%00105117 যেতে পারেন। 

[তিনি বিশেষ করে আপনাকে লিখতে 


পরপর... প্র 
এ শীত তিতা টিটি 2 পতল ১০,৯৯৩ ০ চে 


ঈিওহছারবলস্ট্রসিদ 
২৩/৩২ গড়িয়াহাট বোড, কজি:*১৯ 





4০ 
শলল্লন, হারাল 7 8260পুকে দিয়ে 
পৃধদেবাকি 11581) করাদবিহ। 
71101৮00161 নমঙ্বাণ করলে 
পালন তয়। গত পাঠ উত্তর দিলে ভাল হয়। 


আম 87 18111111018 0ক পরশু পল 
গন্য়গচ্চ | 
আনার ভাকিশর্খে প্রণাম গ্রহণ করিবেন। 
সেবক 
ফালশীমাহন 


প্চানশীমোহনঘারু ঢাকায় গেলে রমেশবাবু, 
ছারদাসবাশু প্রন্ভীত যখন তীর কাছে শাচ্তি- 
'নকেতনের সংবাদ শুনতে চেয়েছিলেন, 
তথন কালীমোহনবাব শাঁতানকেতনে এ 
পনয়ে অবস্থানকারী ইতালশয় অধ্যাপক 
ধ্টা্মীক ও টুচির কথাও তাঁদের সাঁবস্তারে 
শাঁনয়ে ছিলেন । 

1মঃ হাটগি, রমেশবাব্‌ ও হারদাসধাব,র 
কাছে লেখা কাঙগমোহছনবাঝুর চিভিতে তার 
সম্ব্ধে রবীক্দ্রনাথেয় শ্রম্ধার কথা শুনে 
অতা্ত মুগ্ধ ভন এবং ভাবেন কাবর 
া্তিনিকেতনের শিক্ষা প্রাতিষ্ঠান আগেই 
একাদন তাঁর দেখে আসা উচিত ছিল । এই 
ভেবে তখন তান রবঈচ্দ্রনাথকে জানান যে, 
[তানি রেবশন্দ্রনাথ) ঢাকার আসার আগেই 
'তাঁন হোটগ) শাল্তনিকফেতনে যাবেন এবং 
নিজে 1গয়ে কাঁবকে ঢাকায় আসার আমচ্তুণ 
জ্ঞানয়ে আসবেন। 


রবশন্জরনাথের নদেশে কালসমোহনবাব 
রমেশবাবু ও হারদাসবাঝককে লিখোছিলেল 
যে, কাব ডিসেম্বরের শেষ দিকে ঢাকায় 
ঘাবেন। কিন্তু হাটগ  শাগিতানকেতনে 
আসছেন ভেনে রবখন্দ্রনাথ তাঁর ভু মত 
বদলান । তান তখন নিজেই রমেশবাবূকে 


এই [চাঁঠাট লখোছলেন-” 


৩৯ 
সি 
ছলম এই বংসরেই যাব, হাটগ সাহেবের 


সঙ্জো দেখা হবে। কল্ভু তান আসবেন 
শাঁকতানকেতনে, অতএব তাড়া নেই । ইভ 
মধ্যে তোমাদের ছৃটি। ছুটি শেষ হোক, 
জানুয়ারর শেষ ভাগে যাওয়া 'স্থর করোছি। 
কথায় অন্যথা হবে না। যাঁদ তোমাদের 
1বশ্বাবদ্যালয়ে অধ্যাপক ফাঁর্মীক ও টুঁচিকে 
নিমন্ত্রণ করা সম্ভব হয়, তাহঙল্লে আমরা এক 


সঙ্গে যেতে পার। তাঁদের সঙ্গে পাঁরিচয়ে 
খুশ হবে। ইাতি-- রাববার 
তোমাদের 
শ্রীরবপ্দ্রনাথ ঠাকুর 


ইাঁতমধ্যে বড়াদনের ছাট পড়ে গেল এবং 
1কছুঁদন পরে মিঃ হাটগিণ অবসর গ্রহণ 
করলেন; তন নতুন ভাইস্‌-্যান্সলার 
হলেন [নং জি এইচ ল/ংালি। 


[মঃ ল্যাংীল ভাইস চ্যাল্সলার হয়ে ঢাকা 
[ব*্বাধদ্যালয় পারিদর্শন করঝর জন্য 
রধঈন্দ্রনাথকে আবার নতুন করে আহ্বান 
জানালেন । এ সঙ্গে [তানি মিঃ ফাঁক ও 


কাব রি ডিও! আমল্ণের উত্তরে 
জানালেন যে, ৩রা ফেব্রুয়ারী তারিখে তিনি 
ঢাকা বশবাবদ্যালয়ে বস্তা দেবেন। তার 
আগের দিন তান সদলে ঢাকায় গগনে 
পেশছবেন। 

রবপন্দ্রনাথ সদলোে আসবেন 'স্থর হলে, 


তখন মিঃ ল্যাধাল একাঁদন রমেশবাধুকে 
ডেকে বললেন-_ভাইস-চ্যাল্সলার হাতে 


আমার বাড়তেই ডঃ টেগোরকে সম্মানিত 
আভতাঁথ করে রাখা উচিত। +কণ্ত মশক 
হচ্ছে এই যে. আমরা ইউরোপগয়নর। ঠিক 


আপনাদের মতন করে কি ডঃ টেগোরকে 
আদর আগায়ন করতে পারব ৫ আছ 
আম।পের বাড়তে থেকে 1তানগ্ হত 
অস্সহাবধা বেধ ক্রবেন। ভার চেয়ে আগান 
এক কাজ করন, ডঃ ঢেগেরকে আপনার 
বাড়তে ব্াখন 1 আপনার স্য আছেন, 


[তিশ কাবির সেবায় করতে পারবেন! 
পমেশলাবু ল্যংালর কথায় সানন্দে লাজ 


হালেন এবং পরে এহ কথা তান এক 
৮ঠতে কাবিকে জানিয়ে দিলেন । কাব 


ঢাকায় গন ভাগ 
সম্গবণীয়ি এক শাতন্টীর বাড়তে থাকবেন 


নি 1স্থর করোছলেন, 


| 
কিভ বমেশবাবর চিঠি পেয়ে তখন ভিন 


রহশাব/ বুকে জানালেন ১ 
3” 
কঙ্স।াণখায়েষু, 
৩: এহ কথাহ পাকা লইল্ল, তোগ্াল 
৭1778 আশ্রয় শেব। আভতিনগর আভঙমারে 


ঘন কখন কখনো বাতা কার আশ। কার 
৬ কেনো কথ উঠবে না চাঠিতে 
আাঁশয়োছ যে তলা কেব্ুরেযোর থেকে 
তোগা?দর আমাদের কাতার পাল্ল। 
তার এক আধাদন আগে পেনছতেও গর । 
আনশ্ঠয় তার কারণ জলপথে যাতা। কল- 
কাতা থেকে সুন্দরবন ডেসপ্যা১ যোগে 
যাওয়।ছ আমার পক্ষে শ্রেয়। রেলপথের 
আন্দোলন র্লাষ্তকর। 'সউাড়তে ২৩শে 
জানুয়ার তাঁরখে আম আবন্ধ,। ২৪শে 
পর্্তি বম্ধন। ২৫শে আশ্রমে ফিয়ব। 
২৬শে কলকাতায় যাব। ই৭শে জাহাজে 
উঠব। জাহাজে কতাঁদন লাগে জাননে। 
আন্দাজ করাছ ৩রার পৃ পেশছতে বাধা 
ঘটবে না। যাঁদ সে আশঙ্কা থাকে আমাকে 
জানালে ২৪শে তাঁরখে 'সউঁড় থেকে কল্গ- 
কাতায় গয়ে ২৫শে অথবা ২৬শে জাহাজে 
উঠতে পার । যদি বিঘের সম্ভাবনা বু 


12291 


৩৭৭ 


তাহল্সে ১লা তারিখে রেলপথেই বোরয়ে 
পরড়ব। আমার অভ্যর্থনার জনে; রাও 


৩০ কার্তক ১৩৭৫ 
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আয়োজন কোরো না। জনতার পারমাণ 'দয়ে 
আন আমার সম্মানের ওজন যাচাই কাঁরনে। 
বাহ কৌতূহলের চেয়ে আন্তারক শ্রদ্ধা 
আমার কাছে বোশ মূল্যাবান। পূর্ববঙ্গের 
[ত্ত সরল ও সহজেই শ্রম্ধাবান, এই 
তরসাতেই সেখানে যাবার প্রস্তাবে আনন্দ 
খাোধ করাছ। হাত ১২ পৌষ ১৩৩২ 
ঠাকুর 


এই চাঠতে কাব 'সিডীঁড়তে যাবার যে 
ঝথা বলেছেন, সে কথা অন্দযারশ "তান 
1কন্তু িসউঁড়তে যেতে পারেন নি। 
সউাঁড়তে এ সময় বঙ্গ সাহত্য সম্মেলন 
হবার কথা 'ছল। কাব কোন অস্মাবধাবশতঃ 
যেতে পারবেন না, এ কথা আগেই স্াহত্য 
সম্মেলনের উদ্যোন্তাদের জানালে, তাঁরা তখন 
কার স্বাবধামত কাব যাতে সম্মেলনে যোগ 
দতে পারেন, সেজন্য এপ্রল মাসে ইস্টারের 
এটতে সম্মেলন করবেন বলে স্থির করেন। 

কাব কম্তু সেবারও 'সউীড়তে যেতে পারেন 
নি। অবশেষে তানি তাঁর 'লাখিত উদ্বোধনী 
ডাবণ পাঠিয়ে 'দয়োছলেন। 

যাই হোক, রবধন্দ্রনাথ রমেশবাবকে এই 
চিঠ লেখার দিন কয়েক পরেই লক্ষে 
কে সেখানে সংগশত সম্মেলনে যোগ 


দেবার জন্য কাঁবর কাছে আহবান এল । কাঁৰ 
লক্ষে1ী সংগত সম্মেলনে যাবেন ধলে স্থির 
করলেন। এই- স্থির করে 'তাঁন ঢাকা যাওয়া 


' দু এক দিন 'পাছয়ে দিলেন এবং রমেশ- 


বাবুকে তখন আবার 'লিখলেন। 


তত 

লক্ষেবী থেকে আহবান এসেছে-সেখানে 
যাঁচ্ছ। পাঞ্জাবে সিরঘুরে িনমল্ণ আছে এই 
সৃযোগে সেটাও সেরে আসব। তাই ঠিক 
৩রা তারিখে পাছে এসে পেপছতে না পার, 
এই ভেবে আরো দুটো দিন [পাঁছয়ে দিতে 
চাই। পাঁচই ফেব্রুয়ার ঢাকায় পেশীছয়ে ৬ই 
তাঁরখ থেকে কাজে লাগব-_এই সংকল্প 
করোছ। আশাকার অসুবিধা হবে না। 
জাহাজে করে যাবার খেয়াল ছেড়ে 'দয়োছ। 
সঙ্গে কে কে ধাবেন তার পৃরো 'তাজিকা 


যাবেন। আমার পপর রথশরও খাবার কথা 
আছে, 'কিল্তু নিশ্চিত বলতে পারাঁচ নে। 


এখনি শাঁষ্তানকেতনে যাচ্ছি। সেখান 


১২ গো সপ 2 


থেকে ১৩।১৪ই নাগাদ লক্ষ্নৌ রওনা হব। 
ইাত ১০ জানুয়ার ১৩২৬ 
শ্রীরবান্দ্ুনাথ ঠাকুর 


কাঁবর সঙ্গে কে কে যাবেন, তর পুরো 


', তালকা, কাবর 'নদেশে পরে যথাসময়ে 


রথান্দ্রনাথ ঠাকুর রমেশবাবূর কাছে পাঠিয়ে 
[দয়োছলেন। কাব যে বলোছলেন, নল্দ- 
লাল বস সঙ্গে যাবেন ইন কিল্তু যেতে 


পারেন 'নি। 
এখানে কাঁবর এই চিঠির তাঁরখটায় 


' একটা মজার জানস লক্ষ করার এই বে, 


তখন ১৯২৬ খ্তীজ্টাঙ্দ বা ১৩৩২ বঙ্গাব্দ 
চললেও, ভাবুক কাঁব 'িল্তু চিঠি শেষ 
করার পর তারখ লেখার সময় অত খেয়াল 
না করে খংশজ্টাব্দ বঙ্গাব্দ দুটোয় 'মাশয়ে 
1লখোছলেন ১৩২৬) 

কাব রমেশবাবূকে যে লিখোঁছলেন ৫ই 
ঢাকায় ধাবেন, সে কথাও তান রাখতে 
পারেন 'নি। আবার 'তান দিন 'পাছয়ে দিয়ে 
জানিয়েছিলেন ১৯০ই তাঁরখে বক্তৃতা 
দেবেন। এ ১০ই তাঁরখেই ঢাকা 'িধব- 
বদ্যালয়ে প্রথম বন্তৃতা দেবেন এই কথা পাব্ম 
করে রিনি মি আবার 
লেখেন-- 


$ 
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কলাাশীয়েষ 
পূর্বে যে দিন স্খির স্রা হয়েছে তাই 
গাকা রইল। অর্থাৎ ১০ই তাীরখে কলা- 


ধিদম সম্বন্ধে আমার প্রথম বন্তৃতা : 
কথা জিজ্ঞাসা করি, ইতালশয় 


একটা | 
জধ্যাপকদের জন্যে ক কিছু আথিক 


কারণ এই হো, 


দিল 


মনটাও্ড অভ্যল্ত অব্সম্র | 
৯১৬৩২ । 


ঈতি ১৯ই হাঘ 
শ্রীরবশম্প্রলাথ হাক 


বধাদ্দুনাথের গন অআবসন্য হওয়ার প্রধান 
লক্ষেনীয়ে থাক্ছার সময়েই 


১৯শে জানুয়ার 'তাঁরখে তার জোচ্তদ্রাতা 


ম্বিজেন্দরন্যথ ঠাকুরের মৃতু! হয়। 1তান 


 পুরমগণ! 
মাত্র 0টি পয়দা, আপনাদের, 


ক্কমতা এনে 


ছেয়্। 
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জক্ষে য়ে বসেই জোখ্ঠ শ্রাতার এই ্ . 

সংবাদ শুনোছিলেন। | 
রধশল্লনাথের এই চিঠিতে ইতাল'ঃ 

অধাপকদের জন্য অথের্যে কথা আছে 


এ সম্ধচ্ধে জানি ঢাকা বিশ্ধাবদ্যালয় ফাঁস 


ও টি এদের দুজনকেই বন্তৃতা দৈওয়ার 
জনা অর্থ দয়েছিলেন। এ বিষয়ে পল 
বস্তৃত গলে চনা কারছি। ্ (মগ) 





জাগামী ২৮ বনছায়ে ভারতের জমসংখা হিগণ 
হয়ে বাবে; কিন্তু দেশের সম্পদ ছিগুণ হবেন! । 
তার অর্থ চল প্রতভোককেই অজ্ে সন্ত থাকতে 
হবে; অন্ত শিক্ষা জল্ল খাস, আস্থা ব্স। 

এই তয় পুর করা বায়। জশ্ম যদি নিয়ন্ত্রিত: 
কর] হায়, যদি কা.য়ক বছরের ব্যবধানে 
পরিকল্পন। অনুযায়ী সন্তান জন্ম গ্রকূণ করে 
তালে জসসংখাও নিয়সণ করা বায়। আর 
খানেই আপনার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে। 
এখনট বাবার করতে সুর করন ] পরিবার 
পীমিত রাখুন। 


রা এ প্রতিরোধ করার ক্ষমতা যারে 


শ্বাগনাদের হাতে এসে গেছে । 





পরিবার পরিকঞ্পনার জন্য 


বতগানে মাত কযেকাটি জেলার 


পাওয়া বাক 
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অথাঁং বালকবেলার স্বাধীনতা, 


শংকর চট্রোপা্যার | 
কি জা ৮ 
ক্ষ করো, অমন শোন খাঁচা খল পাখিটি উড়ে গেল 


তরঙ্গের দিকে 
অর্থাৎ সেই বিপর্যয়ের দিকে, দেবতাও যেখানে পা রাখতে ভয় 


পান। 


ভাঙা নোৌকোয় সমুদ্র পাঁড় দেওয়ার কৌশল শেখা হত ূ 


বালকবেলার 
তখন ঘুম ছিল শস্যের সুশগন্ধে ভরা 


তখন সফলতা ছিল পাঁথবশতে 
তখন কুয়োর জলে পড়শখদের মেজো বউ না-বিয়ানো সন্তানের 
দুঃখ তুলতে আসত 
তখন শিট বাজয়ে ট্রেন ছাড়ত ইস্টশানে | ূ 
অর্থাৎ ষাওয়া আসার কোনো 'বাধানষেধ ছিল না। 
তখন খুব সহজেই তোমার দরজায় কড়া নাড়া ফেত? 
হেকে বলা যেত, 'শাস্ত দাও, মায়ো আমাকে । 


তামার কাছে আমার যাওরা হয় না এখন কিছুতে 
পক্ষ কমো, অগান শোন খাঁচা খুলে কিশোর পাখিটি 

উড়ে গেল তরখ্গের দিকে 
অথাং সেই বিপষযয়ের দিকে 


দেবতা বা নাষন্ধ মানুষ যেখানে পা পাখতে এখন ভয় পান। 


আর একটু হলে 


সাঁঞ্জতা দাশ 
আরেকটু হালেই 
1দয়োছলাম বেড়া তুলে নিববোধের মত। 
ভলাতে বলোছিলাম,_- 
আকাশ আরো কালো বিদ্যুতের ঝলক গেলেই 
ভুলতে বসোছিল 
শঙ্খচ্ড় মন 


সপনিগয্পশীর বাসিঙ্দা কখনও মানুষের ধরে মামায় মা) 
কে আর দুধ কলা দিয়ে কাজসাপ পুষবে? 


আরেকটু হলেই পা ধাঁড়য়ে নেমে খেতাম 
ফুল-সাজানো বাগানে, 
কাদা নিয়ে কেউ কখনও যায় সেখানে ১ 


আরেকটু হলেই ভেবে বসতাম আঁমও মানব] 


গৌণ মেয়েকে 


'বনোদ বেরা 


খাঁড় শর কাশ হোগলার ঘন বনে 

ওঠে থেকে থেকে বাতাসের কলরোল-- 
ক ভাবনা ভাবো গৌরী আপন মনে 
আলো ক'রে বসে অশথগাছের কোল ! 


সামনে জলায় কমূদ ফুটেছে কো 
সোঁদকে মেয়ের মনোযোগ নেই কোনো- 
বজানে একলা মূদ্ধ ছাবর মতো 

গৌরী আমার ছি স্বপন তাঁম বোনো! 


কাশফুল মেঘে লাল জার রোদের 
নীল নভ হ'তে সুর ও সুষমা আরে 
গোৌরণ ভরছো গাগরখ দেহ মনের 
অঙাথপাতার মসশ মমরে ! 


কেউ শিস দেয় কেউ করে ডাকাডাক্ষি 


 দোণফুলে ছাওয়া শোড়ো জাঁমটির "পে 


সবুজ হলুদ ধূসর অনেক পাখি 
গৌরীর মনে ফুজ ফোটে ফুল ঝরে।॥ 


এশ্বারক 


বজয়া মুখোপাধ্যায় 


আমাফে আশ্ন দাও 
আমি ক্রল্দনহল্তারক পুত্র চাই।. 


উ্বর প্রথমে হাসলেন, 
তারপর তাঁর নিরুপায় চোখ থেকে 
ঠবশাল অশ্রু ঝরে পড়ল। 
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| আপনার নখের উপর মনোহর চাক 
_. ফুটিয়ে তুলতে 
উত্রুষ্ট ভাবে প্রস্তত 


স্টেপ নেল পালিশ 
লাগান 








“প্রমথ চোধুলী-*সবুজপল্র 


বা ব্ধলের ঘাম হেলেবেরা তখবকে 


ভাসা । 


নে 


(তত যখন 'সবহজ পন্তা শাম দিয়ে মাসক- 
পিক বির করলেন তিখন আমার মত বাগকও 
০ শা ধিয়োছল,। এপাণ্তকা চলবে কত 
০৭ টবজ্ঞপন নেই, সাধারণ পাক খে 
কানচকে আাসা উগ্ভ 'মিখরোচক) চা খেতে 
চলাবাসে তার সন্ধান নেহ, (ষ ধরনের 
লখ। আম সমরাচর লিখে থাক), শীশশু 
'হাহলামহল? সন্চয়না ইত্যদ য়ে 
হর একই নহলের গাচঢা িখিড়াকির দর 
“২ বখ পচিনেশালির প্রলোভন থেকে সেও 
পপ উংব্ঠতম মাসিক ও তির সনযোগা 
১ পমগাপক শ্রাদ্ধয়। সলগাতি চারু বতলত 
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তান কাাতাতি 


+শলোতত 


যা থাবা ক) 


পশলা 
ধাপ, শরহাতা খু 


€ 5০ 
রী 4 
1১. তত 1 ধৃিনরা 


ক 
তা রি ] 


"এ বীগাা ভি একলা আতিশয় ধনশনপ 
থয অঙগ্রুলায় সণ করালেন সে. বাবাস।ত৩ 
৮. পপ বষকাঁষ়। তম সেটা তারা আর 
পরেশ শা! কারণ, একলার। কোনো 
নিস দাম পচি শিলং বলার পপ 
'সগাক টার শালডে বাক করা এটা 
দটপণ | ভারা তাই শফকসেডি প্রাইস 
এক পরে বাক্িলামক এক আভনব সষ্ট- 


এত 


প্রথা প্রবর্তন করলেন । শত্রু মিত্র সবাই 


পলপে, ব্যবসা ভা হলে লটে উঠবে, এবং 
পয়েকাররা স্বয়ং জানতেন এই পঞ্থায় 


অপমৃত্যু আনবার্ধ। কারণ তখনকার দনে 
ইয়োরোগের ভদ্রুতম দোকানে যা দর কষাকা ষ 
পড়া গাঁয়ের মাছের হাটে যা দর কষাকাঁষ 
হম সেটা এক্কেবারে এমেচাঁর মোহাড়া বলে 
নাকো হবে। 
ব্লু 
সপ আঁবশ্বাস্য। কুয়েকারদের দোকানে 
সস্পরের এমনই ভিড় লেগে শেল যে বুকের 
আর হাতের পেশখ জোরদার না 


চলে 
1 


শেষ পযল্ড যা খটলো সেটা, 


থাকলে সেখালে ঢোক কার সাধা! 


ধারণ 


অনুসন্ধান করে গহনা তত্র প্রকাশ পেল ঃ 
হংলশ্ডের অসংখ্য লোক দর কষাকাষর 
বাড়াবাড়ুতে  আতিষ্ঠ হয়ে বলছে, বরণ 
তাঃগলৃস হে পোনি বেলী দেব, তব এই 
খ্তণা থেকে িেচ্ক্াতি পাবো ভো। পরে 


তধশা দেখা গেল কুয়েকাররা ন্যাধ্য মুলাহ 
নেয় এবং এই করে করে বিলেতের সবন্রি 
ফক্স প্রাইসের রেওয়াজ চাল হয়ে 
গেল । 

প্রমণ চোধুরী তিথা সবুজ পন্চের লেখক 
সম্প্রদায় কুয়েকারদের মত ধমশিখল ছিলেন 
ক এ বলা কঠিন কিচ্তু তাঁরা ছালেন-- 
এই গণউন্তের যুগে বলত গেলে রী ভিমাত 
প্রাণট হাতি নিযে বলতে হয়নতারা 
(চলন খানপতশা। অধীর থা আবেণিতকৃষ্ট 
তাহ আদম চাই, তাই আন দেব প্রমথ 
সোধবীপ অনকর্ধণে বাল, শ।মপেন নিজে 
খাপ, তোমাক দেব্ীমি খেতে না চাও 


[সদ তোমল বাট, তামার মাজা) কিনতু 
তলত আম আবু লা, তোমাকেও দেব পা 1৯ 


মম মাঝ আনার বারবার দেউলে হয়ে। 

বত কুয়েকাররা যেরকম জেনে শুনে 
জাস্হ তার সংকক্প করা সত্তেও যমরুপী, 
বরের ভাদের লক্ষরশ লাভ কাঁরয়ে 1দয়ে- 
এলেন, "সবধূজপন্রের' বেলা হাল উল্টোটা। 
'সবুজপন্র'-এর প্রদীপ  'ব*বসাহত্য- 
দেয়ালর অঙ্গন থেকে বিদায় নিল। 

কল্তু এটা অপমৃত্যু নয়, অকাল মৃত্যুও 
নয়। হয়তো বলতে পারেন, পূর্ণ যৌবনা- 
বস্থায় তার ঘৃতুযু হয়োছল। তাতেই বা কী! 
হবে এ-মাথার দাবা দিলে কেট শরৎ 





৫১১ শাক বলালও শ্যামশ্পেনের মত? 
..ধাঙলাত নাম শৃূনেই অজ্ঞান হয়োছিস 
আর বেশ্ফাস বকছিস) বেটা খাঁটর অর্থাৎ 
তধেনোরলেখক) খদ্দের, শ্যাশেপেনের গুলো, 
গুণ তুই ক জানিস" ফরমায়েসটী গজগ। 





' চাটুষ্যেও বলেছেন, আঁতর্কায় প্রাণীরা সব 


লোপ পেয়েছে, আরশনুলাটা এখনো টি'কে 
আছে--সো হোল্লাট-? . "শাঙকরাচার্য 
1ববেকানন্দও দশঘব্বশী হন নি-- 'সো 

হোয়াট ? 
গদনযাপনের 


শুধু শুধু প্রাণধারণের 


খ্লানির এক তুলনা হয়! 


ঠিক এই কথা 
শতায়ু হয়নি। 


হচ্ছে। 


1গয়েছে সোঁট 

মালা হয়ে গাঁথা আছে অ ন চ্তের 
অংগদে বুণ্ডেলে, 

ইন্পরনখর স্বয়ম্বর-বরমালা সাথে 


নফস্বলবাসশর পক্ষে 'সব্জপলের ফাইজল 


যোগাড় ধলা অসম্ভব । ভাই কাপসা স্ঘাতি্র 
'কেমনে কাগবো কুতোলকার এই বাধা রেনই। 


কিন্তু অণুবশিক্ষণ দিয়ে দেখা, দ্রবীক্ষণ 
দিয়ে দেখার যেমন আপন আপন গজ্য 


আছে, ঠিক তেমান। খোলা চোখে দেখারও 


একটা নিজস্ব মূলা ধরে। তদুপাঁর পুরনো 


ফাইলের বনে ঢুকলে হয়তো শুধু গাছ 


'সবুজপন্ত . 
কম্তু সে মান্ত কয়েকটি 
বংসরে, বাঙলা. সাহত্যের যে সেবা করে 
গিয়েছে, বঙ্গা-ভাগ্ডারে যে অমূল্য নাধ দিয়ে 


তাঁরা যা দিয়ে গিয়েছেন, তার : 
সঙ্চো লক্ষ লক্ষ সাধারণ জনের, দুশর্খজশবনের ৃ 


গুলোই দেখতে পাবো-গোটা বনটার ভাবং : 
দৃশ্য দেখবার পারপ্রোক্ষতাঁট হারিয়ে 
যাবে। স্ঘাত যে এখনো অকিড়ে ধরে 
আছে তারই বা ক কদর-কম্মং কম 
অধশা এ কথি।ও সত. সবহভ্াপন্রে প্রকাশিত. 


পরে পৃ্তকাকারে গদি 
চৌধুষশল বহ 


ভ ললশল্দ্রনাথ, প্রত্থ 


হু রচনা আমার হাতের কাছে 


রয়েছে ্ধ 
পৃবেতি বালীছ, প্রথম চৌধলী দিতে । 
চেয়েছিলেন সরেসেরগ্ড সরেস নাল । কিনতু) 


সর়েশপ মালই ঘে কাঠন হবে এমন কোনো, 
আঞ*্ত-সচত নেই । সেই শাামপেনের তৃলনয় 
ফিরে যাই। শ্যামেপেনের তুলনায় খাঁটি, 


ধানোম্বর ঢের ঢের কড়া । আমার জানা মতে 


শ্যামপেতন থাকে মাত ১০ থেকে ১৪ 
পারসেনট এলকহল (এই বস্তুই নেশা আনে; 
বাদ বাক ৯০ থেকে ৮৬ পারসেনট প্রধানতঃ 


$26 5258 কলি 





১০০ 

. জল আর শকরা): পক্ষান্তরে খাঁটি 'দশী 
. চোলাই কালী গ্রার্কা মালে থাকে হত 
 পারসেনট এলকহল সেটা জানেন মা ধালী-_ 
শুনেছি ৩০ থেকে আরম্ভ করে ৫০ এবং 
প্রমথ চৌধুরী চাইতেন সাহতারনের 
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দেম্শ 
শ্যামপেন পরিবেশন করতে । সাহত্যরস 
নেশা। কিন্তু সে নেশায় যেন 'খাঁটির' বাড়া- 
বাঁড় না থাকে, আবার সেটা যেন রসকষহশন 
পানসে জল না হয়। তাই ইরান দেশের 
আলঙকারক বলেছেন “আদর্শ সাহিত্য রস 
তখনই সম্ট হয় যখন লেখক সনান্ত করতে 


কীরও চিন্তা, কি 
করে বুদ্ধিমানের মতো জমী 
টাকা খাটানো যায় । 
আবার কারও চিস্ত। সামান্য 
আয় থেকে কি করে 


ছুটে। পরসা বীচানো বায়। 
সমন্)া হিসেবে ছুটোরই 
গুরুত্ব সমান । 


রে 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক 
আধিক ব্যাপারে 
আপনাকে 

সহায্য করতে প্রস্তুত । 


























৪, ক্লাইভ ঘাট ফ্াট, ? 
কলিকাত।-১ | 


"আমরা সেবার সাথে দিই আরও কিছু 


প1শচমবলে ১০০ টিরও বেশস শাখা 


(পারেন শেনাখৃতন) রচনার মা €হচ্দ) 
কোথায় ।'-শলাখতন-ই-হম্দই-হর চখজ 
(হর্চশজ-প্রতোক রচ্তু)। ভি বাত 


সদ্যোচ্ছযাঁসত ঝরনার জলে যে রকম 


বুদ্বূদ থাকে ঠিক তেমনি শ্যামপেনে' থাকে 


বৃদ্বূদ; তাই শ্যামপেনকে  ইংপ্রিজিতে 
'বাবালিও বল। হয়, অর্থাৎ যাতে বাল 
বা বৃদ্বদ আছে। প্রমথ চৌধুরীর লেখা 
ফিতগিত নিত কপোদক নয় । তার আছে 


১ এবং উচ্ছহাস। এমন শক যেখানে 
1ভনি খাট ধ্যাম্ধ িববেচনাত্মক রাজনৈতিক 
অনৈতিক প্রবন্ধ জিখেছেন সেখানেও 


বুদ্ধুদ থাকে-অবশ্য রস রচনার তুলনায় 
কম মেকদারে। এই ঝদ্বদ থাকলেই কঠিন 
বা পাঠকের কাছে সরল হয় সহজ তৃুয়। 


সবুজপন্রের তাবৎ পেখকই যে বাঝল 
লেখা রচনা করতেন তা নয়। স্বরং 
রবীন্দ্রনাথ প্রমথর কাছে একাধিকবার তাঁর 
ঝণ স্ধশকার করেছেন, কিশতু কাবিগঞ্রে 
রঠনা সর্বাবস্থাতেই ভার আগন ধারার 
আপন শাখা প্রশাখায় বয় চলেছে । অবশা 
এ-কথা অস্বীকার করা যায় লা যে সবৃজজপত্র 
প্রক শিত হওয়াতে [তান সাধু ভাষা" তাগ 
করে 'বাবাল' চলাতি ভাষাতে এবং তদূনষায়ী 
বোশছ্টো অনায়াসে সুইচ অভ করাতে 
পেরোছলেন। কদবাকি লেখকরা প্রমথর গভ 
শৈলী ও ভাষা সব সময় বাবহার করতেন না 
বা পারতেন না একণ্তু প্রমথ সব্জপনুকে বে 
£বাঁশহটতা নিয়োছিলেন তারই সঙ্গে সামগ্ুস্য 
রাখবার চেত্ডা প্রায় সব লেখকই করতেন! 
এমন কি সপভাগতের এই বাশিষ্টতা ভদে 
পত পান্ুকারও 

চার, বন্দে, 
ইতাদর উপর 


প্রচ 


ঘস্টা তত ৩ত৮01411 


£ 4. 
তাংাশাব ভরে অগ্যারত হয় 
রঃ 


1 লাকানা 
৪4 


এ 


১৮ পাপ ৩, 


17 বরণে অকাবাণ 
এমন ক 
বাঙগ: 
উপর তাঁরা যে প্রভাব বস্তার করোছিলেন 
তাকে যে বোশি বৈচিম্য দিয়োছলেন 
সেগুলো াকছ,তেই লোপ পাবে না। 


লাল গ্াগাতন হাল 


শেখা লোপ গায় ভিপি) 


শুনোছ পাঠান-গোগল  জ্থাপতো, 
স্রেোমকে, চিত্রে এমন সব মালমশলা ব্যবহার 
করা হয়েছিল যেগুলো তাদের প্রয়োজনীয় 
কর্ম সমাধান করার পর সম্পূর্ণ লোগ 
পেয়েছে । বিন্তু ওগুলো ব্যবহার না করলে 
_াবশেষ করে রঙের বেলায়-সোদন তারা 
পারপুণতি পেত না, "সাঁদনকার ব্যধহতি 
বর্ণ প্রাতীদন উত্জহল হতে উজ্জ্বলতর হত 


তা) | 


মনগষী প্রমথ চৌধূরীর জল্ম £ 
১৮৮ অঃ; মৃত) ৎ সেপঠ্নর 


রত জি 
পজ। 


স্পাই 
৭ তাগালিও 
বর, ১১৪৬ 





(১১ 


সাতে লেবা চিঠিও। 
(ছুলেন স.ভিপ্র [সন। 


শালার পড় 


রা ৰা 
এ ৪৯৮৭7 সভা 
১০, 1 


রী 
বলত ৭ সবটা এলে । ফাসগা দোখ মহা 
[লাছল মেয়েটি মুসলমান । িকল্ত কাবতা 
(্, হ্রাহ্গাণর মেয় । তাঁর ছাতশ ছিল) 
তাপ সশ্ুহই সংস্কৃত শিখে সং্কুতে এমি 
পাস কাব । ভারপর তার ইচ্ডা হাল ফাস 
টার সুদ পসনই একজন মৌলবীর 
সাদ আলাপ কারহ় দিয়াছলেন হাষ। 
সহ ফাসটা শখছে দেখে হারও ফাস 
বে খাবাজ চাদ হল্য়িল | শান ছাযশি তিশকে। 
হার দেুলকাভ নেহি । এঠ  আানোডা? 


স্পা ০ - 


লগে নট খেলল তান । এই কথাই 
তিনি পা নারে বাচ্ছে এসং সকলের 
কাছে বালোছিলেন, কিন্তু আসল সতাটা 
এতাঁদন যেন একটা গটির মধো প্রচ্ছল তয়ে 
কোথায় ছল তাঁর মনের মধ্যে। সহসা গা 
কেট লাঙন প্রজাপাতি হয়ে উড়ে গেল সেটা 
তাঁর টোখের সামনে । না, তিনি ফখনগ 
গেহ-নবেদন করেননি সাবতাকে । বরাবর 
ছানার মাতোই বাবার করেছেন তার সাঙ্ো, 
সংমত শুদ্ধ ভদ্ধ আচরাণর শঙ্ক খামে মুড়ে 
রথাভলেন নিজেকে । মনের ভিতর বাঙুন 
লাসলাটা কিন্তু গুটি বেধে ছিল এতাঁিন, 
2 রাঙন প্রজাপাতি হয়ে আজ উড়ে গেল 
[সচা। কত গহটিই যে রাঙন প্রজাপাত হয়ে 
আজ উড়ে গেছে তাঁর জগবানে। সামনে 
একটা সবুজ মাঠ দেখতে পেলেন। তাষ 
উপর দিয়ে অসংখ্য প্রজাপাত উড়ে যাচ্ছে... । 
আবদ্ধ চিঠিখানি পড়লেন লিখেছে, গভেহ- 
বানর বাজারে এই ছবিটি দেখলাম । এ ছবি 
যেন আপনারই প্রভশক। নদশ বায়ে চলেছে, 
তায় এক ভারে গভশর অরণ্য, অনা তরে 
প্রকাণ্ড গাহাড়। সেই উপ্চু পাহাড়ের উপর 
সন্দল একাটি 'মনাজল'। তাজমহলের মতো 


৮ 


দেখতে । মনে হল এ যেন আপনার প্রাতখিক । 
আপান সকলের ধরা-ছোঁয়ার লাইযে, সকলের 
ন।গালের শুপারে, নিল্জার স্বগ্নালালক 
মশগুল হয়ে আছেন, আপনার সঙ্গ সূর্য 
চন্দ্র গ্রহ নক্ষ্রও নয, ভারাণড আপনাকে 


স্পর্শ করতে পারে লা, আপান নাহদকে 
এরই মহাশানো স্বঙ্ন স্ট্টি করছেন। 
হারতে দখাছ পাহাডের গাল আনেক 


সপড় আছে, গুই সশড় বেয়ে তয়াতা 
পর্হিচ্‌ড়াবলহ্বীী ওই স্বগ্নমভালে পেোছনো 
যায়, মাপনার কাছে যাওয়ারও আঙ্নক পথ 
আছে, তার কোনও একটা ধর আপনার 
কাছে যাওয়াও অসম্ভব নয়-কল্ডু আমর 
জান তা হবার নয়। ওই স্বগ্নমহল চিরকাল 
সবার নাগালের বাইরে থাকবে । কেউ ওখানে 
পেৌশছতে পারবে না। আপনার কাছেও না। 
আগার কথা কিছু লিখলাম না। আম 
নজেকে 'ফোর' করছি এই 'রদেশের 
বাজারে । আমি আর মানুষ নেই, পণা হয়ে 
গেছি। পণা-জীবনের একঘেয়ে কাহ 
আপনাকে শোনাব না। আমার প্রণাম 
নেবনা হঠাৎ একটা মনক্কোর মালা "ছণড়ে 
মুক্কোগুলো যেন চারাঁদকে ছড়িয়ে পড়ল। 
প্রথচ যখন 'চাঠখানা পড়েছিলেন তখন মনে 
হয়োছিল একটা সুহ্দর ফুলকে কে যেন 
নদামায় ফেলে দিল। এখন আবার অন্যরকষ 
উপমা একটা মনে এল। মনে হল এই 
উপমাটা আরও ভাঙলো । নর্দমার ফলে সময়ে 
বায়, পচে যায়। সুক্কো গ্চ না। হয়তো 
কোনও জতুরী ওগুলো সংগ্রহ করে নৃতন 
মালা গাঁথবে..। 


ককশ কন্ঠে ডেকে উঠল একটা নশল- 
কণ্ঠ। 

সুভদ্র সেন চোখ তুলে চেয়ে দেখলেন 
একটা থিয়েটার হচ্ছে। হলদে অ.লখল্লা 
পরা একটা বুড়ো লোক হাত পা নেড়ে কি 


. শছলাম, 


যেন বলছে । হলাঙ্গে বাঁড়টা নেই। সামলে 
ছুটি মেয়ে দড়য়ে। একজনের হাতে লাঞ 
রুমাল। আর একজনের, নীল চোখ। হলদে 


আলখাল্লা পরা লোকটা কে? হঠাং বুঝাতে 
পারালেন। হলদে বাঁড়টাই ওই ডঁমিকায় 
অবতশণ হয়েছে) এ এ 

আলখাল্লা পরা লোকটা বলে উঠন- 
তোমরা বোরয়ে যাগ) আম যতক্ষণ বাড 
ততক্ষণ আমাকে তোমরা যথেচ্ছ 
ব্যবহার করেছ, আম আর বাঁড় নই, আম 
মানুষ ছহয়ৌছ, আর আমার মধ্যে চ:কতে 
চেষ্টা ক'রো না তোমরা । 

মিসেস পর্ণেন্দ। আমরা মানুষ হলে 
তাড়াতে পারতে কিন্ত আমরা মানুষ নই, 
আমরা কল্পনা, তুঁমও কঙ্পনা, বাঁড় 
কখনও মানুষ হতে পারে না। সুভঙ্গ সৈনেন্স 
উদ্ভট কম্গপনা আমরা । ঝগড়া না করে এসশো 
আমরা নাচি, ভদ্ধলোক তা হল্ল হয়তো 
আনন্দ পাবেন একটু । সাঁবজাকে ভুলতে 
পারবেন খাঁনকক্ষণের জন। 

বহসা। আম কখনও নাচ শাঁখাঁন, শু 
নাচব। িল্তি তার আগ খরচা চাই । ভন 
সাহেবকে ডাকো, আহ্দর গতিকে ডাকা, 
আর ডাকা শেখরকে। 

আলখার্া পরা লোকটা । আদ হাদি জঙ্গ 
হই ্তাশার আপাত আছে ত 

রহসা। কমা না। কিল সববচার 
চাই । আাগে আমর পাভেতকে ডাকো । 

সঙ্চো সঙ্গে হাজির হল আছ্বর গুপ্ত। 

রহসা। এইবার ওধকে জিদজ্ঞস করুন 
আমার স্বামশর সঙ্জ্ঞা টান যখন জেল দেখা 
করতে যেন, ক বলাহন আমার 
সম্বন্ধে 

আলখাল্লা পরা লোকটা । [ অম্বর গুপ্তের 
পদকে চেয়ে] প্রন তেচো শুনলেন এবার 
উত্তর দিন। সত্য কথা বলবেন 








১৯৬৯তে মগনার ঢাগ্য 


যে-কোন. একটি ফুলের নাম লিখষা 
আপনার িকানাসহ একট পোস্টকাড় 
আমাদের কাছে পাঠান। আগাম বারমাসে 


আপনার ভাগ্যের 
[বস্তাঁরত 'ববরণ 
আমরা আপনাকে 
পাঠাইব, ইহাতে 
লাভ লোকসান 
ঢাকারপত উদ্বতি 
ডি বদলী জল্ম, যিলবাহ 
ও সুখ-সম্যাদ্ধর ববরণ; আর থাকবে দৃষট- 
গতর প্রপবাপ হইতে আত্মরক্ষার নাদেক্ি। 
একবার পরশক্ষা কারল্লেই বঠঝদত পারাবেন। 
থা, 105 রা সিরকা 


8৯৭ 0%019188 (7).0.) 
৮,286, এ) 0571) ৫ হন্ড 








হেড 


তস্য ৪ 


যায়ের থেকে মেয়ের কাছে ধ/র।/বাতিকভাবে 


চলে আসছে ওডওয়/রডসসএর বণ 


আাগনার বাচ্চাকে 
সুস্থ ম্বার সখা রাখে 





খংশানুক্র 


। 


লিরাপদ থাকুন 
নিশ্চিষ্ত থাকুন 
সবসময় একশিশি 
কাছে রাখুন 





এ ক্ছনহতল্ 


_. গ্রাইপ ওয়াটার 


কষ্টে উডওয়ার্ডস্‌ মুহু্টেইি আরাম দেয়। 


ওয়াটার 


মিকতাবে বুদ্ধিমতী মায়েরা উডওয়ার্ডস গ্রাইপ 
ওয়াটার দিয়েছেন নিজের ছেলেমেয়েদের । 
পেটব্যথা, অম্পতা, পেট ফাঁপা আর ফাঁত ওঠার 


উউওয়ার্ভঙ প্রাইপ 


শতাধিক বছর ধানে 
বুদ্ধিমতী মায়ের। 
ব্যবহার করছেন 


্ক 





অম্বর গুপ্ত! ধহস্য দেবী আর শেখর 
সেন একস্গে বাজারে পিকোটং করছেন 
এ [নয়ে সুভদ্রু সেনের বক্ধুক। নানারকম 
ণটটকার দিতেন, আননক অশ্রাব্য হীঙাত € 
করতেন। তাই আঁম সুভপ্র সেনকে গিষে 
বাল্সোছলাম তোমার বউকে নিয়ে নানারকম 
ধুজব উঠছে, তুমি তোমার বউকে মানা 
করে দাও আর যেন ও পিকেটিং করতে না 
বেরোয়। রা | 

রহস্য। ওকে জিজ্ঞেস করূন উানই আমার 
বউকেও আন্দোলনে নামাও ।.সা হলে সবাই 

অঙ্বর গৃস্ত। পঁদয়োছলাম। 'কল্তু তখন 
ভাবান যে, উীন শেখর সেনের সঙ্গে 
অন 'বজীরক মাথামাঁথ করবেন। 

রহস্য। ওকে জজ্রেস করুন উীন 
ধনজেই মাথামাঁথ করবার জন্যে আমার 
ধপছনে রোজ ছটোছঁটি করতেন কি না। 

অম্বর গুপ্ত চুপ করে রইলেন। 

আলখাল্লা পরা লোকটা ! [ধমকের সরে] 
জ্ববাব 'দন। 

অম্বর গৃপ্ত। রহসা দেবী অপরুপ 
সৃন্দরশী ছিলেন। ওর সো আলাপ 
করবার জনো সবাই বাগ্ধ হাতেন,। আমিও 
ছক্কা, কিন্ত ও*র সঙ্ষো মাখামাখি করবার 
চেগ্টা করাছলাম একথা আমি অস্বীকার 
করাছ। 

রহাসা। উন হয আমাক তিনথানা লম্বা 
খাট [লথাভিলন, লস কথাও কি উন 
তাস্রধকার করাছন 2 লস টঠিসিগযলো যি 
কাটলে েখাহীতি, লক সেগতেলা আমার 
বাক্স আন্ত গিডিখতি। 

বর গৃশহত | দেখানন কন ও 


বতাসা। আগার সবামপকেই দেখাব ভেবে, 
দলা, িল্ত সময় পেলাম না। আপনার 
কথ দন*বাস কারে আমার স্বামশ যখন 
কুংীদহভাতর দশখর হসানের সঙ্গ আমার 
সম্মান কড়া ইতস্তত করলেন না, যখন 
উতন ভুলে গালেন যে গুরই কথায় আমি 
আ্নচ্ছা সাও আন্দোলনে নেমেছিলাম ভর 
মান রক্ষা করবর জনে তখন ওই কাদা নিয়ে 
ঘাটাঘাটি করার প্রবাভ হল না। 
| আলখাল্লা পর 
7লাকটাকে; গুস্ক জিজ্েস করুন শেখর 
"সনের সম্বন্ধ গর কি কোন দৃুবলিজগা 
পল নাঃ 

রহস।। ছিল। ?কন্তু সে দূর্বলতা কি 
রকম তা শেখর সেন নিজেই এসে বলেন 
উকন তক। 

ডাকতে হল না, নিজেই এল শেখর সেনা 
উদ্দ্রন্ত দ-০্ট, উসকো-খুসকো চুল সৃষ্ো 
ঘ্বক একাটি। 

শেখর সেন। কোন প্রশন করবার আগেই) 
৪'কে আম মা বলতাম। টান আমাকে 


অঙলনি পাত 


ছেলের মতো দেনহ করতেন। 'কল্তু যেদিন 
শুনলাম-ওফ- 

দৃ হাতে মুখ ঢেকে বেরিয়ে গেল শেখর 
সেন। তারপর দেখা গেল একটা আড়কানা 
[থক ঝুলছে তার দেহটা । গলায় দাঁড় 
দয়েছে শৈখর সেন। 

রহস্য। মরবার আগে শেখর আমাকে ওই 
161টা লিখোছিল-_ 

াঙুল তুলে সে আকাশের দিকে 


দিখাল। আগুনের অক্ষরে ঘহলজহল করে 


উঠল এই কথাগলো-্মা, এ পাপ পাঁথবী 
ছেড়ে চললাম । প্রণাম ।” | 
হঠাৎ হো হো করে হেসে উঠল 'মসেস 


পুণন্দিি। পাপ, পাপ, পাপ, পাপ বাপ রে 


৮11৮ 
শব 


আলখাল্লা পরা লোকটা । অম্বর গ্তর 
65গুলো দেখাতে পার ? 

রহস্য। সেগুলো মতেরি এলাকায়, আমার 
তেরজোর মধ্যে আছে। সেগুলো আমায় 
মগালের বাইরে এখন। দেখাতে পারব না। 

আলখাল্লা পরা লোকটা । তোমার হাতের 
ওই লাল রুমালটা কার? 


প্রহস্য। এটা আমার চ্বামীর বাজে. 





ছিল, একটা সুগন্ধি খামের ভিতর | খাম 
উপর লেখা ছিল ণন'। শেখরের চিঠিটা 
'্যার এই রূমালটা আমি সঙ্গে এনেোছিলাম। 
আলখাল্লা পরা লোকটা । আমার 'ব্চারে 
তুমি দোষী । 

রহসা। দোষী ? 
থ্সা্রখালো পরা লোকটা । 
দায়ে। | 
রহস্য। কাকে খুন করোছি শাম? 
আলখাল্লা পরা লোকটা । নিজেকে। 
আবার হো হো করে হেসে উঠল মসেস 
পৃণেল্দি,। 

'মসেস পর্ণেন্দি। ওরে বাউল, নিজেকে 
দক খুন ধরা মায়? থাকবার বাসাটা 
বদলানো যায়, পুযোনো কাপড়টা ছাড়া 
ঘায়,। নিজেকে খুন করা যায় না। আমরা 
কেউ মাঁরনি, কেবল বদলোছি। তৃই 'ছাল 
ভাঙা একটা বাঁড়, হয়েছিস বাউল। আয় 


হ্যাঁ, খুনের 


আমরা নাচি, স্ভদ্র সেন দেখুক। যে 


সাবতা-খাস ওয় নাগালের বাইরে তাই 
খাওয়ায় জন্য ওর মন-গরু জিব বাড়াচ্ছে, 
সে গরুকে অনামনস্ক করতে হবে। আমরা 
গ্াকতে ও অন্যের কথা ভাববে কেন, আমন্ম 


২৪৭ 
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ভাবতে দেবই বা কেন? 

রহস্য। [আঁভমান ভরে] কিন্তু আমার 
সহীবচার না হলে আঁম নাচব না। 
আলখাল্লা পরা বাউলটা এর পর অক্ভূত 
কাণ্ড করল। হঠাৎ দু হাত তুলে কাব 
আবান্ত করল একটা । 

ওগো নারী, কারও না রোষ 

সদাই নিষ্পাপ তুমি সদাই 'নর্দোষ 
যা কারবে পাবে তাই শোভা 

অম্বর গুপ্ত। [মুচাক হেসে] আঙ 
তবে চললাম । [প্রস্থান ! 

বাউল নাচ শুরু করে 'দিল। 

মসেস পূর্ণেন্দু। দাঁড়াও দাঁড়াও, বাজনা 
আসুক । নি ম্যাপ্ভোলন বাজাবে। ন- নস” 


শন, শগাগর এসো । | 
দন বোরয়ে এল। আগুনের ২ শিখা 
যেন সাপের মতো ফণা তুলে 


দাঁড়াল। মুখ দেখা যায় না। টকটকে লাল 
ওড়নায় সব ঢাকা । বেজে উঠল ম্যাপ্ডোলন & 
শুরু হয়ে গেল নাচ। আগুনের শিখাটা 
সাপের মতো একে বে'কে নাচতে লাগল 
ম্যাণ্ডোলিনের ভালে তালে। তারপর ছাঁছয়ে 


৯৪৮ 


গড়ল আগুন । ঘিরে ধরল রহসাকে। গ্ঞার- 
' পপর দাউ দাউ করে জবলতে লাগল সেটা। 
নাচের ভাঁঞাতেই জহলতে লাগল । স:ভষ্র 
সৈনের একটা ছবর কথা মনে পড়ল, সীতার 
আ্নপরধক্ষা। চারাঁদকে আগনাশখা, তার 
গ্লাঝখানে ধ্যানমগ্না সীতা হাত জোড় করে 
ম্য়েছেন। সঙ্গো সঙ্গো হঠাৎ আর একটা কথ। 
মনে হল সূভদ্ু সেনের । সীতাকে পোড়াবান 
সময় কি তার শাঁড়তে কেরোসিন তেল 
ঢালা হয়েছিল? ধোঁয়ায় ভরে গেল চাবি- 
গদক। গাফাশ কালো হয়ে গেল। কিছ 


গ্লস্য 


চপংকার করে উঠলো সুভ সেনা সঙ্গে 


সশো ককশ কণ্ঠে চধংকার করে উঠল নীল- 
কণ্ঠ। সুভদ্র সেন দেখলেন, একটা নয়, 
হলদে বাঁড়র আলসেতে চারটে নাঁলকণ্ঠ। 
একটা চখংকার করতে করতে আকাশে উড়ে 
গেল, তারপর সোঁ.করে নেমে এল। নাল 
রঙের বহণুংসব হয়ে গেল যেন। সভঙ্গ 
সেন দেখলেন বেণাঁটা এখনও আকাশে 
বলেছে। সেইটেকে ঘিরেই নীলকন্ঠটা যেন 
মাতামাতি করছে। 

হঠাৎ সুভদ্দু সেন উঠে দাঁড়িয়ে € অনুনয়- 


6১০) ্‌ 
সোদনও মহুয়া অধ্ধকারে হাঁটিছিল রাত 
দুটোর পর। ঘাঁড়তে আলাম 'দতে হয়ানি, 

আপানই ঘুম ভেঙে গিয়োছকা।. হাঁঠাহিল, 
কিন্তু এগোচ্ছিল না। গঙ্গার খাটের দিকে 
যে পথটা একে বেকে চলে গিয়েছিল 
আসলে সেইখানে দাঁড়িয়ে ভাবছিল সে। 
কদপনা করছিল। কল্পনাতেই হা্টাছিল সে। 
সোদন ম্দখ তুলে সে অধাক হয়ে গেল। 
ঝোপটা নেই। আড়াল ছৃচে দেছে। মৃত 
প্রান্তরে জ্যোৎসালোকে সার বে'যে 


দেখা বায় না। তবু উদ্দাম নাচের শঙ্চ প্ষা কণ্ঠে বললেন_“রহস্য, একবার ফিরে দাঁড়িয়ে আছে সবাই ধঙ্যলমর 
. শোনা, ধাচ্ছে। তারপর ঝড় উঠল। বিরাট দাঁড়াও, তোমাকে দৌখ, আমি জান তুমি ০ ০০০ 
. ছাড়। ফোঁয়াকে উাঁড়য়ে নিয়ে গেল। এক বেচে আছ” সবাইকে তায় ভাল লাগে। বিচ্ছু পুয়োগ্যা 
. উকরো ধোঁয়া ফিল্ড, উড়ল না। জম্যা  েণী অন্তার্হত হল। হলদে বাঁড়য লাগে না। তার ভালো-লাগায় জ্যোখজ্না 


. কালো একটা ঈ্করো দুলতে, লাগল . 


কাউকে সম্পূর্ণ আলোকিত কযোন। 


 আাকাশ-প্ে। _ পাঁড়য়ে মচকি মুচকি হাসছেন। তার সবারই গায়ে খানিফটা আলো, খানিকটা 
"1. খই তো রহসোয বের, বেশী পিছনে মনে হল রহসা দায়ে আছে, ভার অন্ধকার। দরে দাঁড়িয়ে আছে লালিষ। 
 লোক্োন, যেখাটা পোড়োন_» পছনে ন।। কোন সুদুর প্রজন্মের, কোন িস্টিত 


1: 
যু 
ই 


সাধানে যেশানো 


৪ ই বাস্পু, 
পপ 
| দিযে খুলে আপনার চুল নেসা রর 
| মত জুন্দর মর হবে 
| হুশ খাকছে। 


আস্তিক অনল মিল নি যোখাই 





1৩০0 কাতিকি ১৩৭৫ 


ভ্রীপম সমাজের শ্রণধী ওই কোন মৃত 
8217 ১ব পাজি। 77৩) উঠ এত হেরি 
পয, কান সো স্তি কি কোন যোগ 


কুল হুয়া ১ এখন কি যোগ হয়া 
সদর ; সাপা সাজ শাখ বোজে উঠল যেন 
প্রাক । দায়ে আনেকগচেল। মিল খেক খেন 
৮ বেঞ্তে উঠল 1 চীৎকার কষে উঠল 
£হয়!। সুভগ্রু সেন, মন্চালময়, মোহ ও 
“সা শিষ্টায পাটার্জ, বাবুল, শালি 
গবাট যেন কাছাকাছি সনে এসে মিলে 
গাজা খাস পড়েছে, থাকছে শুধু 
আালীকত অংশগৃলো, সেগুলো সব এক 
হয়ে ঠাক যোগফল ধা হল তা অপব, 
আশ্চর্য, জোঁডমার এক পুরুষ 'অতশত ও 
বর্দমান মালে নিখপ্ত ভাঁবষাৎ আবর্ভত 
ঘল। হাঁসি মুখ আতায়ে বা পাদাল 


ঙ্ 


ম্রুরার দিকে। শাঁখ বাজছে, বাঁশি- 


পধী বাজাতে, চাঁদ আলো চি থক 
টঙদ্জাল তর ভা । মহয়ায় হঠাৎ ভয় হজী- 
পাত লাঁড়াষ বালি উদল-না, না, 
ভুত এস না। তম নিখুত, তিমি ভযঙ্কল, 

অহাক্যাশচারশ, আলিজ্গানে 
যাবে না। তুম এপ না. এস 


19৭ দি 


বু স্তাক্ঠার 

[ছাতক লাঁধা 

4 এস গা। 
তক ধরল দাস আসত জানাজা । 

লাডব 1দিতকি উপবাস ভতউল। 

নই, লয় খড় ফিরি দেখল সে 


ঠাক হে 


হ্রাসে, একলা থামেনি ।  আনিলাষা 
গতদজ পাঁনায়ে আস্ত সেো। ভার ভষ 
পুলা পর্ণ লারুবার তস শোর প্রশ্ন 


বলত লগাল কপ ভয় ঘচল না। তার মান 


ট্ল রঃ নত খাত নই, আমার মধোই 
স্ট আক পক, তানক প্লান, আমি ওর 
সু রা এ যোগ কত € যে নঘলি, 


€ সম সনদ, ৪ যে পরল... ছুটতে লাশাঙ 
১21 লাচির ঘেকে বশ দুদ সে 
যন, কলতি কর মনে হল বাঁড় 
[গপিভদ্ত পাবচ্ছে না ক্স বাঁড়টাও ঘন 
নাগালের সাই আসপ্তাক দরে গিলে গেছে। 
অ্জেক্ষণ পাল যখন তপশছল খন টি 
"পি লাভদ সন চিতকার করত্ীন রিতাসা 
বী ৪0 শল দাঁড়াও । আগার চোখে 
লক শট দেখ, সেইথানেই ভুমি আমাকে, 
আমার প্রুপকে দেখত পাবে। চরে 
৮ তি, গার দাঁড়াও, িরে দাঁড় -- 
মার, একবার ফিরে দাঁড়াও, "শান, 
ভর কথা শোন 

টিন এই নি প্রচন্ড গজন কয়ে 
বাটি এবোপ্লেনটা 'নমে এল। বিরাট 
++) ফাঁডিয়ের মন্তো থামল এসে ভাদের 
নল সাগনে। তার সবাঞ্গে স্বণনদািতি। 
রর রা শেষ ধশীর্ত যেন। মানবের 
চে থা কইঙ্স সে। 

1হামাপ ডাক শুনে আমি নেঙ্গে 

এস মহাকাশ থেকে । তুমি যা চাইহ তা 


রি 


এখানে নেই তোমাদের কি ধতকাজ 
আগে পলে গেছেননাহেথা নয়, হেথা নয, 
অন্য কোথা, অন) কোন ওখানে । 'সেইথানে 
৮ল যাই-উছে এস-1 | 

সুভদ্র সেন বেরিয়ে এলেন । 

“কে তুমি? মিসেস পুণেন্িদি 2 রহ? 
ধন ১ না, গহুয়। ৮ 

"খামি মহাকাশের মহাভূল্গা। যেখানে 
শাশ্বত আলোর কমল ফুটে আছে সই 
খানেই আসি বিহার কাঁর। তুমি যাদের কথা 


বললে তারা সবাই সেখানে আছে-অথট 
নেই। সেই আছে-অথচ-নেই-লোফের 


ধদ্বধার কমপনকে আলোকিত করছে আলোর 
কগঙ্স। হয়াতা গে দ্বিধা একাঁদন ব্বাসে 


পারশত হবে। কিল্তু এখনও হয়াঁন। 
মানযযের সব জান এখনও অজ্ঞান-জুশে 
নাহিত। জানার সব নদী বারবার অজানা 


সমুজছে গিয়ে পড়েছে গে সমৃ্ের ক 
কিনারা এখনও পাওয়া ধার্ধান। আলার 
বমঙজ। উঞ্জদল থেকে উক্গজহলতর হয়ে 
পাওয়ার চেম্টা করে যাচ্ছে খাল। এস 
নিজের চোখেই দেখবে সব 

সন্ডদ সেন এরোপ্লেনে উঠে বঙ্সঙ্গেন? 
গলনষ্ট গক্জনি কারে প্লেন উতড় গল । ভঙগ- 


চা 


ভান শভনাভন ভনভন- কাটি কোটি আসর 
যন চশংকার করছে করাত অহাশনা 


গেললগন হয়ে গেল। 
মাঁছতি হয়ে পড়ে গেল মহূক্সা। 





আগলে ঘযধগ 


2৪৯ 


সাঙ্গ সঙ্চো পেরিষে লেন সে জেন। 
ঘন ভিতরে যেন ওত পেতে আরপস্ফা 
করভালেন। গু হাক বাড়িয়ে তুলে নিলেন 

গহৃষাকে, যেন সে ছোট একটা শিশহ। 
সূভদ্র সেন িঃঙ্গও জানতেন না ষে, তাঁর 
গাষে এখনও এত শান্ত আছে। শা 
সম্বন্ধে সচেতন হয়ে অদ্ভুত একটা আনন্দ 


হল তাঁর। নিজেকে হঠাৎ যেন ফিয়ে 
পেলেন। এতদিন কোন থা স্বন্দে 


আচ্ছা হয়ে গনজেকে তিনি দুবজি রোগটি 
ভাবছেন 2 এই তো মহুয়াকে একাসি 
পালকের মতো কাঁড়য়ে নিলেন। তাকে জু 
বাহুর উপর তুলে নিয়ে দাঁড়িয়ে রটে 
ক্ষণকাল। মহুয়ার মাথার এলো-খোঁপা করা 
ধছুল। সেটা আরও পালিয়ে পড়ল। অজ 
কালো চুলের প্রপাত নাগল তাঁর বাহু বেয়ে । 
'এলোল্মালা হয়ে ধিয়েছিল মহুয়ার বুকের 
কাপড়ও। কিল্তু এসব সুভদ্দু সেনের মনে 
পবজ্দূমাত রেখাপাত করল না। যে শিশু- 
মহুয়াকে একদা তিনি মহা গাছের ভলায 
কৃড়ায়ে পেয়েছিলেন, মনে পড়ল তাকে। যে 
ঘহহুয়াকে শ্ামলশ মানুষ করেছিল নিজের 
মেয়ের মতো মনে পড়ল তাকে । যে মহুয়াকে 
[দোলায় ৮দাল “দাতেন তান, মনে গড়ল 
ভাকে। সেই ছোট শিশুটা যেন এই 
পবস্্রস্ত-কেশা পশীবর-্তনশ 
ধূবতশকে আড়াল করে ফেলল নিমেষে, 
1ফক করে হাসল তাঁর দিকে চেয়ে, ফোকলা 





8$,৩.14-$8 88৪, 


যাই হাক, জুু্লেল 


আপনাকে তরুণ ঘাধে 


পিদিন আুশেন সেবন কারে তরুণ সুলভ সুস্থতা বজায় 
রাধুন। ক্রুশেনের ছয়টি একান্ধ গুয়োজনীর ধনিজ লবণের 
সমস্িত সংযোগ কোষ্ঠকাঠিন, গাঁটের ব্যথা, মরৎ ও মুত্র 
গ্রন্থির গোলযোগ, গেটে বাত ও কে'মরে হাত রোধ করে। 


এইভাবে ক্রুশেন জাপলাকে তরুণ বাখে ঃ 

* জু্জ্ন্ছি পরিষ্কার সাফ করে : যর়তকে সক্রিয় 
করে * রক্ত পরিশোধন করতে সাহায্য করে * 
কোক্ঠনালীর ত্রিয়ায় সাহ্থাঘা করে * হজমশক্তি 
বৃদ্ধি করে ' ক্ষুধার উদ্ভেক করে ' গাটের ব্যথা. 


ব্দেলায় আরাম দেয়। 


নিজেকে তকণ রাখবার গহজ্তম উপায়” 
প্রচিদিন এক চাম্নচ ক'রে আসেল 


ধাণ। 








৯২৫০ 


দাঁতের মিষ্ট হাসি, যা তাকে বহুকাল 
আগে অভিভূত করত. সেই হাপসিটাই তিনি 
যেন দেখতে পেলেন আবার, নখচের মাড়তে 
ছোট ছোট আলোচালের মতো দুটি 
দাঁতও। হঠাত লক্ষ করলেন মহুয়ার 
নিবাস জোরে জোরে পড়ছে। *বাসকন্ট 
হচ্ছে। তাড়াতা'ড় ঘরের ভিতর 'নয়ে গেলেন 
তাকে। মুখে জলের ঝাপটা শদতে 
লাগলেন। একটু পরে চোখ খুলল মহুয়া । 
সাবস্ময়ে ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইল তরি 


পদকে । তারপর বলল--“দাদু. ফিরে এলে 
কখন 2” 

“আম কেথাও তে যাইনি ।” 

“যা, গ্রেছেলে তো। আকাশ থেকে যে 
সোনার এরোপ্লেনটা নেমে এসোছিল তাজ 
করে-_” 


“সোনার এরোগ্লেন 2" 

“হ্যাঁ, সে বললে, আম মহাকাশের মহা- 
ভঙ্গ, আলোর কমল যেখানে ফুটেছে, 
সেইখানে আমি বিহার কার, আরও সব 'ি 


বললে ঠিক বুঝতে পারিনি । তুমি তার 
সঙ্গে চলে গেলে...” 
আবার চোখ বুজল মহুয়া। অনেকক্ষণ 


বূজেই রইল। শ্রুকুণ্টিত করে হাওয়া করতে 


লাগলেন সুভত্পু সেন। মহুয়া কথা কইল 
আবার । 


'সে-ও এসোছল--” 
“কে 2” 
“যোগফল । তোমাদের সকলের যোগ- 


ফল। কিন্তু সে এত সন্দর, এত চমৎকার, 
এত নিখুত যে, আমি ভয়ে পালিয়ে 
এলাম। সে এখনও বোধ হয় আসছে আমা 
দকে, চিরকাল বোধ হয় আসবে ।” 
“5609 61756 22018301039 
হঠাং পরুষ কণ্ঠে ধমকে উঠলেন সুভদ্র 
সেন। নিজের স্বর শুনে নিজেই চমকে 
উঠলেন 'তাঁন। অতীতের বাস্তববাদশ 
বাঁলচ্চ সুভদ্রু সেন সহসা আবিরভত হলেন 
শন স্বশ্নের খোলস ছিড়ে । যে সুভঙ্র 
সেন একদা সত্যাগ্রহ আন্দোলনে যোগ দিয়ে 
জল খেটেছিলেন, জেলে অনশন করে- 
লেন অন্যায়ের প্রাতবাদে, যে সভদ্র সেন 
ছাত্রজীবনে গুণ্ডার সঙ্গে লডোছিলেন একাটি 
অপহৃতা বালিকাকে উদ্ধার করবার জনো, 
যে সূভদ্র সেন রূঢ় কণ্ঠে বলেছিলেন 
রহস্যকে, "তুমি আর শেখরের সঙ্গো মিশবে 
নাসেই সূভঙ্গ সেন অতশতের ভগ্নস্তূপ 
থেকে যেন বেরিয়ে এলেন সতেজ সবৃজ 
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“আমাকে তুমি বকছ দাদু?” 

মহ,য়া বিস্ময়-বিদ্ফারিত দৃষ্টি মৈলে 
প্রশ্ন করল । | 

সুভদ্রু সেন লক্ষ করলেন তার নীচের 
ঠোঁটটা কাঁপছে। 

“বেশ বকবক ক'রো না। 

মহুয়া £প করে রইল । 

তারপর আবার শুর করল--"“আম--:* 

“-একটি কথা বলো না। চুপ কর। 
আমরা আর এখানে থাকব না।” 

কোথা যাবে-” 

“কোথা তা জানি না। কিন্তু এই ভতুড়ে 
পীরবেশ ছেড়ে চলে যাব। তুমিও যাষে 
আমার সঙ্গে” 

মহুয়া সবিস্ময়ে চেয়ে রইল তাঁর দিকে। 

“কোথায় ?” 

“গপারে। 
লাগছে না।” 

এরোস্লেন বলছিল--"হেথা নয়, হেথা নয়, 
অনা কোথা, অনা কোনখানে 1” 


ঘিিমোও--, 


এপারে আর ভালো 


“চুপ কর”। বজ্রকণ্ঠ চেশচয়ে উঠলেন 
সুভদপ্র সেন। 
(ক্রমশ) 


ফেন বৃকক্ষা্টা কাশিতে ত্মাগত 
কষ্ট্রী পাবেনগ আর কেনইব। স্বা্ 
প্রশ্বায়ের সংগ্রামে বিনিস্ত্র রজনী 
বাপন করবেন ? “টাসানল্‌ কা 
সিরাপ**ব্যবহ্থার করুন । অচিরেই 


গ্পেবা তরল ক'রে কষ্টনালীর কষ্ট 
লাঘব করে; আর শ্বাস প্রশ্বানকে 


দহজ ও দ্বাভাবিক করে তোলে। 
আপনি আবার নিজেকে পুবের 
মতই সুস্থ বোধ করবেন।. 


চতুথ' পাঁচসালা পাঁরিকজ্পনা 
সম্পকে আলোচন। চক্র 
_. ভেম্বর মাসের দুই ঘারিখ থেকে চার 
ণ্‌ ভর পযস্তি ভারত সরকারের তথা 
৬ বেতার মন্্রকেঞ্। প্রচার বিভা এবং 
£-প্ডয়ন কাঁঘাটি ফয় কালচার্যাল 'ফ্রডম-এর 


কলব্হা শাখার যৌথ উন্যোশে  চতুথ 


পণ্ঠসল্লা পাবকজ্পনার প্রাতি পদক্ষেপ" 
মির একাট মনোজ আলাচনা-চক্র 

7চজ হয় । আল্লাচনা-চপ্রের উদদ্বাধন 
ব্রন কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়েধ উপাচাষ' 


কু সহহাদ্দ্ূনাথ সন এবং সভাপাহর পদ 


টপ নরেন পাশ্চমব্া সরকারের শিক্ষা 
৮১7 জক্লুণ ভবাতাষ পভ) 
১৫৭" গ1চসালা। হিসি সিটির, 


5 সি লোচন। হয়, হা] িিনাটি হু 


হল শল্পাল্লয়নর পদ্ধতি 


"৪ বশুভশ্ব 
সম্পকে 


এলাচ হয়) হাতে সাভাপাতিত্ব কাবিন 

₹/7 পক ধারেশ ভট্টাচাষ,। চতুর্থ পাবি 
॥ কাত ০০৭০ 

ললিত 1 স্শাি* এ পাঁও- প্রভাত লব, ৫ 


তে 9৩. প্রভাসান ্হ 1591 গাদা 7পঞ] 
১2৮8 বাল শিলেপর 
* কন পপবাবহার এ পূর্ণ বাচার ক্র 
13178 পারি, কাহিরটিনীয তপন 
এস য় ঘাটতি দেখা যাচ্ছে ভাব পারি, 
| কশভাতব £শজেপালয়ন। পদ্পাতিকে 
1) সাহা মায় আন্টাঙাক কত 
পেশি পভ।বে সবযম শিকেপতায়িন করা সে 
৭৫ শটপ কঞাল্মার মধো সরকারী এবং 
[সকার কানিযেশ-প্রয়াসের আত্পাক্ষক 
হতবাক হয়া উচিভ প্রভাত বিষয়ে 
ভাল ১ কলা হয়। এই আফলাচনার ফল 
£ছচ কক সগারিশ, যা পাঠানো হচ্ছে 
লি 5 কমিশানব কাছেএই আশা নিষে 
মে প্রণালি যথাযথভাবে টিবোচিক হবে। 

আ্লাচনায় যোগদানকারী সবাই এ 
যে একমত হন য়ে, কাতিপয় ধনর্বাচাত 
নত গামদানর বিকজ্প জিনিস উৎপাদনের 
"1৫ আরও জোরদার করা উচিত ॥ শংধু 
সবরপকালান বাবস্থা হিসেবে আমদানর 
বকজপ সামগ্রশ উৎপাদনের নগাতি গ্রহণ 
পরলে চলব না; আগামী দিনের সুসংহত 

শহপ-কাামোর ভিত্তি সৃদঢ় করার জনা 
ঠ৭ দেশকে শিল্পক্ষে তে দ্ব-নিভ'রশশল 
কবাও প্রস্তাত হিসাবে এখন থেকেই সৃদর- 
ধসারী আমদানির বিকজ্প সামগ্রুধ উৎপাদন 
“বৰ নী গ্রহণ করতে হবে। তার স্লো 
পতন বাঁদ্ধি। রপ্তানি বাড়াবার জনা 
গে লক্ষ্য নর্ধারত হয়েছে শেতকরা ৭ ভাগ 
গত ,নব্প্ধর কর্মসূচি) তা সফল হবে 
কম সে বিষয়েও অনেকে সন্দেহ পোষণ 
পরেন; বিশেষ করে, শতকরা ৭ ভাগ 


রস্তানবৃদ্ধ, শতকরা & ভাগ কাষ- 


টে গালছপি 


চে 


7.৮) 
0.2. 







পু _ স্খিকী 


০০৯০০৮৬ রী ঠ 
উৎপাদন, শতকরা ৬ এ 
বদ্ধ এবং জাতীয় আত্মুর শহকরা ১২ 


ভাগ সঞ্গয় প্রভাতি সব লাঙ্ষার গযা 
পারদপ' নক সামঞ্জসা আছে 'কিনা, অথবা সব- 
গুলি লক্ষ একই সাথ উপনগত হওয়া 
সম্ভব +বে কিনা এ বিষয়ও আলোচনা 
হয়। আলোচনান্চকের প্রথম দিনেই 
অধ্যাপক মরঘ্লান দক্জ জানয় আয়ের অন্তত 
ধহকবা ১ই ভাশ সয় যাতে করা ধায় 
স বারস্থা গ্রহণের পর গুরুত্ব আারোপ 
নত | পাশার শিজেপাংপাদন  ফাদ্ধির 
দ্7% বেসবকারশ ক্ষেত্র ভূমিকাধ গল্ায়ন 
বহর প্রুয়োজনশয়িতার গুন 
'”রাপ করা হয়। 

বষক্ষেতে চতুর্থ শসা পারকজপহার 
লস) কিবৃপি হওয়া উচিত সে সমপতক 
শে আকলচনা-কক্রব অনদ্ঠান হয় 
সভাপদৃক করন ভাধাপক পি কে পসন। 
বসক্ষেতে গিকাটি বশ্ষ সগস্যা হচ্ছে অথ, 
সংস্দাহুনব সঙাসা। এ বিষায়ে সবাই একমত 
হন যে, সমবয়ের ভিভিদহই কষ দলধন 
সরবরাহের কাজ জোরদার করাতে হবে! 
অর্থসংপ্থানের টঙস হিসাব রাচ্্র, বাণজা- 
মূলক ব্যাংক, স্থানীয় আমানত এবং ফণ, 
কেন্দীয় ও রাজ্য লম্মবায় সংস্থাসমূহ, জাম 


পরে& 


ক্ভভা টান 
৩154 


লন্ধকী ব্যাংক এবং বণ্টন-বাধ্থাব সাথ 
জড়ত গ্রাতঘ্ঠানগ্্ালর মুনাফা প্রভাতির 


উল্লেখ করা হয়। কাষক্ষেত্নে দীর্ঘমেয়াদশ 
হণ সরবরাহের ক্ষেক্নে একাট বিশেষ সমস্যা 
হচ্ছে জামানত আদায়ের সমস্যা। কুষকদের 
বর্তমান সম্পদের 'ভাক্ততে এবং এ-জাভায় 
জামানতের বিপৃক্ষে দণর্ঘমেয়াদণশ ও চ্ব্প- 
মেয়াদী খণ প্রদানের বাবস্থা বজায় রাখা 
উচত--এই মর্মে লপাঁরিশ করা হয়েছে। 
উৎপাঁদত সামগ্রী মন্ূত রাখা এবং 'বিক্রয়- 
করণের উপযন্ত্র বাবঙ্গথা করা এবং গ্রামাণ্ঠলে 
যোগাযোগ ও পারবহণ বাবস্থার সম্প্রসারণ 
করা গ্রভীত ক্ষেতে রাষ্ট্রের গরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকার কথা গ্মরথ কাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে, 
এবং বলা হয়েছে, উৎপাদনঙ্গেতে যৌথ 
খামারের উপর আরও দায়ত্বভার ছেড়ে 
বাবস্থদির মধ সংহতি এবং যোগসত্র 
বজায় রাখা । উাবত ধন্বনের কষ-উতৎপাদন 
পক্ধাতর সাথ ককৃষকগণ বাতে সহজে 
পারাচিত হতে পারে এবং তা গ্রহণ করতে 


শক্ত করে 


রে /ক্ুষকগণ 
পদ্ধাতর সাথে 





খ্বং খাাাপক 


২ সেনা কৃষকদের সামাজিক গিক্ষা 


1ভন্তিতে প্রাপ্তবয়স্কদের 
তোলার উপরও গঃরৃদ্ধ 
আরোপ করা হয়, এবং মূল সভাপাত 
ড্র ভবতোষ দত্ত জোর দিয়ে বলেন ষে, 
যতক্ষণ পর্য্ত না আধঙনক 
পরাচিত হচ্ছে অথবা 
উৎপাদন বাড়াবার আধ্যনিক পদ্ধতি গ্রহণ 
করার যৌক্ককতা বৃঝতে না পারছে তাজক্ণ 
প্যক্তি কৃষ-উতপাদন ক্ষেতে রৃপাল্তর 
পট্না সম্ভব হবে না। 


সম.জকলাযাণ সম্পাক্কত আলোচনা" 
চকে সম্াপাতিত্ কারন অধ্যাপক 
[নগলিচন্দ্ু ভট্াটায। তিনি বলেন, 


সমাজ কলাণের ক্ষেত্রে সরকারী এবং 


বর সরকারী প্রাতছঠানসমহের আধা মে 
ক্গপক্ক এখন লঙ্গায় আনু ভা এভাম্হ 


রাথা উচিত । তন বদলন, জাতশষ 
সন্তচয়র একা শতকরা অংশ 
লমাজ-কল্াণমলক কাজের সম্প্রসারণ করার 
জনা আলাদা করে রাখা উচিত কিন্তু এটা 
সম্ভব হবে কিনা সে বিষয়ে অনেকে সাল 
পোষণ করেন। সমাজ-কলাগণের বিভিশ্ন 
“বভাগে যাঁরা কাজ করেন তাঁদের খুব 
সহক্তার সাণে কাজে নিযূন্ক করাত হলব। 

চতপক্ষে যাদেব অভাব বেশী, তাদের আগ 
কলাণ-মূলক ক্িয়াকলাপের গৃফলে 
অংশীদার করা উঁচত। 

চতুর্থ পাঁচসালা পঁরিকজ্পনা নি 
অধ্যাপক গ্যডাগল কিছাঁদন আগে তু 
পাঁচসালা পাঁরকজ্পনার প্রাত পদক্ষেপ 
সম্পর্কে একট দাঁলল প্রস্তুত করেছেন। তার 
ভান্ততেই আলোচনা করা হপুয়ছ্ছ এবং শে 
আলোচনার ভিত্তিতেই বাভল্ন সুপারিশ 
প্রদান করা হয়েছে। 

আমরা পূর্বেও বলেছি, এখনও বলাছি, 
সঞ্গাতর মধোই চতুর্থ পাঁচসালা পার- 
কল্পনাকে সীমায়ত রাখতে হল্ব। বোদাশক 
মৃলধন প্রাপ্তির আশাদক বড় করে দেখা হে 
আর উচিত হবে না, পারিকজ্পনা-রচায়তাগণ 


আখ 


৮ ৮০4-1 
সী [ও 











| এস দেন, জে পি, 
গারেজ রোজছ্্রেশন আফসার 


৯৮বি শামাচর়ণ দে স্ট্রীট, ফাজ-১২ 
ফালেজ স্মীট-মহাত্মা গাঙ্ধীী মোড জাসদ 
ল্যান? 34708960৩৭1: 34-4042) 


প্বোজাশ্ট্রি ববাহ 
আফস 





৭ 
তা বঝকতি পোরোছেন। কৃষির উপর 
গুরুত্ব আরোপ করে খাদে স্বয়ংসসপুণ ত। 
আঙজজন করার চেষ্টা করা উাঁচত_ চতুর্থ 
পাঁচসালা পাঁরকহপনায় এই বিশেষ দিকটর 
উপর সবারই দ্যান্টি নিবদ্ধ । আললোচনা-চকে 
অধাপক রাখাল দত্ত খাদাসামগ্রশীর বতমান 
মলাস্তর বজায় রাখার অন*কৃূলে আভমত 
' প্রকাশ করেন, এবং এই আশা বান্ত করেন যে, 


শষ 








চকচকে তয়ে উঠব 


সঘষে মেজে পবিষ্কাব কবে সম্তার অনক্ণক্ষিশিষ বাবহাব করবেন কেন? 
দেদার ফেনাদাব [উস কিতল? চিম দিয়ে পরিষ্কার করার পর সবকিছুই 
হাত ধোয়'র বেসিন, ধাসন মাজার বেছি, ৯খনে 
মাটির বাসন, কাচেব বাসন, অন্যান্য বাসনপত্র, ঘবের মেঝে । ভিমের 
অতিবিক্ত পরিক্ষার করার ক্ষমতা রয়েছে বলে খুব ভেলজবজবে ময়লাও 
লমেষে উঠেযায়। বিশেষভাবে পরিষ্কার করত” ডিম পিল ॥ 


ছিনসচ্ছান মঘল্পে হমলহ্মলে ঘলে চাই ভিন্স এ 


দেশ 
[51৮ 


কূষ- পালিশ বাড়া *া 
ম্ভব নয় ! ঠ৯প-ল্গাল ৩ 


শতকরা € ভাগ 


ভারতের পক্ষ এস 


বভঙ্ল শকেপর উত্নয়নাসচী এমনভাবে 
৯ 


+ও 


[নধ্ণারত করা দরকার, যত সব শালেপরই 
উতপাদনশশক্তির পর্ণ বাবহার হয়। রপ্তান 
থেকে আয় আরও বাড়াবার জন্য শ্রমিকদের 
উত্পাদন 
কোন আর্থিক পুরস্কার অথবা বোনাস 







নদু্থাল লিভাবের একটি উত্কুষ্ট উত্পাদন 


বৃদ্ধিতে প্রেরণা যোগাবার মত 


দেওয়া ষায় কিনা সে বিষয়টিও আঃ 
চর উত্থাপিত হয়েছে। 

যে সপারিশশুলি এই আপ্লাচনা চক 
খেকে শলানং কমিশনে পাঠ্না হচ্ছ 
সেগদলি শল্াানিং কমিশন গভশরভালব টিলতা 
করে দেখবেন এবং গ্রহণ করকবন বল আঙরা 
আশা রাখতবা। 

প্রত গুপ্ত 


হিনটা সত, 18459 ৪০. 





তের 


1 সু 
সাল ভাজে বাসি, ওমানের হল 


(- 
* ডদদে মত 


[দেব একর কড়ায়ক্র তত সবক 


রাযি পু, মা - 


নত. ৮৯ পনি বং. ৩12 তি থি তি | (তক 
২৮ 2 নি। বাণ গা, বল হি হম শি 
হ.প। কথ, হচ্ছ গেলনা 

হি 2524 
পৃ, তলে উগাতাত1 ৮2 ₹):৮৮ 5 ২০) আগ 
শত বারী জীহা9]1 তশীতি। তির 1%7 সত 

৫ ঠা প্শ 

2৪1 আতর) পা্তশ, 5 বলুক: কিক 


18. কানাহু চে ধলীতত বলল গত 


চিপস কাদে, আরও আহক কথা 
7 গাগা 1 বিহ্ শী, তক নল শো 
41, «10918 --এসব নে 


মা কেেও কসগপি এই ঢাকার আদ, 
পা লনা রি হ1চ৮গ। 


।। ০7 শাহ নে হু] খাত! 


জাভা দে2থ্‌ 
ও৩। পাতা, 
ব।ধাপবজ গাছ। শাহর হধে। 
"দা যায় দখদম নয়৬ উপ্পেটোও 
সাত (কব হাওড়ার গা দিয়ে যেসব বাতি 
৬ছে গত বশ আশ বছরে সেসব পাড়ায় । 
এ রাস্তা আর বাঁকুড়ার কেদ'য়াড'হর 
ধ্চ। নাতে দাঁড়য়ে যে শালধন দেখা ষায়-- 
»ল সরকারী খাতার হিসেবে তোলা আছে। 
ভবচতহ কুবেরের গায়ে কাঁটা বিয়ে উঠল। 

হরর পুকুর, রামের ডাঙা, পালানের 
উরস সব মেপে মেপে নকশা করে রাখতে 
হয়| 

কান,নগো বললেন, মোগল আমলের 
আগ থেকেই আমাদের দেশে এই মাপজোঁক 
শন্বত হরে গিয়েছে ।  ভূমিরাজস্য একটা 

শরণ সায়োন্টফিক ব্যাপার ॥ 

লাবধের একটা জামিন ইতিহাল জানত 
এাছল। জাগর পারমাণ খুব বোঁশ নয় । 

কতা পনর হবে। পাঁচজন শারক। প্বামণ 
লা যেতে নতুন হিন্দ; আইনে বিধবার 


ল5%15৭ু 


রা সস সি তি 


শা এখাত 


1৫১14 


কলে একভাগ পড়েছে । ব বাকি চার ভ.গঃ 


যন মে ২০:৫7 শাক? এ 
; ৪ ৩০৭। বি সত তারি বা কতক ৪ এিভা। 


হণেকেছ্টর ভাগে বতেছে। ৮৭ ভিন কেশ! 


খতন বাক শুধু হরেকেম্টর তাং সেই 
7 £ 

অংএ দেই কামিল! আতছু কেহ পঙ্র 

দঃ: ভগ হেকেঙ্) তর তন তোকে 





কেরোসিন ঢেলে পড়যে মেরে জেলে 
1গয়েছে। জেল থেকে বেরেলেই আর 
ওজ্ায়গা কেনা যাবে না। তখন খেয়াল 
খুশি মত হয়েকেছ্ট কুবেরকে নাকে দাঁড় 
[দিয়ে ঘোরাবে। অথচ. হরেকেষ্টর ভাগটুকু 
মা হলে নয়। 


কানুনগোর কথাগুলো শুনে একদম 
ঘোরের মাথায় কুবের বৌরয়ে পড়ল । এখন 
নয়ান বাঁড় নেই । ব্রজদাও তার বাবার আত্ম- 
জেগবনী বাঁধাইখানায় আনতে গেছে হয়ত। 
বহাঁদনের পারশ্রমের পর বইখানা বাজারে 
বেরোচ্ছে। এই ফাঁকে একবার কদমপ,র 
ঘুরে আলবে। 


র প্রেম ফাঁকা। প্রায় দুলক চালে 


/ দূপে 

ল.ইনের ওপর কির গাড় হটেছে। কুবের 
এখন জাতে সু পিয়াশলস পের্তেই একজা 
খা? গড়ে-ত।র পপর গে দত্েন। আস্তে 
যায়। দেখান থেকে খানিক এগ একতলা 
একটা বাড় ডানাদার, গোছের হলে বিজ 
রাখার একটা 9উল লাউ ছাতক্চড়া পাড়ি 


কলেত) হয়ে উঠেছে। 


লেহভলক্লাদংয়ে গেট খোল্পোল ' কলকাতা 


য্‌ওগ়ার দ্রেন আসছে উল্টোদক থকে । 
কবের লাইন পেলোবার মহাথ একাথতা। 
স্টেশন ওয়াগন দাড়রে আছে দেখল । 


ড্রাইভারের পাশের সিটের পরজ্ঞা হখল।। 
হনে গগিলস তানি তাগড়াই সত একজন 
ঘন ঘন কাঁব্জর ঘাঁড় দেখাছল। কুবে্রকে 
দেখে বলল, এখানে ভাব কোথায় পাওনা 
যাবে বলতে পারেন 2? 

'এখন পুতা বাজার ফঙ্ধ! ভোরেদ গ্রেনে 
ডাব, মাছ সব কলকাতার চজ্ে বার 

পালার সঙ্গে একজন বিদেশি আছেন? 
হ)1 খুব শরির খালাপ হয়ে পড়েছে। 
গণ্ড। দেশের লোক! গরমে কাহল হত 
পড়েছেন ।' 

দুক্ততা বাদপারশ বোধহয় বিকেলের 
্রনের জনো বেশ আগেই এস পড়েছে। 
1রকশা-ভান বোঝাই দয়ে স্টেশনের দিকে 
আসছিল! কুবধের তাদের থমকে চারটে ডাব 
কনে দিল দল্লাদরি করে পাশের চালের 
দক্কান থেকে একটা বড় কাচের 'লাসও 
জোগাড় করে দিল। 


গাড়ল গায়ে লেখা গভননেন্ট অল 
£-*্উয়)। পা ইংনাজ হলফে জোখা 


/ 
পা 


৬ এন জ্ত দ। পেটরল খোক্ঞার লল্গ। 

কলকাভার ট্রেন চলে গেল । স্টেশন ওয়াশ 

গনের ভেতর গরমে কাহল সাহেব 

ভাব ধনাবাদ জানালো কুবেরকে 
'কোত্থকে আসছেন আপনারা 2? 
'সোদালয়া ক্যাপ ।' 


গাঁড় ধোয়া তলে বোরয়ে গেল। মাইল 
সাত আটের মধ্যে তেল খুজে দেখা হচ্ছে। 
এদের গাঁড় আরও দু” চারবার কুবেরের 
চোখে পড়েছে । বড় পাকুড়তলার বক্র 
শানে; বাঁশ কনে কিনে জম্ম করেছে কে। 
[বিশাল গাছটার গায়ে হেলানো বাঁশের গোছা? 
একটা দশা হয়ে আছে! পাশেই ধানকলে 
বটবট আওয়াজ । 'বকেল হওয়ার আগেই 
খালপাড়ে এসে হাঁজর হল কুবের। 
এখানেই আভা বৌদি মাছ কমতে আঙে 
ভোর ভোর-নয়ত সন্ধযের ঘোরে! 

মাঠ দেখ কোন জাঁমটা কতদূর বোঝার 
উপায় নেই। উত্তরে খেজুর গাছ ছিল 
জাগেকার লীমানা। ভুবনদের জায়গা কেনার 
পর কুবের সংধদথাঁ বহারিডতা সব নোঁজাস্টি 


নান 





(4 এন উন উনতিন দন পল টিসহ ই পণ ০০ * দি. 
? ব€4 গ্ 


আফসে আরও অনেকবার গেছে। ইলেকা্িক 
ট্রেন চালু হতে আর দোর পেত । করমপতবের 
বাঙারে নতুন নতুন দোকন হচ্ছে। সেখ 
রোড়ে ঘরভাড়া এখন চড়া। 

বিকেলে একখানা ছয়ার সতরণ্ি সারা 
মাঠে একেবারে মাপসই হয়ে ছাড়িয়ে পড়ল। 
ছায়ার শেষে শেষে পড়ত রোদ, ঝলক 
তুলে দড়িনে। সৌদিকে সাকয়ে কুবের 


হুজেরহহতলা প্গিন 
িিতাচহতল্গেতা 






৮৪-৮8-6833 ৪চাখ 





দেশে 


আর পঙ্জব ফেলতে পারে না ছায়াবজ্দী 
এই ধিশাল চৌকো মত জারগাঈকে [কলাতে 
১৬৩৭ দ্র কয়েকটা রাসতা বের 


তারপর রাস্তার দংধারে 


পিন] 
বং কলহ হলে। 
পশ কেটে কেছে নগর বসানো 

ছাপার শেষ তাবাধ একবার ঘর আমার 
জনে) কুবের মাঠে নেমে গড়ল শাঁতের 


তশাধ দিককান মাঠ হুলিদ ধাপের মধ্য 








পাপসু পায়ের চাপে ডুবে যাচ্ছে। এই মাঠ 
মাছের শষ 1দককার গাব গাছের মাথা-চাড়া- 
দদায়ে-ঞঠা ভঙ্গ, সরজ রেখার ধারায় একট 
খালপ--এসবের মাঝখানে কুবেয় ঘেন এইমাত 
ঘুম থেকে উঠে তাজা শরশরে হাটিতে শুর, 
করেছে । 'এখানে তার হাঁটাচলা আটকাব।র 
কেউ নেই । কেউ বলবে না, আর এাগিও ন। 


বাস এই পরস্তি। শাম্পসূর গুগর 


পসরা ২ পপ সপ 


এম্রন একটা সঙ্য় আসে হখন নতুন হল্সপাতি ফেনা, 
কারখানায় আধুমির্বীকর়ণ এখং 
মূলধনের প্রয়োজন হয় টিক তখনই পি এম বি সাহ্াধা 


সপ্প্রসায়ণের জন্য 


করায় জনা এগিয়ে আসে। 


পি এল খ্ি কুত্রারতম পিয়ের জমা সহজ শর্তে স্ব ও 


মাঁধারী ছেয়াী খণ দিয়ে থাকে 1 


বিস্তারিত হিবদষণেখ জন্য পি এম ধি-র নিকট শাখায় 


সঙ্গে যোগাযোগ করুন। 





সার] জাযত্তে আমাছের 
$০০টিয়ও জধিক লাখা হাছে, 





রি 57 ১৮৯৫ সাল খেকে 
মি জাতি সেবায় নিষোজিন্ড 
ফি 






ভেয়ায়ঘাদ : এস, সি, হরি 


১০৭ 





৩০ কার্তক ১৩৭৫ | 


শুকনো ধুলোর গুড়ো ঘিয়ে রঙের 


পাউডার হয়ে ছাঁড়য়ে যাচ্ছিল। এক ঝলক 
রন্ত উঠে এল বুকে । কুবের ঝোকি সামলে 
থমকে দাঁড়ালো । ঘাসের মধ্যে অবলীলায় 
একটা সাপ একেবে'কে এাগয়ে যাচ্ছল। 
তাকে দেখে থমকে দাঁড়য়েছে- একটু মাথা 
তুলল, তারপর যেমন বাচ্ছিল চলে গেল। 
কুবের দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখল, সাপটা 
"এ হ,লশাচের গোড়ায় একটা গর্তে একট; 
একটু করে ঢুকে গেল। 
ভেতরে 'নয়ে গেল। 

ধাক্কা খেয়ে চমক ভাঙল কুবেরের। 

'সেই থেকে আপনাকে ডাকছি। 
সাড়া নেই। কি ব্যাপার 2, 


লোকটাকে কোনাদন দেখোন কুবের। 
তোবড়ানো মূখে খুব বুঝসমঝ করে কথা 
বলার ভাব। তখনও কুবের পারৎ্কার 
দেখতে পাচ্ছিল, সাপটা একেবে*কে কুণ্চকে 
গিয়ে ভাঁজে ভাঁজে ধাক্কা দিয়ে ঠেলে এগিয়ে 
যাচ্ছে। মাথাটা এই হাতের মৃুঠোর মত। 
ঘাড় 'ফারিয়ে কুবেরকে দেখছিল--গলায় 
বোধহয় খড়মের ছাপ। গায়ে চার্ব হয়েছে 
বেশ-সাপটা অনেকদিনের পুরনো । 
'সাপ মানুষকে দেখে 2 
তা দেখে বৈকি। এই দিনমানে আবার 
সাগ দেখলেন কোথায় । এখন তো ওনাদের 
বেরোবার সময় নয়) একটু থেমে বলল, 
'য়ানের আম জ্ঞাতি কাকা। আপনাকে, 
আখ কথা বলোন নয়ান 2 আপাঁন তো 
সালকের কুবের সাধুখাঁ। তাই না? 
ননে করতে পারল না কুবের। আন্দাজে 
নাথ শাড়ল। 
শুনলাম সর্দারদের জায়গাটুকু কিনবেন । 
ঘড় বেগ দিচ্ছে ওরা । তাই যেচেই এাগয়ে 
ঞলাঙ।? 
এপার ভাল করে লোকটাকে দেখল 
কুনের। শীত চলে গেলেও ঠান্ডা যায়নি। 
খয়োর রঙের র্যাপার একখানা গায়ে। 
বগলে টিনের একটা নল। ভেতরে ফি আছে 
জানে কুবের। মৌজা ম্যাপ। দাঁগওয়ার 
জায়গার চেহারা, রাস্তা, খানা, খাল-খন্দের 
'নশানা সবই আঁকা আছে। সারা পৃথিবাঁটা 
কল করে খাতায় হিসেবপত্তর তোলা সারা। 
'আপাঁন ভদ্রেশবরের নাম শোনেনান ? 
আম সেই ভদ্রেশ্ষর 1 
হব শবনেছে কুবের। এখানকার জামি- 
জায়গার জট ছাড়ানোর জন্যে ভদ্রেশবরের 
কাছে প্রায় সবাই যায়। নয়ানদের কর্তা- 
ধাবারা ছিলেন তিন ডাই। সেই তন 
বড়োর সংসার ডাল পালায় এখন কদম- 
পরের আধখানা জুড়ে আছে। তাদেরই 
কারও ছেলে ভদ্রেশবর। 
সে সেই 


এখন তো সাপ বেরোয় না। 
তখন আহারে বেরোতে হয় 


কোন 


পাই 


মাঞ্রাতে। 
ওনাদের । 


ওপর ভদ্রেশ্বর বলল, সাপ যা-কছ 


শেষে লেজটুকু 
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সা 


টি 


জবলণলায় একটা সাপ এ'কেবে'কে এগিয়ে 
হাচ্ছিল 


ওই বাঁশবাগানের ওখানে আছে। এঁদককার 
সব সাপ ইটের লরর আওয়াজে পালিয়ে 
গেছে। 

তা বটে। কুবেরের কেনা জায়গার 
এখানে ওখানে বাঁড় উঠতে শুরু করেছে। 

এ তল্লাটে আগে মানুষ আসত না। 
বাংলা 'তারশ সন থেকে জলে ডুবে ছিল। 
সবাই বলত ভাসার লাট। আর ক মাছ! 
সে খেয়োছ বটে 

এসব কথা অনেকবার শোনা কুবেরের। 
বায়মশাই বলোছিলেন, এখানে আগে সম 
[ছল। পুকুর কাটতে গিয়ে কুবেরের ভায়রা 
ভাই বলাই মহাপান্র পেল্লাই এক গাছের 
গাড় পেয়েছে । তিনটে লোকেও বেড় পায় 


নাতার। দশ ফুট নগচে মাটি কি কালো। 
হাত দিলে গসুড়ো গদড়ো হয়ে যায়। 
আগুনে জ্বলে । আগে হয়ত জঙ্গল ছিল । 
কংবা নদীর খাঁড়। গেয়োর জঙ্গাল মাথা 
তুলে দাঁড়াতেই কোনাদন বোধহয় পাড় 
ধসানো বানে সব ভেঙে ছুয়ে মাটি চাপা 
পড়েছিল। 

বকেলবেলা এসব ভাবলে মন বড় খারা"? 
হয়। ভদ্রেবেরের সঙ্গে হটিতে হটিতে 
খালপাড় ছাঁড়য়ে রাস্তায় উঠল । 
সর্দারদের জাগার ইতিহাস সব কন্টস্থ 
ভদ্রে্বরের। সর্দারদের বড় বুড়ো কোটিরাম 
নস্করের চাকর গছল। কোটিরাম বুড়োকালে 
কাশশবাসগ হওয়ার আগে ঘোলটা টাকা ধার 
করেছিল চাকরের কাছে। তার বদলে 
জায়গাটুকু 'লাখয়ে 'নয়েছিল দর্রারদের বড় 
বুড়ো। কে জানত সে-জায়গার দর আজ 
এমন হবে। তা হোক-তাতে কুবেরের 
আপা্ত নেই। জায়গার দর বলে ছু 
আবার আছে নাঁক। এ হল এক খেয়াল। 
কিংবা ঝোঁক ! ওই জায়গাটা আমার চাই-ই 
_নাহলে সাইজে আসছে না। এইসব 
ভেবেই তো লোকে জায়গা কেনে। নাহলে 
কুবেরের কাছ থেকে লোকে এত জায়গা 
[কনছে কেন 2 

জানা গেল, সর্দারদের বড় ভাই মেয়ের 
বয়ে দেবে। টাকা দরকার । তার অংশটা 
কনে আবভভ্ত সম্পাশ্তর ভাগশদার হযে 
এখন চুপচাপ বসে থাকতে হবে। তাহলে 
বাক শারকরা অন্য জায়গায় কোবালার কথা 
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২৫৬ 
'পাড়তে পারবে মা। তখন মানে মানে করে, 
সবটকে কুবেরকেই দিতে হবে। 
কত জারগা যে কুধেধ়ের দযকার ! শনরদ 


হয়েছিল সামানা জায়গা নিয়ে। এখন কাবের 
কয়েক তিতা মালক। এই অবস্থায় আসতে 


স্তাকে অনেক কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে। 
অনেক বৃশক মাথায় নিতে হয়েছে। 
নাতে বিছানায় বুলু বলে, তুম যে বোশ 


দেশ 

দামে জাগি লিচ্ছ শেষে কোন কথা হবে লা 
ভো ও 

বুবেরও যে এসব একদম না 
ময়। [নিজেকে বাঁঝয়্েছে, এর নাম ব্যবসা! 
জাম তো গোকে কম দামে দকানে [বাঁশি দাম 
হ।ড়ে। সবাই তাই করে) ঘিতে আর 
দোষ ক। 

এমন সব ধ্যান্ত নিজের মলের ছধো 


' ধকংরা কারও 


চা | সি 
রি চা 2 
দা ৫ টা 


নেকবার ভেজে কেমন লা ঠা 
কৃবেরের মাঝে মাঝে? হ্যাপার 
বালান দয়, সে জাই চাষা, ছুয়ে রঃ 
চেক্টা করে। : আর আজাড়া,. 'জায়গাটার 
টক্রাতর জানো সেন তো কাম কমছে না। 

এক এক সময় মনে হয়-উানগ শো দশ 
জপমানস কত সৃতিধে িল। আক টাকায় 






উদ্জ্রল সাদা,আার বষ্ভীন কাপকচোপক় 
সুন্দজন্ডাবে পরিষ্কায করে দেয় । 


চে পু 


ক 
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দাক্দন মৌজার পল্ন মৌজা কনে ফেলত 
ফুবের। তারপর সাজিয়ে গঁছয়ে বাজার 
বুঝে ছাড়ত। 


ভখন পৃথিবীতে এত লোকও 'ছিল না। 3 


আধার নে হয়, এই পণুথবীতে এক- 


এক্দ্স লোক এসে ঘরবাঁড়, রাষ্তাঘাট, 
বাশাস, ফুলঙশাছ সব বানায় । কত লোক 
পৃকুরত্ধাটে ধেণ্ট দেয়-অথচ শেষে সব 
একাদিন রাধিণ হয়ে ঠিকেদারের লারতে 
গুতে, জঙ্গাজে ঢাকা পড়ে নতুন শ্লোক 
জায়গা ঘদলে আর এক জায়গায় 'গয়ে 
বাত বানায়। 

'এই খা দেখছেন-এখানে আগে কত 
দুর দেশের নৌকো আসত । 

"অনেক দুরের 2, | 

“আবাদের ধানের, নৌকো এই খাল য়ে 
চেতলার হাটে গিয়ে আঁঢাদের ঘাটে 
নোঙর ফেলত। বেশি ক বলব--শ্রীহট্রের 
ফমরলালেবৃর চালান এই পথ 'দয়ে নৌকোয় 
কলকাতা যেত। নদশ মজে গয়েই সব গেল ১ 

কবেয়ের কের ভেতরটা ধক করে 
উঠজ্স। এ আম কোথায় আছ এখন। 
সাঙলকের বাড়তে মা চোখে চশমা দিয়ে লাক 
বারল্দার মাদুর পেতে বই পড়ে এসময়। 
বাবার সশড়তোলা গোঞজ পরা হয়ে গেছে। 
এবার গরম শার্ট চায়ে চৌরাস্তা আদ 
হেটে আসবে । যূলুর তিনমাস । খোকন হয়ে- 
ছল বছর চারেক আগে । ফানেসে বিকেলের 
[পিফট শুরু হয়ে গেছে । আ্যাপ্রোন্টসরা কেউ 
লদ্বা লোহায় রড 1দয়ে গলচ্ত 
এষ+টে দেখছে । এ আম কোথায় আছি । ধাগ- 
ক'টা মাতের হলুদ রঙ পড়ষ্ত রোদ্রে আলো 
বেরে অনেকখাঁন উঠে এসেছে । তার লাঝ- 
খানে এক একটা ভালগাছ |সধে দাড়ানো । 
দুলে দরে এক এক পরতে এক একটা 
আবাদ । প্রথমে কেন্টবাবর আবাদ, তারপর 
ডান্তারবাবূর আবাদ । 

(ও গেল। আমরাও ম'লাম-__+ 


৯২ (শত ২০ 
হসশিতি 


. সগেষ্ধের এমনভাবে বলছে, চোখের 
জায়গায় আরনা বসানো থাকলে 1তারশ 
ঘছর আগের ধোলানো ভক্লা নদীর সদর 
ছারা ভাতে পড়ত। 

ফেলে পুল দেখছেন ওই যে--এখন 
তো. গর নীচে নদীর ধুকে চাষ হচ্ছে। 
ছোতবেলায় বাধায় সো রেলে গোছ গুখান 

বেগ কমে যেত, লোকে পয়সা 

ফেলত । তেমন তেমন বর্ষায় সাহেবরা পাথর 
ফেলত--ঢেউদ্বের কোমর ভেঙে দিতে ।' 

'নঙ্গী মরে যাওয়ায় পর সেসব পাথর 
পাওয়া গেছে ?, 


"গেল! ঘোটা মোটা কাছ বে'ধে মোষ, 


আজ অবশ্য সে বুড়ো, হযে. 
ফেত_কিস্ছু কত নীশ্চিন্ভ হতে  পায়ত। 


নর বানর, 


রও কত. পড়ে আছে ধারে ধারে) 


খালের ওপারেই ননী বোসের পুরনো 
নানার ধ্যাড়ধেড়ে ককারটা পড়ে আছে। 
মাটি মাথানোর দ্‌, দুটো পগামিল জং পড়ে 
কোমর সমান উচু ঘাজ্গের মধ্যে কোনরকমে 
জেগে আছে। ইট করার পর বাতিল বিরাট 
দবরাট গত এখন জলে ভার্ত। ননখর সেই 
মহা ফোল্ধড় ছেলেটা 'বকাশ এখন তাতে 


মাছ চাষ করে। লগনসার জন্যে বড় বড় 
মাছ তুলে বাঁড়র গায়ের খানায় ছেড়ে দিচ্ছে! 
বিয়ের মরসূমে ঝাড়বে। মাটি এতোও দেয়! 

না-দিলে কুবের আজ কারখানায় নাগা 
হওয়ার তোয়াক্কা না রেখে কদমপনরে 
আকাশের নখচে ফাঁকা মাঠে এসে ঘুরে 
বেড়াতো না। কোল কোম্পানির হরেন নেবে 
আট কাঠা জায়গা । দু" হাজার টাকা আগাম 
ধদয়েছে। দাঁললপতর তোর হলে রোঁজাস্ট্রর 
"দন বাঁকটা দেবে । গত কণাদুন আরও যেন 





২৫৪. 
টিতে খাওয়া 


দাওয়ার পর ডাইর খুলে নামের পাশে 
টাকার, অক লে তারিখ পে হবে। নয়ত 
কত টাকার ছিসের বে গলিয়ে রাখে, শেবে। | 
নানান “দূকে খয়টও হচ্ছে টাকা । ঈররারী 


অনুমাত জোগাড় হয়েছে। এখন খালপাড় 
ঘসে মেজে আযনিনযর চেহারা পাবে। কি 
নাম দেওয়া যায় রাস্তার 2. কুবের সাধুখাঁ 


আাভনন £ না! কুবের রোড । বেচে থাকতে 
সে বড় বাচ্ছার হবে। 


(ক্রম) 











মাড়ী সুস্থ ও সবল রাখতে, 
মুখের ভুরন্ধ দুর করতে 





এর উপকারিতা! 


হাজার হাজার বছরের পরীক্ষিত 


দিত ও মাড়ীর পক্ষে হিতকর বহ্যুগ পরীক্ষিত 
মহেোপকারী হি -এর মু অথচ সক্রিয় উপা্গান* 
গুলি নিজ টুথ পেস্ট-এ আছে । তাছাড়া 

নিক টুথ পেস্ট-এ রয়েছে 'ফুরাইভ' এবং 
আধুনিক দস্ত-বিজ্ঞান-সশ্ষত অস্থান্ত উপাদান । 
নিতে টুথ পেস্ট-এর ফ্রিতকর ফেনা মাড়ী সব 
করে, মুখের তুর্গন্ধ দুর করে, দাতের ক্ষয় ও 
রা নিবারণে লাহাযা করে ও দাত 


হককে করে। 





নিব টুথ পেস্ট-এর ৮৮ মার্গোক্রিস 


1 
45 


আরে পরিষ্কার, কোমল, লাবণ্যমগ্ডিত ১ 
আর এই অঘটন ঘটিয়ে দিল ৯ ০, 
গপাৎগুহল-এর 


থ-দিনে রগল্রাবণ্যর গরিকত্গনা 


বিভীও খাও আহ ছটীগ মাছুহ | গাথা এটাই হুল 
ও আমার জশলাখপো চাবিকাটি । এবাছের ভীহ খের 

০ | পন্ীয়ে রমেশ কে প্রথম লব প্রধান ছল! হেন 
গারপর দুধ হত উদর খারা দিতে ভীঘ দুছা. হয়ে দিত, জল ও লাবান হার লাগাল পায় না। 


এই ভুছাজ জী মাথা ভুলে পুথি পক্তিই [ 
০ ভি ভা ৪০ 





পার্টিতে,৭ নিজের দিল আগমণ খুথজী 


কয়ে উঠল উদ্বল, হলণ, লাবশো 
অপরূপ । কপার হা, খআরুণ যে বামন 
চেহারার তারিফ কয় প্ত। বলাই 
; বাহুলা! 
৩ *৪০০৯০ উ আমি টিক কয়ে ফেজলুষ, পুন ফোন 
এিরিডি ০০০৯ ত্ীম দিয়ে নিয়মিতভাবে হবাপচর্চণ 
চচবনবত লো চালিক্কে ঘাঘে। ধাতে আমার মুখী. 
০০১1) 0141 4৯ লব লয় ফুটফুটে, ফোোরল ও 
| এ লাহণামভিত থাকে 


টানি রর 
এই অুখগ্রী-পরিষ্কারব ওঁ 
কাটভিতে সব ওগছে, 





শট তত 





পৃথিবীতে এই মুখস্ত্রী-পরিক্ষারক ভ্রীমই 
কাটতিতে সবার খপয়ে 


রগ 


চীবো'পওল ইনু (মীহিত ধাঝে আরোনিকা কযা সাগটিত | 





িবিিরি হা রিরর 
: £ র..₹. মি 
গৈ ্‌ 3 পা ' ০8০ পর 5 উম 51515, হানা ০2583 
| র - শত 
| ২ " রঃ 4 তা 
ও | ্ পু চ ০ 1 





আমেরিকার নতুন পদক্ষেপ 
পভের বলে গিয়েছেন ষে বিগ্লল 


হচ্ছে ইতিহাসের রথচক্রকে নতুন 
যুগের দিকে মোড় ঘরয়ে দেবর রেল 


ইঞ্জন (লোকোমোটিভ্‌)। বিপ্লব শব্দ) 
আম শুধু রাজনোৌতক অর্থে বাহ? 
করছ না। মানব সভাতার এতিহাসক, 


অগ্রগ€তর প্রাতাট ক্ষেত্রেই অবদ্থা পারপঙ্গ 
হলে বৈস্লাবক বা যুগল্তকারশ পারবর্তনের 
সূচনা হয়। ধবজ্ঞান বলুন, যন্রকৌশল 
বলব. সবক্ষেপ্রেই এ যুগে প্রাতি ২০1২৫ 
লছরের মধ্যে এমন সব আঁবচকার হচ্ছে 
যেগ্ণাল। অচল করে দিচ্ছে পুরাতন 
ধ্যানধারণা, অন্ত । সেটাই তো এক 
বক্র বগ্লল। ধরুন সপুখনিক, সোঙ্সে- 
নেলাজ্ত, রোডও-জীবশাস্ত-এইসব 
ভগকর দনের আভধানে পাওয়া যাবে 
*। সেেনোলাজ্ হচ্ছে চণ্দতত্ত, 
সেলোনোগ্রাফ হচ্ছে চাঁদের আকৃাঁতি-প্রকাতি 
লপকতি বিদা। যেমন ভূমন্ডল সম্পকে 
ভানর। জওগ্রযাফ বা ভীগোল শব্দ ব্যবহার 
কর। 1জওগ্রাফর বাংলা যাঁদ ভুগোল হয়, 
তহালে সেলেনোগ্রাফই বা চন্দ্রগোল হবে 
“1 কেন 2 যাই হোক, যা বলাছলাম। মানুষ 
জাজ দন সংকল্প করেছে যেসে গ্রহ 
গ্রহান্তরে যাবেই যাবে এবং সেই পথে তার 
প্রথম স্টেশন হবে চাঁদ। প্রাতদ্বান্বতা 
চলেছে দহানয়ার দট সবচেয়ে ক্ষমতাশালগ 


শাবদ 


রাশ্ট্র আমোরকা আর রাশয়ার মধ্যে। এটা 


ওক যে রাশয়াই সবচেয়ে প্রথমে স্পৃংনিক 
উৎক্ষেপ করে চাঁদ ও অন্যান্য গ্রহে যাবার 
রাস্তা খুলে দেয়। 

বিজ্ঞান কোন জাতাঁয় সাঁমানার ধার 
ধারে না। সুতয়াং তার রাজ্যে যেতে 
পাসপোর্ট, ভিসা” মূদ্রা বানময় প্রভীত 
সমসার কঝামেলা নেই, কাষ্টমের (শুল্ক 
।বভাগ) বাধাও নেই৷ 

আমরা মানুষের চন্দ্রলোফে যাত্রার 
ভাবনা গনয়ে আলোচনা করতে বসোঁছ। 
আসলে গোড়ায় আমোরকার যে হ্যাণ্ডি- 
কাপ্‌' ছিল তা সে কাটিয়ে উঠে রাশয়াকে 
প্রা ধরে ফেলেছে । একবার এ একটা 
রৈকড করে। তারপরেই ও করে জার 
একাট। প্রাতদ্বান্িতাটা এখন প্রায় সমানে 
সনে বলা চলে। জগ্ড-৫ মিরার 





খাগীলাপি প্রন" 
দু শিরা 


শবধ্ব রেকর্ড করার পরেই আপোলো-নর- 


এর এই বিরাট সাফল্য। 
কোন মহাকাশযাতী মহাশুন্য পারক্রমা এর 
আগে আর করেননি । তারপরেই এল বেরেগো- 
ভয়ের সোয়ুজ-৩ মহাকাশষানের, সোয়ুজ-২ 
মহাকাশযানের কাছাকাঁছ আগা অনেকটা 
আগেনা রকেটের সঙ্গে মাকিন মহাকাশের 
সাক্ষাতের মত) এবং 'নরাপদে প্রত্যাবর্তন । 
সায়জ-৩-এর উপযোগিতা পরণক্ষা করাই 
"বাধ হয় এ ক্ষেলে উদ্দেশ্য ছিল। পরে 
আরো খবর পাওয়া গেল যে সোরুজ-৩ 
মহাকাশযান নাকি ১২।১৩জন যাঘী বয়ে 
1নয়ে যেতে পারে। এটা নিশ্চয়ই নতুন 
"রকর্ড কারণ এর আগে রাশয়া বা আমে- 
বিকা কেউই তিনজনের বোশ ফারশবহনক্ষম 
নহাব্যোমযান মহাশ্‌নো পাঠায়ন। চাঁদে 
যাবার পক্ষে এই ধরনের বিশাল মহাকাশযান 
এবং মহাশ্‌ন্যে দুটি যানের দেখা সাক্ষাৎ, 
সংযোজন-ঁবয়োজন যে অত্যল্ত গুরুত্বপূর্ণ 
তা না বললেও চলে কারণ এমনও তো হতে 
পারে যে পথে কোন ভূপ্রাক্ষণকারশ 
'স্টেশনে' নেমে সোটি থেকে অন্য রকেটের 
ঘাতে অন্য একটি মহাকাশষান সেই যাল্রশদের 
[নিয়ে চাদে যাবে যার সথ্গে লাগানো থাকবে 
আর একাঁট ক্ষুছূতর মহাকাশযান ষোঁট চন্দ্র- 
কোন্দক কক্ষপথে পেশছবার পর রকেট 
থেকে িয়াজ্ত হয়ে মানুষ নিয়ে চাঁদে 
নামবে এবং তারপর আবার সেই যন 
চালয়ে চন্দ্র প্রলাক্ষণকারশী মহাকাশযানের 
সঙ্গে শিয়ে সংযোজত হবে এবং দুটিতে 
[মলে প্রথমে এসে থামবে মহাশন্য স্টেশনে 
এবং সেখান থেকে পাঠাথবীতে প্রত্যাবর্তন 
করবে। অবশ্য সোজাসুজিও চাঁদে যাওয়া 
সম্ভব৷ কল্তু পাঁথবশী থেকে চাঁদের দুরত্ব 
আগেকার [হসাবের চেয়ে অনেক বোশ বলে 
জানা, গিয়েছে । ১৯৬২ সালেও বৈজ্ঞানক- 
দের হিসাবে পৃথিবশ ও চাঁদের ন্যবধান ছিল 
প্রায় ৪ জক্ষ কিলোমিটার । আজ দেখা যাচ্ছে 
যে আসলে ওই ব্যবধান অনেক কম। 
ক্যাঁলফনিশ্মা ইন্সাটাটউট অফ টেকনো- 





এরি এটি ড় ', ই, 
জামোরজার প্রথম কেউ উদ্ভাবক ডঃ রা 
গর্ডার্ড ভাঁয় প্রথ্থাম রকেন্ট পরীক্ষা] করছেন 





নক, 
ই. এ 


জেমিনলশ-৪ থকে সযলেজ খাল 





ক রি নু] / " 4 
রী ঠা খা 
বু ্ 
শে দীন 


জ্যোতিবি তান ডহ জে ডেবাঙ্শ মূলত 
হোলান্ড এবং উইীলজ়াম খসয়োহেন 
জ্যোঁতাবদা ও মহাকাশযাতালব্ধ চাঁদের 


ভর মান সম্পাকত তথাগুালর সাহায্যে 
প্রমাণ করেছেন যে পাঁথবী থেকে চাঁদের 
দূরত্ব সব সময় ৪ লক্ষ কলোমিটার থকে 
না কারণ চাঁদের কক্ষপথ ছটা িম্বাকার 
বলে ওই দুরত্ব মাসের মধ্যে বাড়ে ও কমে । 
যখন সবচেয়ে কমে তখন দাঁড়ায় ৩৬০০০ 
গকলোমিটার। ওই বিজ্ঞানীদের মতে তাঁদের 
এই 'হসাবে বড়জোর ৫০ ফুট এদিক 


. গঁদক হতে পারে, ভর বোশ নয়। তারপর 


ধরুন ১৯৬০ সালে চাঁদকে মৃত জগং রলে 
মনে করা হোত। 'কল্তু ১৯৬২ সালে রশ 
রজ্কানাচার্য ফাঁজরেফ লেনিনশ্রাদের ি*ব- 
ঘবখ্যাত মানরমাম্দরের প্রকান্ড দুকরবীনের 
সাহায্যে দেখতে পান যে জ্যালফম্সাস 
গহহর থেকে বাঙ্প উদ্পার্ণ হচ্ছে। সুতরাং 
তারপর থেকে চাঁদকে আর মৃত জগং বলা 
যাচ্ছে না। এই রকম আগেকার বহ্‌ ধায়ণা 
আক্ত ভূল প্রমাণিত হয়েছে এবং এ কথা 
কেউ হলফ করে বলতে পারেন না যে চাঁছের 
শর্ডভে কোন জৈববস্তু থাকতে পাবেই না। 
এইসব সমসায় চূড়ান্ত ফয়সালা মান,ষ 


হি স্ স্পা ডি 
চালে না যাওয় পষ্ক্ত হবে না এবং স্বয়ং, 





রনির জারা নাতে জডানাজহাল 
খানে রয়েছে কোপানকাস আগ্লেয় গছনর হার ব্যাস ৬০ কিলোমিটার । কিছ; নিচে 


হে জোড়া গহযরাঁটি দেখা ধাচ্ছে তার নাম 


ধ্রয়া ঘণ্ত বা রবটের পক্ষ তা সম্ভব শয়। 
সুতরাং চাঁদে খেতে হবে শুধু চাঁদের 
চারত্র পরীক্ষার জন্য নয়, পৃথবীর আদম- 
কালের চহারা ও চারন্র কি রকম ছল সেও 
জানার ড৭7। চাঁদে আবহমন্ডল নেই, ঝড় 


বাম্ট নেহ। আছে একমান্ত উত্কাপাত। সেহ 


জনা চাঁদের 'বাইবের চেহারা গোড়া যা 
চক্র, উল্কাপাতজানিত গহহবরগতীল বাদ 


দলে, এখনো তাই তাছে, কোন অদল বদল 
হয়াণ। সেইজন্য পাাঁথবীর এই উপগ্রহতির 
অগাধবাতিত চেহারা পরশলাগ নিরখক্ষা করে 
পাথবগরও আদম চেহারা ও চারত সমপাকে 
একটা ধারণা করা সম্ভব হবে কারণ সোপ 
বাজে।র, এই সব দুনিয়া একই সময়ে গাঁঠিত 
হায়েছিল । এই দিক থেকে ৮ম্পুলোকে হাতার 
জাথাকতা আছ বাকি । 

৮ষ্্লোতক যার 


রাঞয়ার কায-স্গর 















ফাউথ |... $সপযানা পাকার সেজালো। 
বান উল্লেখ বল। হান 1 সো পরব ০8 


আছে । বিন্ভু আনোরকার ক্ষেত্রে তা নয়। 
অমোপকার চাদে যাবার ধাপগতাল আম্র। 
ডন কারণ আনেরিকা নিজেহ সেগনল 
আমাদের জা।নয়েছে। সেই ধাপগঙল তন 
শত বোঝা যবে তু চণ্দ্াবিজাঘ মোটাম2ট, 
ভাবে এভারেস্ট বিজয়ের সমতুলা। 
দঃসধায কাজ যাতে ধাপে ধাপে অগ্রসর 
হইত হয় । অবশা চন্দ্রলোকের বাহীর সাননে 
ধরনের অলৌকিক বপদ পেটা 


চি 
দে 1০৩ 


৮1৫1 হা ৩ 


দিতে পাপে যেগঠাল এভারেস্টের জেরে 
ঘটবা সমভধণা নেই যেনন মহাজাগতিক 
বম বিপর। আতদ্ুত বেগে ধাবমান 


উল্কা সত্গে যানের সংঘষেরি বগি 
2তদ। তাছাড়া চাঁদে আরো কত কি বিপদ 
৩ পেত আঙ্ছ ভা কে ৪ তি, 


দলে থাকে শ্রংঘন করার, দুয়েক ভীর 


ঞ 


চা 


আয়ছ্যালে। 


স্যাম্পু। আর কি আপনার 
45858 দেখা ? 


৮ লারা বিচ্ছে স্থায়ী যযদীর চুলের 
টি পরিচর্যায় বাবহার হরেন ভালো 
টে আপনিও তাদের হজে আনন । 





হয়ার সাহঙ্স, কিনেছি ও অনা মানবের 


. চিরকালের । কোন অজ্ঞাত শবপদই মানুষের 


চাঁদে হাওয়া ঠেকাতে পারবে না করণ 
ঘানুষ কোন বিপদের পরোয়া করে না যখন 
সি অঙ্জানাকে জানবার আক্ষাচ্ষার জবার 
উদ্বৃন্ধ হয়। 
আজ জ্রোতাবজ্ঞান উন্নতির তে ধা | 
আরোহন করেছে ভার তুললাম গ্যালালিওর 
নিজের হাতে গড়া পৃক্পবীনাটি নেহাত 
তুচ্ছ। সেটি ৩০ শান্তর একটি দূরবীন মান 
অথণনং তাতে দরের 'জানসগুলি ৩০ গুখ 
কাছে দেখায় এধং শনে হয় “সাদা চোখে 
সেগুলিকে বত বড় দেখায় তার হাজার 
হজার গুণ বড়।” কিচ্তু গ্যালালও. সেই 
₹রবগন শদয়েই চাঁদে সবপ্রথম কতকগ্হাল 
কলংক স্পট) দেখতে পান যা তন্ধি আগে 
কউ দেখত পান নি। গযাপালও 
[লখেছেন £ শবারম্ব।র ৮দি পরবেক্গণের 
পর আমার এই ধারণা হযেছে থে চাঁদের 
ঘ পৃরোগরি সমতল বা মসূণ নয় এবং 
টি একই চাঁরপের নয এবং চাদ যেল 
তএ] গোলাকার নয় । চাঁদের জান আসমান 
তার মহ্ধ্য বহু গর্ভ আছে) আছে 
পাহাড়ের মড় সব উচু জায়গা, ঠিক যেনণ 
2য়েছে আমদদের পাাথবীতে 1.৮ 
[বিজ্ঞান-লেনানশ গালিলিওকে গীবত 
অবস্থায় চগধ কারে হত্যা করে সেকালে 
র্সণশশীল ধনান্ধেরা সে আজ বহন যদ্গ হরে 
গেল। কিততু তার কীর্ভ ও চন্দ্র সমপাকে 
বস্তব্য চিরকাল ন.ভুঞর়শ হয়ে থাকবে কারণ 
তাঁর বস্তবাগুলি পরীক্ষিত সতা। আজ যাঁর 


বিধি 





১ ৪4 একটি শ্যান্ুই কি 


আোশপলার চুলের «এ 


চরের নায় ৮ 


হঠালো পারে । ভার কারণ 
ছযাো “তত একাটি শযাজ্পু' জী... 


লাধারণ সব স্যাম্পু আপনার চুলকে 
রু্ষকয়ে কোলে, আয় সাবানের একটি 
বিঝি ছোপ থেকে হাক্স। হালে! একটি 
বিশেষ প্রক্রিয়া তৈরী 
এ আপনার চুল কক্ষ ধা শুকনে। করবে 
না! হ্যালোতে সঙ্গে সঙ্গে গরচুয় ফেল? 
হা এবং সহজেই সেট কষে ঠাণ্ডা] বা 
গরম জলে ধুয়ে ফেলা বায়। ভাতে চুল 
হয়ে গঠে পরিষ্কার, ফোষল ও চিকনাই, 
অথচ শুক্র ভাবে চুল আচড়াতে পারজেন। 
লিয়ে শ্যাম্পু করায় পর 

একট] শ্রতির আমেজ পাবষেল । 

| হালে হ'ল লৌঙাধ 


সৌন্দর্য স্াম্পু-- 







৩০ কার্তক ১৩৭৬৫ 


চাঁ, নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন, সেখানে উড়ে 


যালারা ভাগ্য 


কথা হাতে পেয়েছেন যার টোলফোটো 
কেগ্সে চাঁদ এত বড় দেখায় যেন সে মাত 
&০০ নাহল উ্চুতে রয়েছে এবং প্রায় আধ 
৮ পযচ্ত চগ্ড্রে পদার্থগুলির আলোক- 
চি হি হবে। 


১৯৭ সালে প্রথম সপুংনিকের আব" 
ওাব চন্দ্র িজয়ের স্বপ্নকে বাস্তবে 


অপ)য়ত করার সূচনা দেয়। চাঁদকে 
ভাবত লা এমন কেউ দ্যানয়ায় আছে ক ? 
সরকারশ ক্তপক্ষ থেকে শুরু করে, প্রোমক- 
(প্রাঙ্গবা কার ও বিজ্ঞানী পযশ্তি সকলের 
কহ চাদ চিত্তাকর্ষক ও কোৌতুহলো- 
দ্শপক। চাদের ধুপালশী রাজ্যে কে না যেতে 
১ 5 ঠক মানুষের চন্দ্র বিজয়ের আঅভ- 
২2; খামার আগে বিভিন্ন স্কাউট পাঠিয়ে 
৩০. দরকার যে যাঝর রাস্তাটা ক রকম, 


হানে বাওধরা ক ধরনের: বিপদের 
সমীহ হতে পারেন এবং চাঁদের পার 
পেকাল টারত ক । চাঁদ জয় করা তো 
যত সাল! তাই আক্রমণের আগে 
পা), পবা, পা ইলার। ইতিীদ পাগাতনা 
এপ আবাশ।ক করবি । সেই কতকি। 


» আনেন আমোরকা ও বাশয়। থেকে 


১ 0৮১, 
112 


প্রম্তৃত,. হচ্ছেন গ্যাঁলিলিওর 
জনগানগ ও - উত্তর লাক । তান্না এসন 


$ 


কেক এ সপুটানকের অনেক বহত্ুও 
চন ।কডমস জগড়া ল্ানিক বেঞ্খাল, 
সাপ আবটিার প্রদ্ভীত  ম্ব্য়ংচটালত 
দ্দ৩০ মহাশনে। পাঠালে! হায়) চাঁদে 
9 পদক খারপাক খাওয়ানো হয় ছার 
»এীবারি এদিং সরবেজাগান তথা সংাহের 





জনা । ১৯৫৮ এবং ১৯৫৯ সালে রাশিয়ার 
লূনফ প্রায় ২৫ হাজার মাইল দুর থেকে 
চাঁদের "চন্রমালা তুলে পাঠায় দুই পিঠেরই । 
তারপর ১৯৬৪ সালের ৩১শে জুলাই 
পযণত ওই ব্যাপারে আর নতুন কিছ, 
ঘটোন। তখন গ্যালালওর সাফল্যের পর 
প্রায় সাড়ে তিন শো বছর কেটে গিয়েছে। 
5 চন্দ্র অভযানের 
প্রথম সভনা হয় ১৯৫৮ সালের ১৯ই 
আগস্ট । সোঁদল মহাশত্ন্য যে প্রথম রেজার 
জায় মহাকাশযান উড়ে কয়, মাত ৭৭. 
সৈতধড পার তারি রাকেটাট ফেটে যায় এবং 
রেঞারের যন্তপাগত নষ্ট হয়ে যায়। পরবতর 


৬ বছরে আমোরকা চন্দ্র পরীক্ষার জনা 
আরা ৯৯ স্বয়ংচাঁলিত যান মহাশুলো 
উতক্ষেপ করে। সবগ্ালহ যে সাফলো 


উত্তত্ণ" হয় তা নয় তবে কতকগহীল থেকে 





সকার ১-এর কোলা এই চাঁদের ফটো ঠিপিলা0ন্ত্গিনা 
১... উচু 


কিছু কিছু 
গিয়োছল।.. 


৯৬ ৬ 


যেগুলি ফটো তোলার জন্য 
পাঠানো হয় সেগালিও- অর্তব্য পালন করতে 
পারেন। তবে রেঞ্জার-৭ মহাকাশযানের 
কার্ধসৃচী পালনে সাফল্য উল্লেখযোগ্য । 
এটিই : ছিল আর্মেরিকার পণ্চম চন্দ্ুগামণ 
নহাকাশযান। রেজারগুলির চেহারা অনেকটা - 
ডানা মোড়া পতক্গের মত। মহাশ্‌ন্যে 1গয়ে 
সেই ১৫ ফুটের মত ডানা জোড়া মেলে 
যায় এবং তার 'িভিতরকার সৌর-কেষ 
প্যানেলগাল উল্মশীগিত হয়। আ্টিনা 
শেকড়) সমেত রেঞ্রারের মোট দৈর্ঘ্য ১০ 
ফুট ৩ ই, ফটো তোলার সাজ-সরঞ্জাম 
সমেত ৩৮১৫ পাউন্ড) গেটা যানাটর 
ওজন ৮০৬-৪৯ পাউন্ড । রেঞ্জারগঠলকে 
রা দনয়ে যায় আযাটলাস-আগেনা 
ই পায়ের রকেট । রেঞ্জার ও রকেট মলে 
টা দাঁড়ায় ১০০ ফুট, ওকন ৩ লক্ষ 
পাউণ্ড। সেগাঁজকে বছরের যে কোন সময় 
চাঁদের দিকে পাঠানো যায় না। যে নাদিস্টি 
সময়ের মধ্যে পাঠালো যায় তাকে বিজ্ঞানীরা 
নাম 'দয়ছেন “উতক্ষেপণের জানালা” 
রেঞারের কর্তব্য যাঁদ হয় চাঁদের দৃশ্য দিকের 
ছাঁব তোলা তাহলে ছাঁব তোলার সময় চাদে 
সর্যের আলো পড়া চাই। তার মান 
অমাবস্যার সময় পাঠালে রেঞ্জার ছাঁব তুলতে 
পরবে না। পারবে না মানে পাঁথবীর দিকে 
চাঁদের যে পিঠ সোটর ছাব তুলতে পারবে 
কিন্তু কোন মহাকাশযান যাঁদ চগ্দ্ 
প্রাঙ্গণ করে তা হলে অমাবস্যার নে 





গা. | 


চাঁদের উল্টো পিঠের ছবি তুলতে 
পারবে। কিন্তু তাহ বলে এ কথ। 


ভাবলে ভুল হবে যে প্াণণমার দন হচ্ছে 
উপযুক্ত সময় কারণ তখন চাঁদের পিঠের 
ছায়া ঢাকা জায়গাগুজি ছবিতে ঠিক মত 
উঠবে না এবং সব জায়গা সমানভাবে 
আলোকিত হয় বলে ছাঁবগৃিতে চাঁদের 
উদ্চু নিচু জায়গাগীলর স্পচ্টছাপ পড়বে লা 
বলে ছাবগৃঁলি যাকে বলে ফ্ল্যাট হয়ে যাবে। 
তাই শবজ্ঞানীদের মতে অল্টমী নাগাদ 
সূর্যের আলোয় যখন চাঁদের পূব দকের ও 


পাশ্চম 'দকের অর্ধাংশ আলোঁকত হয় 
তখনই ছাব তোলার মহেন্দ্রক্ষণ। মাঁক্ন 


বৈজ্ঞানকরা মনে করেন যে চাঁদের পাঁশ্চম 
ভাগই মানৃষের অবতরণের পক্ষে সুবধা- 
জনক। সেইাদক থেকে তাঁরা চন্দ্র মাসের 
তৃতপয় চতুর্থাংশের ছাঁব তোলার উপর' 
বোঁশ গুরুত্ব দিচ্ছেন কারণ ওই সময়ে চাঁদের 
পণ্চমার্ধ আলোকিত থাকে । ফলে দেখা 


যাচ্ছে যে প্রাত মাসে চন্দ্রলোকে যল্রার 


“জানালা” খোলা থাকে সম্তাহ খ্যনেকের 
মত। তাও 'কল্তু ওই সাত দিনের যে কোন 
সময়ে যাওয়ার সাাবধা হবে না। প্াথবাঁর 
আহক গাঁত বিচার করে শবজ্বানীরা 
বলছেন ঘে ই সাতাঁদনের যে কোন দিনে 
নাঁদস্টি ২।৩ ঘণ্টার বোঁশ ওই “জানাল!” 


৮২০০ 

খোলা থাকে না বলে সেই ২৩ ঘণ্টার 
মধ্যেই চন্দ্রমূখীযান উতক্ষেপ করা চাই। 
তারপর আরো একটি বাধা হচ্ছে আমে- 
রিকার আবচ্কৃত '্ভান্‌ জ্যালেন: 'বাঁকিরণ 
বলয়” যা ভুমণ্ডলকে মেখলার মত ঘিরে 
রেখেছে । সেটি যান ও যাবশর পক্ষে এক 
গবপজ্জনকফ অন্তরায় । এই 'বষয়ে আগ 
গাগারনের শিক্ষাগুরু জেনারেল কামাননের 


দেশে 
সলো আলোচনা করায় সুযোগ পেয়োছলাম 
আমাদের এই শহরে, শিবপুর বট্যানিক্যাল 
গার্ডেনে যাবার পথে জাহাজে বসে। তিনি 
বললেন £ “হ্যাঁ ভ্যান আলেন: বলয় এক 
1বপজ্জনক অন্তরায় সঙ্দেহ নেই। ?কল্তু 
আইনের মধ্যে যেমন ফাঁক (লুপ হোল) থাকে 
তেমান ফাঁক ওই বলয়ের মধ্যে আছে। 
পাথবীর উত্তর ও দাক্ষণ মেরুর মাথার 


উপর ওই বলয়ের ঘনন্ব এড সামান্য বে, সেই 
দুটিকে বলয়ের মধ্যেকায় দুটি জানালা বলা 


যায়। মহাকাশযায়ীরা চাঁদ বা অম্য গ্রহে 
যাবার সময় সেই দ্যাট খোলা জানালা 'দয়ে 
বার হয়ে যেতে পারবেন।” 


আগামী সংখ্যায় সমাপ্য 


তরুণ চট্টোপাধ্যায় 
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পেয়ে যায়। 


“আমাদের ভাতার 





3একবার হাসলেই আমার জগং আলো !'কী সুন্দর 
বেড়ে উঠছে! এই যে ওকে আমি লিভারস্‌ বেবী 
ফুডই খাওয়াচ্ছি,'.এতে ডারী ভালো হয়েছে । দুধের 
এই খাবার ভারতীয় আবহাওয়ায় বাচ্চা,দর পঞ্চ 
গ্াদশ।| তাই এ ওয় এতা দরকার মত. মনের মত ! 
(ও আনার, লাধারণ সব ভিটামীন তো লিভারস 

বেবী ফুডে পায়ই, সেইসঙ্গে 
ভিটামীন বি-১২ আর 
ফলিক আ্যসিডও 


বলেন রক্ত ভাল করার জন্যে এসব চনত্কার কাজের । এ প্রোটিনেও ভরপুর । 
ভাই আমার বাচ্চা এমন শক্ত সমর্থ। সবচেয়ে বড় কথা, লিতারস্‌ বেবী ফুডে 
সব দরকারী উপাদান ঠিক উপযুক্ত পরিমাণে আছে সেইজচ্ডে একে বলতে 
পারি নিধুঁত সুসম ছুপ্ধখাগ্ ! সত্িই, লিভারস্‌ বেবী ফুডই আমার বাচ্চার পুরে! 
খাবার। এ ছাড়া আমার সোনামণির আর কিছুই চাই না..'আর চাই শুধু 
আদর ! আপনিও খাইয়ে দেখুন, দেখবেন, আপনার বাচ্চার পক্ষেও লিভারস্‌ 
বেবী ফুড ঠিক দরকার মত, মনের মত হবে!) | 
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ছেত্রিশ) 


নয়া আর মনার প্রাধ্ধ সমবয়সস অন্য 
নন. মেয়োট কাঁবতা। এরও সমার্জ আলাদা, 
অবস্থা আলাদা, জাত আলাদা। 

অনেকাদন বাদে অনাদপ্রসাদের সঙষো 
আবার কাবতার দেখা হল অনশোক জানার 
চ্রসে। মেয়েটা এক কোর একটা 'বিজ্ঞ।পনের 
কাপ কম্পোজ করাল, অনাদগ্রসাদকে 
দেখে শুকনো হাসল, আসুন, ধসুন, বাব, 
বাহবে গেছেন। 

অনাদপ্রসাদ জিন্স করলেন) । 
1ন তোমায় দোখান কবিতা । 

-কশদন ছুটি থয নম। 

-িখছ 2 

-দা। 

কেন ? 

--গ আমাদের হাব না । ফাহনলল 22৪ 
াবনা নেই তারাই [লিখতে পা আন 
তব দু? একটা গান-ডান বাঁধভাম, আকাল 
৩৩ পার না, এখন শুধু অন্যর লেখা 
কম্পোজ কারি। 

কথা বলার কিছু ছিল না. উবু 
অনাদপ্রসাদ জিজ্ঞেস করলেন, ছণাট 1নয়ে 
কোথায় গিয়োছিলে 2 

_কাঁবতা হাসল, নধদ্বীপে। ভেবেছলাম 
যাদ বোষ্টূমশ হওয়া যায়, তাও দেখলাম 
বেশ কাঁঠন, তাই ফিরে এসৌছ। আজকাল 
কোথাও গলে শাষ্তি নেই, স্বাস্ত নেই। 
আগাঁন গুখানে গেলে 'কন্তু অনেক কছ; 
লিখতে পারতেন। ্‌ 


নিজের মনেই কাঁবতা বক বক করে 
যার, আমাদের সমাজ বাবস্থা কেন এরকম 
বলুন তো? যারা কিচ্ছু পেলো না, সারা 
জীবনই তাদের ফাঁক পড়তে হবে। 
আমাদের কিছু আশা করাও অন্যায়, কোন 
রকম ইচ্ছে থাকা পাপ। 
হী কথাবার্তা শুনে অনাঁদপ্রসাদ 
“ঝতে পারলেন মেয়েটা আগের চেয়ে অনেক 
শন্ত হয়েছে, জীবনের কড়া ইস্কুল তাকে 


নেক 


দশাখয়েছে সেপ্টিমেন্ট ছেখট ফেলে দিতে। 
বৃঁঝয়েছে স্বপ্ন দেখার কোন দাম নেই 
আগে আগে অনাঁদপ্রসাদকে দ্রেখলে কাঁবিতা 
এসে ভান্ত ভরে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম 
করত, কথা বলত অনেক সমীহ করে, কিল্তু 
আরজ সে আলাপ করছে সমান তালে। 

--এখানকার কাজে তুম আনন্দ পাও 
নাঃ - 

_হয়ত পেতাম যাঁদ পেট ভরত থাকত, 
অথচ উপায় নেই। কোন না কোন কাজ 
তা করতেই হবে। এমন একটা যাঁতাকলের 
মধে। আমরা পড়োছি যার থেকে রেহাই 
পাবার কোন উপায় নেই। 

অনাদপ্রপাদ মনে মনে কাবতার সঙ্গে 
হুপন। করতে লাগলেন মশীনার, মেয়েটার 
সমস্যা একেবারে অন্যরকম । তেল, নখ, 
লুকাঁড়র চিন্তা তাকে করতে হয়ান, তার 
ওপর পেল একটা পুরুষ মানুষের ভালবাসা, 
৩৭: ?নজেকে সামলাতে পারল না, জশীবন- 
যুদ্ধে কোথায় ত'লয়ে গেল। ওাঁদকে মন, 


ম.খে রুপোর চামচে নিয়ে ষে জন্মেছে 
অএজের্ব বিরুদ্ধে তারও কি প্রচণ্ড 


চরল্পোভ। বাপ-মাকে ছেড়ে অন্য একজনের 
ফাটে গিয়ে উঠে পড়েছে, কোনরকম স্তাত- 
ননন্দাকে সে ভয় করে না। নিজের স্বাধীন 
ইচ্ছা 'নয়ে সে বেচে থাকতে চায়, জীবনটাকে 
উপভোগ করতে চায়। 


কিতা বলল, আমার বন্ধু মিতার কথা 
আপনার মনে আছে? আমরা একসঞ্চে 
একই ট্রেনে রানাঘাট থেকে আসতাম, মেয়েটা 
শেষ পর্যন্ত হলধরবাবূর রাক্ষতা হয়োছল, 
সে গল্প আপনাক্কে বলোছ। নবদ্বীপ থেকে 


ঘফরে মেয়েটার খবর ধনতে শিয়োছলাম।, 


হলধরবাবূর সঙ্গে তার ছাড়াছাঁড় হয়ে 
গেছে, কিন্তু রাজাবাজারের ঘরটা সে ছাড়েনি, 
দখল করে বসে আছে। বুঝলাম অনেক 
বাধুরাই আসা যাওয়া করে। ভালই 
রোজগার, 'দাব্য আছে। 

-তার মানে ? 

-মিতা পঃরোপ্দার বেশ্যা হয়ে গেছে। 


তার বিরুদ্ধে ষলবার কিছ; নেই, যে হতে 
পারে হোক না, তার রাঁচতে না বাধলে 
আমার আপাতত করার কি আছে। বিদ্তু 
দেয়েটা কি সৃখশ হয়েছে? ঠিক বিশ্বাস 
হয়না। 

তনাদপ্রসাদ না বলে পারলেন না, আন 
িপ্তু তোমার বয়লী আরও দুটি চমকে এ 
জানি, ভারাও সুখী নয়। 

কাঁবতা শব্দ করে হাসল, এই বোধ হয় 
আমাদের সান্বনা, কেউই আমরা সংখ নই। 
যাক গে, থাক, দি হবে ওসব ভেবে । পকেটে 
টাকা থাকে তো দিন, কষা মাংস আর 
রঁট কিনে আন, খুব ক্ষিদে পেয়েছে। 

অনাঁদপ্রসাদ পাঁচ টাকার একটা নোট 
বর করে দিলেন। 


--এ তো অনেক টাকা, অত 
খাবে! অবশা- 

কণবতাকে থেমে যেতে দেখে অনাদ- 
প্রসাদ জিজ্ধেস করেন, ক হল? 

_ যাঁদ আপনার আপাতত না থাকে এই 
টাকায় নিরঞ্জনকেও খাইয়ে দিই। মান্ষটা 


খাবার কে 


চটপট কাজ ? 





প্রতিটি শাখায় 
প্রতোকের সুযোগ হবিঝ 
লঙ্ষগা রাখার জন্য 
শুদ্‌ক্ষ কর্মচারী আছেন 


৪) 


: মার্কেন্টাইল ব্যাহ্কা লিঃ 


প্লাগ দ। মি তিতদ্ধ। 
প্কং ব্যাঙ্ক গোটীর একটি দস 
৬৬০ নাত তধিক তাভিওত? গঞ্পন্ড 
কলিকাতায় গুধাল জারধালকট £ 
শিলাণ্ডার হাউস, 
উ% €ভাজী প্রভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
ল্ানীয় শাখা £ 
৯৫, গড়িঘাহাট রোড, কলিকাতা-১৯ 
পি-৩৭৫, ক'জি”, নিউ আলিপুক্ 
ফলিক তা-৫৩ 
ই হাতা গালি রোড, কলিকাতা-উ 
২১, এ $ ডান ৫15. হা ওঃ 


৯৬৬!২ বোঁলালয়স রেড, কদমতলা, 


হাওড়া। 
৩এ, সেক্সপিয়ার সরাখ, কাল ৯৬ 


৬৪ 


প্রায়ই আমাকে খাওয়ায়, পয়সার অভাবে 
আমি তো খাওয়াতে পার না। 
অনাদিপ্রসাদ এতক্ষণে নিরঞ্জনকে লক্ষ 
করলেন, লোকটা মোশন চালাচ্ছে, কল্তু 
তারই ফাঁকে ফাঁকে চুর করে দেখছে 
কাঁবতাকে, চোখে চিরকেলে পুরুষমানষের 
ঈষ্টি। এইটুকুই হয়ত এদের দেওয়া নেওয়া, 
কাজের অবসরে পাশাপাশি বসা, গল্প করা, 





দেশে 


সমস্যাভরা জশবনে িছ্‌টা সহানৃভূতি, এর 
পারণাত কিছ আছে কিনা বলা শম্ত। 
ধনের পর দিন কবিতা অক্ষরের পর অক্ষর 
সাঁজয়ে কম্পোজ করে যাবে, আর নয়ঞ্জন 


মেশিন চালয়ে সাদা কাগজের গুপর অক্ষর 


ফোটাবে। এই যে দু'জনের প্রাত দৃ'জনের 
আকর্ষণ তাকে বাঁচিয়ে রাখায় জন্যে এই 
প্রেসে এদের আসতে হবে, পাশাপাশি বসে 





জত্যান্চর্ধ জযাপেপ' থাকায় 
আবেদ কয়েক ধিমিটেই মাখাবযা, 
সদি, কু ও জন্ডান্য সাধারণ 
বাথা-বেদনায় নিশ্চিত জায়াহ দেবে 
এবং অবেন খুবই নিরাপদ ॥. 


শা, এ উট জার. হুইব হও সঙ ইংফপোরেটেড এর হেন পীত্যা। ঘটান 
91৮ 1++9৮- ০০৯০৩ গোহটার থাউডেট জিথিটেড ভার লাইনেল প্রাপ্ত খ্যযহারকাী। 


৪৪5 56 5055 ৪ 


একটা বিরাট হাতুড়ি অনাদিপ্রসাজের 
মাথার উপর যেন আঘাত কক্ষ, একটা 
দিষ্ঠুর জিজ্ঞাসা, একা মোন হয়ে যাবে না 
তো রি 
বললেন, না, না, তোষনা খাবার আময়ে 
আনঙ্গ করে খাও, 'অনদোকতে হলো আহ 
এসেছিলাম? 


1তনটে মুখ-তিনটে মেক্সে--তিমটে জীষন। 


তখন ওপরের স্রইং ঝৃছে পরধ আলোচমা 
চলেছে । বস্তা প্রকাশক সৃনশল মায়, প্রো 
রমলা বউদি আয় তায় দৃই ছেলে। ছনাদ- 
প্রসাদ ইচ্ছে কয়ে সে য়ে তুষজেম মা, 
যারাল্দা পেরিয়ে চলে গেলেন অন্যায় 
শোবার রে, 'কল্ডু সেখান থেকেও ওদের 
কথাবার্তা ষ্পল্ট শোনা যাচ্ছে। নল জায় 
বেন তৃতশয় শ্রেণীর প্যাসেজায় গেমের 
উৎসাহশ ক্যানভাসার় । গলায়: সেই একঘেয়ে 
সর্‌, খেয়ে দেঙ্ছন। চেখে দেখুন, এগগল 
আজব গাল আয় পাবেন না। এগ্যাল বে 
দেখে তার চোখের বাথা আকা পার, 
এগাঁল বে খার সে লোহা. চাষয়ে হজ 
করতে পারে, পেট এ'টে গেলে এগাালি দাস্ত 
এ অব্যর্থ গাল থামিয়ে দেখে । কলেরা বসল্ত 
মহামারী, এমন ফি ক্যানসারেও এ গাল 
আশ্চর্য ফল দের, খেতে মা পারলে প্রলেগ 
করে গায়ে লাগিয়ে দিন, তাতেও আপাত 


ৃ 
নু 
হঃ 
চাট 
রর 


০০ কাঁতিক্ি ১০2০ 


পু কাথা বকা উদ্গেলশযা ই, শ্ালাদ- 
সাও সোনার ডিম পাড়দত এতুন 
উপন্যাস লিখুন, মর হানা তলে তিন। 
গ্রেখক সুনিল বায়কে তৈত্র কতিভ হবে, 
ববসা তো এভাতথ ফেলে রাখল ১লীবে শা) 
শেষ পষস্ভ ভার আনবাধ, বউ আপনার 
ভাঙল করে বোঝান, জোর করে গুকে দায়ে 
লেখান। নয়ত নমঃ হযে যবে। 


। স্ঘলা বীর উজ্তর, জাত তা রী 


শোনেন কই ? 
ছেলেদের গঙ্গনি। মা, মা. আর এভাবে 
ছেড়ে দিলে চলবে না। কাকাবাবু ঠিক 
বলেছেন, বাবাকে দিয়ে দেখাতেই হবে। 
সুনগল রার খুশী হন, এই তো চাই, 
তোরা একটু চেঘ্টা করলে সব ঠক হবে : 
একটা উপন্যাস লখতে অনাংদপ্রনাদের 
কদন জাগবে, এক সভাহ, দশাদন, ঝড় 
জার এক মাস, অনেকদিন ?ীিলখছেন না তা2 
হাতটা সড়গড় করতে একটু সময় লাগলে। 
দুই ছেলেই শ্রাতশ্র।ভ দেয়, লিঃ 
আনু, আদনরা এবার উদে গড় লাগা 
সনখঙা রার স্বাস্তর নিবাস ফেলে রী 
পড়, তা হলো আমি এখন নিমচতত হয়ে 
ফু পার | এই চেকটা হি গেল, 
ভাগের বহএর সংস্করণের দরবন অনি, 
গাল শাওনা হয়েছে। 


এর পর অনাদপ্রসাদ আনকক্ষণ কছ; 
শুনুতি তপোলেন না বাধ হয় সংশগল রায় 
চন্কা শেল, ছেলের।ও ভদ্রুতার খাতিরে শুর 
সত্চগে শীচে নামল, রমা নিয় চেক যহ 
কার কোথ।ও রাখছে। অনা পপ্রসাদ শন 
দপম মাছের আকোয়ারিয়ামের দিক । 
অকাজেন বুদবদ কাটছে, মে কীঁতে 
বাটঠায় কেচো দেওয়। হয়োছিল শুলগভ 
হওয়া শতেও মানুগুলা তাকে তোকরি ই । 


কিন্তু বেশগক্ষণ অনান্প্রসাদ একলা 
থর সুযোগ পেলেন না। রখঞগা বউাদ 
শু দই ভেলে তাঁকে আবদ্কার করে ফেলল। 
গলায় তাদের বস্ময়, আরে, তুম কখন 
এটল £ 
-এলাম কিছুক্ষণ আগে। 
সুনগলকাকা এসোছল । 
অনাদপ্রসাদ শুকনো হাসেন, সেই জয়ে 
তো ভোমাদের ড্রইং রূমে ঢুকান। 
-সুনাঁলকাকা বলাছল-_ 
আম্মাকে জেলে ভরে জোর-জবরদাস্ত 
করে লেখাতে এই তো 
কেন, তাম এমানতে লিখবে না? 
শক লিখব ? 
স্যা ভোমার ইচ্ছে। 
বাদ লাখ এ সুনীল রায়ের মত 
হাবসাপারের জন্যে ভার রাজহাঁসের শুধু 
পচা উম পাড়ছে যার গ্ধলে পাঠকরা বদহজমে 
ভুগছে আর বাংলা গাহতা ঘাচ্ছে রসাতলে; 
ঘদ 'লাখ ঘারা একাঁদন লাতাকারের লেখক 


ূ 


গ্শে 


শি ৩ শী স্পিক্ি % 


২৬৫ 





প্রকাশিত হল 
প্রচ্ষুল্ল রায়ের নতুন উপম্যাল 


সম,ধাপারাবার ৬» 


তসোনাজগ রেখা ৪.০০ & ইল্দধলুর রও ৫:৫০ 1 লগ্ষ্যাকলি ৪ ' ০০ 


কান বঙ্দ্যোপাধ্যারের রহগ্য উপন্যাস 


জা াডা যত: ৬২. 


নেপোলিয়নের শেষ বিচার ৪.০০ 1 গোধ্লির কুমকুম ৮.০০ 


সি ওমা থমাটছাল টির পচ আগ পা নিউ ০৯৮ এ পীর .. পা চা. তে, এজ আগার খা এক কাক খাট শর হার বাট ভাটা 


হুরিনারাকণ চট্টোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


সত অসতশ &. 


পারি বরাত হট গর উর পরার পিছ) হর ্য এর40১ 1৮. পদ: সএ পা জপ হরি (নিট টিটারারট যি ওরা হারা উরি উজ গাছ 


দীপক চৌধুরীর 


কুমার কন্যা ৮২. মধ,খাতু ৫২ 


হারানো প্রাপ্তি নর্দ্দেশ ৬২ 


কি বাবারা রা আধ জ্৮ পা পাপ ০৪ পপি পাপী | পস্পীপাশা পিপল পিসি পল্পগপাপ পাশ কত ০ সানি গাজার আর ভাজা ০০০০ 


শান্তপদ রাজগদরূর আঁদ্ভনব উপন্যাস 


প ধর্দলে &. 


যাঁদ জানতৈম ১০:০০ ॥ জনম অবাধ ১০০০ ॥ জলসা ই.০০ 


পারতোষ মজুমদারের লুন উপন্যাস 


আলোর সন্ধান ৪২ 


ডি মুখোপাধ্যায়ের 


কুশশ প্রাঙ্গণের [চাঠি &. আধ্যানক ৬. 


লাটক নয় নভেল নয় ২:৫০ 7 অচ্টক ২.৫০ 1 তাল বেতাঙ্ল ৪.০০ 
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ডঃ হ্দ্ধঙের ভষ্রাচার্মের ভ্রমণ কাঁহনশ 


1বপাশা নদশর দেশে ৬. 


ভূস্বর্গ কাশ্মীর ৬২. 


পা... পাপ্বউপডপ্ স  - ই ৮ পাল 4. ২ সী 


 কহণগ্র লাইনে লাইব্রেরী £. ১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা, ১৯ 
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 ধছল তারা নতুন করে 'লখতে গিয়ে নিজেদের 
পুরোনো লেখা থেকে চুর করছে; যাঁদ 


লাখ এতাঁদন ধরে যেসব কথা শুনে আসছি, 
প্রেম স্নেহ মহত্ব একানম্ঠতা গনরনভান্তি 


_.. অধ্যবসায় এসব ফাঁকা বালি, অন্যকে ধাকা 


দেওয়ায় চেস্টা; যাঁদ লিখি যত আমর। 
সভ্যতার বড়াই করছি ততই ম*খোশ এটে 
খবরে বেড়াচ্ছি, আমরা নিজের চেহারা দেখতে 
" ভয় পাই, কারণ তা হলেই মুখোশের তলা 


'রমলা বউাদ হাঁকিয়ে ওঠে, বলে, তাই 


মা-হয় লেখ, তবু তো-- 

অনাঁদপ্রসাদ হা হা করে হাসেন, তবু 
তো হাতটা সড়গড় হবে, তাই না? 

ছেলেরা ধুয়ো তালে, শুধ্‌ তাই কেন, বই 
ছেপে বান্প হবে। 

তাহলেই টাকা রোজগার হবে, চেক 
আসবে। 

সকলের আবদার, তাহলেও তুমি লেখ। 

-লেখবার কিছ, না থাকলেও লিখতে 
হবে? 

হাঁ তবু! 

অনাঁদপ্রসাদ আ্যাকোয়ারিয়ামের মধ্যে 
কে'চো শূন্য কাঁচের পাটা দোঁখয়ে বলেন, 
আমার অবস্থা হয়েছে ঠিক এ রকম, দেবার 


দেশ 


হবে, লিখতে হবে, কারণ প্রয়োজনটা তাদের । 
ছেলেরা এবার 'বিরন্ত হয়, আমরা বলছি 
তোমার ভালর জন্যেই। 
অনাদপ্রসাদ আবার হাসলেন, কেউ 
কারুর ভালো করতে পানে না। দেখ 
তোমাদের তো আম [বরন্ত কার না, নিজেদের 


মত থাকতে 'দিচ্ছ না কেন? বাদি লেখবার 
জন্যে ভেতর থেকে ফোন তাগিদ পাই 
তাহলে হয়ত আবার লিখব, নয়ত আর 
জোর করে কলম চালাব না। এখন পুধু 
দেখছি আর ভাবাছ, বেশ ভাল লাগছে। 
কিল্তু একাঁদন যাঁদ তাও একঘেয়ে মনে হয় 
তখন অন্য কিছু করব, বাঙ্গানে ফুল 
ফোটাব, নিজের হাতে রামা কয, কলেজের 
ছেলে পড়াব। আমার জন্য তোমরা ভেবো 
না। যে যার নিজের চয়কায় তেল দাও। 
এ কথা শ'নে ছেলেশের ধস্থর বশ্বাস 
হল, বাবাকে ডান্তার দেখানো দরকার । 
রমলা বউীদর খালি মনে হতে লাগল, 
সদ্য পাওয়া চেকটার কথা । পুরোনো বই 
ভাঙিয়ে আর কতাঁদন এই ধরনের ধড় 
অঙ্কের চেক পাওয়া বাবে। 
অনাঁদপ্রসাদ তখন জানালার গারদের 
ফাঁক দিয়ে আকাশের গায়ে জমাট মেঘের 


গ্যাণ্ডস্কেপ দেখছেন, ফিকে নীল, মল, ঘন 
নীল রঙের কি বিচিত্র সমাবেশ! কোন 
দপৃণ শিহপীর অজ্ঞাত ক্মাভজ্ঞতার 'নধতি 
প্রকাশ। 

অনাদপ্রসাদ হাত জোড় করে প্রণাম 
করন্গেন কার উদ্দেশে তা তিনিই আজানেন। . 


লা সি দি 
না। এগিয়ে চললেন ভ্রমশ উত্তরে-আয়ও 
'উত্তরে-দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়ে হাজর হলেন 
সাধ্জীর আশ্রমে। আশ্রমের চেয়ে একে 
কাঁটির বলাই উচিত, গঙ্গার পাড়ে অল্প 
চার57 
1, কোন ভন্ত নিশ্চয় বাঁধিয়ে দিয়েছে। 
রা 
করে আছে। কয়েকটা গের-য়া কাপড় 
শখকোচ্ছে, বাঁশের বেড়া, আগল খুলে 
ভেতরে ঢুকতে হয়। অনাদগ্রসাদ যখন 
পেশছলেন ঘরের দরজা বষ্ধ, ধিল্তু জানালা 
দরে দেখতে পেলেন সাধুজী নাবষ্ট মনে 
বই পড়ছেন! কোন দকে তাঁর খেয়াল নেই। 
বেশ অনেকক্ষণ পর বই থেকে চোখ তুলতে 
অনাঁদপ্রসাদকে দেখতে পেলেন, জিজ্ঞেস 
করলেন, কে? 


8 লিসা) 
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[5 9. এল ও 
জনা পামাস উত্তর দন 
না জাঙ্ষাং করতে এলোছলাম। 


অপলার 


ফিরি এ সময় আম কাপ সঙ্গে 
খা কার না তব; যখন এসে শ্তড়ছ, তারে 
এল শত খোজা আতছ। 

বাহারে জঠুতা খলে অনাদপ্রসাত ঘলের 


হধ। ৮,কলেন, হাত তুলে নমস্কার করলেশ। 
ডাঙ্গ্ঠ হয়ে প্রণাম করতে কেমন যেন সঙ্গ? 
হল। সাধূজখ বসোছজ্েন কম্বলের গুপর, 


আন্াজপ্রসাদ তাঁর সামনে মেঝের গুপরে 
সে পড়লেন। ঘরটি শীতল, ভারণ হাওয়া 


ধাপের গাঙে ভাপ | 


গাধজেশ হেসে বললেন, আম জানতাম 


ভান আসবে । 

অন্দপ্রগাদের বিস্মনস। আপাঁন আমাক 
'5নতৈ পেরেছেন ? ০ 

পারব না' তোমায় পর্চো গঙ্গা ঘাটে 
সখ হয়েছিল, জোর করে ডুব দেওয়ালাম, 
শসুদ্ধ লোকের কথা ভেবে ডেবে ভোদার 
পাল কচকে গিয়েছিল! আম ভেবোছলাম 
৫ আগেই তুমি আসবে। 

অন্াদপ্রগাদ বললেন, আম একচ্তু 
€57৮৮; আাসব বঙ্গে বাঁড় থেকে বার হইল, 
পকহ। কে যেন এখানে টেনে লিয়ে এল। 

সাধ শব্দ করে হাসালন,। খবরলার 
(সন বুথা সলগকার করে ফোলজে; লা, ভাহতে 


দ্যহ্টীপগলা তোমাকে নিয়ে হাটিস। জা 

কল. ডাক্তার ডেকে |চকিংসা করাল । 
-৬ইাহা আঙাল তাহা পবিলসহণাতি হাত, 

»ডধ পাকের ও ভাবছে মাথার গোলমাল 


চা 

এত আশচর্য তবাল ছি, নেই বালা, 
৮ মহমঠাই পলালাধা নিয়মের আধো চালে 
“1 তবিহে  অনাকা ভাবে সখ্টছাড়া। 
তা তাটি। পাস্কার, লেখক, এহন ক সাধ, 
ঠাস, এএনরও জশবনের একটা ছক আনঙ্ক, 
116 আাধ। বারা চলাত্ফরা কারে, জবান 
৮০ কোন অসশাবধা হয় শা) কত যে 
এ নগয়া খাওয়া ভুলে সমাম্টর গহস্য 
২ চেটা কলে, যে ডাক্তার শ্রততীনয়ত 
গল সংগে লড়াই করে? শব্ধ জুটে 
উল প্রপশন লিখে দিয়ে হাল ছেড়ে বসে 
"এক লা, যে লেখক বা ?শতপশী গনাজেকে 
কিশ করতে পারছে না বলে অক্ষমতার 
শালা ভি পড়ে এদের বাইরের লোক 
টিপ ক করে ও তোমাকে প্রথমদিন দেখেই 
১২. কলেছলাম যে জীবন তুমি দেখতে 
2 তা নাইবা দেখলে । এল তো কোল 
শিম শেই। ললোছিলাম বিল্দুতে পিম্ধ্‌ দর্শন 
নাল সগ্টা কারো, নয়তো নিজেকে হাটে 
িলাপ বজাহ্ত হবে, তখন আর সৃতোর 
বিঃ খাশজ পাবে না, মাছামাছ জট পাঁকয়ে 


মিস) 


চান দপ্রুমাদ অকপাটে গ্বশকার কয়েন, 
এ? তিক তাই হয়েছে সাধজী। ঘত 
সই, হুড দেখছ, ভতই. যেন মলে হচ্ছে 


গেশ 


এ এতকবারে £নরঃপস্দশা যালা। 

তছঙ্গাগ। কতরকতমহ জগবল, 
লাভ হলে তাত বুঝাত পারছি আমরা 
রুমা তালয়ে যাচ্ছ, িক্ত শেষ পযন্ত 
কোথ য় [গায় ঠেকব, যভ তা করাছ তত 
পিচ্ছিত্র হয়ে ষাচ্ছ সমাজ থেকে, কারুর 
সঙ্গেই ঠিকমত িশতে পারাছি না। কি 
করব, কারুর সঙ্গেই যে মিল নেই? ভেবে- 
লা ভাল করে জ্গশবনটাকে দেখে তারপর 
'লখব, কিল্ভু এখন এমন হয়েছে, কি ঙ্গিখব 


“কন্ত ক 


আছে, অথচ লিখেই বা হযে ফি 
. সাধুজী এফ দষ্টে অনাদপ্রসাদকে 
শিক্ষ করছিলেন, ঠিক যেন ভাবষ্যংবাণশি 
বকুলেন, এইবার তুমি জিখতে পারবে। 
ক করে বুঝলেন 2 
তোমার সময় হযেতছ। 
কলের ১ 


সাধুজাী কল্তু এ প্রশ্নের স্পষ্ট জবাব 


1৮ল্লেন না, বললেন, আমরা িশবাস কার 
সঙ্গয় না এত রত করা যায় না। সেই 
পা জপ্ন জামার জগবলে আসন, নিজকে 
প্রস্ভুত কর. যা আসছে তা যেন নিহত পাল। 
একটা বব্বাট কিছু আসছে, চকাোন পক দিয়ে 
1 তক বুঝা পারা নাল 
[কিহুক্গগ চুপ করে থেক বললেন, তাঁমি 
পবহ্বে। বোধ হয মুন আছে, সেদিন গঙ্গার 
ঘ."ড দাঁড়ায় ভোমাতক রামায়ণের কথা 
ব্াচ্ছন্লাম 1! আজ আলাছ ডল কবে 
মহাভরতউা পড়। জান তা কথা ধক যাহা 
নই ভারাতি তাহ নাই ডাবকা হই ভাপ 





৬৭ 


সবকছূ পাব, টরাশাহ কার শোষের দিকটা 
খুব মন 'দয়ে পড়া) কখনও কি ভেবে 
দেখেছ কেন করংক্ষে তের ঘদ্ধে হয়েছিল, কেন 
তাকে আমরা কাল ধদযুক্ধ,। যেখানে ভাই 
ভাইকে মেরে ফেলছে সেখানে স্বয়ং শ্রাকক 
“লু করে এক পক্ষে যোগ দিলেন, নিজে 
পার্থসারাথ, হলেন ? কেন ১ কেন 2 
অলাদপ্রসাদ বললেন, তখন যে রাঙ্গা 
অজ্ধ, রাজ্জীসভায় পাপাচার। দেশে দুঃশসন, 


| 2 হাহাকার । 
তাই বুঝতে পারাঁছ না। কত কথা লেখার 


শবে, সেই পুঃসময় ক আজ আবার 
আঙ্গোন? মানুষের অবস্থা দেখে তোমার 





ফোঙ্ডং ৫০ গলির পিস্তল 


জাইসেল্সের প্রয়োজন নেই 1 আমেরিকান 
| মডেল । চোর এবং বন। জ্রল্তহ হাত থেকে 
নিজেকে বাঁচান॥। পকানক শর এবং 
নাটফের পপ্ক্ষ উপাধোগত ) কর শিক 
টিক । হাঙ্সকা ওজন 
। এবং চোখধাঁধান 
(আগুন আপনার 
(শীবপঙ্গ থেকে রঙ্ষ। 
করবে । মক) ৫০ 
গজাসহ নং ৩৩ টঃ 
| মডেল নং ৯৯ টাঃ ১৫৫০1 ভি. পি. পি 
চাক টীঃ ২-৫০। চামড়ার কে দ. টীকা । 
| আতারস্ত প্রত একশাত গেল ছে টাকা) 





০৩৫০) জামাল 


(ছি ৪0 (উচ্চ) - 15) 
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ম্বাপনার ত্বক হাব 
ফুলের মত কোমল... 





জাঙজিকাজা বানাই 
জালপুও * ডেট 


২৬৮ 
চোখে জল আসছে মা) দফোধনাদর দেখ 
তুম টিউরে উঠছ না, লক্ষ করছ না 


দুঃশাসনের কি ীবিষময় ফল? 'তবে বাবা 
গলথঙ্ছ না কেন? ভগবান যাদ তোগায় 


তলখবার শীল্ত “দায় থাকেন, প্রাণ ভয়ে লেখ। 
জেনো, আসর প্চয়ে মীর দয়কারই এখন 
সবাচেয়ে বেশস। 

অনাদগ্রসাদ নিজের মনেই জজ্ফুট 





আজকাল € 


গন 
উচ্চারণ করেন, কুরক্ষেঘ! 
সাধূজশ দপ্তকণ্ঠে বলেন, তাতে ভয় 
1ক। ভুলে যেও না এ কুরচক্ষেত্রেই গগীতার 
জল্ম। 
কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গে অন্যাদপ্রসাদের 
মনে হল ঘরের মধ্যে যেন একটা প্রচণ্ড 
£বুস্ফারণ ঘটল, ক দারুণ আওয়ার্জা। 
ধোঁয়ায় ঘর ভারে গেল, ঝাপসা অন্ধকারের 


গধো সাধ্জপকে দেখা যাচ্ছে না। 
চক্কর ঘড়ঘড়ে আগুয়াজ, মুমূর্ষ সোনিকে? 
কা, ঘন ঘন শর [নিক্ষেপের শব্দ, ভাত 
শাংখধবীন, এ ক পাণ্চজনোর আহবান, 
গর সই পরমপর্ষের অমোখ 
'নামন্ত মানং ভব সর্যলাচশ। 


নতজ।ন, হয়ে 


মসথির 


খু ॥ 
এ গড /! 
৮1৭ ৮1 


অনাদপ্রসাদ 
করলেন। 


লাস 
(ক্লুমনা, 





একজন দক্ষ দির জাজের দক্ষতা নির্ভর করে তিনি ক্রোন সুতো বাবহার বরের তাল্স ওপর ! সেই কারাণ অধিকাংশ দজিই 
ক্াটস্‌ সুপার শীন দিয়ে সেলাই ক্ররেন-্এই সুতো তৈরী করেছে কোটস, যাষা বিশ্বের সেরা সুতো গুস্ততকারক 


বলে ধ্যাত। আপনিও এক্স ওপর আস্থা রাধতে পান্নেন। এ সুতে। সহজে ছিঁড় বা ফেঁসে যায় না। 
উপরন্ত সেলাইক্রে সব সময়ে মজবুত কলে। 
তাছাড়া! এতে কাজ ক্ররারও অনেক্র সুবিধে, হাতেই সেলাই হয় বা মেপিবে। ২০০ গজের কার্টিমে এইং লালা প্রজমের 
পাকা রঙে পাওয়া বায় । এই রঙ উঠে বা ফিকে হয়ে মায় বা। 


এই কারণেই বাড়ীতে ধলা পোষাক তৈরী করেন আজকাল তারাও ওটি বহুপলিমাথে 


হাটি 


সপ্র্সিহ্ শ্ত। প্রশ্রতকার়ক 
জে এগু পি কোটসু (ইত্ডিয়া) প্রাইভেট লিমিটেড 


বোস্বাই * কলিকাতা * গৌহাটি * দিষ্কি * যাঙাজ *. 
হায়ড্রাবাদ * কোরাত্রি (কের়াল?) 








দবজলএ পাখার ফাক্ুরণী 


নু গত বড় িজ্ঞাপনটার বয়ান ছল 


1 17011700092 00081 

4৯01100200175 

1৮6 ৯1102250810 

19060712009 

11৮ (10015 চারঘাট গোলে 
11771160, 


1711 না 


1১৬০ 


৮৩ পন্য 5 


/ 


কাগজে কাগজ ছটিগয়ালা এই 
চিত ক্নাশা করতে লা করাহিই 

'এধাত ফান্তঞএর দুই কতটা পাপা 
"হল হবার উপক্লম। চিগির পর 1৮5 


৮৮৮৮ লাগলোন্শআপনাদের যালাউনাসিং' 


(এপ গাপাজোক দরদাম এবং ডেলিভারির 
14৮ নুয়ে আতিসত্বর জবাব দীদন '” ই 
এন কয়েকটা িছি পেয়ে তরুণ ম্যানোজং 
দুর সৌরেন। চক্ষুবহশি আব হাঁধ 
£ 120, অগণং সিরেহর শান্তিময় গঞঙ্জো- 
. হাসবেন না দিবেন, ভেবে পেলেন 
।পঙ্ছাপানর কাঁপিতে' কোনো ভুল আছে 


রি 


শ্ছ লানভো। 
1 আর এমন কি -ইংরেজগ তো 
“শির খাতভাষা নয়! আনাউনাসং- 


| শি মধ্য শিক্ষার যথেষ্ট প্রসার হওয়া 


৮:55 এখনো কতজনের মুখে শান 
৭ দাবিশুনা মানে, কোলাাাবোবষেশন)। 

শা জ্ঞান, এই স্টেটামসণ্ট অব ফ্যাকঈ-টা 
4” শংসকভা হয় গেল ক না! আমার 
৫ ধু পাদনি ঘাঁনয়ে আসছে । লেখার 
*। ছটেোটা দু" একটা রাঁসকতা কার 
পু কউ কেউ আমার রুচি বিষয়ে কট.- 


"১ ঝরেছেন।  উপরল্তু, আমার নাকি 
“শক ১ভ িরপোিধ করা উচিত, যাতে 
142. ৮71৮ ও 

8 গাতের বাবসাতে কত (বাল বাঙাজপ 
পি 


7 ৮৭ গড়ে উদ্দেছে সেটা এইসব প্রবন্ধে 





সাবস্তার লেখা হয়া বিশেষ একাটির কথ। 
"লখালে কেবল তারই "বজ্ঞাপনা হয় কোন 
কনপ বাঙালঙ্গ প্রতিষ্ঠান ও পাঁরবারের কথা 
জনঙ্গাধারণদক জানালে ষে বিজ্জাপন করা হয় 
পট) আম জ্ৰানাভাস হাট এই ইংরেজশ 
স্ল সকালে 2৬টি 'সাবন্দেকাটিও 
ঘব্পাটিং করার পর ভট্টাং আজ গোধ্ীল- 
বেলায় এসব ক্ষগা কেন তঘ উন্নছ্ছে তা আমার 
ছটা জাথায় হাকপছ লা। যাঁদের কথা লিখ 
চলছি তীপুদর এনজনও আমার মাসতৃতে। 
প্দতাতো দাই -ল্বান বা শালা-সদ্বন্ধশ নন। 
গায় কাউকেই বাক্তগতভাতব চিনতামই না 


ক নেদনঞ । 


শআবজেকিভ [রুশপোটিতি এর বাজে 
“ব্রণ করতে গেলে আজ লেখা চলতে না 
যে, ক্যালকাটা ফ্যানের ম্যানোজং ভিবেক্টর 
শ্ীসীরেন চকুবতার্র সল্তরণপটশয়সী সহ- 
ধাগণশ আরাত দেবগ ব এ পাস করা মেয়ে 
লনানশর নাঙালশ-মা হয়েও এখনো সাঁতরে 
পংগা পার হতে পারেন; লেখা চাল না যে 
তাঁর ধড়া ছেলে অভি:জত ব-কম পড়াতে 
পড়তে বাবার অফিসে কনিষ্ঠ কেরানীর 
আসুন বসে প্রাকটিকাল ট্রোনং নতচ্ছন, 
আর ছোট ছেলে কনাল বছর সতেরো 


বয়সেই “যুদো' পণ্ডিত এয়ে পাঁচ ছ'জন 
যণ্ডাকে ঘায়েল করতে পারেন, আর 
জৌস্রনবাব্র বিবদুষী ভাগনী ডাক্তার 


আঁজভা চক্রবতর্ণ সকাযোদ্-তে 'বালতী 
স্ডাণ্র নিয়ে এসে এখন পি জি হাসপাতালে 
শেনারোগাচিকিংসক পদে আধা্ঠতা। 
অথবা, এই কোম্পানীর আর 
'ডরেকইর শাঁল্তবাবূর পিতা শ্রীবিমলাহমাহন 
গঙ্গাপাধায় মশায় যে এককালে অনুশীলন 
দামাতর ঢাকা শাখার কমর ছিলেন, 


একমান্ 


ময়্নগসংহ আনঙ্দঙ্তাহন কালা অধাপনা 


করেছলেন, ডঃ শ্রফ ঘোষ মশাযের 
পাগলাটকাঙ। সেক্রেটার ছলেন এবং 
পরবতশকাতল আমাদের আনদ্দ্বাজার 


পাত্রকা ৬ হিহ্দুস্থান  স্টযান্ডাড্এর 
সারকৃলেশন ম্যানেজারের পদ থেকে অবসর 
নিযে আজ ৭৫15৬ বছর বয়সেও কমতি 
রয়েছেন_বড়লাদের জঃটামল বিভাগে শ্রম 
উপদেঘ্টারুপ আর শাল্তিবাবুর একগার 
সল্তান ইন্দ্রাণী যাদবপূরে বি-এ পড়ে সেসব 
কথাও লেখা চঙ্গতো না। 

গকন্তু এইসব ইন্টারেস্টিং কথা ছেড়ে 
ওই ধোঁয়াটে "মবজেকটিভ' টিরর্পোিতি, 
ঘটপোর্টিং আমাকে দিয়ে হবে না) আম 
সোজা কথা দিয়েই ধতটা পারি এগোই। 

সৌরেন্দের পিতা স্বগীয়ি ক্ষশীরোদ- 
দবহারপ চক্ষবতর্ণর 'নবাস ছিল নারায়ণণাঙ্জের 
নদীর ওপারের গ্রাম 'বন্দরা-এ। বারো তোবো 
বছর বয়সে তিনি জলপাইগযড়িত তাঁর 
'দদির কাছে চলে যান। এনট্রান্স পরগক্ষায় 
জেলার মধো প্রথম হয়ে এক বিশেষ প্রাইজ 
নিতে গিয়ে দেখেন সভায় পূরস্কার গবতরণ 
করলছন ইংরেজ 'ডাস্ট্রই ম্যাজস্ট্রেট। 
্ষীরোদাঁবহারী ইাতিপবেই অগ্নিমান্রে 
দীক্ষা নিয়োছলেন : কাজেই ইংরেজ জেল-- 
শসকের কাছ থেকে প্রাইজ না-নিয়ে তিনি 
সটান বাড় ফিরে এলেন। পরে তিনি কল- 








হোশেপ্রনাথ গৃপ্ত সম্পাদত 


1[শশহ-ভারতণ 


সংযোজন খণ্ড 


এই খন্ডটি পূর্ব প্রকাশত গ্রন্থগীলর 
কোনাঁটর পারবারধত সংস্করণ নয়, এটি 
ংযোজনাঁ থণ্ড অর্থাং এই থণ্ডে পরবতশি 
বর্তমান জ্ঞানাবচ্বানের চিল্তা যৃক্ত করা 
হয়েছে । এর প্রয়োজন ।ছল। --/দেশ" 


মলা £ ১৬.০০ টাকা 
ভ্ঞানেল্জ্রন্সোহন দাস সম্পাদত 
বাংলা ভাষার আভিধান 
(দুই খণ্ডে সম্পর্ণ) ২০:9০ টাকা 


আপা সা 










জগাদানম্দ রায়ের 


ইন্ডিয়ান পাবালাশং হাউস 


২২/১, 'বধান সরণপ : কাঁলকতা-৬ 
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রি 


২৭৩ 


ক্কাতার় এসে সেন্ট তজভিয়ার্স কলেজ থেকে 


দি 
প্ালল এমন 
যে কারাদ, 


ব-এ পাস করেন। গোতয়ন্দা 
কার পেছনে লোগ থাকা 
দবতারশখ কছ-দনের জন্য দেশ ছেতড় 
পালাহনা ঠিক করুলন। পালালন এক 
জাহাজে পে-মাস্টার বা পাঙ্গার-এর কাজ 
গলপ! পেসটা ছিল কাছেশা-হাউ | ক্ষষপ্রাদ- 
বাব কাজ বস্দ অবসর সঙ্গ়টা বই পাড় 
কাটতন; বদর জাহাক্ত ভিড়লেও নামতেন 
না দেখে কাতগ্টন হাট্রা বরে তক বলতেন 
জাহানের টাকার ছেড়ে মাস্টার করাতি। 
ঘটনাচক্রে হয়েও দাঁড়ারলা তাই দশা ফিরে 
তন স্বগীয়া সম্রাজনশ নাইড়ুর বাড়াত 
প্রাইল্ভট টিউটতরর কাজ পোলেন। সশ্রাপজনশ 
দেশর মেয়ে আমাদের প্রান্তন রাজাপাঁলকা 
পন্মজা-& বাধ হয় ক্ষীল্বালাবহারশর ছতস 
“ছলেন ধা দোঁরেনবাধ আমাক বললেন! 

[কছদন সেই কাজ করার পর ক্ষণীতরাদ 
চকবতর কলকাতায় বান কলে 
দহন্দস্থান কা-অপারে১ভ  ইনসওরেনেস 
জবগশনয় সরেল্দ্রনাথ তাকুর মহাশপয়র শ্ষাত্ব 
নিলেন । তিখন ভিরি হারিভাইদের আধা 
ছস্লন স্বগীয় ন'লনশরপ্পন সরকার এবং 
পরবতখকাল বেজ্গাল সখন্রল বাধক-এর 
প্রত্হঠাতা সবগীয় জে উস দাশ হাছাড়া 
মরারপুকুরে নাশানালি কাউসল অব 
এডুকেশলের  (অধ্না যাদবপূর  বিশবা 
'প্যালর) সথাপনান সময় তার সঙ্গেও 
*রোদবাব্‌ অস্পবিস্তর জড়ত গিলে 

এর এক সময়ে তরি মাথয় 
ঢকলো  স্বধীন বাবসা করার বুদ্ধি 
ধলকাতর এলিট সিনেমার সামান হলদে 


চে 


মস 


ক্ঙর যে প্রকাণ্ড বাড়িটা আছে সেটা তখন 








চর ৯৭ 
8254 
শি রি 


এ, ভট্টাচার্য 





চিিহি ও 
এজেন্চস নে 
এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেস্ 
শ্জ লেতাজী পৃষ্ঠা রোড, কফলিকাতা-১ 4118 


দেশ 


দিকুস্থান ইনসগুরেম্স তৈরি করাচ্ছেন 
সুরে ঠাকুর অশায়ের অনঙ্গাভি নিয়ে 
দ্শারাদাবিহারী সই সিরা ম্যানশন 
ই-লিকট্রক চ*17110-এর কাজটি নিলেন। 
সেই কাজ থেকে যে প্রাতজ্ঠানটির 
উৎপাত হলো ভার নাগ ক্লাইড এরঞজনশযারং 
কোদপানীী মেড । সেটা ছিল ১৯১৯৮ 
সাল। 
মোটা মূলধন নিয়ে ডিরেরইর হতলন 
কশোর, পাইকপাড়ার কুমার অরুণ সিংহ 
প্রমুখ বিশিষ্ট বাক্ধিবর্গ। কুমার অরুণ সংহ 
একাই এত ৭ জক্ষ টাকা য্যাগায়ছিলেন। 
এই ক্লাইড এজিনশয়ারং থেকেই বোরোদলা 
ভারত তৈরী প্রথম ফান-ক্লাইড ফ্যাল! 
সম্মবায় ম্ানশনেই এই প্রহিচ্গানের 
অফিস এবং ওয়াকশপ হলো আর বকুল- 
বাগানের একটা লোতলা বাঁড়াত প্রাতাদ্ঠিত 
ই»লা ক্লাইড এলিনীয়ারংএর আপ্রোনটস 
নং স্কল। প্রুথতম আপ্নাটিস নেওয়া 
হলো হছেলেদের। তছিদির কেউ কেউ পার 
চজের কারখানা কাবেছিলেন ; আর 
দ্জন-জ্ীপ্রবীর গত আহ্হছন আঙাতদর 
শচশন দত হশাতযর ভারাত ই/লকাটট্রক্যালস-- 
£র (ট্র্পকাল ফ্যান? ফাইরগীতে, আর 
শ্লীব্মণ৯ চরুবতর্শ আশ্ছনম কালকাটী কফ্ানেই । 
হা সপ আদমচির-ওয়ইণ্ডিংএব সঙ্গ 
ক্জ্ঞ ল্মত্য শক্ষানাবস নেওয়া হালা। 
একই বাড়ল একতলা পদাতঙ্গায় তছলল আর 
মের কমস্থুল হলল যাবার হাই ইত 
ভালা । নশস্চর হল ছোপল্দের মন কার 
তযততাসালাতলাবর 
দিকে তাকিয়ে ভটদর দশঘশিবাস পাতা 


সপ্ত হা উচ্টাতন। হয় 





$ ২২-২৫৩৬ 





রুইউড এগগ্রুনয়ারংএর তখন বাবসাদৃত, 
যাক বুল, রমরমা । দিনে ৪০,০০০ টাকার 
বাঙালীর 
্ইড ফাতনর যুগ সেটা। কল্লোল গোস্টণর 
ফেলস্‌ ম্যানেজার । শো-রুম ছিল নিউ 
2প্কটের দক্ষিণে লিপ্ডসে স্ট্রীট । (এখনো 
সেখানেই আছে, কিল্তু মালিকানা বদল হযে 
গেছ বহাঁদন আগে । এখন ক্লাইড ফ্যানের 
কর্তা হচ্ছেন বসৃত্ত্রী সিনেমার মালিক বস্‌ 
হাহাশায়রা)। 

শি দশকের প্রচণ্ড মন্দায় ক্লাইড 
এঠপনীয়ারং লকুইডেশনে গেল।  অবূণ 
সিংহ মশায় নানা ফারণে আগেই বান্রগ 
ইনসলভেোল্সপ নিয়েছিলেন। ক্লাইড-এল 
'লকইডেশনের সময়ে ক্ষীরোদবিহারী যখন 
[হাসবপন্ন নিয়ে কমর সাহেবের কাছ 


টি 
দল্পায়। পশিনেশ দাস তখন 


বাই ভি 
শা ঘানি 


 (ক্ষারোদবাবৃকে ওই 
সপ্মবাধন বরাতিন), যুদ্ধ হেরে গৌছ, কখ 
হব 'হলসব দো!” 


বাব. 


102 রিল নর 
ক: ই৬ এেলশিাবহএহ পতন 
2০৯ ৫. ৭2৫ ৃ এ 
দুশলোদবার কিন্তু ভে গড়ন মা 
€ রর ্ 


রঃ 
1কতন চলন্ত: | 

৮ ্ 
এন লযখাতন বাটা কামপানশর দাড়া সব 


৮.2 ৩ 4 
(তন যাপন ছা জাস 


0013401৬424 ৯. 2১ নর ৃ নি 
7” বত আশার ইউনাইতঠড বাকের ভাকাি 
বড় সখাহন হার প্রায় ১১ বিঘা জাগি 
87:24 স্‌ তে ঠা ক 15 2০8 নি 2528 
ছল পকরু সংদ্ধ  পারুবটা ছিল বাটির 


"দাকাদনর জাগটাপত। 
ধরপতা | ক্ষীরোদাঁবহায়ী 
জধকাংশাই বক করের 
পক বসাপুলন নঙন এক ফ্যানের কালিখান, 
আর আবার একটা ইণ্ডাস্টয়াল স্কুল। 
হুবলখানার নামকরণ হলা 'কালকাটা ক্কালে 
অর স্কুলের 'ক্কবতী ইণ্ডাস্ট্রঘ্াল স্কুলা। 
এঢা হলো ১৯৩২ সাহলর কথা 


লাক সেঘান হাই 
ভাবি জ্ঞার 


এনহং হন 


ক্ষণস্রাদ টক্তবতঙবি অনহরঞ্তা বন্ধাহাতাল 
“ছললন আনন্দবাজার পিক এবং পার 


অধ্নালুক্ত বাংলা টদানক ভারতাতএির 
গাখনলাল সন, প্রাথতযশা সাংবাদ্ক 


স্কশয় সহৃতান শজুমদার আবং আজহকৰ 
টনক বসুহীর সম্পাদক শ্রীবিবেকানন্দ 
27খাপাধায় | সেই সংলাদেই ক্ষীরোদনাকর 
“তন পস্লয় গাধা জোতট সঙারষ্দ্র খুব অজপ 
বয়সেই আনন্দবাঙ্গায় পাতকায় ঢুকে ছিলেন । 

কানহ্ঠ ললীপ্রম্দ্র তখন প্রায় ধালক। 
(ধাম শংকর ১৯৪০ সালে ভীণ্ডয়ান 
এগার ফোসেো যোগ দিয়ে উত্তর-পশ্চিম 
সশমান্েতের কোহাষ্ট প্রাণ হারিয়েনছালেন এক 
এহার ক্রাশ) হঠাৎ একাদন জানা গেল, 
যে সমরেন্দ্র নিরুদ্দেশ । বাবসায়ীজীবনে 
্ুশরোদ[বহারশী বাড়া ধাক্সা খেয়েছিলেন, 
“কল্তু পাারবারক ক্ষেতে এটাই প্রথচ। 
কালকা ফ্যান-এর ব্যবসাতে িলে পড়তে 


এরর রা রায় রি জরা এ এত 2) খত টি তা তত একতা তিতা 2512 পএ,খর ৮০ ৪ 
৮০777755572 মর 2 ই 8 48271 57 রি 
7115 । নল ছবির 2 72 
্ 54১7 রর ৭. 177 2০ 238 র ৭ 1775 পু 
টি ং রত ১ 2 টি টু রী পু 
ও পা, । ধাঁ ্ 
৩০ কাঁতক ১৩৭৫ | 
8. রড ১৯০ 
্ষীয়োদ হাম ী একেবারেই ভেঙে পড়েছেন। 


পড়তে প্রায় সর্বনাশ ডেকে আনলো শংকরের 


অপঘাত্ মৃত্যু সংবাদ। . 'তথন ক্ষীরোদ- 


ধবহারীর জীবন থেকে রূপরস সবই বিদায় 
'নলো। : 


গত্গোপাধাক্ঈ ছিলেন অতাঁতের বেঙ্গল 
ভলানাটয়ার্স (সুভাষচন্দ্রের ব-ভি, পাট 
কমর্ট। কৈশোর থেকেই কারাগার হয়ে 
দাঁড়য়েছিল তাং ঘরবাড়ি। ১৯৩১-এ 
গাট্রক পাস করার পরেই কারাবাস; বেরিয়ে 
আই-এ পাস করেই আবার দশ বল্দশ- 
দগবন। শান্তিময় ডেটোনউ হিসেবে জেল 
থেকে বিঞ এবং পরের কিস্তিতে সেই 
জেল থেকেই ১৯১৪৪-এ এম-ঞজ পাস করে- 
লেন ইংরেজশতে ! তখন তাঁর বাবা গবমলা- 
মোহনও কংগ্রেসকমশ' হিসেবে বন্দশ ছিলেন । 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, কাবুলের 
পথ সুভাষচন্দ্র ভারত তাগের পর 
আফগানিস্থানে  অবা্থত জার্মান ও 
ইটাঠলয়ান ভারতবন্ধুদের সম্গে যোগাযোগ 
পখার জনা পার্ট থেকে ১৯৪১-এই তরুণ 


শানতময়কে গোপনে কাবুল পাঠানো 
হয়োছল। 
একচ অপ্রাসঙ্গিক হলেও এখানে 


একট তথা পারবেশনের যোগ্য । মাস কয়েক 
ভাগে বারুইপহরের রাস্তায় রাজপুরে 
'ল্গ্লপধী নিকেতন' নামে যে ভবনটির 
দণালোদ্বাটন হয়েছে এবং যার প্রধান হোতা 
হলেন জলপাইগুরড়র বিখ্যাত চা-কর শ্রীভন্ত 
ঘোষ, সেই আশ্রমের প্রতিষ্ঠা ব্যাপারে 
*লতগয় ও সৌরেন্দ্র অংশও নগণ্য নয়। 
এস আঁফস হয়েছে ক্যালকাটা ফানের 
আফসের এক অংশে। এর প্রোসডেন্ট 
দয্গনাসংহের  শ্রীনগেন্দ্ীকশোর  চক্কবতর্খ, 
ভাইস-প্রোসডেন্ট শ্রীভৃপেম্দ্রীকশোর রাক্ষাত 
বয় এবং সেকেটার হয়েছেন শ্রীশৈেলেন 
'নয়োগণি। এই প্রাভিষ্ঠানের ট্রাস্ট হয়েছেন 
ভক্ত ঘোষ এবং নয়নাঞ্জন দাশগপ্ত। এখন 
বিপ্লব নিকেতনে ন' জন বৃদ্ধ এবং আতি- 
এদ্ধ পরম শ্রদ্ধাভাজন বিপ্লবী আশ্রয় 
'নয়ছেন। প্রফেসর জ্যোতিষ ঘোষ (মাস্টার 
শহাশয়), রাষ্ট্রগতরু সুরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জ-র 
সহূদ 'সঞ্জীবন”” পাত্রকার কফকুমার মির 
মহাশয়ের পুত্ত শ্রীসাকুমার মিন, শ্রীনবাণ 
স্বামী এবং ষুগান্তর পার শ্রীযগল দত্ত 
প্রমথ অশ্নিফগের অলাতখণ্ডরা এখন 
সেখানে আছেন। 

বেল ভলানটিয়ার্সে শাঞ্তময়ের 
১বতাঁ?। বিয়াল্লিশ সালে সৌরেনবাবকেও 


পালস, প্রেপ্তার করলো। আট ন' মাস 
রাউবন্দী থাকার পর ছাড়া পেয়ে "তান 
বাড় ফরলেন। বাড়তে তখন দৈনাল্দন 


বাজার খরচও চলে না এমান দুরবস্থা 


রথের রাশি নিজে টেনে গনলেন॥। যুদ্ধের 


বাজার--এক পল্টনের প্রয়োজনেই ফ্যানের 
প্রচুর চাহদা 'ছিল। প্রাতচ্ঠানকে বাঁচাতে 





আই-এশীপ-র প্রতিষ্ঠা-সপ্তাহ £ 
১৫ই _ ২২শে নভেম্বর 








এই সময়ে আমাদের প্রকাশিত যাবতীয় পাঠ্য-পৃস্তক, নোট বই, গজ্প, 
উপন্যাস, প্রবন্ধ ও কিশোর সাহতোর নানা শ্রেণির পৃস্তকের ওপর 


কেতা-সাধারণকে ২৬১০ % 
পস্তক-াবক্লেতাগণ ও 
পাঠাগার সমূহকে ৫ % (আতারক্ত) 


কামশন দেওয়া হবে 





শরৎচন্দ্র, বনফুল, প্রেমেম্দ্র মিন, বিমল মির, শরাদল্দু বন্দ্যোঃ, শৈলজানন্দ, অচিল্ত্যকুমার, 
'বিভূঁতি বন্দোঃ, িভূঁতি মুখোঃ, গজেন্দ্র মি, প্রাণতোষ ঘটক, দিলখপকৃমার রায়, প্রমথ 
আতর্থীঁ 


বিশখ, প্রেমাৎকুর 


, সম্তোষকুমার ঘোষ, সুবোধ ঘোষ, নরেন্দ্র মিত্র, শিবরাম 


চক্রবতাঁ, জ্যোতারন্দ্র নন্দী, গোপশীনাথ কবিরা, ধূজশটপ্রসাদ, আশাপূর্ণা দেবী, লশলা 
মজুমদার, মহাশ্বেতা দেবী, বাপ? রায় প্রমুখ শতাধিক লেখক-লোখকার প্রায় সাড়ে 
তিন শ গ্রল্ধের সমাবেশ। 





অভিধান, উপন্যাস, কবিতা, গশ্প, জশবনধ, জ্যোতিষ, দেশ ফাল ও 
রাজনীতি, নাটক, ভ্রমণ. রম্যরচনা, শিক্ষা, সাহিত্য ও সমালোচনা এবং ছোট- 
দের উপযোগশ উপন্যাস, খেলাধূলা, গজ্প ও ছড়া নানা শ্রেণখর গ্রল্থ। 












গ্রাম $ কালচার (বি) 





* জামাদের বই পাঠককে তৃপ্তি দেয় ঃ পাঠাগারের গৌরব বৃদ্ধি করে * 


খনচরা বিক্রয় কেন্দ্র ঃ জিজ্ঞাসা--১৩৩এ, রাসাবহারখ এডেনিউ, কাঁল-২৯ 
ব্যানার্জি ব্‌ক 'সাপ্ডকেট--৬৫, শ্যামাপ্রসাদ মৃখাঁর্জ কোড, কাঁজ-২৫ 
চক্ুবতশী, চ্যাটার্জি এপ্ড কোং--১৫, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা-১২ 
প্রফুল্ল লাইব্রেরশ--৭১, বিধান সরণি, কলিকাতা-ড ০ 2 
শিক্ষা-সংঘ, বাঁকড়া ও সাহিত্য-পাঁরষদ, বর্ধমান ১. --- 
পাইকারণী বিক্রয় কেন্দ্র ঃ জামাদের কার্খালয় ব্যতশত শিক্ষা-সংঘ, বাঁকুড়া 
লাহিত্য-পরিষদ, বর্ধমানেও বিশেষ আয়োজন করা হইয়াছে। : 








বিঃ হ্া--আমরা আপনাদের উপস্থিত ফামনা কার, তবে যাঁহাদের আঁসিবার অস্বাবধা 
আছে, তাঁহারা ২২শে নভেম্বরের মধ্যে অর্ভারের সঙ্গে পূর্ণ মৃজায আশ্রম হিসাবে 
পাঠাইলে প্রাতন্ঠা সপ্তাহের বিশেষ সুযোগ পাইযেন। বই পাঠাইবার খরচ জ্যতল্ম। 


ইশ্ডিয়ান জ্যাসোপিয়েটেড পাবালাশং কোং প্রাইভেট লিং 


৯৩, মহাক্সা গাম্ধী রোড, ক লি কা তা--এ 





ফোন £ ৩৪-২৬৪৬ 
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ইন্তিমধে দামশ দামশ কথা বলেন দঠারটে। বয়স মার বৃহতের দিকে আরখ ঠেলে বদতে। পারেন 
85747 ছেচল্লিশ কি সাতচাল্লশ কিল্তু তাঁর চেহারায় তা তাঁরা করেল না। ১৯৩৬৪ সাল, খেকেই 
.. স্ন্দরকাষ্তি সৌরেন্দ্ের মধ্যে আমি একটা ফ্লান্তি। এটা কেন ছলো তা আম এই টা জা হারের 
- রসিক এক পা বকে খুজে পেলাম, প্যান জান না, কারণ তিন তো কতকাম বলি হয়ে দাঁড়য়েছিঞ। উগ্র-হায়াপল্থী হামক 
নি ইডি, এ হি ফেলে দুঃখকেও *শতপপাতি। ্‌ দবতাদদের রুদ্ধ মহড। নিতে হয়োছল 
বিলাস বলে ধরে নিভে পেরেছেন। কথায় সম্ভবত দতিনি কমখদের  বাবহ্ারে  বোগল ভান উয়সএর শান্তি গাশাচলি 
কথায় হাসেন, হেপ্মালি করেন বাক্যালাপে, হতাবাস। যতটা কাজ করে কাালকাটা & সৌল্রন ১কবতাঁকে। পশ্রবাটতে শশা" 
আর এইসবের মাঝে মাঝেও ব্যবসা সংক্রান্ত ফানের কমর্শরা এই বান্ডালশ প্রতিচ্ঠানটিকে চলো মেল উৎপাদন) নামক গুন্শীতর 


ও রাত ওাাএ০স--বার 
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চার 


৬৮৮০, 
৬১০৫৯ 


টড, 
" তী রি পু শন 
টস এপ গিস্টি :... এ+ ২ 
ই দিনত পু ০০৫০ উট ও 
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““হাদিন গাহি কিনে নেবেন €€/৯ পরিজ 
£* শুধু ঠিকমত তাক ক'রে কলটি টিপে দিন! পণ হল এতে মনি ছে, আর্গাদি জাতে 
কোনো হিসেবের ঝামেলা নেই-_স্ুল হবার ভয় নেই। তে হাতের ল70 
সি প্রত্যেক ১২*রোলে ১২টি বড় ছবি ৬ »* ৬মেন্টিমিটার) 
* এভার-রেডি কেস্‌, পোর্ট লেনস্‌ও ফ্ল্যাশ গান € 
আলাদা দামে পাওয়া যায়। ই 


আগাফার তান্তাবযানে প্রত্থতকারক £ দি নিট ঈতিয়া ইওাসটীল লিমিটেড, বোনা ।, 
ভর একদা পরিতবশক 


আগফা-গেভার্ট ইণ্ডিয়া লিমিটেড 


বাধাই". নি ঘনী '. কলকাতা £ ন্যভ্রাহ, 






ঈল্দট জতারাতে রৌতিট &২ 
0 পেজে জেেল্সের ভালা? তাচজাবাদ 
িথিতে এলান7/ আাওজ্ঘা ভরটেডেল এ 





এপিল৩3 88৭) | 


দলীল ক্লিক 2 





হলো হটে, কিন্তু 
গোল। জাজও উৎপাদনের গাঁত মল্ধর। মাসে 
যেখানে হাজায় বারলো বা তারও যোঁশ ফ্যান 


শে 


তোর হতে পারে, সেখানে এখন হচ্ছে পাঁচ 
£? 'পো। ক্যালকাটা ফ্যানের কারখানার 
কা্মগংখ্ঘা আল্াাজ ১৬৫। 


' স্ক্যান বলতে আঙাদেয় প্রথমেই মলে হয় 


খরের ালং-এ ঝৃলস্ত অথবা চৌবলে 
বসানো ধল্মাটির কঙা মনা স্নিগ্ধ হাতাসে 
আমাদের নিদাঙগপীড়িত দেহ শীতল হয়। 
ফিচ্তু ক্যালকাটা ফ্যানের কার্যক্রমে সেই 
গাধারণ ফ্যানের স্থান এখন গৌণ। 


শান্তি গাঙ্গুলি চুয়া্পাশ পালে জেল 
থেকে ছাড়া পেয়ে বিড়লা ব্রাদার্সে একটা 
চাঞ্ফার পেয়েছিলেন । মাঝে মাঝে সৌরেনের 
পো দেখা ছতো পথে ঘাটে; দুই পোলিটি- 
কাল ফ্লেণ্ডের আঙ্চা্ড জামতো কখনো 
সনো। .: সৌরেন শাল্তিময়কে প্রায়ই 
বলতেন চাকার ছেড়ে ক্যালকাটা ফ্যানে যোগ 
দিড়ে। অবশেষে ১৯৪৮-এ ছাল্তিময় 
এখানে যোগ ছিলেন । নি নিলেন আঁফসের 
স্কার, আয়. সৌরেন রইলেন উৎপাদন নিয়ে । 
(আজও তাই আছে। সৌরেন অন্দয় মহলে 
থাকতেই ভালোবাসেন, মিটিং ফনফারেল্দ 
'ভাঞোবাসেন না। কাই সোঁদকটা শাস্তিময়ই 
দেখাশোনা করেন। শাল্ত পাঞ্গোপাধ্যায় 
মমায় এখন এঁজিনশয়ারং এক্সপোর্ট প্রমোশন 
কালে জাছেন, বেঞ্গল ন্যাশনাল চেম্বার 
এবং ফ্যানমেকার্স আসোসিয়েশন অব 
হাণ্ডয়াতে আছেন, আর আছেন এঁজিনীয়ারিং 
জাসোলিয়েশনের সভ্য পদে)। 


] ৪৮ 
সৌরেনের মাথার শুপরে তো খুরতোই, 


মাথার মধ্যেও সর্বক্ষণ পাথা ছুরতো। 'সাঁলং 
“জানিস তাঁর আর রি দুল না। উপরক্ 
ভার ঘাজারও বেশ খারাপ হয়ে গিয়েছিল। 
বৈদযাতিক সরজামের বিপণন কেল্দু 
কলকাতার এজরা স্মীটের ব্যবসায়ীরা বাঁ 
পায়ে কড়ে আঙুল দিয়েও ক্ষ্যালকাটা 
পরা ছবতে চাইতেন লা? সৌঁরেলা-পাল্তিমর 
করতেম। 

এক সন্ধ্যায় চৌরপাশী ওয়াই-এম-সি-এর 
মনে 'দয়ে বাবার সময়ে পৌকেনবাহ হঠাৎ 
পাড় খাষালেন। পাপে লাচ্তিময়। 
রা ঘোডও'-য় উশা-ধুলে পৌরেন 
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এফ গলে নেমে চুকে গেলেন ওয়াই-এমশীল-এয 1 


দাম জিগ্যেস করে জানলেন ১১৯০০ টাকা। 
অতো টাকা খরচ করার সাসর্থা নেই। 


দোকামের ইন-চার্জকে ইতস্তত করে বললেন, . 


প্পাথার একটা স্পেয়ার রেড বাক করবেন ?” 
ইন-ঢাজ অবাক হলেন, 'কন্ছু মুখে বললেন, 
শঁদতে পারি অমন একটা ব্রেড, কল্ছু দাম 
পড়বে ৭৬. টাকা ।” সৌয়েন চক্তবতশী' তৎক্ষণাৎ 
ক্লেডাট নে ধাগালে পরে শাল্তবাবূকে 
টানতে টানতে গাড়িতে উঠলেন। তাঁর 
ভাবখানা যেন গ্ৃতসঞ্জশবনী বিশলযকরণী 
ছহাতেয় মুঠো পেয়েছেন। 

এর পরের ঘটনা দ্ুত। ফ্যালকাটা 
ফ্যানের চগ্ডশ রাস্তার আর লৌরেনবাবৃদের 
শিল্পী সৃধাংশু চৌধুরীর তোশ দশকে 
লণ্ডনের হীণ্ডিয়া হাউসকে যে চারজন 
হাঙ্ডাজজশী শিকষ্পশা অলংকত করোছলেন 
সধাংশুবাব্; তাঁদের একজন) সঙ্গে রসে 
সৌরেন্দ্র ভারতের প্রথম এয়ার- 
দডজাইন করে ফেললেন এবং কয়েকদিনের 
মধ্যেই ওই "আনাউনাসিং ফ্যানের জল্ম হলো । 
দবদেশশ পাখার একটি ডানা থেকে এফ 
ইতিহাসের সৃষ্ট হলো। 

ফ্যালকাটার এয়ার়-সারকুলেটার- ভারতে 
তরি প্রথম এযাকস-সারকুলেটার- সারা 
ভারতের ঘরে ঘয়ে হোটেলে ফ্লাষে বনবন্‌ 
করে ঘুরতে আরম্ভ করলো । সেটা হলো 
১৯৫১1২ পালের কথা । ....- 


নিলা টের ব্যপার ভা ই ধ-১২ 


গে তৈ শ্ ্ে ৬ 
৭ ্ | দু হালা আরম্ভ-২২৯ 
৯৯৮0 ধা ২ 

করলেন, আর প্টএচ্ডোলভারর সময় ২ 


সত্বেও আগ্রম টাকা জঙ্গী লোভ দেখিয়ে 


এয়ার-সারকুলেটার "চাইতে লাগলেন। 
ফ্যালক-টে ফ্যানের কর্তারা স্প্রথ না মাড়িয়ে 
গেলেন প্রাপন বাঙালী প্রা 


ক্ষেশত 
শা পাতার তল সংধাাশগ 


জগ ভেষজ কেন্ণ উতলা 


বাযুরোগ, শিরঃপীভ। 


কেশদাদ প্রভৃতি 
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১২ 
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টে 


সফল জীবনযাপনের জন্য বা প্রয়োজন 
ওকাসায় ভা পাওয়া যা! ওকাস। 

ছু অঞাল বার্ধক রোধ কয়ে, স্বাস্থ উদ্ততি 
করে এবং সহচেগে খেটা জরুরী, যৌহনের 


বল ও বীরধ ফিরিয়ে আলে। 
সার) পৃথিবী লক্ষ লক্ষ জোক আজ 
বলবর্ষক তথ] হৃতন্বাগ্ছেচ্ছারকানী আধুনিক 
ট)াঝলেট ওকাসা! ব বহার করেন। 
পুরুষ ও শ্রীলো কের জঙ্গ পৃথক পৃথক 
ওকাল। পাওয়। যাসব। 

ওকাল। - হুর -ফার্জা জি 

তৈরী 


লগডন-বালিন-এর 
বন্ড বড় ওষুধেয ফোঝানে পায়েল অথব 
সরালবি ধাধের কাজ থেকে পাবেন: 
০185৮ ০৩, টা. শেঠ 
৮, 0. 80) 596, 8017788-1. 
(০০ ৯387 


০:78 

আলাপ হলো। পরিচয়টা হয়েছিল 
প্রীসদ্ধ 'গেস্ট কখন উইলিয়ামস" কোম্পানীর 
বর্তমান সেক্রেটার শ্রীসুখেন্দ, রায়ের 
মাধ্যমে । সখেন্দু রায় এদের কমন ফ্রেণ্ড। 


বয়স। সেই বয়সেই তাঁর উদ্ভাবও 
বৈদ্যাতক যচ্ের বেশ কয়েকটা পেটেন্ট 
দুকনেছেন 'বিলাতের কয়েকটা কোম্পান?। 


আমরা বদেশ থেকে টেকনিকাল-নো-হাউ 
আন অজস্র অর্থ বায়ে, এদিকে আমাদের 
দেশের পাণ্ডত শবজ্ঞনীদের 'নো-হাউ' 
1বাকোয় বিদেশে । আমরা ভালো করে ত'র 
খবরই কার না। 

মাস্টার গশায় (সোৌরেনু থেকে কাালকাটা 
ফানের সবাই ডঃ চৌধুরশকে এই সদ্বোধনই 
করেন) কলকাতা আর ম্যা্সেস্টারের ছাত। 


একাম্ো সাল থেকে যাদবপুর পড়াছছেন। 


মাঝে কেবল একটা . ধর সাতান্বোতে 
ক্যালকাটা ফ্যানেই সম্পর্ণ আত্মীনয়োগ 
করোছিলেন। কিনতু বাদবপুর কতৃপিক্ষের 
ঘনবন্ধাতশয্ো পারের ধর: আবার 
অধাপনায় ফিরে যান। কিন্তু বাকখ সময়টা 
[তন কাটান ক্যালকাটা ফ্যানের নব নব 
উংপাদন পাযর়কজপনায়। 
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শুকছের আনহা ওযায, গল্রমে, ঠাগ্ডার এবং * 
ধুলোবালিতে আপনান তু'কর ক্ষতি হতে পারে) 
নতুন চারমিস ক্রামে তক পু্টবানা নল 
উপাঙ্পান্র ও ত্বকে ধাত্রে ধানে কামল কাল 
(তোলার ক্ষমত। প্রাক্াষ মে 'ক্রান আলা 2ওস্ 
আপনার তক সুরক্ষিত বাধে ও কেন 'সানাষ 
বিকশিত করে | কোমল, মগণ হাকিব 

দান্তির জক্য পোজই আপনা চালাগস নাস 

মাধ। দরকার | আজই চালমিস অন্রপাদপাস 
ক্রামের একটি জানু নিবুল ॥ 





যা তাছাড়া চান্রমিসেন্্র সতেজ গ্সিগ্ 
ৃ সুগন্ধও আপনাত্র অন হন্তণ নুন! 
্ লা ]: | শি 
এ ১ 
7 তুর ৮ রর ্ - ৮৯ আআ 8 ্ 
শি. এ ণে স্তর ০3. কট " ৮২ ্‌ 
ছি 9১৪-৪৯০2/3 নী 


৩০ কা।তক্ষ ৯৩ড্ে 


বিজলশ বাতি: উপ কি 


যতটা পারম্কার, পাখার ইতিহাস ঠিক 
কতটাই তমসাচ্ছা । ন্যাশনাল লাইব্রৌরতে 
অনুসন্ধান করাতে ডেপুটি লাইব্রেরিয়ান চিত্ত 
বানা্জ গ্শায় বেশ দ্বিধাগ্রস্ত চিত্তে 
ামাকে জানালেন যে, যেটুকু তথ্য পাওয়া 
যাচ্ছে তাতে মনে হয় যে, ডন্তর হুইলার নামে 
এক আমেরিকান বিজ্ঞানী ১৮৮২ সালে 
ছোট একটা প্রপেলায়ের সলো মোটর জ্‌ড়ে 
বৈদ্যাতিক পাখার প্রচলন বা প্রবর্তন করেন। 
আর এক সমন্ে শুনলাম, যে গ্রগণীয় স্যার 
বাসবিহারশী ঘোষের উৎসাহে কলকাতা শব*ব- 
দবালয়ের আযগ্লায়েড 'ফাঁজক্স বিভাগের 
অধ্যাপক  স্রগর্য়। ফনীভূষণ ঘোষ 
গহাশয়ের উপদেশে জার্মোনর িমেল্স 
কোঙ্পানগ সালং ও টোবল ফ্যানের 
হূগল্তর ঘাঁটয়ৌছলেন। জ্যোংস্নাকুমারও 
বল্লেন, ঘে তাঁর ছাত্র জীবনে এই পাখা- 
“বন্ধানে দেশে বা বিদেশে অধাপক ঘোষের 


/খেনান। 'বড়লা মিউঁজয়মে আমার 
য৫য়া হয়ে ওঠোন; জান না সেখানে 


কোনো তথা পাওয়া যেতো কিনা। 

ল্যান যন্তাট পারবেশকে কেবল ঠাণ্ডা 
করার কার্ছেই যে লাশ্বানো হয় ভানয়, 
হতপ্রধান দেশে সেন্দীল হশীটিং-এও ফান 
ছড়া ঢলে না। এমন কি বরফ জমে 
গহাঘাট ডেকে গেপ্জও নাকি এখন 
“্রশালশ ফ্যানের বাবহায় করা হয় বরফ 
গলানোর কাজে । মোটরকার তা আছেই 

জবাধ ঘর সাফ! করার ভাকুয়াম- 'ব্লীনাপুর ও 
, পাই ফ্যান লাশ । নানা যন্ধ নানা প্রণালশর 
হালচ্হার হায় সন শাস্তাটিও হয় 
ক বিশাল এক সংহতা 


ন 


উপদেন্টী জ্যোৎস্নাকুমারের প্রেরণাতেই 
কংলকাটা ফ্যানের কার্যপৃচশিতে গৃহসক্জার 
পথার চাইতেও ইন্ডাস্ট্রিয়াল পাখা বেশশ 
প্রাধান্য পেলো । এগোতে এগোতে আজ তাঁর" 
১১৫ রকমের পাখা তোর করছেন। সাধারণ 
2২810917৭10 ছাড়া, 73001 0950৪ 06০], 
171000191 প্রীত অনেক রকম পাখা তো 
আছেই, উপরদতূ এই ১৯৬৮ সালে ক্যালকাটা 
ফান 5৪181 নাম দিয়ে একাটি বিশেষ 
ধরাণর ফ্যান তৈরি করেছেন যার কাজ হলো 
বধ ঘর থেকে দীধত হাওয়া যের কারে 
ঈপ্গি সঞ্টোই শব্ধ হাওয়ায় ঘর ভরে দেওয়া। 
£সগাতাল, ল্যাবোরেটাব ইত্যাদ থেকে 
শারম্ভ করে এয়ার-কশ্ডিশনড ঘরের পক্ষেও 
্ ই উপযোগিতা আছে বলে 
এলাম | যার-সারকুলেটারের 
'৫ইটও উর ভারতে প্রথম চালু লে 
ক ঘার্মযাল পাওয়ার স্টেশনের গরম 

য়াবের করে দেওয়ার, খাঁনর বিষাস্ত 
হাওয়া টেনে বাইরে আনার, জাহাজের এজন 


ছলশ্য 


রুমের প্রচণ্ড শরম হাওয়া 5118051, 
করে দেওয়ার উপযোগণ ক্ষুদ্র ও প্রকাণ্ড সব 
বোচন্র আকারের পাখা তোর দেখে এলাম 


প্রকাণ্ড দে চারশো ফুট দৈষ্ঘ প্রচ্থের) বন্ধ 
ঘরের ছাদের ওপর থেকে গরম হাওয়াকে 
টেনে বের কয়ে ফেলা, যে কাজাট দেয়ালে 
লাগানো একজস্ট-ফ্যান ভালো করে পায়ে 
না। 

যেশ লাগাছল সব দেখতে । হঠাৎ 
মেজাজটা 'খিশ্চড়ে গেল একটি ষল্ম: দেখে। 
এদের তোর সাইরেন-এইগীলিই রোজ 
সকাল নটায় কর্কশ চংকার করে কলকাতা- 
বাসশর পটহ ভেদ করে মনে কারয়ে দেয় যে 
আমরা সততই মৃত্যুর দিকে দ্রুত এগিয়ে 
চদুলছি। 

কারখানার ভেতরটা কশ সন্দ্র! উচ্চতায় 
দৈপ্ঘঘ, প্রদ্থে কর্তারা এটিকে গড়েছেন 
শ্রামকের স্বচ্ছজ্দে কাজ করার পক্ষে আদর্শ 
যঙ্ত্শালা । দাশ দামশ লেদ ড্রিল ইত্যাঁদ 
স্যক়ে লাঁলত। টোস্টং ডিপাটমেন্টের 
সরঞ্জামেও একটা বনেদশয়ানা আছে। এর 
মধ্যে আধিকাংশ যন্ধাপাঁতিই এদের টেকাঁন- 
শয়ানদের সংকালত- অবশ্য ডন্বীর চৌধদরীর 
ধনাদশে। 


একাধারে ফ্যাক্রীর মানেক্ার ও 
"সকেটারি শ্রীসুধশীন বস নীরব কর্মী! 
কথাবার্তা কম বলেন, কিন্তু কর্তবা পালনে 


একানচ্ঠ। ক্যালকাটা ফান আছেন 
১১৫৪০ সাল থেকে। 
শ্রীশচশন গোস্বামশ নামে সপ্রাতিভ যুবকটি 


হলেন ৬৬০35)096-এর গঞ্পের চ3]001৮)- 
এর মতো-সকল কাজের কাজ্দী। ইাঁনও 
প্রায় ১৮।১৯ বছর এখানে আছেন। 

ক্রেতাদের মধ্যে 'বাঁশম্ট কয়েকাট সংস্থার 
নাম না-করলে এদের এই ইপ্ডাস্টীয়্যাল 
ফ্যানের প্রয়োজনশয়তা ঠিক বোঝাতে পারবো 
না। থার্মাল পাওয়ার স্টেশনের মধ্যে আছে 
দুর্গাপৃূর ১, ২ এবং ৩নং ইউনিট, ধারাউীন, 
ব্যাণ্ডেল, ধূবরন, অমরকণ্টক, মহারাষ্ট্রের 
ভূসওয়াল, মান্দ্রাজের বোসন ব্রিজ, 'দলী 
ইলেকাত্রক প্রভৃতি । বেসরকারী প্রাতছ্ঠানের 
মধো আছে ইন্ডিয়ান আযলুমিনিয়মের 
হখরাকুড ও আল্লপুরম ফ্যান, জে-কে'র 
আলুমিনিয়ম করপোরেশন, কলকাতার 
ন্যাশন্যাল রাবার ও ইনচেফ টায়ার প্রভাতি। 


এখানে আয় একটু পাঁরসংখ্যান দেওয়া 
দরকার-সঙ্গে সঙ্গে বাংলাদেশে এই 


ভারত ট্রেপকাল) এবং ি-টি-আর। 


'. সম ও সম 


চি দদ78 ছোট্ট একট: 


ইাতহাসও! যুদ্ধোত্তর যুগের কিছুকাল 
পয়েও পশ্চিম বাংলায় বাগালশর প্রায়, ৭০ট 
ফ্যানের কারখানা ছিল। এখন কমতে 
কমতে বাঙ্ালসশর কারখানার সংখ্যা এসে 
দাঁড়য়েছে গৃটি চারেকে-ক্লাইড, ক্যালকাটা, 
তার 
€ও টেবল-ফ্যান উৎপাদনে 
দধ্রীপক্যাল সবার আগে; তাঁদের মাসিক 
উৎপাদন ১২1১৪০০ পাখা । ক্যালকাটা 
মাসে ৬1৮০০ পাখা করে, কিন্তু এর 
আঁধকাংশই ইপ্ডাস্টয়্যাল পাখা । ক্রাইডের 
উৎপাদন এখন মাসে মাঘ ২৩০০1 
ক্রি-ট-আর-এর বিষয়ে তথাসংগ্রহ করতে 
পারলাম না। উপর্যৃস্ত তথ্য শাষ্ত 
গাঞ্গুঁল মহাশল্যর সৌজনোই পাওয়া গেল। 
সৌরেনবাবু ও গ্াস্টার গশায় সমস্বরে বলে 
উঠপলসন যে, এই 'রসেশন' তো 
নেই-ই. উপরণ্ভ উৎপাদন পাঁচগ,ণ বাড়ালেও 
ণাদাম পড়ে মরছে ধরাবে না। অথচ 
যাঁরা নিজেদের এবং তজ্ঠানের ভাবষাত 
প্রমবিমতে। 

নইলে যে শিলেপ মন্দা নেই তার বাক্র 


মধো 'সালং 


এলপি 


অংক বাড়তে বাড়তে এমন করে নেমে 

আদসবে কেন 

সাল উৎপাদন দবরুয় মূলা 
(প্খার সংখ্যা) 

১১৬ ১১৯৬৯ ৩5 লক্ষ টাকা 

১৯৬৪ ১১৮৭৩ ৪৩ লক্ষ টাকা 

১৯১৬৭ ৬৪৯৬ ৩০ লক্ষ টাকা 


৪ লক্ষ টাকা মূলধন প্রাইভেট লিমিটেড 
কো্পাননর পক্ষে ৩৫1৪০ লক্ষ টাকার 
উত্পাদন তো মহা কাঁতত্বের কথা! কর্তা 
ও কমার হস্ত প্রয়াসেই মার গাঁত ছল 
গশখরের দিকে তা এখন আবার সানদেশের 


আভমৃখে মাড় ফেরানো তো বাঙালশর 
অগোৌরবের কথা! 


কোয়ালটর অবনতির জনয এটা ঘটে 
থাকলে এক কথা 'ছিল। ক্রেতালদর নামধামে 
তো ক্যলকাটা ফ্যানের উৎকষই প্রমাণিত 
হয়। 

মাস্টারমশায় ও সৌরেনবাবুর সঙ্গে 
ফাক্টরশর চকচকে ঝকঝকে দোতলা আফিস- 
বাঁড়টা থেকে বেরোবার সময়ে শাল্তিধাব্‌ 
এঁবষয়ে গর্বের সঙ্ষো বললেন, “আমাদের 


ফ্যানের কোয়ালাটি 2 ৬15 ডা 106 ০0৮ 
1911060, 0৮৮0009070৮ 278270065৬0, 
700৮ 37911 76৮50 05 05912 | 


258118,7 
ধব্বকর্মা 





প্রন্থতকান্মক : ূ | ইট ইউ, 
ক্যাপ্রিহাম্দ (ইন্ডিয়া) প্রাইভেট লিঃ, সহষোগিত। করছেন ফ্লাইট ইস্টারন্যাশানাজ, ইউ$এহ-» 

জপ্ড়মি চেস্বাস, ফোর্ট সীট, বন্ধে ১. / 
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তাই নিজের রুচিকে চেপে না রেখে আপনার 
ঘরদোর সানগ্নস দিয়ে মনেরমত সাজিয়ে 
ফেলুন -দেখবেন ঘরদোর ঘেন ঝলমল করছে। 
রকমারিতের দিক দিখেও সানম়সের জুড়ি নেই, 
এক প্ানগ্লস থেকেই আপনি 

১০০ বলকমের ডিজাইন ও রঙ পাবেন। 
তাথেকে রুচিমাফিক বেছে নিয়ে কাজে 
লাগিয়ে দেখুল- লোকে আপনার কত 

ভচারিফ করবে। আসবাবপত্র মানানসই) 


$ গানগ্নস লাগালে তাদের বাহার দেখে 


গাপনার চোখ জুড়িয়ে যাবে! 
নাসবাবে গানগ্নস সত্যিই ভারি উপযোগী 
সহজে পরিস্কার করা যায়, চিড খায় না, 


ভাঙ্গে না,আগুনের ভাতে নই হয়না আর, 


পুরোনে। হয় না) সানগ্রদ একটানা 
বহুকাল ঝকমকে নতুন দেখায় । 

মোটকথা সানগ্লস দিয়ে আসবাবপত্র তৈরি 
করলে ঘরদোর বরাধর রুূচিমাফিক 
ছিমছাম দেখাবে! 


প্রত্যেক শীটের ওপর সানগ্রস ছাপ দেখে নেবেন। 
ওটি আপনার দান্গ্রস-এর গ্যারাট্টি। 





লালেল সলাতো আমলমানে 
হলগ্রাতর লাগতেহ! 


0560-15-8৩ 


কেন্দ্রয় সরকার প্রদত্ত সঙ্গত 
শক্ষার বৃত্ত 

রত সরকার সঙ্গণতাঁশক্ষা ও সাধনার 

[ জন্য প্রাত বৎসর যে বাত প্রদান করে 
ঘাকেন সে সম্বন্ধে আমরা কিছু আগ্রহ 
পোষণ কর । এর প্রধান কারণ এই প্রাত- 
লাগতা থেকে সাধারণভাবে উত্তর ভারতে 
“ক৬1,ব তরুণ সম্প্ররায়ের মধ্যে সঙঞাসতচ৮৭ 
ডাগর হচ্ছে তার গারচয় পাওয়া বায়) 
ভাবত সাঁঠক পারটয় পাওয়া যায় বললে 
সতাভাষণ হবে শা। কারণ, গোটা উওর 
ভাবত বহু শক্ষাথস আছেন যাঁদের মান 
৪৬ যধাথম্ট উশ্লত তাঁদের বৃত্তি 
গাজন্শয়তা তনহ। আবার আরগ এক 
1 শঙ্গহা রা আছেন যারা রসাতিএত 
1৮৩ পরীক্ষণয় ভবতগণণ হতে 


[বত « 


হেণাণ 


1.০) ভাগ বে 


উক্ত] এছাড় বহু ক্ুতী শিক্ষাথী 
ভাঙে হালা এই বাহির কোনও খোল 


হবরই পাখেন না। এই তিনটি শ্রেণী বাদ 


গেলে ভাল গাইয়ে বাজায়ের একটা ঝড় 
ভংশ বাণ পড়ে কিন্তু তথাঁপ যা 
পরীক্ষায় অবতীর্ণ হন তাঁদের অনন্ঠান 


শ..নও মোটামট ধারণা করা যায় বৌক। 
কু হল্য আছে। 


এপ 


এবারধার নর্বাচন ব্যাপারে একটা প্রশন 
উঠ, এই বাত কাদের দেওয়া উাচিত। 
জাকের মতে যাদের সামর্থ অজ্প এই 
“শুর জনা তালের দাবীই সম'ধক। অতএব 


ডঃ ম্পরাদ শহকে এব সখযাগ শা দেওয়াই 
সাত ?াতভাতব হলখক এর সম্রথক 
৭০: লা হী বর পশুকে, "৮যাশনান সকলার- 
1*প। হসাবে গলা করা হয়। গুনপনা বা 


7712 এই ব্যাশ অঙজ্ঞানের 


পা ৩1৩৫ ছে বাদ এহ বা 


নাপবণাঠি। 
স্তর সংযোগ 


টি থাকে তাহলে ধলা দাঁরপ্রের মধো। 
7. দণ, করা অমভব হয় শা এবং সেটা উাচতও 


“21 আবলেই এগ জন্য আবেদন করতে 


গত আবহ গণের বিচার করে ধনী দাদু 
পশোষে এই বাগ প্রদান করা ডাঁচিত। 


তপু গগীকে বেছে নেওয়াই হচ্ছে উদ্দেশ্য। 
এপ পারাধকে সঙ্কণর্ণতর করাটা আদা 
সংগত হবে বলে মনে হয় মা। আসলে 
ধ] গরবার থেকে যে খুব বেশ একটা 
অ.পদন পড়ে এমন নয়, আধকাংশ আবেদন 
আসে মধাবত্ত পারবার থেকে। 


কেন্দ্রীয় শিক্ষাদপ্তরের শ্রীসুধাংশৃ সাহা; 
এনা পথ করে বললেন যে, এই বাত্তর 
+ধধ মর্যাদা দেওয়া হচ্ছে না। কিছু 
পঘর্ক বাভধারশ বাস্তর নীদ্টকাল আতি- 
11৩ হলে চাকার খোঁজ করেন এবং 
শও টাকার পেলেই গানবাজনা জলাঞ্জাল 
পর চাকারষ উত্লাজ্শাধনে তৎপর হন। 
৩ ৬ ্ীপবারের আশাভঙ্গের কারণ ঘটে। 


তাত 'শক্ষাথদের ওপর আস্থা রাখতে 
লা হিপভিউ দিতে এলে যারা 


কথা, কিন্তু ধৈষ' 





শাঙ্গদেব 


বড় বড় প্রাতশ্রুতি ঈদলক্ন যান তাঁরা শেব 
পযন্ত যাঁদ সঙ্গখতকেই ভুলে বান তাহলে 
সাধনার ময়দা রইল কোথায় । বাধা, 
বপন, অর্থকন্তট এসব ততো আসবেই, জানা 
হারালে তো চলতব এা। 
যাঁদের এই ধৈর্য নেই তারা এই বাভর 
প্রতি নায়পরায়ণ শন। এইরকম দুবলি 
বান্তর" পল্গে ধ্ান্তর জন্য আবেদন না করাই 
ভাঙ্ল। আনাশ্চত ভাবধ্যতের আশঙ্কা নিয়েও 
যারা সাধনা থেকে বিরত হবেন না তারাই 
এই বাশুর যোগ্য বশীল্ত। 

এবরে যন্তসঙ্গীত এবং তবলা 
পাখোয়াজের অনজ্ঠান গতবারের তলনায় 
বেশী ছিল। কয়েকজনের বাজনা ভাল-ও 
লেগেছে । তবু মান আরও উন্নত হওয়া 
উচিত ছিল। কণ্ঠসঙ্গঈতের ক্ষেত্রেও একই 
গন্তব্য করা যায়। অনেকেই একাদক্রমে দশ 
বারো বংসর িখছেন। সময়টা নেহাৎ কম 
নয়-এবং শাক্ষতপটত্ব অঙ্জনের পক্ষে 
যথত্ট। মোটাঙাটিভাুব আমাদের বাঙালী 
ছেলেমেয়েরাই পরাক্ষায় বেশী অংশগ্ুহণ 


করেছেন এবং আধকতর কাতিত্বের দাবী 
করতে পারেন। কলকাতা রবাঁশ্ভারতার 
কয়েকজন ছাঘ্রীর অনুষ্ঠান প্রশংসনগয়। 


আশা কার এই বশবাঁব্লালয় শপ তৈরির 
বাপে আরও সালা তানি করবেন। 
লাইত্রকার [শঙ্ষণাথপঁদের আনেকের 
অনুভ্ঠানও মন্দ নয়। একাটি বাঙাল মেয়ের 
ধুপদ-গানে যথেষ্ট দক্ষভার পাঁরচয় পাওয়া 
গেশ। রবীন্দ্রভারতশ িশ্বাবদ্যালয়ের একাটি 
তর.ণ ছাল্র পাখোয়াজে প্রাভশ্রযাতির সম্ভাবনা 
দোথয়েছেন। এবারকার প্রতযোগতায় 
প্রাসম্ধ পাখোয়াজস শ্রীপ্রতাপনারায়ণ ত্র 
একজন প্রাতযোগশীর সঙ্গে বাজালেন । অজ্প- 
ক্ষণের জন্য হলেও তাঁর বাজনা উপভোগ 


করা গেল। বিচারকদের মধো 'ছলেন পূুণার 


পট্রবর্ধন। তাঁর প্রম্পগ্াল আমার খুব 
সমীচশন মনে হাঙ্ছল। তিনি প্রকত প্রয়োগ- 
ধদ্যার যাচাই করছিলেন। কোনও প্রাতি- 
যোশীর তানপুরা বেধেও তিনি দোঁখয়ে 
দাচ্ছলেন কোথায় শ্রাতর ঘটি ঘটেছে। 
তবলার বচারে শ্রাথতযশা তবলিয়া 
শ্রীনাথল -ঘোষও কয়েকাট প্রশ্ন করোছলেন 
যাতে শক্ষার্থদের বুদ্ধমন্তার পরিমাপ 
করা ফায়। 'নাখলবাব্‌ সম্প্রতি সঙ্গীত 
(শক্ষার। ব্যাপারে আত্মানয়োগ ফিরেছেন । 
বোম্বাইয়ে তার পারিকহপনা কাষকর হলে 


শিক্ষার্থীদের উপকার হবে। 


ছভারশদের 
মধো সংগণতবোধ জাগ্রত করব'র জন্য তিনি 
যথেষ্ট চিন্তা করছেন? তাঁর শিক্ষা পাঁর- 
কম্পনায় যাঁরা নানা কাজের মধ্যে সত্গণীত- 
সাধনার জন্য কম সময় দিতে পারেন 'তাঁরাও 
বেশ উপকৃত হচ্ছেন বলে জানা গেল। 
শক্ষার্থীদের যে প্রধান পট লক্ষ করা 
গেল সেটি হচ্ছে বৈজ্বানক রীতি অনু- 
সরণের অভাব। তাঁদের প্রতোককেই দশ 
বারো টমানট সময় দেওয়া হয়েছে এবং এর 
মধ্যে সঙ্গত সম্বন্ধীয় উল্লেখযোগ্য 
ক৩ব্যগটিল দেখাবার কথাও ধলা হয়েছে। 
কন খুব কম ছিক্ষার্থীহি সংক্ষেপে এই 
সময়ের মধ্যে একটি নিটোল সঙ্জগিভ পারি- 
বেশন করতে পেরেছেন এই মে পারমাপ 
অনুযায়ী একটর পর একটি কাজ কনে 
যাওয়া এট কণ্তু খুব পরিমিত শক্ষার 
ফল। একজন নপদ্ণ [শলপীর পক্ষে দশ 
মিনিউও বড় কম সময় নয় সঙ্গীতের মধ্যে 


যাঁদ সমতা থাকে এবং প্রহহালিটি কত 
মধ্যে নাদর্টি অনংপা 
অন্তান শ্রোতাতক টা ক্রু 
[শঙদদাশ্র কাছ 
তান বা কম্টসাধা। 1বদতার ভাঙা করা হয় 
এন নয়, (কত ত তং 


চটি, 
থক যে খুব একটা দারতহ 


৬ ) 18072 46৮৩ 
[৮ ৩৭, গত ক হয সি 








_বাষজ্থা করতে পারেন না সংস্থা তাঁদের এ 
বিষয়ে সর্বপ্রকার সুবিধা করে দেন। 
সৃতন্নাং সংস্থার উদ্দেশ্য যে মহৎ সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। শুধু অই নয়, সংস্থায় সভ্য- 
পরাণ মাঝে মাঝে সমসামায়ক িন্রকলা বিষয়ে 
মানা আলোচনা করে থাকেন এবং সভ্য ও 
শিঞ্পরাঁসকদের জন্য সংস্থা চারুকলা, নামে 
. একাঁটি ন্ৈমাঁসিক পাকা প্রকাশ করে 
থাকেন। বলা বাহনল্য, সভাদের মধ্যে 
আঁধকাংশই শিল্পাঁশক্ষার্থখ, যাদও শিজপসও 
আছেন । 


প্রদর্শনশ দেখে বোঝা যায় যে, অঞ্কন- 
রশতি ও মাধ্যম মিশ্র। -কয়েকটি কাজ 
শিক্ষাথখসুলভ' তাহলেও ক্ষাত ছিল না 
যদি মনোনয়ন ব্যাপারে সংস্থা আধকতর 
সচেতন হতেন। কারণ, তাহলে প্রদর্শনীর 
মান ঈষৎ উল্লত হত। শীশল্পীদের মধো 
জহর সাহা পোদ্দার, অসখম বসু, বিপ্লব 
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৮. স্ফা ক্ষ ক্ষ 


ভি এপ ফা দস সস 
8 8 উঠ তত ও শি সর তন তত লে 


মর ৃ শো রা৮৪৬৬৮। ০ এঞখ, « খ্ঠ 


স্কেচ 





অম্লান দত্তের 


মননশশল প্রবন্ধ-সংকলন 


প্রগাতির 
€$ 


ক, আনলা পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড কর্তৃক 


পথ 


শনঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 





গায়ে ৮ ্পস 
তাডা, ূ 
জীবজন্তর 


হাটা ও 
অব্যর্থ আাহৌহখ । 


জিপ নি রি 


হেহের ক্ধতে 





হি-টেন্্র, হেই, ৬৭ 


রায়, সঙ বায় ও তথাবখ, লং হাজরে 
কাজে নিষ্ঠা ও প্রতিভার জ্বাক্ষর দেখা যায়। 


এ*রা প্রায় সকলেই প্রগ্গাতযাদশ 
মানবসমাজের নিপশীড়ত ও  বাষ্টতদের 
বুঠানা করার চেষ্টা করেছেন। জহর 
বিশেষভাবে চোখে গড়ে (দ্রোহ 
শ্রাীমকেরা)। অসশম বসুর ভিয়েতনাম সম. 
সামীয়ক পটভঁমিকায় রাঁচত। বিপ্লব রায়ের 
বন্দী উল্লেখযোগ্য, যাঁদও এট দেখে নখরদ 
সজল রায়ের “জশীবমের উত্তাপ” অনেকের 
চোখে পড়ে থাকবে । ভগবৎ সং হাজের- 
এর ভাদ্কর্য রীতপ্রধান রচনা মা ও ছেলে 
প্রশংসা দার করতে পায়ে। অন্যান্য ল্পণ. 
দের মধ্যে বিমল দাসের জলরত্ের দু একা) 
বাহর্দশ্য স্টাডর নাম করা বায়।.” 


৬ 


হলে মং স্যাল্গভাটোর ফ্রিজাক্য়া সম্প্রতি 
তাঁর ড্রায়ং ও স্কেচের প্রদর্শনীর ব্যস! 
করেন) ীশজ্পশ তরুণ, নিউইয়কেরি বা।সন্দা। 
কয়েক মাসের জন্য তিনি ভারতে এসেছেন 
ও শ্রীনগর, 'দিল্পশ, আগ্রা, বদ্ধগরা, বারাণজ্ী 


প্রভৃতি স্থানে কয়েকাঁদন যাবৎ বসবাস 
করেছেন)  অঙ্কনাবদ্যা িবষয়ে শিল্পী 


কোনও আনম্টানক শিক্ষার্লাভ করেনাশ 
তবে এ বিষয়ে তাঁর স্বাভাবক ঝোঁক 
আছে। অতএব 'বাঁভল্ল স্থানে থাকাকালা 
যে সব দশ্য বা বিষয়বস্তু তাঁকে অন্প্রাণিত 
করেছে তিনি কাল ও রঙ মাধ্যমে সেশযলর 
স্কেচ করেছেন। এগর্ল মানয়েচার জাতায় 
-আঁধকাংশ স্থলেই 'দয়াশালাই বাক? 
আকারের মত । সুতরাং এগ্ালকে ইমাপ্রেশন 
বা ?নছক স্কেচ ছাড়া আর ফিছুই বল 
চলে না) আদর ও উত্বেত আমোরকার মত 
দেশ থেকে ভারতবর্ষে এসে যে এখানকার 
বাভ্ব জাতর নরনারপর নানা পেশা ও 
বিচিত্র বেশভৃষা, মাচ্দ্রি তথা মসাঁজদ তার 
অনুসগ্ধানী দুষ্টিপথে পড়বে সেট 
স্বাভাবিক তাই প্রদর্শনসীতে ভারতের 
সাধু ও ফাঁকর, নদ ও পাহাড়, মান্দিরে 
নয্নারশর সমাবেশ বা শহরের কঙ্সরব' 
মুখারত রাষ্তার একাংশ-_এই জাতশয় নানা 


স্কেচ দেখা যায়। কয়েকটি রন । শিকার 


কাজে [নিষ্ঠার পারচয় পাওয়া যায় এবং 
কয়েকটি, বিশেষ করে বারাণসপর, কাশ্মীরের 
ও রাস্তার দৃশ্যগলির স্কেচ তআনেকের 


চোখে পড়ে। 
চি্প্রির 


এ 


'বসিদং হুদযং 


দহ টি সারা. চি হর 

বাশার । হাদয় পালটে যানৃষকে নূতন 
জগবন দেওয়া বায় কিনা সেই গবেষণা আর 
পরীক্ষার সহ্ধিক্ষণ আজ । জ্ঞান হৃদয় 
এনুষঠার কলেবরে কোমল হাদয় ভরে দিয়ে 
ধৃকপুক কারয়ে দিলেই হলো। টেকনো- 
তনাট্রক পশ্টান্তা দুনিয়া আর দশটা যল্যের 


যত হাদরকে অদকা বদল করার বেমালুম 
বাবস্থা করছেন। সম্প্রতি বোম্বাইতে 


কাঙ্গালস শলাচিকিংসকও হৃদয় বদল করে- 


1ছলেন। তব ঠিববাহের অন্ত থেকে নিয়ে 
গাল বিকেলের সাধারণ কথার সবর্দা আমরা 


হদয়াকেই মানুষের সত্তা, অস্তিত বা [বদা- 
মাশতা বালে উল্লেখ কার। অদলবদল কাণ্ড 
বদ দিয়ে হুদয় ওয়ার রোমাণ্চ বা রোমান্স 
ণ ডাব একাটি সভা কিন্তু প্রায় অপ্তার 


মতই সুপ) | হাদয় দেহ কমগ্লেকসের 
স্ চেয়ে ব্ড় আয়োজন হদয়াক 
তাই বন্ধ করার যত উপহদশ। কিশতু 
উপদেশের এলাকার যারা বাইরে তাদের দহ 
সবচেয়ে জোরালো । সম্প্রীতি ভারতবমোর 


শর পীর 10771 ন618০-এর তষে খাতগান 
বর্বর কাগজে প্রকাশিত হয়েছিল তিতহ 
হানতে নিকাবরে ছিল ১৯, লাক? ১৯ 
প্যান ৫, দাদরা গু লগ হাভিল এবং 


নগাল্যাপ্ড একটিও লয়। প্পাল্লর মত ছে 
এলাকার সেক্ষেত্রে ১৭5৪] 
জ্রবনযাতার গাঁতবেশা ফাত বেশি, জ্বল, 


যত বেশখ, হদয় ততই 
এই একই কারাণ এতদিন 
বঙ্শতিল গেদুয়াে এ চিত 


মাস্ক ভউাম্তজনা 
হা পায় যাঙ্ক। 
তত বিশাষজ্জরা ব 


ক হয়ঙগে কথাও ভাটা জোরালো থ'তকান 
জবানের শতরঞ্জ খেলায় দাববোড়ে মন্জী 


স্বরিই মেয়েরা আছেন আজ । ঘরের জনবল, 
বইরের উত্তেজনা তাঁদের হৃদয়কে কি আর 


প্কালের মত শান্ত, স্থির রেখেছে ও 
লজজেদ্ের হদয় তো আছেই, তা বাদে 


প বারের প্রতোকাট হৃদয়ের দায়িত্বই বলতে 
গালে তাঁদের হাতে আনেকটা মানাঁসক 
শত অশ্াল্তির কারণ তাঁরা তো হাতেই 
সা্ধেন, রান্নাঘরের উপর হৃদরোগের যত9। 
লগ্ন ভতটা তো পুরোপ্ার তাঁদের । 
শি্জেদের মে্বাহূলায থেকে শুর, করে রা্া- 
লগলায় ক্ষতিকর পারবেশনে ভাঁরা দষ্ট দিলে 
আধ,শক সভাতার এই দারুণ রোগাঁটকে 
কাধ, করা যায়। 


গথমেই মেদবাহহল্যের কথা বাঁল। ডাস্তাররা 
সলেন সাধারশ সব সামান্য উপসর্গ থেকে 
'শরে বাত, পিঠে বাথা, গল ব্লাডারের টি 
*পোগ সবই মেদবাহ্‌ল্য থেকে হতে পা 
উদ রাডার সম্বন্ধে নাকি কথাই আছে যে 





181, 00 ৭181 ভিলাহল্ে 
হয়। এই চার দি-এর মধো একমাত 1870 বা 
মেদবাহুপা আমাদের সাবধানতার  সশগায় 
আছে । পুরুষেক্স বেলায়ও খাওয়া সম্বন্ধে 
লসতকতার ঘরের গাাহণধীর দায়িত্ব ষথেছ) । 

মেদ বৃদ্ধির যে অবস্থায় হংাপান্ডের চারি 
পাশে মেদ জমা হতে আরম্ভ হয় সে অবস্থা 


দবপদের সত্রপাত। ভান্তাররা বলেন, এই 
অবস্থার একাট লক্ষণ নাড়র গাতি দ্ুত হয়। 


রি রা ৪ রি গত চি € এ পপ বশ 
মা 504৮০ বাড়ির সহাভাবিক ঈগল । 
হণ্তাং বেড়ে গোলে মেদ বৃদ্ধিই বদ কারণ হয় 


তত খাও! দাওর। সমলক্ষ্ধ সাবধান হত 
হবে, নিয়মিত কছ। দোহক  পারিশ্রগের 


ঝবঙ্গা করত হবে, উপযুক্ত বিশ্রাম, মানসিক 
প্রুধা রি তার বি ৯7লা পালিত স্ব *৮হা9৮ 
তা চচাকংসকর পরামশশ নাতি তাবে স্ছাত্য 


হনব পরষ হন, ৩০ বছরের গঁদকে ওজন 


বড়াকে কোনোাতিই প্রশ্রয় দোবেন না। 
পময়োদর সাধরেণত এক, বুয়স বাডলে বা 


সঃঙান জন্রির পর এভান বাড়ার 
তবপ বয়সে অত স্হজ্জে বভান 
রসের মেদ বদ্ধাকে 
অহা পুমশাত করা বধু । 
বেশস বয়সেই ৯৮ 


সঙ্ভাবন 
হয়া। বাস 
এ এবং তাজগ 
অন্প্ছাক ৩ 
সাংঘাতিক ফল 
ক 2) 


৬. 


বদেশে রোগা হবার জন্য অন্যান্য উপর 


মধে। "ঙ্লনীনিংা গজ দেয়ে মহাজের একটি 
হা জনাপ্রুয় জ্ানিল। কোন কান স্গচনে 
রড পরম বিষময় ফলজ হওয়াতে 
সর্বকার। আহন করা পতিত হয়েছি তাবে 


ডাঙ্কারবাবৃর হাতে পায়ে ধরে তকেণাদ কও 
সূদ্পরীরা (স্লামিং টিপল সংগ্রহ করার 
পেসাকুপিশন যেগাড় কারন ডাকা ববার, 
যাঁদ [লখে দেন তবে আর বাধা নেই । কাজেই 
)পন্পের আসল কাজ হচ্ছে আপার 
ইচ্ছে, ক্ষুধার উদ্েক দমন করা। ডায়েটিং 
অথবা খাব।র সম্বন্ধে সতক'তা সহজ হয। 
অদ্নক ক্ষেতে আতারস্ত করার ফলে নানা 
রোগ দেখা দেয় বলেই পিলের উপর নিয় 
কানুন আমাদের দোশ চাকৎসকরাও তাই 
মনে করেন! অবাঞ্থনীয় উপসাগেরি সম্ভাবনা 
থাকে বলে তাঁরাও পিল ইত্যাদি মানা করেন! 
হৃদষন্তের গোলমাল আশঙ্কা কনলে কঠিন 
শারশ্রম না করাই ডান্তাররা উপদেশ দেল। 
তার মধো হটি সম্ভবত সবচেয়ে সহজ শু 
উপযোগশী। তবে যতটা হাঁটলে শরীরের 
মেদক্ষয় হয় ততটা সব ক্ষেত্রে উচিত ন। 


এই পথ । 


শে 1 


্ 


 ধে ক্ষুধার উদ্লেক হয়, টসই 
দাওঘ়া কবলে শেষ পষন্তি মেদ বৃদ্ধিজ হাতে 


খিল ক বৈগশি | হটিহাি করলে 


মত খাওয়া 


শায়ে। 


মোটামুটি হিসাবে দুই স্লাইস 


শি)লোে। 


মাখন লাগানো পাঁউরুটির খাদামূলা ৩০০. 


ক্যালার। ৩০০ ক্যাল্লীর শরম খাছা 
পড়য়ে গিয়ে শরীরের মেদক্ষয় করাত 
তত পাঁচ মাইল হা সকার! কাজেই 
খাদ গ্রহণ কমিয়ে দিয়েই মেদক্ষায় করতে 
হাবে। আলা, গমাষ্ট, কেক বিস্কুট, বটি, 
ত ইত্যাঁদ জন্বন্ধে সততকৃতি' অবলম্বর 

করে চ'ববিহখন মাংঙা, মাছ, ডিম, ফল, কাগা 
শাকসজ্ডি বেশশ কর খাওয়া যা! তাবশা 


০৯০ তা 


এমন লোক থে আছেন যাঁধা বেশ ভ.ল- 


ভাবে খায় সাওয় করেন অথ শরঠীরে আল 
% সত ১ পা টু তল সা ৮ চিক 
জঙ্জা হায় লা তাতদর ভাগ ভাঙা সালিশ 


দৌহক গন আর শরারের কলকক্ জাদু 
দবাচ ধরনের চাব কমে না শরারি 
ভাউ কাড় চর প ঠা কাল | 

রাখার জলা খাদনতেল 
শান 5তকক উচ্চছে 


হাংাপন্ড স্থ 
বাখহর সমবান্ধ এখন 


এমন ক খাঁটি ঘি খেত পাও) এক জল 
ধু পর্বাগ লাগ /ভতেঙগারু লক্ষুগ এল কল হাটিজ 
সই খাঁটি ঘও প্রায় আঙামদ সন্ত হাতি 
১লেছে। বহর কয়েক আগের প্রতুর তি 
[হস্থ সংসারে বাধুহারি হা | পা হিদরু 
তে কথই রা অনেক জহগায় [বন্ধ 
সা শান কণা 


বজায় রোজ আধহপাঙ্কা ছে 
খেত কখনগড তাক 
০1 পামভবত হস্ত 


এহেন ক্যাল কবজ খালা 
০1 বতমান সভাতব গতি 


1 কপট, ক বেছে জা 


চা 


্প্ ৮ 
প্রথা পালিলিা ৬2 


সং হাদযগণল ভারাকাগতি, আজহা তি 
বাসা বিধও আলাল অক্ষত, বধ, 


4 
পেটে শি শো 15 বসি, শে 


ই ন্যাক আসল 


স্ব গৃততলে বকে কোল 
হজ ঘরোয়া হাতে উঠেছে 


খুন আসামস। কারেন পকেব।সপুদল 
| শ্াদত 1 2 তন,” হা এ! £ দুলে এ হ্যা 
কোলেস্ত্র শা প্লিণত। সচ্ করায় সফরের 


তল অনান্য খাপ; 024 পা) নহি ॥ 


জং হলতা বৃ ই ০ 
“পাচ এজ. বি. হি. 
এ্খহীত্ত 





দেশে 


বঙ্গভঙ্গ 7 নুদরগন্ত 


রা ফুলার ছুটিযোছলেন নির্ষাতনের ক্ষ্যাপা 
ঘোড়া, গঙ্গা আর পল্মার লুকে লক্ষ কণ্ঠে বেজে উঠল প্রাতবাদ, ধিক্কার 


০ টি 








আয় 'বয়কট”। নিঃশষ্ক সরেন্দ্রনাথ এগিয়ে এলেন যোম্ধার্পে। 
আস্থনগকুমার বাঁরশালকে গড়লেন স্বদেশশর পাঠস্থান। মাশিকতলার 
বাগানে গড়ে উঠল বারীন ঘোষের বোমার কারখানা । তারপর সারা 


তারতধবের মাটিতে রষ্ডাশধার আগলে 1 ৯২:৫০ 


পাচ গজ এয়ার পারার পরি পর আহার বা পাক, তাহ আছি. পাই পা কপ পরা পিক পার হাক আয এ জারির উড 


এ ্‌ ও 
ফ্যাঁসজগ নির্মল হয়নি। নতুন করে আজ তার পদধবান শোনা যাচ্ছে। 
অসংখ্য জর্মন দলিল ও প্রামাণ্য ইতালীয়ান নাঁথর [ভীত্ততে রচিত 





কাল্পনিক চরিত ও কাহিনশ [িবার্জত দ্ধ গ্রল্থ। কাঁমিউনিস্ট পার্ট 
পারচালিত ইতালশর লিবারেশন ফ্রণ্টের মহান প্রাতরোধ সংগ্রামের দলিল 
এই গ্রথের অন্যতম আকর্ষণ ॥ ৯:০০ 


আত ওরা হার পরি ক আচ পল | পি পাক | ও পর সঞত ও থা এ ও পদ এ” এ পপ পা আট পপ পি 


গন্ধরাজ লোপামদ্রা 
বনফাল 1 ৮.০ নর্মলচণ্দ্র মৈত | ১০০০ 


শপ্রানদশপারে [তিন দঃয়ারশ ঘর 
দশপ্তি তিপাঠী 1 ৬.০০ কাণিচ্ক 0 1৮.00 


সখতাংশবিকাশ সেনগ্যপ্ক 1 ১০০০ পার্থ চট্রোপাধ্যায় ॥ ৭.০০ 


উদ্যত খড়গ 


জচিন্তাকমার সেনগুপ্ত ॥ ১ম £ ৬:৫০ হয় £ 


বেগম সমর শতগল্প 
বিজন চক্রবতরী ॥ ৫.০ আচিন্ত্যকৃমার সেনগযপ্ত ॥ ২০:০০ 


যহগাঁ্ শ্রীঅরাঁবন্দ শংকর-নমদা 


দিলীপকুমার রায় ॥ ১০০০ নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ১০:০০ 


ডাঁথত আক্রকা 


অংশঃ দত্ত 1 ১২:০০ 
সহখময় ভ্রাচার্য শাদ্ত্শী স্ততশর্থ ॥ ১৮০০ 


আরাবলাী থেকে আগ্রা 
শ্রীপারাবত ॥ ১৮:০০ 


আনল্পখারা প্রকাশন ॥ ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


৭০9০ 








| (সি ১২৭৭) + 


চে 


জমানো বা 4:08৩8158 7৪ তা হী 
চেয়ে সরষের তেল বাহার করা প্রশস্ত। 
প্রায় যুগান্তরকারণ কথা--তাই . নয় ফি? 
তেল ব্যবহার ব্যাপারটা একট ফ্্ম হাতে 
করাই অবশ্য মঙ্গল, তা সে যে তেলই হক. 

সম্প্রাত আরও একটি সত্যের সন্ধান 
মিলেছে ডাঃ মারস-এর গবেষণায়। তিন 
ঘান0-র একজন 1বশেষজ্ম। করোনার 
রোগ থেকে সাবধান থাকতে হলে কিছু 
কায়ক পরিশ্রম দরকার । করোনার উপসগ্গ 
হ'লে তবে নয়, তার আগে দেখা গেছে 
কাঁয়ক পারশ্রম করোনারি আযাটাক থেকে 
রক্ষা করে। ডাঃ মারস এজন্য  লশ্ডনের 
ডবল ডেকার বাসের ড্রাইভার ও কণ্ডান্টারদের 
মধো একটি হসাব নেন। কণ্ডারুরকে 
ঘোরাথুরি বেশী করতে হয়, বলতে গেলে 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়েই তার কমর্জীবন কাটে। 
্রাইভররা যাঁদও যথেষ্ট দায়ত্বপৃথণ কাজ 
সামলান 'কন্ভু বসেই তাঁরা থাকেন বেশ] 
সময়। দেখা গেল করোনা উপসগ 
ড্রাইভারদের মধ্যে অনেক বেশণ। তাদের 
'চ্তা বেশ, কায়ক পারশ্রম কম্প। ডাঃ 
গাঁরস বলেন, সভ্যতার আধাঁনক অধ্যায়ে 
ধনীদের মধ্যেই তাই করোনার দুর্বলতা 
মহামারীর মত দেখা দিয়েছে । ঠাই যাঁদের 
কায়ক শ্রমের ক্ট করে অন্ন সংস্থান করতে 
হয় না তাঁরা আজকাল “])০ £6 01075611” 
বা “নজে কর" এই মূলমন্ত্র নিয়ে নানা সথ 
ও 11000 চালু করতে চলেছেন । মেয়েদের 


বেলায় তো অন্য হাবর প্রশ্ন ওঠে না 
যাঁদ ঘরের কাজে যথেষ্ট আগ্রহ 
থাকে। সেটা মস্ত হাব এবং তাতে 


পারিবারিক সুখ কানায় কানায় ভরা থাকে । 
ইংলন্ডে মরিস সাহেব ১৫০০০ সরকারাঁ 
কর্মচারীর মধ্যে পরীক্ষা চালয়েও দেখেছেন 
যাঁরা হাবই হ'ক আর বাধ্য হয়েই হাক 
কায়ক শ্রম কিছু করেন তাঁরা করোনার 
কম্ট থেকে অনেকটা বেচে যান । বয়স এদের 
৪০-এর উপর। মাহলাও আছেন, 
পুরুষ আছেন। কেউ বা কাজের শেষে 
ঘরে ফিরে খেলাধূলো করেন বা কাঁয়ক 
শ্রমৈর হবি 'নয়ে থাকেন অথব- ঘরের কা 
করেন, কেউ বা বসে বইপন্র ম্যাগাজিন ঘে্ে 
আর টোলাভিশন দেখে সন্ধ্যা কাটান | দীঘ 
দিনের শেষে ফল দেখা দেয়। দুই দলের 
মধ্যে বসে থাকা মানুষগুূলি ভুগতে 
থাকেন নানা উপসর্গে। আমাদের 
মধ্যেও তাই ধনশগাঁহণশদের বসে 
থাকা শরণরে সহজে রোগ ধরে। নিজের 
জন্য কাঁয়ক শ্রমের শখ, যেমন ধরুন বাগান 
করা, সুবিধা হ'লে বাইরে বেড়ানো ইত্যাঁদতে 
আগ্রহ ছল্মানো দরকার । ছোটবেলা থেকে 
ছেলেমেয়েরাও তাহ'লে ঘুরে ফিরে, হাঁস 
আমোদে জীবন কাটাতে শখবে।, 





টিন শে ০০৮নিনিল্ধ, 


আমোপ-প্রমোদ কলকাতা 


ঠোক ধাতু তই এএম এক-একটা দিন 

রা £» যে দিনগুলো আন্না দিনের 
হকে আলাদা । একট; ছল্লছাড়া, 
[লগে অগোছালো বান্টি, ঝড়ো 
ই. কখনো রোদ, কখনো মেঘ ও 
কতই আগে থেকে বলা যায় লা 
সত কথায় গিষে শেষ হলে এ রকন 
এ ভনাদেক সধলেরই মনে হয় পৈথাল্দন 
+,.১5; হাক লাগ এস এক? ৪1৮ ভি তল 


চট 12৩ হলেলকোথ।ত এক, বাড়ি 


৮17৭. কোথাও একট যাওয়ার, পড়ঠ 
তি উ* তঞ ধক্ষম দিনে বলেততাফের তাদের 
১ পরত এক হোঘনাসকা লাগে, তার, 
০৮৮০ গরীপপরতক মনে কা [দেন হীপশে 
সপ ইয়াক হল কোথায় (কোথা 


ঠা ৮2৬ পারতেন, কেমনাকেমন। গ্গা 
£ ২ পা বাগ খেতিন, এবং তার থেকে চলে 
21 ৪ ধারণ এক আলোচনার যার মূকা 
গণ) এহ যে কলকাতা শহরে আমোদ- 
হে দর কোন বাবস্থাই নেই, জগবন এখানে 
মধ. ফর আসাই তুল হয়েছে, কীভাবে 


৩*ন 'আড্লেচ হন এই শব্রাড এএর। 


৭. বাবার করেন। জীবনযাপন সম্ভব 
তা 


পা. এধলন বুঝতে পানেন না।-আঁম 
গত আমার বন্ধুদের এইসব আলোচনা 
উতামত মনোযোগ সহকারে শুনে থাকি, 


পিস 
লী! লা। ৫5 


শত এশা ছলাদ-_আমরা তিন বধ 
'কছ একটা করা যাক এরকম এক উদ্দেশ 
শি বরের কাগজের রে খলে 
[রিচ সামনে, আমার দুই সদ্য বদের 
হব পতগা 


পু গছ. 
। পপ ৯, 
০০ 


চু 


বন্ধু আমাক ভার দিয়েছে 
এক বলবার । অন কাগজ হাতে 





সহজাত, ২ রা 
ক কী * কাজ বর তি কাট বিজন $৪ 


উঠছে, হি আর ডুষছে এই দশা, দেখার 
জন্য আমার মন [০ . হয়ে ওঠে /- 
'পাপের ফসল' ছাড়াও অনেক যাত্তা হচ্ছে 
শহরে_ নট্ু-কোম্পানির যারা পার্টি রবীন্দর- 
সদনের শণতাতপনিয়াঙ্গত রাঁঙন প্রেক্ষাগহে 
“মহাীয়সগ কৈকেয়শ, রুপা সিন্ধু বিদাশ 








ভিডি, রহ সাগর”, "সিংহগড়” প্রর্তীতি মঞ্চস্থ করছেন। 


ন্‌ শি (পপ গ্? রে 1 সস ছি 


প্রাত শশীতেই যাত্রার বিজ্ঞাপনে রবিবারের 
কাগজ আকষণীয় হয়ে ওঠে, তাবে সম্গ্রাত 

লক্ষ করাছ যাত্রায় কলকাতার তরুণ বদ্ধ 
জারীর নতুন কারে উৎসাহ নচ্ছেন। 
মাঁকানি দেশে ফোকাতলোর। িভাগগল 
গনাদিশের পোকশিকপ শ্ষায় ততাতত 
মলালান সব গাবেষলনলিক 2প্থ প্রক,শ 
করার ফলে দা প্যাথবীতেই লাকা শর 
প্রা সচে৬নতা এসেছে: সম্প্রাত 
এপক থিয়েটার, থিয়েটার হাক টি 
আবসার্ড নিয়ে মারা মাথা ঘমান তাবা 
যাঠা বিষয়েও খুব উৎসাহিত এখন । 


সিন ০০ পি? 
পপি লি সি ৮৭০ পপ মির নর 
* পটে সপ রঃ 


'নয়ে নানান ডানে বোঁচলা এবং হাতার পর আম চোখ ফেরাহ কি ক 
আকষশীয় হাতছানিতে বিমেটাহত। * (সিনেমা চলছে হই দিকে প্রুতোকি 

প্রথমেই আামার চোখে পড়ে ভারতী বজ্ঞাপনই িভাকষক কোনাটির কসর 
শা.পরার [চত্তাকর্ষক যাবার ীবজ্ঞাপনে জনা নারীর আত্মতাঙোর জাবলভ মন সপন ঈ্ 
জোয়ান ছেলে (সাজ্জাহান) পান্না ১কবতাঁরি কাহনটীত কালো তির বাণী ঘে আগুন 
'চাখের সামনে ৫৫ বংসরেগ বৃ দহন করে সে আগুনহ প্রদীপ হায় জনলো? 
।শুরজাহন) চিত্রা মালিকের সবগ্রাসী এবং প্রত টাতর আপনার চেখ আল 
প্রেমের উত্তাল তরাজা  আক্মভোলা কেন টি অতঃপর আহহ, অজস্র অথ লাশ 
(জাহাঙ্গশর) গোপাল চট্েপাধায় কমন এবং অভূতপুবহ শিলপই সমাপেশে প্1৬- 
ডুবছে আর উঠছে অর ডুবছে: তাকে তুলে হিংসার এক বক্ষ সংগম আলেছ্যাত 
ধরতে অনেক স্বনামধন্য গগীজপের ধহত। আছে িদশ-প্রেমের হন আদিশো গাকেতচর- 
সেটার বিফলে তৈরি হয়েছেনব্রজেন দে বশর রেমহষকি 
রচত "পাপের ফসল (আমি 'পিতপর বায়স্কোপ যা সন শহরকে নতি গে 
ফলা দেখার জনা উদ্াগ্পিব হয়ে উঠি, মাতিচ় তিলাক্ছে আছে এত সালা জা 
আত্মাভঙা গোপাল কেমন ডুবছে আর "চডান্ত আর গানে সকলের হন জঙা কারা 














প্রকাশিত হ'ল? দ্বৈপায়নের এ&তহাাসক উপন্যাস 


রন্ত্নাতা মধ্তমতশী ১০২ 


এীতিহাঞ্িক লেখকের আঁভনব সল্ট | পড়ুন--পড়ান 








পাঙ প্রকাশ £ জ্নমেড়ায়ের £ ব্রহসা উপনাস 


মাঁণহারা গৃয্জতী মায়াবী মোহনশ। 


প্ীতহনাসিক উদ্ন্)াস ৯০" ০9 ৫:০০ 








গারুরশক 8 নবগ্রষ্থ কাঁটির, ঠ5/$এ, জলজ স্টরটি, ভালা তাত 


৫2 
গু ! 7 


৪ 
এবং অনাদকে প্রগাতিশগল  ঠআদদামানে 
ভাবল গড়ার সংগ্রামগ হালের হাঙেহ 
দেখানে। ইচ্ছে 
“স্টার আড মিসেস £ কাল জেিগরা 
হ)] এ) ল্যা রা) 


পে ন্‌ এ 1222 
ারিনোশেো| 0 রি স্াতলি। 
“গনথুজন-সংবধান ভি িটিগানানেশর 


দিকে । আম্ব্ালেশ তহবিলের সাবা 


“নাল কমল শসংঘষণ 


দেশ 


টর্তনবদ্ার গান গাইবেন (জারসীন ধের 


একা-কিতি অঙ্গ 
আরো 8 ? 5:52 
সুগার কও 
ছাপা, তাপ তা, 


লো ডিঠ1), তিবে 
»প2 21141 


তি 


1 শি রি 
১৮. পক, ৯ হন বানিকি জল 0 -০ ১০০ বিজ কবি রি 
পিলেসবুল সন্ত 1২911 তব অনবগিন 
২১০০৫ রি বা ১ টি 2 
লঁ১০) দি) শিখা ল বত তি, রা পু পলতবত 1 


আছ এক আারগার় গদাণভন-সংব্ধশ্ণা 


আরেক 


হচ্ছে মাধবগ ঘুখোপাধায়কে, ডিক আবার 


ন্‌ ৮ টি 
সংবর্ধন। 


শাখতা ৩ সাবধতার তর বং নাও হাবে বোল 


১ নর রি প্- 245 4 না ৬০ পেত 

পিত্ত, বি তি বাহক তিসিনি এক মং? 
ববীন্ছসরনে শসংগাতমজ  অভতপবো বলঃ 
সএ]বেশ আছ জনা পুত লাহলাত 
(৩৭ পুশ? শত, জর্ডখ তে বিশ কেও 








এরজেগততপ্র 





ব্যাট'ন্ী 
(57 4 
0716/গহোসা 


5069788186.23 8665 


নি সত 2625 ০০১43 271 ৫ 
॥,. কউ বং; শন কিছ জুযতলুন সর নিমন 
টু 22 3: ৯. ্ এ 
১ পা বাগ গ আগুন 


সংকাতসর বছ। 


লি আতা 


রর টা ডি 
22৩ পতি বোশ্হ জকি ০ আদ িক,। 
চলা, 07৭, আশির, হহালাংঞ। বাংল! 
গুড় হ দিনত পোংলা এবং হজারাহদ্রাকে 


পারদ রাজ হিসেবে বি লক্ষণ) 
সমাবেশ ভারতের ভ্রামা- 
তন হকি হিং পাশিতশালা ও চশকপ্রিদ মানলো 
চিক খেলাছ বিরাট প্রদশননি। বাশষ 
1১৯ এম্পায়ার চ্যাম্পয়ান রানা 
ভাল্রান্ডোলন।! 
হত হায় রানির বক্ষ হস্ত উত্তোলন ।” 


৫ পতিত 
চাট হাত দল 


৮৮ লাহাদুলরণ। নানাবিধ 


নব 
রে না ঘ) 
ক শা ্ি য় “শাল টি 
ক 1:25 র্‌ ৪ লুল | ৭ 144 
শে রি ১০, তেও 
171০5 উল 8০ -7 ৮.শী সি পা? ৩ 
৩৮ হত 29২. সাধ কা 
রী টা 
| ই ই কাজি, তি আনা 
এ রি জু ০, € 
772 রঃ রি ছা করি চা ০ না লও ৬. পির 
8 চোছা িত হানি হাত লা 
[ও ্ রর ? 
7 পা জ (0 র্পা শি 1) 77 শত নক্ল ও 
৬ চে ক ক 58 বক 
ঠা 
* - হিটিল হাফ জি ঘি, আযালাতট 
রি যা 
) এনে টি ইত তি 
৬ 
রি শা পপ হত ও 47 ৫ হা স্ধ চত নি 
7 কা টাকা? রঃ প্র প্র ভে 78 হা) 
ডি তি 
৮88 
[তালা ১ হালা 
4 | হর | ২৪ 
4 এ ২০, নর তি 
পে নর? গে ০৮ ৮০4 চি নর টে 
্ ॥ চে ্ মা আও পপ 
৪ রি 1) পে 12 লে কতা বাত শা 
রা রে ১ 
০225 ঢু ভুতু লী 
১৮১৫ 5 জঙি হক ঘযাকিলট লিষযে 
৬ 7 2 1) রি ১ তা রর 
নে এ খাঁ, 22৭ 14 রর রি ছা 121৮ পরাগ এ ০1 রী 
$ ১৯ শান ২১ পি ৩" 
রি হ৯: চাস তে শাহানা, বির লাগ 
শব শত হ বি ০4: ঃ 
টি ছি ভিড. তি ১% 
২১৮ ৮৪. ইহ পাতি লি শচোলট তিনি 
১ ৪", এ রঃ কে টি 
1৮7 গড পাহ।জো।ন পিষে একদম ৪৪ 
১4 £ ০১০০, এটি 
“৫ ইল; আছি এইভাবে লাল তথ 
শপ শক: ত্র উহা পা ৪.৩ -্প ০৭৮ 3 
পাপা আঙালিললি ব্যাস] ভাত লকাব।ক, 
নু ১7১28 
শশ 8 2) সা ৪৮৮ ক্াস্লদেতা 2 ৮৩ 
হি. পর 25909 পুমহগুলহা শু সিত১ 
তকে ১ ২ ৯ লে ৫) সির রর ১০ 
৮ পিস কথ। বলা প্রল্মাজন | এ 
খুঁত ইতিত ্ ৪7445 লা রঃ 
উর 2678 হাশালদল বু সন 
্ 
৫ 
নি 2 চারার টির. 
৭৫. এহন ভিতিলহী  কররততি ভাল ও 
এ 2১২-০৮- 
শে ত 7 তাল এদেশ রঃ 
| 2.1] ধুর তা পারি হাল 
নে লু 
ঞ 41 রর ন্‌ ৮ এ আশে - 
০] চিজ ছাতা নাংস ৩7৭ দশ 
৪ 
তব, চর টি পালে রে 
স্ ৭ না, 701৮৮71 হা কা 
শিরা পাশা শা গাড়ায এল 
চা চে রে 
2 তিন হাতদ। দুলাল আহার উদ্ধাতভাতিত 
, 122 (শি | টি পাও সান ড রত 5 
রি বি - তে 
থর. ১ কটি 2৩ রি -৮3 ৪ ” ্ টি 
4 ৮ ] লু গু 
"ঢাকা নয় লে গেলো; কোন 
৫. ০, 


2 ধরি অনা কোনো পাড়ায় রাতের 
নসর আলা £, 

বব, আপ্রা ]কু দিন পরে ডাকতজ না 
রি নু ০ 2818 ঢ 
টিং কিচলত মাত পঠালস তো 
লিগ কস্গা কাত করে না, ভাদের 
৮. ভিড়ের চাপে খেলার নাঠের নাথে। 
গর কি াকছুই 


॥ টুনি 
রঃ 


এ হু 


শি 


আকাহিজ্ঞ হাব আচার বেশ 
রি 


রা 2১358 ১১ 3 875 
লআা”গ কুপবিও খেলার মাত এপ্রকুডিঞ পাতা তন 


পালে লা এছ 


1: ৫ টিনা রি ন্যাকা 
পতি আসন ক্াগাহ, হা তা পচন 


লাল, ভাীড়ের ০7৭ হলের শুট শিসকি। 
(গাছ প৮ডচছল- মাক ঢোকা হলে 


পরুতার সংজ্ঞা ভোমর। তার শ্াযাদতর বাঝসছ। 
বালে, মাতের মাঝে লিখে পনেকবোদ্লে গালে 
লাঠ দয়ে মেরে হাত-প, ভেঙে 'দয়োছল 
যানয়ম ন তা করলেহ প্ালস মারে, 
সীতেশ দাসকে কতই ন। মারা হয়েছিল । 
লোবকের। কি খবরের কাগজগ্ড পড়েন না? 
গ্রানেন, প্যালস কি চতুর উপায়ে গোপন 
গুদোম থেকে গাঁজা উদ্ধার করে, রাস্তা 


বুট 


[লি একছেন। ধছনতাইকে পাঁটিতলি।। মিলে 
নিত্হ মায় লেকে হারু চললে শোয়া 
চকে গল্লপুক ফাইন করে এনং বালে 
হাহলেদ গায় সানাাজক দিক ক 


৪ € ৮ 

'খপিহন্লেক নককে এর। প্পাসপ, লাব, 
তংপর ৮ডাকাতর! 
ধূরন্ধর, গুদের গাছে আনেক 


টেনে গুদের আহা কুবাদ্ধিহ কাটিল লেকও 


৫44 ককিলেপা জী একি হত. হা? 
রি সত প্র এ কতা রখ + 


হব ৮ 
পা ১1৮ 2, চি কি সস 
এতে ১৮১১ ১৭৭৩ 7৮411 বা] রি শি ে নাহ 
৮১ 
পর ১০ ০ স্পা ৫2৬ হি চা রা 0 টি 
। 1 ৭ 4 গা -। শন 124 সি. 0 পৃ 4141 


+ মন 7৫ 
রি 
২২ পাত রা লক পা ০৩ পান কস 
ঠা পিল ধশ ৪ হা পি । ৬ এস শানু লতা 7 ব। তে 
পি চে 
বাত রা রর নি না | 
তত তু 21 22; তা ছেতে। কুনুলভল 





দ্ধ নাক পরেঙ্গার কারে! 
কাদা ৪০ সাদি নাতে আবম (৫ শের 


পে 
ক) 


কচি বন্ধ করে। খুব শিগগির | নিরাপদ 
সা পেলয। সহঙ্, বাবহার কলা তে 


দাঃ কমু; আহ একটি কিনে 


ক 


চহন্ত, 


হা মি 5 শ রা সশ্নি তত স্পা রি 
পৃল্টাত গুহা দুটা হাতপস্ণা ৪, বুক দেহলুলই 

5 নি লি 

টা ০৭ স্মএা তি শ্র চা গার 
পণ এ শর 1 রে হু পক লি পঃ পন ভার, | ল্ 


(ল্ল বলার জলা ৫24৫ কি কম নাটক 1 
2] পাগগনুর হতভি আকুল আবধবাসখ, সরল 
।ল্লাদে প্রাতঃকৃত। করব বল ঢুকে শিক 
বাকধে পালানো তার অত্যন্ত অন্যায় 
হস্যছে (জেলখানার শিক রাত্ট্রের সমপাল্তি, 
ওর সেটা বাঁকানোধ বশ আধিকার আছে 1) 
প্লিস বাইরে চুপ করে দাড়য়োছল, 
এ-দেশে অধিকাংশ লেককরই পকান্ঠকাঠিনা, 
লিস সেই ভেবেই আধঘন্টার মধোও সে 
না বেরুনোয় বশেষ সন্দেহাকুল হয়ান । 
পারে নাট লাপাবে পাালসকে আনেকে 
হাঁসিঠাটীা কষ্ল, আগার এই সমস ব্যাপার" 
টই একদম পছন্দ হয না। 


টা ৯ ৃ ৯ হা 


১55০ রর দিসি রঃ শি 
_ আপরাঁদট ভাকা পাকা সুখি সদ গরগিট 


[লিনাদুসাস সগাটে ঘোরাঘতেয। কাছে, 

হ্স্রেল সান সব লেপুকর দিকেই তালদর 
দকল্ত লুপ্ত ভদিষ্ণ পাকি 
শা-ব্বড়া, ভালু পসইী পাজাতে 
সগবায়কার আনার দক করল।  প্লসের 
জনা আমার চোখে জলী এপস হাম, এভাবে 
একাটি সরল বিলাস সংপগাতক লাজ, 
গোবরে করবার কোতো। গান হায় ও 


| মৌলিনাথ 


নুড়া ৪ ন্ট । 


পাতে 


10581119686 *৭ 


চি সপ সা সি আপ পার জি ০০ রি 
ওসি, কচ হি ২১৮১ ৬১৪১. ছা ইন উদ 





টন ৬ রক 


শি ভাঞ্তত1ঞঙন লিমিটেড 


য/ত্রাজ- 





মাতীন্রও চমলকাত । উতৎতবু সুতো পিশ্রে 


বে 
শিস 
সা 
সি] 


না? 


নর 


[১ 


| এম আর কালানি, সরসপুর, আইমদাবাদ- ০৮ | | ূ 
গু কোম্পানী, কিম ই বিল্ডিং, ৭৯ কুইন্স রোড বোদ্বেশৎ বি আর), টাদনী চক, 


এজেটল ; জে কিদত ছি এ 


০০ 





সবসমাষহ আসাম পাবে অ 


্ 





৫২ টি মনমাতানো [বভিন্ন বর্ণ থকে সাপনার পছন্দমত 
৪৫৫ নঙ্ছে নিতে পাবেন । 
সব ব্রড বড় দালানে পাবেন। 





নানিকরাঙ্ সোভরাজ ঘিলঙস প্রাঃ লিঃ 


চর 


তয় সংহতি সংরক্ষণ সম্পকে 
ডা ভরতে প্রধানমন্্রণ এবং উপপ্রধ;ন- 
গন্ধধ খুব জোরদার বক্তা কারয়াছেন এবং 
তাধকন্তু হিসাবে উপপ্রধানমল্তরী “হিন্দু 
রা তন্ন 'নন্দা কারয়াছেন।-“হন্দশ 
হাটুর কথাট। অবশ। উহ্যই থেকে গেল” - 
লেন বশ খুড়ো। 
মেরিকান প্রোসডেন্ট 'নর্বাচন প্রাত- 
মা 'যাগিতায় রিচার্ড গিনকসন জয় 
হইয়ছেন যেকোন একটা রদবদলেই 
শেয়ার বাজারে টালমাটাল দেখ যায়। কিন্তু 





রি হকার বাঙজ্গারশীদের খবর হল-এই জয়ে 

7০, টড না ইংলিশ কোনটারই দর এদিক 
সপ হান ভারা বলেন-ইথে কী হইল 
কপ গার শমন্হব। করে আমাদের 


ক সরকার নাক পাচ পাকিস্তানের 

৫157 সম্পণত নিলাম 
7 হনন। লালিয়া ঘোষণ। করিয়াছেন।7 
' এনিং স্যাকরার হাকুস ঠুকুসয় বদলে 
£1120 টাশারের এক যা বসালেন । অবশ) 
পর্প ধনে পোচ্দার করতে গেলে এ হয়েই 
পাক -নাথং ইঞজ্জ আনফেয়ার ইন নিজের 
৮; ঝোল টানা"নবলেন সহযান্রখ। 


| নের লু শাও চি-এক ভাগ্য সম্পর্কে 
6 অনক্ছ অনেক প্রশ্ন করতেছেন। 

খখড়োও বালিলেন-“দেবাঃ ন জানাল্তি। 
তবে একটা কথা মনে হচ্ছে, লু লেগে 





ওয় অসম্ভব নয় এবং সেটাও বেশ 
গানাভুক 1” 
শাহবাদে প্রকাশ, সারা পুঁথবীতে নাক 
৯আচিরেই হংকং ফ্লু ছড়াইয়া পাঁড়তে 
পণ! সহযাত্রী মুখখান বিকৃত কারয়া 





বালিলেন-_-“বরাবর দেখে আসাঁছ, রস্তাঁন 
বাঁণজ্যে আমরা চিরকাল 1পছনে পড়ে 
আছি!” 


দ্বাইতে শুনলাম একটি যল্ত্র-গণক 

কারখানা স্থাঁপত হইয়াছে। এই 
সম্পর্কে এক সম্পাদকাঁয় প্রবন্ধে যন্দ্-গণক 
কি ক কারতে পারে তার একট। ফিরাস্তি 
দেওয়া হইয়াছে । বলা হইয়াছে, কাষিক্ষেত্রে 
শবশিন প্রাণের সণ্টার, উন্নত ধরনের বাঁজ 
সান্ট হইতে অবহাওয়ার আশ্রম িশানা, 
পশ* প্রজননের রহস্য ভেদ, জন-গণন।, ভোট 
গণনা সমস্তই মায়া বলে যন্ধ-গণকের দৌলতে 
পলকে ঘটিয়া যায়।-“ভোট গণনা হয়ত 
প্লকেই ঘটে কিন্তু ভোট সংগ্রহ ওতে হয় 
না, আবহাওয়ার নিশানা সে দিতে পারে, 
কিন্তু পথ-মিছিলের নিশানা সম্পর্কে বন্্- 
গণক টিতান্তই যন্ত্র-বলে আমাদের 
শামলাল। 


[লস সংল্দর্বনে গাঁজার চাষ 
আবচ্কার করিয়াছে ।-“চাষশীদের 
তারফ করব। ভারা আ'বিচ্কার করেছে 





গাঁজাটা মধুর চেয়ে মধৃরতির |” অতঃপর 
শ্যামলাল--“এক ছিলিমে যেমন তেমন দুই 
দছালমে তাজা, তিন ছিলিমে উজশীর নাঁজর, 
চার 1ছালমে রাজা” গান শুনাইয়া মন্তব্য 
শেষ কারল। | 
টি ছাড়াই ধানের বীজ বপনের 
মা একঃ আভনব পম্থার . কথা 
শুদনলাম। সহ্যান্রী বলিলেন-“পল্থাটা 
খুব নৃতন নয়, অনেক ধানের বীজ হাওয়াতে 
রোপণের কথাও যে মাঝে মাঝে না শুনেছি 
এমন নয় !!” 
গত ডঃ বি সস রায়ের গভীর সমহদ্রে 
মংস্য ধরা প্রকজেপে মরকার আবার 


হাত লাগাইবেন বাঁলয়া নাঃক চিন্তা 


করতেছেন ।-"এই সঙ্গে সষপ তেলের 


যতাকাণ মূল্য হাস সম্পকে চিন্তা করন, 
আমরা গভশর জলে মাছের পদচ্ছ তাড়না দোঁথ 
এবং তপ্ত কটাহে তৈল নিক্ষেপ সড়গড় 
কাঁর”--বলেন সহযান্রী। রি 


লয়ের ছাগ্রদের জন্য কিং হইতে 
উপহার হসাবে নাক কিছু কাপড় পাঠানো 
হইয়াছে । উপহারের শর হইল £ এই 
কাপড় 'দয়। মাও কোট বানাইতে হইবে ।-- 
“শুনলাম শেরোয়ান অভ্যস্থ ছান্ররা 
নাঁক 'টান কোট” হতে রাজ হনান। ভাবাছ 
পরবতাঁ উপহার হয়ত লাশ্ড্র, ধোলাইটা 
ওদের আসে ভালো”-বলে শ্যামলাল। 


কটি সরকার ঘোষণা £ ১ নবেমবর 
হইতে বোতলে দুধ মিলবে সেকে 
চাইজ্ডফুড বয়স খুড়ো আনন্দে উৎফুল্ল 
হইয়া বাঁললেন-“বোধ হয় 'ফাঁডিং বটল 1” 


জ্জবায়নশ হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, 
একদল ছান্র জোর কাঁরয়া রঙ্গমণ্ডে 
সম্নারোহের তৃতীয় 'দনের অনম্ঠান পণ্ড 
হয়।-“কালদাস “ধতু সংহার-ই রচনা করে- 
ছিলেন, তখন কালদাস-সংহারের কথা 
ভাবেন 'ন”-বলেন সহযান্নন। ॥ 


সব প্রকাশ, পেশোয়ার বিশ্বাবদ্যা- 


দক দ্রবা বর্জনের প্রশ্নে ওয়াং 

কামর সাত বছরী মেয়াদে খুশ 
হইত না পাঁরয়া ডঃ সুশীলা নায়ার নাক 
পদত্যাগ কাঁরয়াছেন।-"ডঃ নায়ার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণকারীদের এক ঢিলে দুই পাখী গ্ারার 
কথাটা ধরতে পারেনান। সাত ঝ ষাট বছব্র 
পথে কোন্‌ দেবতা কোন পাটে বসেন তার 
"ঠক নেই। তেমন দিন এলে তথন কার মদ 
কে খায় তার হিসেব কে রাখে বলেন 
সহযারী। 


ই প্রসঞ্জো সহযাত্রী একটি গল্প 

শুনাইলেন ৫ “বহু বছর আগে 
ধাঙড়দের এক সভায় গাম্ধজী জনৈক অথর্ব 
বুড়ো এক ধাঙুড়কে কাছে ডেকে দজজ্ঞেস 
করলেন-আরে ভাই, তুম শরাব কিউ পিতে 
হো। বদ্ধ প্রন শুনে হাসতে হাসতে 
বলল- আরে বাপুজশ, আপকো ক্যায়া মালুম 
হায়, বাঁড় মজাদার চশজ হ্যায়, কথা শুনে 
গাম্ধীজশ হো হো করে হাসতে লাগলেন। 
ডঃ সুশশীলা নয়ার হয়ত এ গল্প শোনেন নি।, 


লাচ্চন্্ প.রস্কারে বাংলার তিনটি 

চি স্বর্ণপদক লাভ প্রসঙ্গে বশুখুড়ো 
বাললেন-"আ'গামণ আলাম্পকে চলচ্চিত্র 
প্রদশ নীর কোন বাবস্থা হালে ভারত হয়ত 
অন্তত এক'ট শোনার মেডেল পেতয় যাবে!” 





আজ থেকে পিনেভিক্রিনা ব্যবহার করে 
চুলের পুনজীবন ফিরিয়ে আনুন 


বিপদের এই সব সঙ্কেত অব" 
হেলা! করবেন লা 

টুল উঠে হান্রজা। মার 
চুলকানি । (উট শুকানো 
সব লক্ুল খাত বা হায় যে আপ, 
নার চল (নিতে উঠার জন্তা যে জীপন- 
দা খাড়োর প্তহাজন হার অঙ্গার 
হ/চ 7) এর ফাল অকাল আপিশ রর 


ঘাথায় টাক পড়তে পারে । হাত এই 


প্র 


ভালা ও 


ঢিল ৬ 


পরব লক্ষণ দেখ! নিলেই বুধততি হাবে 
আপনার চাই সিলিকন থেটি 
চুলের ভ্ীবনলরী স্বাভীবিক খাছা। 
সিলন্িত্রিল কি ভাবে কাজ 
করে ? 


চুলের গঠনের জন্থা যে ১৮টি আমিন? 


আাফিডু দরকার ভয়, প্ররূততি তা 
জেগায়! একার লিল িক্রিতনউ 
ক₹য়েছে সেই দও আলে আনেডের 


মূলের নিযাপ। এটি চুলের গোড়ায় 
কে খাছ € 

*৮শ লিখ করে ছাল ও 2 টুল 

(1৭7৮ প্রঠায় সায়া কারি? 

ব্যবছার-বিখি 

গ্রুতাহ ঢমিশিট কারে নাথাব জাতে 


গে (জাগায় 


/ 


পিনুর সিল্কি সালিশ কঙ্গল। 


[পির সিলট্রিদ্ন বাবার করে 
চলন | '£কবার চুলের স্বান্তা ফিবে 
গলে ততক অটুট রাখবার জন্তা লয়, 


মিছা সিলাভিঞিন হেয়াধাড়েসি, 
মাখুন- এটি পির সিলিকন 
মেশানো একটি অজ়েল বেস্‌। 
বিলামুলো এল আবাউট হেয়ার 
শীদক পুক্থিকাব জন্য এই ঠিকানায় 
ছিলন- ডিপউমেপ্ট 02. পট বকা 
৮২৭১ বেন হ-১।. 


না 
নখ ও ইউ 





সিল/ভার্রন উত্পাদন. পুকষ ও মহিলা! 


সকলেরই বাবার উপয়ে গা। 


পিনোতিক্রিন 


হলের জীবনদায়ী স্বাাবিক খাদ্য 
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শারদ সাঁহত্য 2 একাট 


শুভ আচার্য 


রদণয় সংখ্যা কেমন হল, কি পেলহুম, 
শা [পলুম না; সাধারণভাবে বাংলা 
দহতর গতি কোন্‌ দিকে এইসব 
বঝনাএ জন্য মোট্ামটি একাটি আলোচনার, 
সত করা যেতে পারে ভীমকা ছাড়াই 
; অশতারণা করাছ। 
ঘাস বাপক কমাঢারীদের প্রায় দহ খাস 
1 ধগাথিজের এবার শারদীয় 
'আনন্দবাহার পাঁতুকা' 
" হতে পারোন। শারদীয় সাহতের 


ফলে 


১ ৮ এ 5৪১ 
চা ০ হ্র 


৮৪ প)কিব কাছে এই ঘটন। 
নপ্রতািশভাই নয়, বেপলা। 
6. ৭" ৮॥1 পশতজোর মঅবস্থামে অসহছ। 
“পা গ্ুকা শাহ হর আজকাল এবং 


৭. তি প্রা তট কাণাভই  নজাদের 
৮ হা্ততা ভান উপ্রাচাবরে সাজছে পাঠকের 


হী 15485 ই মা ৯. সি টি ৩8 
25102521550 কারন। এবার ত ভাব 


2৯ লন চছুগ্দা বে ০ সি কুছ মি 

; “কশ ছটোন। তথাপি, আই দহ 
দি টির ০ ধস ০ 
৮২ অনপাস্থাতি স*শষভ।বেই 


উপল কা করা গেছ | কারণ দুটি । প্রথমত, 
**ল২ লা তাকে বাঙ্জালগর শেম্ঠতম 
সহ পদ্তম উপলক্ষ কমে হোলার 
চন আমনদরাজার পাকা গাঙ্চশর হাতে, 
দিই নান দাশের প্রিথল শারদীয় সংখ্যার 
এক পবিতীয়ত, দীঘাদিনর পবতি 
সদ সেবা শোছে, নিক অগোপাজনেনের 
এপ শাব্যায় সংখারক বালভাও 


'1যঃপন হার পাতিক 


হী জা ২ ৃ ব 


তং পহসাদহ 5) পরিবেশনের চেন্টা করেল? 
* ০৮ পলাক্র আধকাংশ উআালখামাগ। 
5 শি উমযাটভাবে এই দাউ পীঘ্তকাততিই 
চকে রা আনন্দবাজার গ দেশ 
পথ শহ থাকার আক্ষপ, সতিরাত লেখক 
£ পর উইয় পক্ষেই সমান) এবং এই 
হ্ষেপ প্রায়ই অনুচ্চাঁরত থাকেনি। 


«9৮ 


“হ. প্রধানের অনুপস্থিত অন্যান 
৮হবাএলকে দুষ্ট আকর্ষণের ও আধক 
শংখার প্রচবের যে সুযোগ এনে ছদিয়োছিল, 
হস কাতোটা সদ্বাবহার হয়েছে, সে 
পে সশ্পেহ আছ্ছে। অবশ্য এটা ঠিক, 
'শাশং আঁধকাংশ পান্বিকাই শারদীয় সংখ্যা 
£ রবপপনা করেন বাবসায়ক সাফল্যের 
পি শর রেখে, জনাপ্রয় লেখকের নাম ও 
১পন।সের সংখ্যাধকোর উপর বাজ ধয়ে। 
শন হয়, সাহতা মানেই যে উপন্াস 
িতগপপ নয়, ব্যান্তগত বা তত্বমূলক 


রঃ 
তু । 


[নিবন্ধ নয়, নাটক নয় এবং নিশ্চয়, কাঁবতা 
নয়, এরকম একটি আজগুবী তথ্যকে প্রায় 
জোর করে পাঠকদের বিশ্বাস করানোর 
চেষ্টা চলছে । এই উপলক্ষে কাঁবত। বাতিল 
হয়েছে অনেক দন আগেই, প্রবন্ধ ও 
নাটকের অবস্থাপ্ড অনুরূপ, রাঁচশীল 
পাল্রকা ভিন্ন আর কেউই এখন এদের 
আমল দেন না। দু-এক বছর আগে 
পর্যল্তগড ছোটগল্পের তবু গিকছুটা কদর 
ছল; এ বছর শারদশয়ায় ছোটগলপকেও্ 
দেখাছ প্রায় পাঁভতিতের দলে। পারবে 
উপন্যাসের ছড়াছড়। কেউ সাতাঁট, কেউ 
আটটি, কেউ নাটি পযন্তি উপন্যাস 
ছেপেছেন (দষ্টাল্ত $ প্রসাদ, এসনেমা 
জং প্রভৃতি); তিনটি বা চারটি উপন্যাস 
কতা প্রায় সব কাগজেই আছে। 
চবজ্ভাপতনর ভাষায় এগদুল সবর 
নামী লথকের দামী লেখা; উত্তেজক 
শবালসরোধকারশ, চাণ্ল্যকর ইতাঁদ 
শবাশষণে বিভাঘত। কিন্তু, প্রন, পন্ডাশ, 
পণ্তাল, ষাট, বড় জোর বাহান্তর পনচ্ঠার 
এইসব রচনা “ক সঁতাই উপন্যাস 2 প্রকৃত 
উপন্যাস পাঠের ভুশ্তি কি পাঠক পাচ্ছেন 
এর মধ্য ১ বলা বাহুলা, বাহান্তর কি 
তামা পচ্ঠা পর্যন্ত এগতনেল প্রায়ই পৌছতে 
পারছে না: যত সংক্ষপ্ত সম্ভব পাঁরসধে 
ভরাকাঁথত উপন্যাসগহীলকে যাদ শবাসরোধ 
ক্পর না রাখা যায়, ভা হলে ছটা, সাতটা, 
চাটা, না'টা উপন্যাসাকে জায়গা দেওয়া 
আসম্ভব বাপাত্র হয়ে দাঁড়ায়। কোন কোন 
পাঁরকায় আবার কাঁড় থেকে তিরিশ পন্ঠার 
মধ্যেই উপন্যাস শষ হয়ে যাচ্ছে। আর, 
উপন্যাসই যাঁদ এত কম পাঁরসর দাঁব করে, 
'া হলে 'নাভিলেট' নামে বিজ্ঞাপত 
বস্তুটির দশ কি পনেরো প্‌জ্ঠার মধ্যে শেষ 
হয়ে যাওয়ায় অসুবিধা কি! (জলসা 
পাত্রকায় প্রকাশিত সমরেশ বসুক্প নডেলেট 
ইতি, পৃচ্ঠাসংখ্যা, ছাঁৰব ও ীবজ্ঞাপন 
ণনয়ে সাকুলো এগারো; আশুতোষ মুখো- 
পাধ্যায়ের নভেলেট 'রমা মিত্র এবং মালবশ 
“মন, পঞ্ঠাসংখ্যা সাকুল্যে তেরো)। বলা 
বাহুলা, এর পর বাংলা সাহত্যের সুবর্ণ- 
সম্পদ বলে খ্যাত ছোটগল্পের জন্য কোন 
বরাদ্দই আশা করা যায় না; ছোটগল্প 
তাই অপাঙক্তেয়। উপন্যাস, নভেলেট 
ইত্যাদকে জায়গা দিয়ে যাঁদ কিছু পাতা 


আন্ষাজ্গক 


পড়ে থাকে, তবেই আসছে ছোটগল্প 

এই অবমব্যক।রত র দায়ত্ব কে নেবেন 
প্রকাশক 2 লেখক? বা, পাঠক? 
পাঠককে টেনে এনে লাভ নেই। ধরেই 
নেওয়া যায়, পছম্দ-অপছন্দের ক্াপারে তাঁরা 
পক্ষপাতহশীন, একই সময়ে অসহয় গু 
অন্ধ, নিতান্তই কপাল ঠুকে কিনে 
ফেলেন। চালে কাকির, তেলে ডেজাল, বেবি- 
ফুডে কারচুপি মেনে নেওয়ার মতো 
সাঁহত্যের বাজারেও তাঁরা অভ্যস্ত, 
নিরুপায় ক্রেতা। এই পাঠক বা ক্রেতার 
সংখ্যা প্রতি বছরই বাড়ছে, সেই সঙ্গে 
বাড়ছে যেকোন কাগজেরই প্রচারসংখ্যা। 
পুজোর সময় আনন্দবাজার বা দেশ-এর 
মতো কিছু কাগজের আপোঁক্ষক মনোপণল 
সন্তও পাঠকসংখ্যা ও ক্রয়ক্ষমতার শড়- 
পড়তা 'হসেবে যে আভতারক্ক চাহদা থেকে 
যায়, সেই চাহদা পূরণের জনা দরকার 
আরও অন্তত সাত লক্ষ ইউানট কাগজ, 
মলয়ে মিশিয়ে যা অন্তত পনেরো থেকে 
কাড়াট কাগজের সাঁম্মীলত প্রচারসংখ্যা। 

এই সংখ্যায় নজর দলেই পাঁন্রকা প্রকাশক 
মহলের প্রতিযোগিতার চেহারাটি স্পঙ্ট হয়ে 
ওঠে । আসল প্রাতযোগগতার লক্ষ্য, কে কত 
বেশশসংখাক পাঠক-ক্রেভাকে নিজেদের 
কাগজ গছাদতি পারবেন; এবং সেইজনোই 
তথাকাথত উপন্যাসের সংখাবাদ্ধি, তথা 
অন্যান্য সস্তা 'বষয়ের 
প্রালাভন উত্থাপন। সাহত্যানূরাগ, রঁচ, 
নাত ইত্নাদ বাঁজত প্রাতযষোশিতার 
মারাথন দোড় যে আরও কত 
“আবজনা' তুলে আনছে, ভার আর একটি 
প্রমাণ গাত দু' বহরে গ্যানা মামাঞ্িকিত 
অত্যান্ত সস্তা ধরনের, চলাত কথায় 
রগরগে ও ফা'জল, পতিকার আধক সংখ্যায় 
প্রকশ। অবদামিত যৌন চেতনায় সড়সুড়ি 
[দয়ে পাঠককে কাবু করার এই অসাহাত্যিক 
তথা অশারদীয় রীতাঁট যে ফলপ্রদ হলয়ছে, 
পান্তুকার স্টলশগীল ঘুরলেই তার সাক্ষ্য 
মিলবে । থ্যাতনমা লেখকের উত্তেজক 
উপন্যাসের পাশাপাঁশই এতে থাকছে রাত" 
ক্রীড়ার সাচত্র বিবরণ, পতিতার আত্ম" 
জীবনী ধরনের লবণশম্ধপ রচনা, তথা 
যৌনকাতরদের জন্য নানা স্নায়শোষক 
গবষয়। এর প্রতিষেধক নেই; কারণ, নতুন 
যাঁরা পাঠক, পাঁচ, সাত. দি দশ বছর আগে 
শারদীয় সংখ্যা কেমন ছিল, কি বিরাট এক- 
একটি বিস্ফোরণ ঘটত সেইসব 'দনে, কতটা 
পারশ্রম, নিষ্ঠা ও যর বায় হত সংকলন 
প্রস্তুত করতে_সেসবের কোন স্মতই নেই 
তাঁদের মনে। 


প্রকাশকদের লক্ষা যেখানে যেকোন 
উপায়ে ব্যবসায়ক সাফলা অজ, সেখনে 


২১০ 


লেখকদের ভূমিকা কি হতে পারে, তা 
সহজেই অনুমেয় । কাঁথত, এ ক্ষেত্রে প্রধানের 
ভূঁমকা প্রকাশকদের এবং তাঁদের ফরমায়েশ 
মেটাতে অসম্ভব চাপ পড়ে লেখকদের 
উপর। শুনেছি, এখন নাম-করা তথা পাঠক- 
ধপ্রয় লেখকদের পর্যাপ্ত নগদ মূল্য দিতে 
রান্রকা ব্যবসায়ীরা মোটেই কার্পণ্য করেন 
না; প্রায় ক্ষেত্রেই এই নগদ নৃল্যের অঙ্ক 
এতই স্ফীত যে, তা প্রত্যাখ্যান করা সম্ভব 
হয় না। বিপুল অর্থের বানময়ে পতিকা- 
গুলর দাব পূরণ করতে শুধু পুজোর 
মরসূমেই কোন কোন লেখককে লিখতে 
হচ্ছে পাঁচ-সাতাঁট উপন্যাস, প্রচুর গল্প 
ইত্যাদ। এই অবস্থায় লেখার মান পড়ে 
যেতে বাধ্য এবং হচ্ছেও তাই । পেশা হিসেবে 
সাহতাকে গ্রহণের অস্যাবধা এইখানে, 
[বিশেষত জনাপ্রয় লেখকদের পক্ষে; কলম না 
চললেও লিখতে হাবে। ভয় হয়, এইভাবে 
হাওয়া বুঝে ফরমায়েশশ লেখার রেওয়াজ 
কায়েম হলে অদৃরভবিষ্যতে বাংলা ভষায় 
সাহত্য নামে আর কিছ থাকবে না। এই 
সূত্রেই বলা যায়, পুজোর মরসৃগের 
উল্লেখযোগ্যতা বর্তমানে আর উন্নত মানের 
সাহত্যপাঠের জন্য নয় এবং এই আশা 
নিয়ে যাঁদ কেউ শারদীয় সাহতেো। 
আভনবেশ করেন, সবর ও লেখক- 
নাবিশেষে না হলেও প্রায়ই তাঁকে হতাশ 
হতে হবে। 

তবু, শারদীয় সংখ্যা প্রকশেহ 
যৌন্তকতা অনস্বীকাষ। আরও পাঁচাট 
উত্সবের গভো এই উপলক্ষণ্ড মিশে গোছে 
বাঙালার রক্তে । পুজো হল, অথচ শারদীয় 
সংখ্যা বেরুল না, এটা আজ আর কেউ 
কল্পনায় আনতে পারসেন না: ঘটনা 


ধহাসেবেও ভা হলে রবিবারহীন সপভ্াহের 
মতো আবশরাস্য। 


বঙালার আশাহত প্রীতি 
ক প্রব্গ, এই এক১ উপলক্ষে ই তার প্রমাণ 
মোলে। এত দৈনা ও 


অনটন, রাক্জটযোতিক 
গোলযোগ, ক্য়ন্মছাহায় আন ও 
খালপের হাহহভাশ, তবু, হাড় ন 
পাত্কায় স্তপীকৃতভ পটলগণাল। 2 
খাল হয়ে যয়। আর. তাল্তত 
দেড় নাস ধরে প্রকাশিত পভিকা ও 
সম.হব ণ 


? 
খু 

্ 

মি 
পি 
টা 


রঢনা- 


র ৩৭০০ টি শি পশ পট এ ০১১৮ শ্রশাকি »ল 
নিন্দা লা স্তাতি ঘুরে ফেরে হুখে 


পভ পাত লা ০. বি রি টয়া 
মুখে তা ছাড়া, ইদানীংকার শারবীয় 

সরি রং টি ৭৬০ . হি ৫ 
সাহতা লয়ে যতই আপনাদের [জ'গর 


তাল না কেন, লেই নেই করেও এরই মো 
পেয়ে যাচ্ছ কিছু কিছ ভাল লেখা, আগ্রহ 
সাঘ্ট করর ঘতো লেখা । গজা এই, এক 
পাকা যে লেখক বিরান্ডতর সপ্ন করছেন 
হনে, আর এক পাঠিকা তিনি 
আবার চমকে দিচ্ছেন) আনিক আন্দের 
মাধ িকছু ভাল, এল 
বা কগ্ ক! এ বরে প্রকাশিত রচনা, 
গাল সম্পরকে মোটানটি একটা হিপ, 


দনকেশ করলেই সে ধারণা সপন্ট 


দেশ 


এখানে কবল করা ভাল, বেশ কয়েকাঁট 
শাতকা পাঠের মযোশ হলেও, কোন কোন 
পত্রিকা বতমল ানবন্ধকারের  অগোচবেই 
থেকে গেছে। কছু কিছু লেখাও থেকে 
গেছে অপাঠিত। খুবই লম্ভব একই কারণে 
অনেক উল্লেথযেগ্য রচনা পাঠের সুযোগ 
হয় ন। এই ধরনের আলোচনা অসম্পূর্ণ 
হাত বাধ: কোন কোন ক্ষেতে অংশত, 
কোথাও বা সম্পূর্ণ মতের মিল হবে না। 
সেটা স্বাজাবক। সাবশেষ উল্লেখযোগা, 
গরবতর আলোচনার “যৌন বাাহত কোন 
পাত্রকা অন্তরভুন্ত করা হয় 'ন। 


কোন লেখক এবার সবচেয়ে বেশী 
[লিখেছেন 2 সম্ভবত সমরেশ বস) নিন্দ।। 


প্রশংসা জাঁড়য়ে বতমানে যানি বাংলা ভাষার 
সবচেয়ে বিতাঁকত লেখক । বাভন্ন পাতকায় 
প্রকাশিত তাঁর পাঁচাট উপন্যাস আমারই 
চোখে পড়েছে, এর বাইরেও হয়তো আছে, 
গল্পও তিনি ালখেছেন অনেকগাল। 
'অমত” পরিকায় প্রকাশিত হাঁ উপন্যাস 
'পাতক' পুরবিতী শব্ররু € প্রজাপাতির 
পবনতর। এই রচনাটি হয়ত] বা তাঁর 
সম্পর্কে অর এক দফা বিতকেছি সহত্ট 
করাবে। আশাপূণণা দেবীর রচনার পারনাণও 
কম নয়। তুলনায়, বাংলা ভাষার প্রবতণ 
লেখকগণ £ তারমঙ্কর, বনফুল, কদ্ধতদব 


বসু. অভিল্তাকুমার, মনোজ বস গজেল্দ্ু 
কুমার মি, প্রবোধক্মার সানাল প্রহর 
রগনাসংখা। অনেক কন। বদ্ধদের বসুর 
মাত্র একা উপনদাস শ দত গণপ আদান 
পড়বার সংযোগ হয়েছে সম্প্রতি মাচক 
নিয়ে নতুন পরীক্ষা করছেন তিনি, কিন্তু 
এবার পঙোঘ়। তার কোন নাটক 


শাল দল, বঞদাপাধ্যায় 
এালরএ ক লোখেন, 
থান 1 পগুতশজদু 


প্রকাশিত হয় উন । 

ও অল্পদাশহকর রায় 
এবারেও লু লা ত্র 
(গিন্রের কথা আলাদ 
কাংহনন বচন 


ল 2৮: টির রত পি 
এবারের ভানতভ পু ভপন্যাপে তত 
্ ক 


রঃ ললে। রহ চড়া আনা কান পুটভাঘি- 
নে ৮172 লিনা 771 1ব্গল 
হত (2 তত 10715 *15) উল্রখ 
যোগ্য উপন্যাস 'গাডালে পা 


তর গজেপর সংগ্চ্ড 
ঘোব ।লখেছেন 
গতাগি গাব, সন্তু জার, নরেন্দ্রনাথ মত 
ও জীন মখোপাধ্যায় অন্যান বছরের 
তুলনায় এবার কম লিখেছেন । বেতার 
জগতে প্রকাশিত নরেশ্দনংথ [গারের বড়গলপ 
দৈননথ' একাটি কুশলাগ রচন।। জ্যোতারিন্দ 


নন্দ] 15থেহেন তিনটি উপন্যাস ও বেশ 
কয়েক গলপ; এর নধে। দ]াট উপন্যাস মনে 


রখার মত। বলনাগদ চৌধুরী ও শংকর দুই 
জন।প্রয় লেখক, [কন্তু দুক্ধনের কেউই এবার 


বিশেষ লেখেন নি। কমাপদ চৌধুরগ 
[লিখেছেন মাত দাটি গছপ, সাজঘরা ও 


টি (গলা), 


'ঘরণস' পাত্রকায়। নউল্টোরথ” ও 'জলসা'য 
প্রকাশত শংকরের দু রচনাই ভ্রমণ 
বত্তান্তানভ'র রম্য কাহনী। এ*দের তুলনায়, 
অনেক দন পরে সন্তোষকুমার খেষ বেশ 
1কছুসংখ্যক রচনা প্রকাশ করেছেন, এর 
মধ্যে উপন্যাসই তিনাট । এই বছরেই পাওয়! 
গেছে সম্তোষকুমারের প্রথম নাটক 'অজ্ঞাতক 
বা প্রাতাঁদনের মৃতু" একাটি নতুন ধরনের 
রচনা, প্রকাশত হয়েছে ধান পান্কয়। 
[বসল করের রচনার মধো। 
উপনাস ও দু [তিনটি গলপ। এর মধো 
'জলসায় গ্রকাশত তাঁর কিশীল 
উপন্যাপ্পটি স্বকঈয়তায় উজ্জহল। 

বোঝা যালে। 


০০২, এ ৯ 
1৮1 7০০৮ ৯ 
৩12 দাত) 


উপারোক বিবরণ থেকেই 


বলা ভাষার খ্যাতিমান লেখকদের 
তাতধিকংশহ গঙেপর চেয়ে উপনা।স রচনায় 
গনোনিবেশ কনাছ্ধন বেশী, ভআলতত নর 
তাই করেছেন এনল কি ছোটগজেপহ যার 


প্রাসাদ তর. উপন্যাসের দিকে 
ঝুকেছেন। প্রকাশিত উপন্যাসসমহে 
অনেকগুলই পাঠকপাঠিকার ভাল লাগত 
প প্লে; কিনতু, যেকোন কারণেই হে ক 


এবারের গলপ সম্পকা জোর করে এ কিঘ। 
বল। যায় নয) 


যেতে পারেঃ 


বন্দোপাধ্যায় ঈমবর তান 


বা বরা 

তারাশঙ্কর 
বলো (িল্টোরথ), শরদিন্দু 
কুমারসম্ভলের কারি টাসনেমা | 
_-আঁধকলল নেবকক্পাল), 
পর্াশর এলার ভাহরট। (আমি), 
প্রাক (যগান্হরু), বাহাদের বস, 


ও আরাহ (প্রুদাদ), 


ভাগং), রকি 

এ রা 
বি 
ডান তা 


আত 


৮ 


1প্হাহক বসা), জেনাতি 

সাগুলি [িসিনেমা জাগং), প্রতিভা 
স্কলাগ গিগাস) আশ্োভোব গু 
যর যেথা খর 
নারয়ণ গরথাপাধ্যায় ভান্রণয়ন 
[চৌধুরী াখোয়াও 


গুখেপাধায়ন 


(বেতার ভগ 
(সাহা হক 
দিব 
সুধারঞ্চন 
রড়াভাম (শ্রীনতই), সন্তোষকুমার ঘোন 
সকল থেকে সকালে প্রেসাদ), বিগল। কান 
পুশখলব (জলসা), সাঙ্গানী (দীপা হ) 
সঞগরেশ বসভিপাতক তঅমৃতি)। 

লচনা: গুলির [বশদ আলোচনার সুযে 
এখনে নেই। এদের ভাল বা মন্দ বলা £ 
'ন, বলা হয়েছে "বাশটন শন্ধ এই কাছ 
যে, কেউ যাঁদ এই রচনাগল পড়েন? 
হলে সাম্প্রতিক বাংলা কথাসাহাতোর গা 
প্রকৃতি সম্পর্কে মোটামুটি একটা ধর 
করতে পারবেন। 

তরুণ লেখকদের মধো 
সবচেয়ে বেশধ সংখ্যায় লিখেছেন ৮ 


7 
রা 


৩) কাতিকি ৯৩৭৫ 


27 পাধায়। এল চদিবোন্দ পালিত । 
তরে প্রকাশ সনেগেল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
পাদ্বন্্খা ও প্রসাদ পত্রিকায় দিবোজ্দু 
পালার শরপুদহনা দুটি ভিন্বধমশি 
উপন্যাস, প্ববিতরদের চিন্তাধ্ম থেকে 
নগর আলাদা হসেবে উল্লেখযোগা। একই 
সা ইসক্থা আইশিল বান্দাপাধাযেদ 
উপন সি শিকার সর্যা খেক্ষল)। 
হত প্রধাশা। শুদ্ধ সলীল 
2; শপ আলা একটি ৪ 
লহ বারেন। শাক্গাপাধামের কোল 


2৮ 7 ৯ ৯, শত দি কাক লহ এ 
উদিত গত পড়ান, (বনু? নাভি হু বুসর 


্ রি তে. রঃ 
ভাবল হচ্ছ টগগ্প লিখেদ্বেন টান 
* নি বির মরা 
[তিতা গস পুরাপিহর নিতুর আবাহিল্ছা 
হোয চ্রহদছেন দেবেশ রায়। উপযণকাদর 


এনা আত শশদা, শাষেশ মখাপাধ্যাক়, 
23 টে রা ৩০০১০ 

এ) লা গতাগাপাধ্যান শ্রম লক্ষণ য়ভাবে 

, 17 বির এ 

৪৮ - গুহা জরিনা ভাহেগন, জং্থ্য 


চরহ ৪ কর পেশা নয় । পথক পথকভাতর 


[বা ৪ 
4: ০১ ১ পি জি নি ২ 
এ ঠাই হাতি কক খে শজ্যোর উল্লেখ 
9৮, হা হল হিক্ুগ তলখ্কাদিৰ 
রি 
50: তেল প্রচার কাশ । শামা পাকা 
+ শখ? উহ শা শান 4237 8৫ 
নু ্ টি ্ প্‌ ৮4 571 চশ রর *স্রব 
নী ৯ শি ৪টি বু স্পাঙ্গ রি 
2 7২ নালসটহক শাভ পুরণ হাদি 


রে রি রি 
১ 82374 হিরন 425 টস 
৮ হা তে খা মতা গব৮217241 ধন তিস্তা, 


০. তিহেট সলাত, শাকির উট পারায়, 





) রর ) রি পচ রঃ পি এ । হ ক) নি শ ৃ দি 
রঃ টি 
£ হি. এ বদ পহভগ 
- 475 ক হ্ রি 
.৬৫কতি পর ২ | স্ল- নি 
7৯২ চারার নি হু শপ $ ৯০১ 
৬ 
৮ 
। ॥ 
লি নম - ২৯ পপি ত। 
ক. ই নী জাম 
4 ৮৮৯ রি ৮ কস্নঙী 
র্‌ 1+ 5. 118 ঞ (7 ৯ বে ভব পুশ এ 
৩ টা পন আাতু )্ €1 র্‌ 45 তে চ 
পর শা হে, ভিটে 
হা , ৪ 
বু 9 হুড এঙদর আর হত্ুণ বা 
১ ব্রার রস 4 844 
+২:75 প্রশ্ন যাবে কনা ভাববার লষয় 
22% ূ রা 05 
শি । [৪ চট (৮, পি] 4 চা নু 7ম 
। ৪ স্পীথ দ্খ ৭:35 ০ 


কির ০ শারদীয় সং খ্যগল খুললেই 
১০০ সপ ও ন্‌ 
১৭ পড় রহ পুরালা ও পার্রিচিত লাম 
857 47 2:১3 সন নু সসিনত 
41551 মতে ঞ ঞ- *] শক থাক, হালে শা বিনা 
লি চা ৪ "ডে টি রি 
ও *তা আগত সং) শ্বেত 
4... 4528৮০৮০০১1 54-০7 ০০১ ০ 
5 আশার শহুন লেখক, টাটকা 


০০ মি দাদ ই 15 
/ 


৯০ 
হাল 


বাল মত লেখা নেই? নিছক 

“যার প্রন্াভু্। উধের্ সাহিত্যকে যত 
তি 5 চগাণ দেওয়া হনব, আশঙ্কা হয়, 
লট হতাদিন তরুণ, শাক্কমান লেখকলা 
হকবন মবহেলিত ॥ এটা পারতিপের 
পিল] 

শপ কথাসাহতোর আর একটি 
এর উল্লেখ আবাঁশাক মনে কার। 
শেষ বিশেষ ব্যাতিক্রম বাদ দিলে, অধিকাংশ 
কব চয়েছেন সহজ পথে পাঠকের মন 
ক ২ ফলে, অগপ্রাসাঁত্াকভাঙব ামদানি 
৬ সেইসব বিষয়ের, যেগঃল কোনরামেহ 


দেশ 


সত অন রা নয়। দেশ-কাল- 
সমাজ-মানুষ ও ইঠভহাসসম্পন্ত যে 
অভিজ্ঞতা উৎকৃষ্ট লাহিতাস সহায়ক 
সে আভজ্ঞতার চিহ্ন এবারের শারদশয় কথা- 
সাহিতো প্রয় বিরল। বা, থাকলেও, আছে 
অন্যভাবে, চোলই হয়ে। বোন? হা, 
আছে; কিন্তু প্রায়ই সেটা কজ্পনানিভর- 
অপ্রয়োজনীয় ঢমকস্ান্টির তাগিদে রচিত 
বং বাস্তবের সঙ্গে সম্পকহিন। এই 
একটি বছরেই দেখা গেল ঠাণ্ডা থরের 
শাল বসে কিছু লেখক ঢদংকারভাষে 
আধুটনক ও ইওরোপশয় হয়ে উঠছেন ও 
হেনরী িলাব, কাঘে। সাত বা জাঁ জেনে 
গার অন্জ উদগার হড়িয়ে দিচ্ছেন যততন্র। 
অনাবশাক যৌন বর্ণনা সাক্রয়ে পাঠকের 
নন ভেজানো-অন্তত পঞ্চাশ ভাগ লেখকই 
এর িকার। কোনরকম একটি পুরুষ ও 
একটি স্খোলোকের সাক্ষাতক'র ঘণ্টয়ে দদলহ্‌ 
হল, অতঃপর লেখকের যাবতীয় প্রয়স 
লাক্ষাত হচ্ছে কালবিলম্ব না করে উভয়কে 
[কি করে বিছানয় টেনে আনা বায়, সোদকে ; 
অপ্রাসাঙ্গাক ও কাকতালীয় হলেও, সেককে 
এই ধরনের বমণপ্রবণতা আনক সম্ভাবনাময় 
কণহনখর বিকাশ ঘটতে পদয় নি! সহাতার 
প্রয়াত পসক্া বু কিভাবে বাবহার কর 
হহ এইস হলখকলা তা জানেন না। হদিক 


১ ডি ৯ পা শা চু 7৭ নিশি পন 
টিরিবিছি 49512450424 


ক শর 


খা ০০ ৮7 স্পা এত ৮৯ কি পাত সপ 
ঠত। শাল রী ৪৭ হু রি নি 9712৭ ৬২+৭ 5 তাং ৩ তল সিএ 
£শ কস্ট ০৮৯ বি ১১১3 হ্গা তিশা 
শত হত 2৩ নর বা ৪] ক) ১ ি৩ত কপ) গা হাসু 


চর + 
পগশাল হা নিনংসু মন। 


পর পিঠ 
রি ঠা ? টিক তাহ ক রে লজ 
185 কক €ির গতি কল, শব ৬ 
1 
ডু হল তিলা হল মাল 1 আলি ও 


দলক্ষিণও এর সালা লুক হত পারে! এই 


সন্ফাগে কিছু হাসাধু নান্কি 9 প্রকাশক 
পঠকদেল পচাখ ধলা দিয়ে কছু মুনফাঃ 
লট নিচ্ছেল-যাঁদের কাজ খাভিনামা, 
প্রভতিতত 'লখকদের পুরনো এবং পবা 
প্রকাশুত রচন উপযন্ত স্বীকৃতি ছড়ই 
পুনরায় প্রকাশ করা। এই কারটাপ 
আঁবঙ্কার করা পাঠকের পক্ষে অসম্ভব । 
শারদীয় সংখা, হসেবে এইরকম কট 
পাকা বেরিয়েছে ভা বলা কঠিন ভাবে, 
মৌসুমী নামে একটি পাত্রকা দেখবার 
সযোগ তল, যাতে প্রকাশিত হয়েছ নারেন্দ্র- 
নাথ মির, সন্তেষকমর ঘোষ, রমাপদ 
চৌধ্রশ, সুধশীরঞ্জন গৃখেপাধ্যায়, দিবোজদ 
পালিত সহ আরো অনেক সপারাচিত 
লেখককর গলপ ইত্যাদ, যেগুলি অনান্র ও 
পবপ্রকশত রচনা । সাছিতদিক বাবসান 
স্তাব নামানার ববির হয়তো কোন কোন 
প্রকাশকের আাক্ষয়ারত্তুক্ক, বলছ, উপানান 


ধরানের প্রতারণা ক্ষাঘা্ত কিনা, পাঠকণণ তা 
চর কর দেখবেন। 


শি 


২১৯১ 





॥ নতুন নতুন নাটক ॥ 
শচীন ভট্রাচার্য 


অবতার ৩.০০ 
[দলশপ মৌলিক 


হায়াছায়া আলো 


৯.০০ 
জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায় 


1 লাঁপকা ॥ ৩০/১, কল্সজ রে] 


বুক ৩1০৯ 











৩ (নস ১১৭১) 








*“অনুধ্যাত্বর ক্মবিকাশে 
আদশ বৈষার” 


ডাঃ শ্রীরাধাবদনাদ সরকার প্রণীত 1 ইনি 
সম্বন্ধ হ্লীতপিকুফ সাহতরবক্স অহাশ্য়ন 
হা লুমা্তহিন্হ্থটিন। আাদালত পাঠ করিয়া 
গুগপ্প হইলাম শান্ত য় প্রমাণের সততা 





] 


পা শে রে লি 
লাখ 1:০০ রা ্ি ক - রি ০০০ রি 4 এন 
হক সম্রাহাল  এছচাঞাটিিকি শ্রীমাণ্ডিত 
ক হাউ জানত মেছিশ | তিনি ১৯ 
৫ধত হত) তত 1 21৯0, 6, রা) টে "ছা ্ পথ ঢথ পরপর 

ঃ £ ২ | লি 
হজ ইল তত 2 জাল পু উউ ট্রি খছং 


। সন হত সংগকৃত পাক্উিক ভান্ডার, বিলি 
1 € ময়েশ লাইন্বেরশ, কত১২। 








(সস ৮০0৮) 


"লন মযাণুগ্রযাও সস অবলেট 


৪৪০৪৪৮৪৪৪৪৬ ৬৪১৪৪১৪৪৫৪৪৩৪৫ ৪৪৪৪৪ ৪৬৬ 


১৭১1১ রাসবিহারী এতিনুয 
বালিগঞ্জ কম্নিবসতা। 


কাল ৬৬২৩৮ 





৩২০২ টাকা গ্া'মর 

পুথি কী বি খাত 
“এরসকটিশ ৩ লান্ড 
আঅল-গুয়াজ্ড পোশ্টবল 
টানভস্টর ১০২ টাকা 
মাঁসক 'কাঁসতিতে টিন খুলি হু 

শ 800) এিঠিশো (শন 1৬৮ 0-160) : 
5170 €7011 [বরা [ডি গু ঘ্রাছে 
0লা ০0 7154,1951171-6. 


পপ পপর পাপ্পু 





সপ পাশা. ২৮৯৯ পা ৭7 


নে শছ এ প্রত অক্ষর 


শর হন 








আপনার বাচ্চাকে প্রথম তিন মাল মিল্বাষেড মি কশীডন্সড শিক্ক খাওয়ান ॥ শিশ্ব-মড সম্পূর্ণ খাটি? 
পঠিকর আর হজম কবও সভ্ভা | শরীরের মত ঘন ও মালামেম । খাটি পবিশ্রদ্ধ চিনি মিশিয়ে অমি 
কবা_আপনার বা খুবই ভালো লাগবে । 0 ছিদু বাচ্চার নদ --মিজ্্বতমড বাড়ীর সকলেরই মুখে 
লেগে থাকবে। এবার কয়েক টিন কিনতে ভুলবেন ন!। দেখবেন, মিক্কমেড দিয়ে কত নরম খবণে 
থাবাৰ করীর কথ। আপনার মনে আসে। মিন্বমেড গীনেন অত দুধ --খু[টি, টাটকা, উপাদেয় ॥ 


ন্‌ হস চা রশ নএ 
পে নত শন তং এ ন্‌ চা াঁ 





সি র ৫ ্ য় 
নিন আরও মুখরোচক হয় ফল বা পুডিং এর ওপর চা আর কফিতে এনে দে 
| মাখিয়ে থেতে চমৎকার মনোরম মালাইদার আনা 





০০০৪ 





২1৭ 7 4০তি 


মন্কুস্কষানা কা মের! জিকির, রেজা নেসুলের তৈরী ! 





লক্ষশনাথ বেজবরয়া 


২ নবেদবর দেশে আসামের 
5 পসঘ্ধ সাহাতাক লক্ষীনাথ বেজবরহ 
পড় সুখ হলাম শ্রীবত 
দধাঃশবাব অলপ কথার আতি সন্দরভাবে 
ও কাঁধ হানসের ওগর 
করেছেন উন অননীক্কা ভা 
3৮৮৩ অন্ত করুতে গিয়ে বলেছেন 
'৫হ শ্রদঞ্জে উল্লেখযোগ্য যে নিজস্ব 
তাতো ভাষা আজকের বর্তমান বা প্রচান 
/চভখয়। ভাষা নয় । কিছু সংমিশ্রণ হযেছে, 
ধূরগাখর ভাবাপ।” শিনজস্ব ভাষা” 
বলে যাঁদ উান লঙক্ষরীনাথের নিজস্ব ভাষা 


4 


খে 


চিশি এ ভা 


লা নি 
তত সা হি তা 


নারে 1 
তি ৮৩ 


নে 


লাস্ট ৭ ও] 
৬৫:০৭ 


আহোম ভাষা এই অর্থ করেছেন তাহলে 
সেটা সাধক নয়। প্রথমত জক্ষযীনাথ 
আহোম ছিলেন না। উীন আর্ধ ভ্রাহ্মাণ। 


বেজবরুয়া. তাদের আহোম রাজার 
দেওয়া উপাঁধ। 'ম্বিতীয়ত আহোম ভাষা 
কোনাদনই আসামের ভাষা 'ছালো না। 
দরদশর্শ আহোম রাজারা এই দেশে এসেই 
এখানকার ভাষা গ্রহণ করে নিয়োছলেন। 
এবং তাদের ছেলে-মেয়েদের এই ভাষাতে 
লুভরাং আহোম রাজি” 
বারে বে ব্রিজ রচিত হরোছিলো তাত 
অর কাথত ভাষাই বাবহৃত হক্দেছল। 
এঠমানে আর একট কথা বলা দরকার । 


৫ 
আসল আর অলাানা ভাষার মতই আহোম 
ঞ 


শন নেওয়া হত। 


ক সি 
না 
৯! 


উড, সমীর ভাবাকে বিশেবভাবে 

টিয়ার রজার নিব ১ ০৪ পপ 
প্ি৬লনত করপোহল। এন কি কতকগতেজা 
নর ক ১ সিএ ১৬. জুতা 
উজ তির আলাল নম আহ ৭ ভব । 


রে 


5 হত) 
গবনোদ শন 
কজকা:-১ 


নি 


ডঃ খোরীনা 


. ফিশে (৯ই লভেম্বর ১৯৬৮) প্রকাশিত 
বগা নিধ্ধাট সম্পর্কে আমার 
'ধণ্ুং বস্তব্য আছে। 

নিবষ্ধকার শ্রীচট্রোপাধ্যায় ডঃ হরগোঁবল্দ 
রানার কাজের অসামান্য গুরুত্ব [বিষয়ে 
অবাহত হয়েও তাঁকে দেশপ্রেমের কাঠগড়ায় 
দাঁড় কারিয়ে বিচরের প্রয়াস পেয়েছেন। 
অপরাধ তাঁর ভারত-ত্যাগ। কিন্তু এই 
সামান্য অসামান্য?) কথ্মটা কেন তান 
বস্ম,ত হচ্ছেন যে, খোরানা ভারত-ত্াগ 
বরেছেশ ললাফতে-তল্পের অভদ্র উৎপাড়নে 
পিতধাস্ত হয়েতার - আগে নয়; 
সানোরকার নিশ্চিল্ত স্বচ্ছল জীধনযাতার 
০1০8১0৩ ৫0080 ্4-ঞ্পর মোহেই বে 
তন দেশভাগ করেননি, এ কথা তো 
স৭৩শবাঁদত। ভার দেশত্যাগের মূলে 
গত উন্লাত স্পহোর প্রেরণা গৌণতম। 

“বাপ্ূুনাথ একন7 বলোছক্পেন, একনাতর 





শিক্ষার ক্ষেত্রে, জ্ঞানের ক্ষেত্রেই মানুষ 
সাবজনগন; সে সার্বজনখনতা দেশে থেকেও 
অজনি করা ধায়, ধিদেশে গিয়েও করা বায় 
লেখানে একমান্র 095101116 186607 হচ্ছ 
নুযোগেক পর্যাস্ততা। দেশপ্রেম আতি উত্তম 
বস্তু, কিন্তু ভারই কড়া নেশায় মেতে অম্ধ 
থাকলে, ক্ষাতিটা স্রদেশের-তথা সারা 
পাঁথবীর। ডঃ খ্েরানা যে ধরনের কাজ 


করতে চেয়েছলেন, তার সযেগ এখানে 


নেই বললে খুব বেশশী অত্যান্ত হয় না; আর 
সে সুফোগ করে নেবার জন্য যে পাঁরমাণ 
সময় ও শান্তর অপচয় হত, তার থেকে, 
যথার্থ সদ্বাবহারের জন্যে জ্ঞানলক্ষমশ যেখানে 
দু-হাতে ভরা সাজ 'নয়ে অপেক্ষমনা, 
সেখানেই গমন কি বহাগ,ণে শ্রেয় নয়? 


লেখক রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র প্রভাত 
বরেণ্যদের প্রসঙ্গ তুলেছেন সাহত্যে 
কশর্তিটা যতখানি প্রেরণানিভবি, ততটা 
দচেতন-প্রজ্ঞা প্রসৃত নয়। কাজেই সাহতোর 
নোবেল প্রইজ কোনো [বিশে লেবরেটারতে 


গবেষণার অপেক্ষা রাখে না অভঞএব 
ববপন্রনাথের প্রসঙ্গটা এখানে আমার 


অবান্তর মনে হচ্ছে । আর জগুদ ।শচল্পু ও 


তকে লেখা ভার সুহভিম রবীন্দনাথের 


টং €। 2 সি ২ টি 
একট চিঠির কিরপংশ উদ্ধৃত করলেই 
আরা বস্তুত পারার হবেহ তোমাকে 
বারংবার মিলত করিভোছ-তসময়ে ভরত 


ধর্ষে আসবার চেষ্টা কারও না। তুম 


তামার তপশস্য শেব কর. 


টি 


€$ 


ধে তরুণ বিজ্ঞানীরা "মানে লড়ে যাচ্ছেন 
দেশত্যাগ না হয়ে, তাঁদের সংগ্রাম-সপহা 
সত্যই শ্লাঘা-উদ্রেককরশ! কিন্ত মুশীকল 
হচ্ছে, এই শান্তক্ষয়ের ফলে, যাঁদের কাছে 
অশা করা যাঁচ্ছল পর্ধত. তাঁরা প্রসব করেন 
মৃষক। এই আমাদের ট্রাজেডি। 
আশীষকৃমার লাহিড়ন 


কালকাতা-৩৭ 


লক্ষীর কৃপালাভ 


পাত ৫ অক্টোবরের দেশ পত্রিকায় 
লক্ষীর কপালাভ শিরোনামায় প্রকাশিত 
“আর্য বেফারণী” শীষক ুনবন্ধে প্রকাশিত 
একটি তথ্যগত ভুলের প্রাতি দানি আকর্ষণ 


করছি! . নিবদ্ধের শেষাংশে  ভুল- 
কমে শ্রীপ্রেমাংশ। দণ্ডের নাম মডান 
বেকাদিজ হ্যা) লিাএব মাযনোজিং 


ডাইরেইর হিসাবে উল্লেখ করেছেন । মর্ডান 
বেকাারজ (ই্ন্ডয়া) লিঃ-এর ম্যানোজং 
ডাইরেইর, শ্রী আই, মহাদেবন। 
প্রস্গত উল্লেখযোগ্য, যে মর্ডান 
বেকার (ই্ডিয়া) ধলঃ-এর কলিকাতা 
শাখার শসঘ্রহ উদ্বোধন হচ্ছে। 
এস কে গুঞ্ভ 


চি রর 
সভনারেল হানার 


রঃ রঃ টড নিত পুনে টি নু টা 
মনন বেকারিজ ইন্ডিরা) গিঃ 
এব রিল 
দ্র? শাখা 


২রা কার্তিক 'দেশ' পারিকায় *লক্ষরীর 
কপালাভ £ বাঙ্গালশর সাধনা” শীর্ষক 
একট প্রবন্ধে ১৭১৩--১৭১৪ “ পাতায় 
আমাদেরকে রাণাঘাটের পালচোধুরী বংশের 
সাহত সম্পার্কত করা হইয়াছে। 

এ তথ্যাট সম্পূর্ণ ভূল। রাণাঘাটের 
পালচৌধুরণ বংশের সাহত অ'মাদের কোনও 
রূপ আত্মীয়তা বা সম্পক নাই। 

আমবা কুষাশঠার  মতেশশগর্জের পাল 
চৌধূরশ। “আছি বাঁড়” নটুদহ, চুয়াডগগা 
মহ।কুমার অণ্তগগতি। বতমানে ইহা পর্ব 
পাঁকস্তনের কুয়া জেলার অণ্তভুক্ত 
হইয়াছে। | 

ইলা পালচৌধূরী 
এলাকা তা-২৯ 


উত্তর বঙ্গে প্রণয় 
প্রকাশত 


গত ৯১৭শ আক্ট্রোবর পেশো? 


আপনার লেখা সম্পাদবশয়9 ভাল করে 
পড়লান। 

সারা উদ্পবত্গব্দপী যে, এ৩ বাপক 
তাপ্ডধলপলা  খটে গেল, তা এখানকার 


কাগজ বা টোলাভিসনে আপনাদের দত 
বির) আকারে প্রকাশ করোৌন। ভাই 
আমাদের ধারণা ছিলো খুবই সীমত, আজ 
জানতে পারলাম, এই ভয়াবহ ক্ষাতর 
পারমাণ অপরণীয়। 
সরকারশ শাসককগেধি কতা হীঁনতার 
কথা এর আত্গও বহূবার আগিনার পত্রিকায় 





প্রকাশিত হয়েছে । কিন্তু ভাবতে অবাক 


চারা সপ স, ক৯পও ৮ 


আবশ্যক 
পকেট ট্রানাজস্টর, প্রসাধনী, 
নভেলটি, স্টীলের বাসন, পেন। 
হোসয়ার, রেডিমেড পোশাক 8) 
ইতাঁদর অর্ডার সংগ্রহের জশ 9 





মাসক 5৫০. টাকায় বা 

আকরষণশয় কামশনে সারা ভারতে ৃ 
পুরুষ মাঁহলা প্রার্থী চাই । লিখলেও ৰ 
01616 4১260170169 (0৬০-11)1 
[05,501 9669, ,9.1450, 1 


৮ 
। 


1 দয - 6. ৰ 





ও খন 


লগে, যাঁদের উপর হাঞ্জার হাজার মানু 


'ঙায়-দায়ত্বের ভার আত, তাঁরা কীভাবে 


ঘময়ে থকেন ১ তাই আপনার রচনাতেই 


'আপান এই শানলজ" সরকারখ কমচারদের” 
যে ভাবে কঠোর ভাষ,য় সমালোচনা করেছেন 
তার জন আপনাকে অশেষ ধনাবাদ । 


শোল্য 


আছে। উত্তরবঙ্গের ওই বনাতভ মানযেরা 
আমাদেরই প্রতিবেশী নিকট আতুশয়, তাই 


(১8 ১$ ৯ 
তাদের বপগদের পিনে আমাদের পাশে এন 


দাঁড়ানো উাচত। পর ইউরোপ-আমোরকা ও 
ক্যানাডায় বহু বাঙ্গালশ জ্র্শীবকা অজনি 
করেন। তাঁদের সবার গনকট আমার বাক্তগত 


এবং এই সঙ্গে আপনাদক 
ভাঁটিনেহই লণ্ডনস্থ কার্যালয়ে 
এক: ফান্ড কাষকিরী কনে 


বেখনে সবাই টাকা পাঠাতে 


দান কতরন। 
তালেব, 
এ ধয়ে 
তালার 


শারেন। 


আর এন সরকার 


তবু আম মানে কারি) আমরা যারা আবেদন, তরি তাদের মাসিক আয়ের 
প্রবাসে আই, আমাদেরও কিছ করার ৩-৪%০ যেন এই বন্যার্ত মানুষের জন্য পঃ বান 










চন্দন সৃবাসত 


কেরালা স্যাণ্ডালউড সোপ 
আপনাকে সৌরভ জগতের আভনব মাধ 


£ঠি ও 





৪সততকারব 2 ও 
কেরালা সোপস: এ্যাড অয়েলন্‌ লিঃ 
সোপ ইনাজ্টীটিউট ডিভিশন, 

কালিকট - ১১ 

(কেরালা গভগমেন্ডের দি।রিক১০111 9 


4 


ক করে শন তৈরাী করতে হয় 


আর লিখবেন এ নামে অত্মজীবনখ, 


(ক একজন কাব ছাড়া? রোনলজ্ড ডান- 
কানের আত্মজশবনীর দ্বতখয় খন্ড সদ্য 
প্রবাশত হয়েছে, মাম হাউ ঢু মেক 
এনাম? 

ডাণকান নৈরাশ্য ও বাথতার প্রাতমণ্র্ত। 
ফা ও নাট্যকার হসেবে এক সময় [তানি 

“ততর্টীতক খ্যাতির আধকারশ হয়োছলেন, 
এ অনেকটা িস্মশতর অন্ধকারে ডুবে 
তাত॥। থাকেন ইংলতণ্ডের এক গণ্ড গ্রামে, 
রেল স্টেশন পযন্তি নেই, বয়েস 
০১, টি য্‌বার মতন কমরক্ষিগ,। তামাকের 
ঢব করেন, একমাত্র কোতুক ঘোড়া চালানো । 


যেখান 


3) ত চি সার্থকতার প্রশ্ন তাঁর কাছে 
৮৮ ।তার গতন তেততা। তার কায়কাওঃ 
* এ, পর্ববরেগ পথ এই বকে কিংবা 


"৮2 আথাওয়লা শ্রগলা এক সময় যথেজ্জ 
রা € ৮ সফল হয়োছল। 
ভাস্ত রটে যায় যে ডভানকান 
গোড়া ধামকি কাব ফলে ভরি 

হার 9।হদা কমে যায়। এমন।ক যে রয়াল 
5 থহেমের  প্রাভিষার বাপাচরর 
অনাতম উদ্যোক্তা, সেই রয়াল কোটা 
গেবেহ তার একটা শাটক ফেবরং দেওয়া হয়। 
০. খঃনাটা ডনকান খুব বষান্ত হাটার 
25 বলতে ভালোবাদসন। শাউক্ডা ফেপ্পং 
কাদা তকোটেল। পারুচালক 

1. এনবর আধ ক লাক, 
ডানকান বেন সেকথ' 


ততেহহ 117 এই সহ্দে ডানকানের নিজের 


48 
রি 
৮৭1৮৯ 
নত হত 


517 


ও পা 
শত 
1 ৩51 


০৮ 


17 সেহাহা 
্ হর 
তর কণা) খাতির তট121, 


7 ৬নাহ।তে রায়ে 


তত 2 তির অবশ্য ভাল লা, আম 
৫৭1 চান আগা জাল টা | 2.1 


ও তা বলা ।? 
ভনপানের মা হলেন, 


রি 
বশকৃ।ত 


ডে উপকানের নর » অনূবায়।ই, 

ভারযার রাজকুমার রুড্লফের এক 
অন্ধ সন্তান । ডানকান ইংলন্ডেই পড়াশনানো 
শি ইংরোজ্জ সাহাদভা দীন্ষন নিয়েছেন 

প্রয়তা জানসটা_-ডানকান দিতে এক 
৯ পেলেও-কোনাদনই ভান ওর 
চল দেন ধন। লেখক হিসেবে ভান 


খেকে মনে করেন আরিস্টে ক্লাউ, সবাই 
থেজনস পড়বে, তা তিন যেমন িখতেও 
শ দি পড়ুক, তাও তিনি চান না 
আম মনে কার শিজ্পীকে সংস্কার নব 
একতে হবে। কিন্তু এখনকার লেখকরা তা 
বম্বাস করেন না-তারা ঘুরয়ে ঘুঁরয়ে 


এ কোনে। রাজনৈতিক লেখাই লেখেন । আম 


ঠাডশানে বিশ্বাসী, অন্য লেখকরা যে- 
গিলে পারবর্তনের জনাই পাঁরবর্তনের 


» লং কাকা এ তি রে ৫ 

(টিগাত]। আমি বিশবাস করি ?শলপকমেরি 
২০৬ প্পদানে, অন্যরা ভাবেন, শুধু 
২ তকতাই যথেষ্ট । সুরা বোঝাই 


প্র 
কি ₹ 


অমর সংগে অনা লেখকের ভাষারই 





তাঁর সমগ্র জখবনকে যাঁদ 
কথায় বর্ণনা করতে বলা হয়, তা হলে 
ডানকান বলবেন, 'ব্ার্ধতা'। সাত্যিকারের 
মহৎ শিজ্প এক?দন না একাদন ঠিকই 
জনসমাদার পাবেন-এই ধারণাটাকে ডানকান 
বলেন আত বাজে । আম আপনাদের এমন 
সব শহৎ লেখকের নাম শোনাতে পার, যাঁরা 
কোনোঁদনই জনসমাদর পান গন । নামগলো 
গলে অবশ) লাভ নেই, কারণ কেউ এতে 
পাশে না। সেটাই আমার পার়েন্ট। 


'একাঢ মাপ 


ডানকান এক সমর একটা পিক বার 
করুতন। প1একাউর নাম ছিল 'টাউনসং- 
ম্যান'। পাত্রকাটির গ্রাহক সংখ্যা ছিল একশো, 
এর বেশী ডানকান বিক্ী করতেও রাজ 
হলেন শা। পান্রকাটর তান সম্পাদক, 
1তান নিজেই সেটা স্টেনাসল করঙেন এবং 


নিজেই খামে ভরে আগ্তা লাগয়ে ডাকে 
ফেলতেন, পন্রিকাটর লেখকব্ন্দের মধ্যে 
[ছলেন 1ট এস এালয়ট, এজরা পাউ্ড 
প্রভাত প্রখ্যাত কাবরা। ২৬:০১ সংখ্যা 
বোররোছিল। এখন জামেরিকায় দেই 


চব্বিশ; দুলভ সংখ্যাই আবার বই [হসেবে 
বাধয়ে বার করছেন এক পু 


বাশি । 


সাকা সম্পঞ্চে ডানকানের ধারণা 
(4১. "বার্থ হওয়ার জনা) ভাঙোর শাহ 
ধন্যবাদ জানানো উচিত পাগকদের 


অবহহলর জনা জাম কৃতজ্ঞ অবহিত 
হলেই আনেক আক1ংকর, সামায়ক বাপার 
দেোকে মুক্ত হওয়া যায়। কারণ, এহ 
প্াথবীতে যাতে সার্থকতা বলে-তার 
মানে বাণাজাক, বহু 
করা অর্থাং কত লোক আমার বই কেনে, কত 
লোক জানার নাটক দেখে ইত্যান।  যাদ 
অনেকে হয়, তবেই আমার লেখাটা সার্থক । 
যাঁদ তা না হয়, তবে ব্র্থ। অথচ আম 
ভালে'ভাবেই জানি, জনগনেশের স্বীকীতির 
কোনো অর্থই নেই” 

ডানকান অবহেলিত হলেও পুরোপুরি 
[বস্মত নন। সম্পান্ত তাঁঃ একটি নাটক 
ফিল্ম হয়েছে, নাম, “গার্ল অন এ মোটর 
সাইকেল 1"  একাট মেয়ে মোটর সাইকেলে 
চেপে তার প্রোমক ও স্বামীর সঙ্গে যুগপং 
সংযোগ রেখে যাচ্ছে, 'কল্তু সবচেয়ে বেশট 
যৌন আনন্দ নে পায় এ মোটর সাইকেলেঢার 
কাছ থেকেএই হলো বিষয়। তাঁর 
“বিদ্রোহন” নামে একটি নাটক ববি সি 
গ্রহণ করেছে, সোঁটিও আগামখ বছরে ফিল্ম 
1হসেবে তৈরী হবে। কভু এসব তৈরী 


আর আয়ল্যাপ্ডস-।” 





পাঠককে আকষণ 


হলে-প্গৃলোর নিন্দে সবচেয়ে বেশী 
করেন ডানকান নিজে । 

তাঁর জগবনণর প্রথম খন্ডের নাম "অল মেন 
ধ্বত্তগয় অংশে তিনি 
তাঁর সমসামায়ক লেখক, আভনেতা ও 
বন্ধুদের প্রাণ ভরে গলাগাল দয়েছেন। 
তাঁদের মধ্যে আছেন, রবারট- গ্রেভস-, লা 
ককতো, লরেন্স আলাভুয়েব, পিটার ধক 
প্রভীত। 

গত দৃ' বছর ধরে ডানক।ন একি কাকতা 
দালখছেন, কাঁবতাটর নাম “মানুষণ। 


কণবতট এখনই প্যারাডইজ লস্ট-এর চেয়ে 
লদ্বা, এবং এটি শেষ করতে নাক আরও 


দশ বছর লাগবে। শেষ পযন্ত এঢা ছাপা 
হবে কন তিনি জানেন না, গ্রাহ্য সশরন 


না ভাব মত, এটা এমন একাঠা লিখ শা 


না* ?লখে আমার উপায় সেই)? 


সনাতন পাঠক্ক 








ভারতকে ষ 
০0 


বঙ্গশয় সাহতা) পারষদেগ ছে ধংসল গৃতাতি 
উপলপ্ক্ষ পুনরায় ভারতক্োষ এর এক 


হাজার গ্রাহক লওয়া শুরু হইয়াছে । গ্রাহক 
দেব জনা ভারতকোখ-এর চারি শাশজর | 


(সভ্রর) বা তারকা হতয়াছে। 


মা ৭99 ] 
য় শু তত য় 


গ্রাহক হও্য়ানাত প্রথন। বিড 


থণ্ড ভারতকেোষ রাসদসহ দেওয়া হহবে। 
শান্ত প্রথম ১০০০ আহ্বদনকারণহ্কিহ গ্রাহক 
শ্রেণণভুক্ত করা হইলে । কেবল হংগগয় 
নাহ ৬) প।এ্রষদ ৮৮৫) মুদ্ুত ফপুনাহী 


আনন্দন করা যাইতে ।  আবেদানর সাকা 
সম্পূর্ণ ধার্য ল্য না পাইলে তিতজে 
পাহক শ্রেনণ ডক কণা যাইবে লং 

গত খণ্ড 
্ধিতনয় ও তত য় খন 
১তুর্থ খন্ড যল্দস্থ | 


লি ্ 3 এ 
ই ([লুড়) গাব? পাহানি, 


লি 
141 জা 
শিলা ভীতি 


"ভু । 


১৪ সপ সপ শশা ৭ স্পা আল 


_.. বঙ্গয়-সাহত্য-পারষং 








২9৪৩/১, আচার্য প্রফ-ল্লচন্দু রোড, 
বঠলকাতা-৬ £ টোলতফান ৩৫-৩৭৭৩ 





ফাইলেরিম়। 


হীর্ণয়। রসবাত, একাঁশরা, বাতাঁশরী, শুগপ- 
জর ও আনূষাঙ্ক ঘাবভীয় লেক্ষণাদি শ্ছায়শ 
প্রতিকারের ভ্রন। আধ্নক  বজ্জানানমেপদত 
চাঁকংসার ফল প্রুতাক্ষ করুন: পে অথবা 
সাক্ষাতে বাবঙ্ছী উন । নলাশ রোগণর 
একমা নির্ভরযোগ্য 'চাকংসাকচ্র 


[হল্দ রিসার্চ হোম 


৯৫ শবতলা লেন, শবপুহ, হাগুড়। 
ফ্ষোন £ ৬০৭- ২৭৫৫ 





*২৯১৬ দেশে 


শীতকালে আপনাব্র দেহত্রকে শুক্কত। আসে... 


২ শি 00 শী শিপ পিক পিতা পিলী শত ২২৩ পিসী তত ৩৮ লা পরল াজুসশীতি। টি শি পিট পাত 





ক্রীম বাবহার করে তাকে কোমল ও 
লাবণাময় করে তলুন 


ঠাগুর দরুণ আপনার ত্বক শুষ্ক ও রুক্ষ হয়ে গওঠে। ঠাণ্ডায় আপনার 
তকেগ এয়োজণীয় তৈলসস্তার ক্ষয় হয়ে যায়-- যে তৈলসন্তার আপনার 
তবু্ক কোমল, মন্ণ ও সুস্থ রাখে । সেইজন্যই আপনার চাই নিভিয়। 
ত্রশীম 1 কেবলমাত্র নিভিয়াতেই আছ্ছে “ইউসেরাইট”-_ একটি বিশিষ্ট 
উন্যাদান, যা দেহতকের স্বাভাবিক তৈলভাগ জোগায় এবং রুক্ষ ও শুক্ক 
শীতল আবহাওয়া থেকে আপনার ত্বককে রক্ষা করে। কেবলমাত্র নিভিয! 
ক্রীম দেহত্বক কোমল ও লাবণ্যময় করে রাখে 


লিড্িজার তারণ্যমঠিত আবৃণ্যময় ধেহত্রুকের (সোগনকথা! 





[৫চাশ-30+ পচা, 


905 


?বাঁদক সম এ সংস্কাতি। পলপচ্ছ, 
7.)৮171, ০18 এজী সাবালনাতা প্র.) 
ৃ একতা চন এটা: 

লা ন৩। আহত বাকী চযটা।জ | সত, 


শদাব তি সহ, আগা ১৫১ । 
হাবাপক গোস্বামী 
পক সমাজ ও সংস্কাতা নামে গ্রদ্থথান 
£।0 কারে আনন্দ তপয়োছি। ঠার কারণ 
এ ধা কায়কাটি অননাসাধারণ টবশিছ্ট 
হয়। প্রথমত তাঁর ধারণায় 
টা সী হর রুপ ভাল কারে বঞ্তে 
সস হ দক বত প্রয়োজন। এই প্রসক্গে 
/ সমাজতাত্তক রখাতির 


25. পশু 
০7701 করেছেন এবং ছু, ০ 


51 শ্দ 
৬ ৮১ 


রাত 


*। বন ৩ 


5৪ 


তলা আতলা৮গা করা যায় 
5 রা 'ধুবয়চ পি নি সমগ্ু খন্ড 
। 5 5, শপ রত আ্রীচলা করেছেন । 


₹দণপ্ বাক খশেড অপ বিষয়ও 
5155 হয়েছে সবারই এক বিষ 
€ 


আ্।১ন? 
৭520 তারপর যা হচশ করেছ্ছেন তাকে 

কারে নমেছেন। যা গ্রহণ 
(5215 কপ ভীৎ16 সাবিদ হা ভা ভাতক 
রী শো 1 আহ স্ব আতঙাচনা় 


তা কত গঙ্গাপ! তং পা লিদপিষ ডাবাস্মক 


০2 192 


টি ৮ ৫41 ০ চি চপ 5 ও ্ ্ি 
০2 চ%1ঙ এত 
চে 
্ টি ১০ 
)% 1 শাহ, ও রি নত শ্ীত পরত 7৮21 
ক 2 এজ দা ক রবের 
ইউ তি বু নিজ কর সহমা খিচার 
শা লে 1 1 ০ £খ ব্ 4 ঠা লিস্ট গ ৮৮ 
1. গনাঙ্গী গ্রহণ করা হতে হস 
বল খের ৮১3 তি দিলি 
2 তত হয়ে হঠাত9িহা পর্ব একা । উশযাশাষ, 


১০৪ রা া স্ 1.০ টির 
ডি টি পূ না কাশ 


গন ০125 পে।পকু সমাজ এ সংস্ক তির 
চি :, টু রাকাত, পু ৮ 
১০৭ শিম হয়ত আছ হল, কারণ তা 


বণ ত হয়েছে। গ্রশ্থকপের 
2:22 আডননপন-ুফাগ।। এই ্ষয়ে 

আলোচনা দেখবার জন্য 
প হায় অগেক্ষা করল কারণ 
-রপেক্ গন্ধের 
১ রগ জগ সাল তখা সংগ্রহ করবার 


»চটভব5 


ইন 
ক্যাশবদ ও নক্ষ। বজ্লাবাসিতি 


১ গা জানা, ৩৪ 


2৮81 
চু ্ চর 


গৃহ এবং 
কলেজ বো, 


শিলুল ও নক্ষত্র গ্ুজ্খেলু ন্এ্লি প্রত. 
জাাতযতত্র। 
এত 2 শঙ্রতেপ ব্যখ্যা 
৮৭ প্রগালত  মভ অনুসারে এই 
শংজজমাত। আলোচ্য 
সহনির এতে ইন্ত্র লিপ বরণ প্রড়াত 


যন 


রঙ 


খদএদে। 





আর্থৎ, সংস্কাত 


নক্ষঘ-বিশেষ | 
জাভা গাতাশটি নক্ষতই আাণ্বদীয় 


দেবতা 


ধার নেওয়া হয়েছে। 
শার্শয় করা হয়েতছ 


দেবতত্ব থেকে 
খাবাপর কাল 
(জো।তিষণীর বাখাসত থেকে। এই 
রাহ বাদের জালোচনা কত অসার 
৮য়! ব্যাখ্যা প্রান পদপাগ্ত, সায়ণের ভাষা 
কিংবা নোঁদক ব্যাকরণের সূত্র অনুসহত 
হ্ুণি। খাকখল্ছের প্রভীকগ বাখ্দাকে যাঁরা 
করেন, তাঁদের নকরে গ্রল্থথল 
জাাদরগ য় হত ভাষা € পস্তব। 
বম সদ্ছাল্ত সহমের পরচ্য 
জা 


আমন 
জপ লা, 


8077 ৭ 
গুহ 9 


উপন্যাস 
 পর্ছ্িতা। ০০০ 


সর ১৩ বাঙকম টাটা স্ত। 

বা লিকাতা ১২ তিন 
1.১ ০ প 

স্াশাশর কর সা 

ক ১৩০: চি এ, দি, 

তার প্রথম হুকীতঙাতি হলি, একি ও 


প্রগম 


ক মতা 


টর্পনা গৃণ্থেতি 


বিরিি বরের লনা ৮৮ ৪৫ 

০. বিহিত 5 টির ০ 
1 ূ সু রি 

॥ক পপর বর ঘং পক ৪ পু সী আক কিলিং 


[পাতা ঠিলিত চর আধ ৫ তি হবর রা 


স্থিত ঠয়, পা ত্গীত 1 এহ ব্রানলি সখিনা, 


চাবগামলতে পপ্রন্ত কী তত পটল সহ হাসা লা 


হাড় পলক রি ৮১৬51 পপরস্ুত: 1 উত্ততহুলি 
পচ এ-কাঠিতসির পারস্মা তত! তত 


[্ণাম ভব ০০ পা শ6কা 
পচ স্তর পা বগি । গ.। 805. এ লা ত ৫ | (5,71৮ 
জলজ করে পাড় ফেলা হয ২ 517/ ২2 


শারদ সাহত্য 


না | 
কাগিঠী সঙ্গ দত । মূ 


বির 5742 
শিব ।ণ, তপ্ত ও তন 





এ ৭ ৭ 
পণ্ঠদশ সংকলন) শ্রীল তা 
এ ্ী ৯2 ৬ | 


বাত ভা 


87৮14 কয়েক কা।বিত ৬৬. সহ 
তগাহা। কাঁরতা জৈখার ব্যাপার টি 


৮) জা 4 ন্ট. টু 


টি চা 
' ধাঁ, কি ছোট 
, ত* ২ 2৪ 


85115. 0155 


একা, হইচই করার হদতকই তত, 
জমপদাকর | মঙাটে হাহ পাদ 
1915 অংশ [বিশেষ 

বাদি [লাঙত 051৮1 তাও চাও এ 
করছ এবং স্বয়ং সপদকের কুংপিত 5 
পড়লে তাই জানে হয়। লেখক 
আপন বক চে ঙ্গু 


এরুয্রার্রাার 
শাল রুয, 'করসওক? 


ধ্যাখাত, 


সেনগুপ্ত, শঙ্পস  লল্ত। জরেকদায 
সরকার শান্ত চ্টাপাধায়,। শঙ্কর চতু্রী 
পাঠায়, আলোক সরকার ্রভৃণ। এদের 
প্রতোকের একটি করে কাবতা, দুধার করে 
পাওয়া যায়। «& ছাড়া যাদের কাঁবতা এজা- 
ফারই ছাপা হয়েছে তাদের মধ্যে আছেন 
কাবতা 'সংহ, ভারাপদ রায়, প্রশবেল্দ 
দাশগুপ্ত) প্রফজ্পাকুমার তু) মানস রায় 
চৌধুরী, নচিকেতা ভরদ্লজ, রক্ষেত্বর হাজরা, 
শংকরানন্দ মুখোপাধ্যার়। সেল্দু মল্লিক 
প্রভাতি। 


একক । 
টকা । 


সঙ্পাদক £ শৃদ্ধলত্য বস । এক 


তর,প কিদের লেখায়পূর্ণ একাধের এই 
সমাদত হবরাধ যোগ! কয়েক 
আমদের ভালা লোগছে। বিতশমাত 
বংলা ভার পাশাপাশি কায়কটি অপ্রধালা 
ভ'ষার অন্ংবাদ কাবাতা এবং ভারতের 
উবেশী দেশগালর কিছ, রি 
সং্পলনভিকে সমন্ধে করোছে। অঙ্গধাল ভাষা, 
রর লর গো আত গুশডারঈ, তা, 
পাতাল, কৃমায়ণসি, ডোগার্ট, পভাজপর 
সাত জগ প্াড়াত তলাকগাসিতিত এ 
রশ, 


5 2. 2১ ক রঃ হা ০ তির (নও ০০১ ৮৯: 
5151, বভখপৃত টি, ভচালী, স্পুর্র + নিই 


খাটি 


কি 


ঠা £& 


* 
চিনির নত দির এ 
2 কিনা | তলিগজঞার হরতাল মাধ তা 


[রর 


টা -্ নন নি গা স্শ্ই স্টক এরা ঞ্ু 
১১1 ৯179 বসত ক 1? রী পে শো), 8 
প্রতাত বক) ০৬৭ 2 
রণ 2 । শত শা এ ৯ এ 1৮1 
ঁ 
7 টনি ০5 বাক 
তাপে চা সছগা তি পিষহষল।, 
রর | ও 24 রি 
০ প্ * ৭ ২ সল্প বারা তা শা দি 
ভসচাকুম। দন, পল্পল ে্নগসেত, আশুতাথ 
: রর « ০22০ রি ৰৈ 4০153 
91১ রর পয ৯ 5 ছি 
এত শুক্জাসন্র ক বগলাগিরণ গুহ প্রভৃতি । 
-১ রন ।)7১:৭ এব ০০০ এর 
লা কবিতা লিখেন হরপ্তসাদ নিত, 
287 2 ২ সং ৫ যা শে ্ ০ 
তশ ক ভিড, পাসরুদল হে, প্রান ধু 
£ নিট রি 
গাভী, শশা পুলিলদ গা তিজি, সাকিতঠারক্ছার 
পা গদ 
দশ পুন, আক্সত উরি উদয়গা টাক, 
শাছানজলারে হরি ত তত শি কিং তর জিটিভি । 
৬ শি ২ 


[বাচতা । 


৮ মা 
নর হিরা ১১০ 8, পি 
চে] বা জং বক । কা 


শে 1 
| 


০ টিসি ২১০৯ উ ঝাও1- ঞ্ টু চি 
সিকি ভু স্লত তাক, হিট জানাও 
এ 2 ৮" পা পি 
৮:৮2 ৬%; তল দক নে 


৮ পুশ. কা রি তি ূ নর 
হা টকা শাপলা ঠা সিহদা তি হাহাহাবসিদূত 
সিন পর পপ কি , কী ০. . শে 
চি 5 রি বত তাত? 
৫ রগ 
৬ ল শি ক লগ সপ বর ৭ ০ রঃ ফিল 
পা এ পাঙগ ত . পার ঞ্ « এস 
সস সহ রঃ 0৮. লা হ 528 
05 এ27551772 
পাত 13 সিকি টি ৩ কতটি সিসউিতা 
ৰ ॥ 
1১ ্ কা নর 22 
রি । জহি পিলগতীঘহ লা আঘাত 
সি এলে বুপীঘদি তত তশতাছু মহলা 
এরি রি মরি ্ দিন 
৬৬, তলত বত, এত ২ 12818 উন্ল কা, 
ং ৬ 
০274 ৮ ছিল ক তে পা চে 
রী ৬ 
৪ 9 সহ এছ হে তি পে হালা দিও কস 
এ, কারা, সর বান লা পুজি ক 
ধ- 85৮0৭ শে চর ৮৪ 54 3 
4 2 রা এত শেন ৬ শা, 
্ 1 লি তি 
পরত । হিল 7 রক্ত পু ১২০ - শি 
এত র্‌ নি ৮ সী | ৪৯ ১08৭ ।+ 18 সি এ 
লি 22 3 ₹৮77.251 ৮417: হর যু . 22 ্ 
তহ ইিটিপ্ধোর্‌, কিনুনশহকর সেন 
3 


২১৮ 
চিত্ত ঘোষ, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, রঞ্জিত সিংহ, 


মলিনশকুমার চক্ষবত'ঁ প্রভাতি। 

_ লমগ্প। সম্পাদক £ উৎপলকৃমার গুপ্ত । ৩, 

গোয়ালপাড়া লেন, বহরমপুর। এক ঢাকা। 
বহরমপদর থেকে প্রকাশিত এই পাশ্রকাটির 

প্রথম সংখ্যা শারদ সঙ্কলন রুপে প্রকাশত । 

পাপ্নকা প্রসঙ্গে সম্পাদক জানয়েছেন, ধহরম- 

পুরে ভালো সাহত্যপন্র নেই, এই কথা মণে 


2০ 





দেশ 


ভেবেই সময়-এর জল্ম। প্রথম সংখ্যার লেখা- 
গাল বিশেষ উল্লেখযোগ্য না হলেও 
সম্পাদকের উদযশ প্রশংসনীয়। স্থানীয় 
লেখকদের পাশাপাশি কলকাতার নামী 
লেখকদের ব্চনাও স্থান পেয়েছে । পাত্রকাটির 
পরর্ঘায়; ক না কারি। 

নান্দী পাঠ। বাঁষধক সঙ্ফলন। সম্পাদক £ 
[শ!শর মজহমদার। মূলা এক টাকা । 





ল্লায়গজ কলেজ বাঙলা পাঠ্চক্ত 
প্রকাশিত এই পাত্রকাটি স্থানপয় লেখকদের 
মুখপত্র হিসেবে আত্মপ্রকাশ করেছে। কোন 
কলেজের পাঠচক্ষের পাত্রকা হিসেবে 
মঙ্কলনাটর একাঁট বিশেষ মূল্য আছে। 
বাভন্ন ধরনের কয়েকাঁট লেখার মধো হাল 
আমলের বাংলা সাহত্যের সঙ্গে লেখকদের 
গভীর যোগাযোগের পরিচয় আছে। 





চাাারারারিরিরানিরিনারিররাররাতিনিজাকারাটারজজেরি। 
শতাব্দীর 


শর পচা পা, 0৯ জাপা লী ও 


গো 


২৮৫৪ 


পা,০: ০০৮ সা... ৩) পাক 





ক্য্য-সেক্ুরীর, শাড়ী... 


যুগের হাওয়ার পাত তুলে চলতে হালে ভাই: 
সেগুরীর শাড়ী, সব সময়ে সমন 
প্রয়োজন অেটাতে হ'তে ভাই হাজত 


লরম, অহ্ণ এই সুতীর শাড়ী ॥ 


জজ তটসেল-ও (ওলাস-এবর তার) 
টে 


জা সিল্কের 
জ ভ্রকস্‌ তিউটী 


সেঞ্চুরী 





স্পিনিং আ্যানুফ্যাকচার়িং কোৎ পিঃ 


পেরুরী ভবন, ভ্ভাঠ এটামী বেসাত রোভ, বোস্বাউ-২৫ 





৪0) কাতক ১৩৭৫ 


উ্ধা। সম্পাদিকা £ বাণশ চট্টোপাধ্যায়! 
৩৩, মাস্ট পাট কলি-৯। এক টাকা 
পণ্াশ পয়সা । 


উতর পারাইয লংগযটির একটি বিশে 
লেখকদের মধ্যে 


জানস লক্ষ করা যায়। 
বিশেষ খ্যাতনামাদের কোন" ভিড় নেই। 
পারচ্ছল্ ও মাজত চেহারার এই 
পারকাঁটতে একটি উপন্যাস লিখেছেন 
্রীমতণী বাণশ চট্টোপাধ্যায়। গঞ্প লিখেছেন 
নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়। সন্তোষকুমার দে, 
সাতোন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, পাপাঁড় রায়চৌধুরী, 
ধারেন্দুলাল ধর, সুজন রায়চৌ-রী প্রভীতি। 
প্রবন্ধ লিখেছেন কৃষ্ণীকঙ্কর রায়চৌধুরী, 
অশোকবুনার দে। [িশ্বে*বর নন্দী, সনেগল 
চর্কবন প্রন়্ীত। কয়েকটি ইংর়েজশ কবিতা 
বাদ ভারেছেন সৃধশীর গুপ্ত । 


নরনারশ। সম্পাদক £ সুবোধ মিত্। উড 


ভা বিশাস রোড, কাঁলকাতা-২৫। মুল্য 
৮:00) 
পুনন্ধ, শাহপ, উপন্যাস ও নাটকার 


দু বেশে এ বছরকার এই বিশেষ সংখ্যাটি 
সহদ্ধ। প্রুবত্ধকাপাদির মধ্যে আছেন অল্গালা, 

ভি মুখোপাধ্যায়, 
“তা ওহদৈদার, প্রভাতকুমার গোস্বামী, 
ডাঃ মদদ রাণা, ড12 এ বে, রায়াচৌধূশি ও 
সমরক চিত লাগ | সংখ্যাটিল বিশেষ সঙ্গপদ 
পাঁচ গজপ। তা হচ্ছেল জ্যোতারন্দ 
নত, বিমল কর, জুনসজল গঙ্গোপাধ্যায়, 
ধরেন গঙ্গোপাধ্যায় ও শিশর লাহড়ী। 
একটি নাটকা লিখেছেন নন্দগোপাল পেন- 
গুপ্ত, যজ্জেশবর রায়ের লেখা উপন্যাসটি 
রণ কারয়ে দেয় যে পাণিকাখান 'নাদর্টি 
কেবলমান প্রপ্তবয়ষ্কদের জনা । 


০৫ 


তরে তে রা হা 


পে 


€ 


পাল। সম্পাদক £ শ্রজেন সরকার, বিমল 
বন্দ্যেপাধায়। দিস ডি/৩এ/ব এঞনশয়ারিং 
কলোনী, পোঃ আমরা, জেলা পৃর্ালয়।। 
৫০ পয়সা। 

মফঃস্বল শহর থেকে প্রকাশিত কবিতা 
সঙ্কলনের পাস্তকা। এতে কাঁবতা 
লিখেছেন প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, অলোকরঞ্জন 
দাশগুপ্ত, শাক চট্টোপাধ্যার। শরংকুমার 
মুখোপাধ্যায়, শংকর চট্রোপাধায়, ররে্বর 
হাজরা, মোহত চট্টোপাধ্যায়, কাঁবতা সিংহ, 
নবনীতআ সেন, কামাধ্যা সরকার, মৃণাল 
মজ,মদার, বেলা দত্ত, রজত মুখোপাধ্ায়, 
রজতকা্তি ভট্রাচার্য, সুরেশ বশবাস, 
দীপককুমার ঘোষ. ব্রজেন সরকার, বিমল 


বন্দ্যোপাধ্যায় প্রড়ীত। 


ছাঁ্দতা। সম্পাদক £ আনমেষ চট্টোপাধ্যায়, 
গোরগোপাল দাশ। বধ ৫৯, রবাল্দুনগর, 
কালকাতা-১৮। চাঁল্লশ পয়সা । 

শারদীয়া লিটল ম্যাগাজিন ধয়নের 
পাঁকা। লেখকদের মধ্যে অনেকেই অধ্যাত- 
শাদা হলেও ঘোটামৃটি পাঁিকাটির একটি 


দেশে 


দ্নার্দন্ট মান আছে । তবে ঘে বিশেষ গরমের 
জন্য এ ধরনের পাকা আমাদের দৃষ্ট 


আকর্ষণ করে 'আ হল স্াহত্যের (বিশেষ, 
একটি কি দৃটি শাখা সম্পরকে গভাঁর 


কৌতূহল ও অনুসপ্ধান। ছচ্দিতা সে পথে. 

না লিয়ে প্রবন্ধ, গজপ, রম্যরদনা, কাঁবতা, 
রা রসরচনা, খেলাধূলা ও সনেমার 
পাঁচমেশাল পরা সাজয়ে অনা দশটা 
বাজার চলাঁত পাত্রকাক মত হয়েছে। 

এর লেখ তালিকায় আছেন হিরস্যয় 
বহপাপাধায় নীহারর্জন গুপ্ত, জয়ল্তী 
সেন, সমরেশ বসু, নিমলেন্দু গৌতিম, রজত 
রায়চৌধু রশ, উষা ভষ্রাচার্য, মাহর রায়- 


চৌধুরী, আনমেষ চট্রোপাধ্যায়। দুর্গাদাস 
সরকার, কাজল ঘোষ, রামেন্ত্র দেশমুখ্য 


7 
শান্তনু দাস প্রভাত ।, 


জয়গ্রী। শারদশয় £ ১৩৭৫1 তিন উকা। 
জয়ঞ্তা আলোচ্য সংখ্যা পলা রায় জল্ম- 
বাকী সংখা রূপে প্রকাশিভ হরেছে। 
শ্লরীমতখ রায় জয়শ্্রী'র সম্পাদকা: কিন্তু 
পত্রিকা সম্পাদনা ছাড়াও বাজননীতি ও 
সামাীজক জগতে তিনি সুপাঁরাচিতা। 


রর্তজানে তিনি তাঁর ঘটনাবহুল কর্ম 
জগবনের উপাল্তে, রোগগ্রস্ত। জয়শ্রী 


বর্তমান সংখ্যট এই মাহয়যশ মাহলাকে 


“ জানার পক্ষে ঠবশেষভাবে সহায়ক । খাতিন্যমা 


"লখক লোঁখিকার রচনায় সমদ্ধ এই 
সংখ্যাঁটর বহুল প্রচার কামনা কার। 


দযফেউু |: সম্পদক - শ্রীসৃশীলকুমার 
চক্রবতর্শ। ল্যাকেটু কার্যালয় -মাঁহযাদল, 


মোদনখপূর। মূল্য ১:০০ এক টাকা। 

সুদূর মফস্বলের  আলোচা শারদীয়া 
সংখ্যাখ্যান বহু কাঁবতা একাঁট নাটিকা, 
প্রব্ধ ও গল্প সহযোগে আত্মপ্রকাশ 
জরেছে। ' লেখকগণের মাধ  রয়োছেন। 
সীহারদাস বন্দ্যোপাধায়, কালী'কগকর দাস, 
স্রেন্দ্রু সেনগঞ্তে, বারীন্দ্রনাথ দাস, হাফিজ 
ইরাছিম প্রর্ভীতি। : প্রচ্ছদপটের পাঁর- 
কর্পনাট সুন্দর । 


বপ্দে মাতরম। সম্পাদক ভূতনাথ মাঁণ। 
5৫, শ্বপনারায়ণ নন্দন লেন, কালকাতা-ই৫&। 
মহত্য ৯ টাকা ২৫ পয়লা? 

আলোচ্য শারদীয়া পি 
শত দধভাতিভূষণ 'বিঙ্েপ্াযাপারদায, 
ঘোষ এবং অধ্যাপক দেবজ্যোতি বর্মনের 
অপ্রকাশিত রচনা,” অম্া নাগ রচিত 
একখানা সম্পূর্ণ উপনাস, কয়েকটি গংপ 
এবং কাঁবতা। লেখকগণের মধো রয়েছেন 
গুবমলচল্দ্ ঘোষ, অন্বদাশংকর রায়, শংস্ধসন্ত 
বসু, নীহাররঞ্জন গুপ্ত প্রভীত। সংখ্যাখ/ন 


আছে 
রখন্দুকুমাব 


/মোটের উপর সুখপাঠ্য হয়েছে। প্রচ্ছদ 
সাধারণ । 


জঙ্ধাঁচল। সম্পাদক অধীর মুখে পাধ্যায়। 
৬২/১৯, কাজা এম সি মামলক রোড, 


শ্রীঅশে্কককুনার হাজরা £ 


২২১৯ 
ভালকাতা-৩ই ) ঘল্য ৭৫ পয়সা। 


ন$ 


এই শারাদয়া সংখাধানিডে যে-সব রচনা 
ফাঁবিতা। বাক ঙ্গব ছোট গল্প) _ প্রতোক 





রচনার মধ্যে নবাগত লেখকদের কাঁচা হাতের 


ছাপ রয়েছে। তা সত্তেও মোটের উপর 
আলোচ্য সংখ্যাথান পাঠপোযোগী হয়েছে।, 


পরাস্ত স্বীকার 


রোহগার ভাষা । ডাঃ এস এল হাজরা। 
৩৮৮ জি টি রোড 
বেতাইতলা, হাওড়া । মল্য 2 ৩.০০। 


ভ্রীত্রীবষ্োঃ সহস্রনাম - প্তোন্রম ॥ 
হ্রীফোগীন্দুচন্দ্র চরুবতর্গ। ডঃ [শবনারায়ণ 
চক্তবাত £ কুষফনগর কলেজ, নদীয়া । মলাঃ 
০0.৫০0।1 ্ 


রবধন্দ্রল্মতি। বনফুল । হান্ডরান 
আরোশসযেটেড পাবালাশং কোং প্রাইভেট 
গল্াগ্টেড £ ৯৩ মহাক্মা গন্ধে রোড, 


কালকাতা-৪। 


গোপালদেবের ্বপ্ন। বনফ.ল। ডি এক 


ম.লয £ 


ক 


০,৫০। 


লাইব্রেরর 2৪২ কর্ণওয়ালশ  স্ট্রণট, 
ক'লকাতা-৬। মূল্য £ ৬.০০। 

ষাঘা যতীন। মা বাশাচি। শিক্ষা 
ভারতশ £ ৯/৩ রমানাথ মজুমদার স্্রীট, 
কলকাতা-৯। মূলা 2 8৪-০। 

দেবরাজ্যে গুনীীত। শ্রীধনঞ্জায় দাশ 
মজ.মদার। শ্রীশৈবালরজন মজুমদার £ 


৮২/১৯৬ নরসিংহ দত্ত রোড, হাওড়া মলাঃ 
৬৩০০9 । 


পার্লদাদির গঞ্প। 
পৃপ্ত। এস সরকার £ ৬৪ কলেজ স্ট্রীট, 


বাংলা পঙ্গাবলীর ছল্দ। 
প্মাহন বসু  প্রীমতা প্রকাশন £ 
রোভ, বোলপুর, বীরভূম? মূল্য £ 


10615060050] 60 81191815281 
৮1781৬085- 05 টপ 0010- 
[701158৮, 6-]-4১ [38072 
4২100149206) 09100106512, 109 
17.00. 


২২৯,০০1 
[285-, 


116 1110811০৮৮1, [07৮0] 
চ₹21)011, 1755 15 01717010805: 
৪8-1-4 12200118021) 4৯107711916, 
091017019,-12. ৮০৪ 9.0. 


অক্কৃতজ্ঞ পৃথিবশ। সুশীলকুমার মুখো- 
পাধ্যয়। ভাবশযুগ প্রকাশালয় £ ৪৪ কালাী- 
কুমাক মুখার্জ লেন, 'শবপৃর, হাগুড়া। 
মূল্য ৯:০০। | 


নশলানতকা। নির্মল আচার্য। উত্তর 


৩০০ ৰ 


সাধক প্রকাশনশ 2 ৬৬/১ বেলগছয়া রোড, 
কঁলিকাতা-৩৭। মূল্য ১-৫০। 

ব্‌দ-বদ। আ্রীহদয়রপ্জন 'বশ্বাস। শ্রীমতা 
শপ্রা বিশ্বাস £ ১৬এফ কে খপ রায় লেন, 
কলিকাতা-৩১। মূলা ২:০০। 

ইতিহাসের গল্পদল্প। সালল সরকার । 
মূরারমোহন শীল £ ২২/৩/১ রামচরণ 
শেঠ রোড, হাওড়া-৪। মূল্য ২5০7 


“দশ 
রামকৃষ-সারদামৃত । স্বামশ নিলেপানন্দ। 
করুণা প্রকাশন $ ১১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কিকাতা-১২। মূল্য ৭:৫০। 
মহানায়ক নেতাজী সংভাষচম্ত্র। শিশির 
দাশ। ৩৫ আশুতোষ মুখাঞ্জ রোড, কল- 
কাত।- হে । মুল্য ১২৫০। 


বৌদ্ধধর্ম ও রবশন্দ্রনাথ | উড আশা দাশ) 


৩ শম্ভু চ্যাটার্জ জপ্রীট, কলিকাতা-১২। 
মূল্য ৫১০০ । | 

মনের মল ম্যকুর। আমীরকাল্ত গু্ত। 
মানক চন্র ২ ১৬২/২৮-এ লেক গা্েনিস, 
কাঁলকাতা-৪%। মূল্য ৩-&০। 

তাসের রাজা ব্রিজ । কারতিকিচল্দ ঘপ্সিক। 
'শলা প্রেস £ ২৭/১এফ সিমলা স্ট্রট, 
কালব।তা-৬। মূল্য ১০০০০ । 









খাদ্য টপণাএ'তাগ শ্রেষ্ট 


ঘালীনল্ওের শিস, ঘনতিধঘকোস এবং 


কোকো হইতে শ্রস্থুত, কোকো মপ্টান হি 
ক ১০৯ ৭৮৫ * *. ল; ১: ঞ্ রন 
প্রটিন, পাবো হাইডেট, মিনারল সম্ট) ও ছি...) 


ভটামিনে সমুক্ষ । 





গঙ্ধে সুমধুর 


শুদ্ধি নান, মধু ও কোকো 
কোলেঅল্টিনাকে এক আরাদ- 
দায় খাগ্ পানীয় করে তোলে। 


শত্তিনদ্ধ'ক কোকোমপ্টান সমগ্র 


ভর বং কি ঠাত। কোকে। মল্টীন সবৌন্ধ 
? 3 প্রোঃ ট্রেড লিঙ্কস প্রাধভেট লিঃ, ৪৬, পু্গা রো, নৃশন ছিরী ও. 


বেবোরেটিড, 


টি 


74৮16 


কোকে। মন্তীন 


পি 









সমস্জ 





শকুদায়ক জারীর এবং 
পশিপিন 


1: 1) শ্বাদে ভরপুর করে তোলে । 


খ 


বাদে শরগর 


কোপার 


'সঙ্রনে কা কামশট শতকে 


এক পেয়ালা হধে এক চামচ, 


(শিশুদের জন্য অদ্ধে ক) কোকে। 
মর্পটীন উত্তম শক্তিবন্ধক খান 
পানীয় করে তোলে । 





০০০ পল এ 


রঃ | 
ধর? 2140 
টি শা 


চা. ১6০৭ 


প্রীত সম্মেলন ৫ 


করেছিলেন স্যাপ্রয়া দেবধ 





€উপরে বাঁয়ে) উত্তমকুমারকে আভনন্দন জানাচ্ছেন সুপ্রিয়া দেবখ, ডোইনে) সত্যাজং রাজের সঙ্গে উত্তম 
(নীচে বায়ে) উত্তমকৃমার ও সৌনিত্র চ ট্রোপাধসয় (োইনে) অঞ্জনা ভৌমিক ও ডি এন 


ভট্টাচার্য-_অন্বচ্তজানের আয়োজন 
ফটো £ দেশ 





শিপ সংসদের 'মলনোতসব 


এ 1 ৬ [শজ *্পশি- সংসদ তাঁদের প্রথম 


দেহ 4 নভেম্বর) সংস্থর 
-।শি,হ আউত্তনকুমারকে সংবর্ধনা জানান। 
গ্রে অভিনেতা হিসাবে জাতীয় 
বল পেয়েছেন বলেই এই সংবর্ধনা । 
পেকোহৃতা করেন আ্রীজতর 
: ব'ভক্ম বন্তা শ্রীউদ্তমকুমারের 
২ নপ্রাতিভা গু বাকিগত চরিরমাধ্যের 
“4. লেন।  কলকাতাব মেয়র শ্রীগোবিন্দ 
বংলার আই 'জ শ্রীউপানন্দ 


ঠা রর 
টা 771. 
৮ পা] 1 


'" এবং পাশ্ম ব 


িগাধায় অনুষ্ঠানে উপান্থহ থেকে 
“বগপীকে সময়োচত সংাক্ষপ্ত বন্কৃতার 


গধামে অন্ভিনন্দন জানান। তাঁরা আ্ীউত্তম- 
শখের জয়লাভকে বাংলা দেশের জয় বলে 
উল্পেঘ করেন। অনুষ্ঠানে জাতখয় পুরস্কার 
(বজয়শদের পৌরসংবর্ধনা দেধার প্রস্তাব 
গে! খেয়র শ্রীগোবজ্দ দে এই প্রস্তাবে 


শী) ৯ 1 ক াবজয় এ ্. 


সম্মাত হন । অন্যান বঙ্কাদর মধো শীআসত 

চৌধুরী, শ্রীমনূজেন্দ্র ভগ, শ্রীঅজত বস 
প্রমুখ শীট হ্াসনআালার আভনয প্রতিভা এবং 
বাংলা ঢলাচ্চপ্রাশল্পেব কণ্দ উল্লেখ করেন। 
পরে সংগীতানুজ্ঠান শুক হয় শ্রীউভ্তগ- 


কমের গ্রান দিয়ে, সাংগ তবলা সঙ্গত 


করেন শ্রীধনঞ্জয় ভট্টাচার্য । পরে গান শোনান 
শ্রীমতী ইলা বস, শ্রীমতখ নিমলা মিশর, 


শ্রীঅলোক বাগচী প্রমুখ টিজ্পটীরা। 
শ্রীদ্ধজেন মুখোপাধ্যায় সংগীভানষ্ঠন 


পরিচালনা করেন। অনুষ্ঠান শেষে শিল্পখ 


সংসদ সকলকে ভূরভোজে আপ্যাম়িত 
করেন। 


মম পবিস 

২।উিম ফিল লীাযাবরেচারর কতৃপিক্ষ, কলা- 
কশলী ও কমীরা গহ বুধবার ডে নভেম্বর) 
এক অনুজ্ঠানন আয়োজন করেন। শীতপন 


সিংহ, হ্ীউভমকমার, রা বসু এবং 
০ পম চক ০৯ - 
শ্রাপীফুল সেলহাগত অহ ভনন্ঠানে সংবধত 


হন । শ্রীসত্যাজত রায় ; উপাস্থত হতে হাতে পারেন 
নি মানপন্ত পাঠের পর পুররসকার বিজয়শরা 
প.-চানাটি কথা বলেন। জ্রীতপন সিংহ এবং 


শ্রীউত্রমকুমার উভয়েই বলেন, সকলের 
সমবেভ চেম্টাতেই সাফলা আসে । একা 


কারোর কুতিত্বে নয়। জ্রীবিজয় বসু 
(আরোগ্য নিকেতন-এর পাঁরচালক) এবং 
প্রফুল্ল সেনগুপ্ত ঢেঅরুন্ধত” ওড়িশশ 
ছাঁবর পাঁরচালক) সকলকে ধন্যবাদ দেন। 
তাঁদের ছা আশণ্চালিক পুরস্কার পেয়েছে। 





রচনা/পারচালন--শেখন চড়ৌোপাব্যায় 


২২শে নলভম্বর 
৪ঠা, ৯ই ডিসেম্বর 


| হিন।ব্ড। 


(সি ১০৬০৩) 





পপ পর ৮ পাশ পাশ ও পাশ পাপ 


৬ নাট্যকার-নদেশিক মধ্যসংলাপণ | 
[বিধায়ক ভট্রু।চার্ষের 
অপূব্ জনাচত্তজয়শ সৃষ্টি ! 


প্রত বৃহস্পতি ও শাঁনবার সন্ধ্যা ৬1টায় 
পট যাব ও ছুটর দিন ৩টা ও ৬1টায় 


শ্রেম্ঠাংশে £-ভৃপ্তি মিন | অসাঁমকুমার 
লাতকা দাশগনঞ্তা ডে 


জাঁসতবরশ ও ভরুণকুমার ॥ 
৬ আলোকসম্পাতে ঃ-ভাপল সেন 1 


॥ শীশমনহর ॥ সালাক্ষা-চৌরাস্তা ! 


হাওড়া স্টেশন থেকে £ বাস্‌ 2৫১৫৪ 
৩৬-ব ও ২৪। ত্রামঃ ৪১ ও ৪২। 





প্রাতি বৃহস্পাত ও শাঁনবার হ ৬]টায় 
শ্রাতি রাবিবার ও ছ-টর দন হ ৩টা ও উঠায় 
॥ রচনা ও পারচালপনা & 
দেবলারাম়ণ গস 
দৃশ্য ও আলোক £ আলিল বস, 


সূরারোপ £ কাজশীপদ সেন 
গগতরচনা £ পালক বন্দ্যোপাধ্যায় 
। রুপার়শে |] 

অভাত বন্দোপাধ্যায়, অপর্ণা দেবী, 
শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়। লীলমা দাস, 
সূন্রভা চট্টোপাধ্যায়, সতগন্দ্ ভ্াচার্ম, 
জ্যোতলা বিশ্বাস, শ্যাস লাহা, প্রেমাংশহ বসত 
বাপগ্তী চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন মখোপাধ্যায়, 


গাঁতা দে ও ভানু বল্দ্যোপাধ্যায় 








ইীঁণ্ডয়া ফিল্ম ল্যাবরেটারতে আয়োজিত পরস্কার-বদ্গয়শদের সংবর্ধনা আন[্ঠালে 


তভ'পন 


প্রস্গাত উল্লেখ উটাবজয় বসুর "ভাগনণ 
নবোদতা” ব্রাম্দ্রপীতর স্বর্ণপদক পেয়েছিল, 
এবং শ্রাপ্রফর্প সেনগপ্তর ছব এ নিয়ে 
তিনবার আন্চনপিক পুরস্কার পায়। 

অন্ষ্তানে পৌরোহিতা করেন শ্রীদেবকখ- 
কুমার বসু । হন তাঁর বক্কৃতায় সফল 
শ্কপণি গু চলাল্চলকারদের শুভেচ্ছা জানান 
এবং বললেন, মানপতার ছাব তোঁরর প্রয়োজন 
অজ সর্বাঁধক। শ্ীআাঁসত চৌধূরীও বন্কৃতা 
দেন। তিনি বলেন, বাংলা দেশের এই 
সাফলো বাংলা চলচ্চিন্রশিজ্প আবার আত্ম- 
বম্বাস ফিরে পাদুৰ। 


প্রীত সম্মেলন 


শ্রীউত্তমকুমারের : সম্মানার্থে শ্রীমতি 





বেন বন্দেযপাধযান,_ ভশোকা দাশ, |. অনন্টানে  উত্তমকৃমারকে নন 


সিংহ, উত্তমকুমার, বিজয় বস্‌ ও প্রফদল্ল সেনগং্তে ফটে। £ দেশ 


সমাপ্রয়া দেবী গত শরুনর সন্ধায় £স 
প্রীতি সম্মেলনের আয়েজন করেন? এছ 
কলকাতার চলন্চচিতলোকের কাশল্ট শাক, 
শিজ্পী ও কলাকুশলগ এবং শহলের 
অনেক মান্য-গণ্য ব্যান্ত ও সাংবাদিকরা 
উপাস্থত ছলেন৭ শ্রীউন্তমকমারকে সকলেই 
আন্তারক অইভনল্দন জানান। পুরস্কার, 
[বিজয়ীদের মধ্যে শ্রীসত্যাজৎ রায়, শ্লীহপন 
সিংহ এবং চলাচ্চন্াশজ্েপের নতুপ্থানগিয 
ক ছিলেন। আই জি গ্রীউপানপ্দ 

মুখোপাধ্যায় এবং প্যালস কামিশনার হ্রী পি 
কে সেন শি্পগকে আভনন্দন জানাবার জন্য 
উপাস্থত হন। সম্প্রতি চলাচ্চত্জগতে এমন 
উদ্দশপন-পূর্ণ অনষ্ঠান দেখা যায় শন। 
শ্রীমতী স্ীপ্রয়া দেবী সকলকে ব্যান্তুগত- 
ভাবে অভ্যর্থনা জানান। 


'ছহাট'-সত অভিনয় করার পর নল্দিনশ 
গা'লয়াকে আর ছাঁবিতে দেখা যাবে না 
এ-নিয়ে দশকিমহলে জঙ্পনা-কহ্পনার অলক 
ছিল লা। সংবাদ রটোছিল, "ছট'ঁই শ্লীগতী 
নালয়ার প্রথম ও শেষ ছাব। বলা বাহুলা, 
দর্শকরা এতে নিরাশই হায়োছিলেন। 

জানা গেল, নাষ্দনশী আবার অভিনয় 
করবেন। ছবির নাম 'মালাদান'। রবীন্দ্রনাথের 
এই কাঁহনীর চিপ দেবেন চিরালাপ 


ফিল্মস। পারচালনা করবেন অজয় ক্র। 


গালাদান-এর করুণীর ভাঁমকায় তিন আত্ম" 
প্রকাশ করবেন। ছাবিন্ন নায়ক হালেন সৌমিত্র 
চট্টোপাধ্যায় । প্রসঙ্গাত উল্লেখ, চিতালাপির 
“পারণীতা”ন শুটিং শেষ। 
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রঞ্জন মজুমদারের পারিচালনায় ফি ছবিতে দি লা 


ও মাধবশ মুখোপাধ্যায় 


1চত্র-সমালোচনা 
পদ্মাবতশ-জয়দেব 


দশগুণ ডাকাতির ছার বাংলায় ডাল কাব 
এব আগেও এখানে পারিবোশত হয়ছে । 


নাংলায় যারা কথা বলছে তারা যে বাঙালণ 
হা তা বঝতৃত অস্বিধা হয় না। তা-ছাড়া 
প্িগ-সন্টালন এবং সংলাপ-উচ্চারণের 
রা শা; তো থারেই । পদ্গানাহী জয়দেব 

নত তেলুগু চিত । ছবিতেও আছ । এবং 
এই ছাষ নিয়ে আরও মুশাকল এই, বাংলার 
জযদবাকে নিযে যেহেতু এই ছাঁব, তাই এর 
পাশর-পাল্রীদের বেশ-ভুষা, অত্গ-সজঙ্গা ও 
অজ্গা-সণ্টালন এবং চেহারা কেমন যেন আরও 
বিসদশ লাগে। ভাবশা দশকরা এই 
অস্বাভাবকতা মেনে খনছে পারবেন সহজেই 
একথা ভেবে যে চিত্রাট দাঁক্ষণ-ভারতে তৈরি 


এবং ওখানকার দশকিদের জনা । ভা-ছাড়া 
শাম-ভূমিকায় নাগে*বর রাও ও  অঞ্জাল 


দেবী বেশ আন্তারকতার সঙ্গেই আভনয় 
করেছেন। কিন্তু এত অলৌকিক ঘটনা কেন 
ছাবতে ? এটা তো পৌরাণিক চিত্র নয় যে 
ঈশ্বরীয় লশলা দেখাতে গিয়ে যতদূর সম্ভব 
কল্পনা খেলালেই হল। তার উপর আধার 
1ভলোন'। এ না হলে বাঁঝ লগলা জমে না। 
যাক এসব কথা । 

সংগীতবহুল এই ছবিতে যা প্রধানত 
আশা করা স্বাভাবিক তা ষোলকলায় পূর্ণ । 
ভয়দেবের মূল রচনা এতে সরারোপিত। 
তার ফলে ছাঁবতে ভান্তরসের সণ্টার হয়েছে। 
এা-বাদে সংগীত পাঁরচালক 'বজন পালের 
[দওয়া সরে মোট বারো গান, এবং একাঁট 
সং্কৃত পদ রেতি সৃখ সারে) এতে সংযত । 


ফটো £ দেশ 


আঁধকাংশ গান ক্রাগাশ্রয়ী।  সরর্চনায় 
শ্রীপাল পাণ্ডিতা ও রসাবাধ দুয়েরই পরিচয় 
দিযোছ্ছন। মাল্লা দে, আরাতি গখোপাধাণয়, 
ধনঞ্জয় ভর্রাচার্য। মানবেন্ত্র আুখাপাধায় 
প্রথ্খ শিজ্পীরাও গেয়েছেন চমৎকার । সব 
কীট গানই মনমাতানো । শতকরা ও আল্পার 
বাগে গেয়েছেন ষথাক্কমে গানবেন্দ্র মুখো- 
পাধায় ও মালা দে) প্রতিযোগিতার আসরে 
পর পর দুটি গান (জয় লল্লারের) ুধই 
চিত্তাকর্ষক । এবং গানের সুর এমন সচিতন- 
তার সম্পে রচিত যে তা শিজ্পীদের লিপ 
মুভমেপ্ট-এর সঙ্গে বেমানান নয়। এল্সেন্ডে 
গীতিকার পুলক বন্দোপাধায়েরও কৃতিত্ব 
আছে। 


ছণবর কাঁহনখ নাটকগয় ধারায় রাঁচত। 
ষাঁদও ভান্তভাব সণ্টারের মত কিছ মুহৃতও 
এতে আছে। 





এ-সপ্তাছে গোৌরণ 

দশাবাজখ ফল্মসের শহন্দশ সামাজিক 
চিত্র গৌর, এ-সপ্তাহে মযক্ত পাচ্ছে। 
ণশবাজপ গণেশন ছাবর প্রযোজক: চিত্র- 
পাঁরচালনা করেছেন ভশম িং। নৃতন ও 
সুনপল দত্ত ছাবর দুই প্রধান শিজ্পখ। 
বিশেষ চারত্রে রয়েছেন মমতাজ, সএশবকুমার, 
ওমপ্রকাশ প্রভৃতি। সংগীত পাঁরচালনা 


করেছেন রাবি। 

রবশন্দু সদনে নতুন পাঁরকল্পনার 
বি 

রবশন্দ্রু সদনর বান পরাগিলক 


সামাতব কার্ধকাল প্রকৃতপক্ষে গত মার্চ 
মাস থেকে আরম্ভ হয়েছে বলা যেতে 
পারে। বাষ্ট্রপাতর শস্নকালে শিক্ষা সচিব 
সাগ্াডির সভাপাঁত হিসাবে রয়েছেন। 
ীনীডিশচন্দ্র বাগটশ এ সময় হতে রবান্দু 
সদনের প্রশসন আধিকারিক এবং পাঁরচালক 
সাঁনতির সম্পাদক । এই সময় থেকেই রবীন্দ্র 
সদচুনর মন্ড নিয়'গতভাবে বাভল্ সাংসকীতিক 
গোষ্ঠখকে ভাড়া সদনের 
কতৃপক্ষ াবাভন্ সাং্কাতিক অনুন্ঠানের 
পাঁরকজ্পনা পুপায়ণের কাজে অগ্চণশী। 
গত ২৫ বৈশাখ রবীন্দ্র সদন প্রা্গণে 
প্রভাতখ অনুষ্ঠান শলপী সাহাভাক ও 


তদেওয়া ছাড়াও 


ন্নসাধারণ যে উৎসাহ ও উদ্দীপনার 
[ভিতর দিয়ে কাব প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেছেন তা উদ্লেখমযোগ্যা। 

পরিচালক ওর একটি বিশেষ পারি- 
কল্পনা শাভিসবর মহোসে শব হয়েছে।॥। 





রশ? ডি ও নর 7 ভিলা 





৩০৮ 


পে | সত জা ০৮০ 
মৈ মাস পথদিত নানা বিরাণের উস লতি 
(ঝিশয করে নটি তক উজ ভান কিতা 


নি ৩" পদ, বি ০ ৮1 তেঠহো এ 


বূলশল্দসদানের 


লো 


বাবস্থা ্ 


ত। হব 


রি বনযাত্রাণে রবীশ্দ্র পন 


নি মিনির এ ক ॥৮(৮/ 2 
ক্হভ্যমবজেোর  কাহি জনাস এরণির 
77958 যত 02157228 ১ ৭) কান্ত পি ৭ 

সোই যার জলা এডি হি সিটি, তি তা 
লাতাষ্। উন ড৩)512 তাহ নেহা করিত এত 


খরা নর বর 
1৩7 এরা ৫ ৯: 4615) অয় পা 


তাঁদের 
বাবহার করবার পন? 


্ু 2 রাত রদ 
এই নভম মাসে য়ে হাহিত শীতল 


মঠ 


(0, তন, ও জিন রঃ 
অন্তত ভনজ্ হাতি (তিকিত রিরিয় জার ই 
হল, ৬৯7 [$. খাট এ রস” শে হুদ টি লতা 


দি এয়া ইহ 


থেকে 
উদ্ব্$ টাকা ধন্যাহাচণ 

সম ত এক সাং রর ৮ 
00951 কতা পি্ষ ভইশ্দব এই সব পার 
ক্পনর বাথা হঘাষণা কতরিত। 


শ্রীনীতভশ বাগ এবং 





গজ পাপাপশাা প ০৭১১ পপ পল পাপা পাশ পিস পাপ পাপ তাপস) পনি 


ভাবত শঞবার, 


ধর্মান্ধ এক নারীর ত 
তিীব্রাডী গালেতানে ঝা 





আপা শপ পা পপর সপ পাপা পপ শী পিস শী পা 47 
এ 
ই 
সি 


ৃ্‌ ব্াসিবয় 
হযভিলে, হর্লীলল ও 
হুতাউ, লাখের কুমার 
৪ উত্রগ্জ 
ব্াডো2৪বোঞ) 


গ্যারাডাহ্গ 
গ্যারামাটণ 


জন) শাক ॥ চালান ও 
লয় বুলি তি বাতি 





প্রগাও 


থাঙুনসহ ল 
গর্ব, পিন 
৮ 12 


শ পান. সত 
০ দা পপ. রি 


পাস পোপ শি পিজি, 1০ 





গাতাপ্ালদালের মঅমরসিপিশ কঃহনশ 






পরান এ-শীহম 6 
সার্ট ব্রাজিজ্দবুষঃ 


7 


১৮ কু 


১.০ তত শত পি পাপা আপস 


দেল 
অগ্রজা- 
পাধ। » 


সমর সদসদের মধ স্রীমতী 
8৮5 ছি শিহ, ও ১য় ৮টা 
লেন । 


[ফলম ফেডারেশনের নতৃন সভাপাত 


কলকাহায় অনুষ্ঠিত ফিগম [কভাংরশন 
চপ ইশ্ডয়ার সময় 1৭ নাভিম্বরি। 
আাঙ্যসলাল জাসান  ৯৯৬৮ডট সালের 
৮৪ সংসার লা তি ধনধশাচিত হয়োদ্ধেন। 
দায় সভাপতি শ্রীরোগনলাল মালাহাহা। 
উদষ্লেখ।, গ্রাজালান গত 
০৮ 


ক) 


পাতি 


সভাপতি 


রর 
কম ফিউনবশালির  দক্জাগ্ততর পদ 


: € 
5হ/লরি পাহদনই শ্রাালাল এক সাংবাদিক 


[২5ক আহারন করেন) সাংবাদিকদের 


5. ৮ 0 সরি 
ওল): শাজেপ সংহত ফরয 
'ফভারেশানর প্রথম 


চন লেন 


তদ্টাই হবে 


৬) 


৬০৯৯৮ এ পাপা ০৯৪ হজ ০১ জপ তত পতল শত ৯ শীত এ পাল সপ ৭ পারা 


১৫৯ নভেম্বর । 


দি 


পপ শাপ্প পিপি শট ৮ শশা শী পো শিশীঁটিটি পি 


লোটাস 


[পকাডাল 
আল 


দ্পণ] 


৷ নবস্ভারত  ॥ 


পূর্বাশা 8 রিকেণ্ক ॥ 


"বর টিক ॥ দশপক 0 কুইন ॥ জেোহি 0 জন্লপর্ণা 


টি 


কপ তত খপ ল পক: এক পি পিট শীত পিপস্ট পি পপ শশিপিগাত পা পাীগিগা পাপী সি 


হাস্য ) 
ক 


1 বহার টকণক্ঞ । হারয়। 





দু মাস 











খাধলাল ভ্ালান 


কাছ গ্রাস হা ঠা ভিলা পপি ৪2৮ 
দুল সই, সিডনি শাহিন সদন 
বি 
তিশ্হী ফেডবুশ্ানের ভিত্তি তলে । 
চষে 

উর 5. 5১ তি 
্ঃ রে খপ 2:25 ক) 71 তত পা ৃ 
গছ ঘা আসা সলাত ভাক।5 চাবি ল 8 
হর রি হু টি অত ভিন 
7৮6, এত ইত উহা ৭ নিন - ভু ওই? 
চস, ডি ভাডুলীমলক। বুলু পি লিয়ুতে জল পিনিনও 
23 করছি তকে পুচ 2 তা পাকে, 
সেবা তা নু চা লক রর টি নি ”** এন বট 1 
চায় চাদর নরকারিকে হাকালেন শুষ্ঝা 


€ 


একাজক নাটা প্রাতযোগভা 


৯০0 2১৭02 21) 3৭ প ₹৭১ ৮৫ কি 
১লদে পল কা পিল এত 
১৮৪ হওক কু উলিহিল, বাতিল 2. - 
তাহার হবু িজ্রুত শ্রাপ]ত পলা 
হতপগাল্ভ 2 রাস হেত সহিত গর লনা 
বত, ভাস ভর 8৮225-128 
দরিয়া । লাংবাদিক, ডিলার শিহটী 
& ল্যলারুমজিসিপলত শা শাহ ইটা 
চ্ড শি িদ্ধাবহ ভগ বয় প্রা হিতহ্যাগিহায 
৮্হদানকারিশ সিট সংলাপ হাওকি, 9 
১লক, সাহশিহ লিটালক চারি 
অভাগিতদি, হাতত আনহা ও নিও 
ভান লজ পাস করা হাল হিচ্ছাডা 
পরা রত তত উিচা পা দো ৮13 
সপ টি সি সপ 168 / 1 8:1/1..8 ৬ 8 
সংস্থাকে ঘদমাতন রে ঢাল আগত 


চে 
রা. 1 হী 


এ পাশ? গল 


তলে] প্রাতিপ্যাবিন্থায়। তালার শী 


৯ | দে 
বিশ 


উই অপছমধুর, ৯৬1 তু 


অশ্ড হিজর চি সি অব গড়িয়া 2 


৬ 9 সি লী 








চি 8:48 ঠা 
রঙ [চা রা হান পা সি এপ: | 
৮৭. রর $ দিব ০ ১ ক. 
৪৭ ঞ নও ॥ 5 1 শি ৫ চা ন্‌ ১ 14. ৮৭ ৪ 


বত এ অকাতি ভাবিনে খিতাতছু | 
রি 791 রঃ সগলব হ দ্র দয *্প্বাক 
৫ 85 নর) বা ৮ কাশ ৮ শট 
তত) 0510 তি, 2৩ 2 ৮1৮ 
রা টা রঃ 28704515115 শু 5১ 
৪ উদ হই পি কিনি 119 বৃহ, 
1 সব রি চিরে 
৯৭ হা তব | এ বব চা বাহ এ ৩1 “সু 1৮170 
ঠা 
টনি 915 8178-% হু ৭1 -5 জশপ্ভাতঙা 
৮ রন চা 
1 € শপ হাতা পাতে দ্র ৮৬ চ পাম 
», করা হযে সতগ কাল 
নি ” ০ 
1 » টি ০ .- তু 
রশ । & [শা হস ৮ ক রি ৬] পারি 
॥ 12247 রি 
চি 5511 ০১২) “শশা তি [0 ৫ ২১ নু এ 
7 তা] তা -" কচ 1 
রা - 


৮21) লও তে এ চলাচল ভাকাশ 
শী ও পদ হব রং রর 1, 
লা 819 উজ হারিকা। িলসাল ধান 


এ সেই হিভাখী শীঅনন্ত- 
৮০ সংগে কথা হাচ্ছল। গ্রীঅনন্তস্বামগ 
ক্ণের একজশ নামকরা বাবসারী এবং 
7; ।শমণহা। উানশ রা সাতান্নয় চিত্রজগত্ভ 
পলশ কানন এবং উীনশাশ সাতাল থেকে 
শশা পৃঃ যর মধ্যে পণ্যারশাট ছবি 
পতি জিদালাক দওিথ জিতে মালা 
৮. হযাও পারে পণ্য নশটা ছাব বান'লাম 
7 এখনে কাকা ছাত্রি বানাতে প্রায় চার 


টি 


পু লোপা গোল । আলোচনাটা 
১ উঠেছে এমন সময় এক 
ই. নিত টস ? 
শক) কোটেস্ট মডেলের আমেরিকান গাড় 
৮." 


হ1ম০1 এবং দেই গাঁড় থেকে যান 
764 15 তন বাম্পের এমন একজন ্চল্র- 
1হা যার খ্যাতর খাঁতর প্রায় সবাই 


কন ভছুলোক প্রায়াবগাঁলত হয়ে প্রবেশ 
ধরছলন শ্াঅনম্তস্বামপর বসবার ঘরে । এবং 
বসলেন তাঁর নতুন ছাবর জন্য হেমা 
মা সইন করতে চান ভদ্রলোক । 
এখনে বলে রাখা দরকার যে, হে 


হ্রীঅনন্ত স্বামীর পরামর্শ ছাড়া কোন 
ছবিতে , কাক করেন না। সহতরাং যাঁর হেমা 


৯ 


নপক ছ£বতত নল্ত চা ন তাঁরা প্রথমেই 
স্বামীর সঙ্গে কথা বলেন।) 
ই স্বামী জানালেন, এতো খুব 
এদের কথা, ডি হেমা বভমিন আনিক- 
রঃ তৈ কা করছে আর আমিও 
তা ইকো নুন হ'ব শুরু করব 
শ্রীঅননহ স্বামীকে শেষ করতে দলেন না 
আগ্ল্তুক, তিনি বললেন, “ডোন্ট ওরী ফর 
ল্য ডু, আই উইল আযডজাস্ট'। অনক্ত 
স্বামধী বললেন, কা যাদ আডজাস্ট 
করতে পারেন তহলে তি ঠিকই আছে। হেমার 
যাঁদ গলপ এবং রোল পছন্দ হয় তাহলে সে 
কাজ করবে আপনার ছবিতে । আগন্তুক 
বললেন, "হ্যাঁ তাত বটেই, গজ্প এবং রোল 
যে পছন্দ হবেই তাতে অধার কোন সন্দেহ 
নেই-এখন হেমাকে কত দিতে হবে সেটা 
বল:ন--সেটা যাঁদ আমার পছন্দ হয় তাহলেই 
সব ঠক হয়ে ষাবে”। হেমার প্রাইস সম্বন্ধে 
যেই শ্রীসনন্ত জ্বামী কিছু বলতে যাবেন, 
অমান আগন্তুক বললেন “বফোর ইউ কেট 
হার প্রাইস, আপনাকে শুধু একটা কথা 
আঁম স্মরণ কাঁরয়ে দেব সেটা হচ্ছে যে, 
হেমা যাঁদ আমার ব্যানরে আমার আনডারে 


পাপা পাতিল শাক এ ই সি সর 


৩০৯ 


কাদ্দ করে তাহলে. টা াননত স্বামী 
বাধা দিলেন, শাঠিক হাহ আমি সেই কথা 
চরণ রেখেই যা বধল'র নলাছ" বলে 
শ্রীঅনন্ত স্বামী জানালেন যে, "বকছতীদিন 
আগে হেমা যে ছাবাট সাইন করেছে ভাতে 
সে যা নিয়েছে আপান তার থেকে আরো 
[কছু বেশশ দেবেন ।” শ্রীঅনন্ত স্বামীর কথ 
শুনেও আগন্তুকের চক্ষ, 'স্থর। তান 
বললেন, “বলেন ক মশাই, অমার ছাঁবতে 
বম্বের প্রত্যেক নামকরা স্টার বাজার দরের 
চেয়ে অনেক কম পারিশ্রীমকে কাজ করে 
থাকেন, কারণ আমার ব্যানারে কাজ করা 
মানে একটা এক্স্রী প্রেসটিজ । আপান ভেবে 
দেখুন, হেমা যাঁদ আমার ছাবতে কাক করে 
ইট উইল মশন সামথনং টু হার!” উত্তর 
দেবার পাঁরবর্তে শ্রীমনন্ত স্বামী একট. 
হসলেন এবং বললেন, ণ“মাপনার ব্যানার 
প্রাতিষ্ঠিত, তারও পর আপন স্বনামধন,, 
সুতরাং আপনার ছাবতত যখন কোন স্টার 
জজ করে তখন আপনার ছাবর দামও 
সাধারণ প্রযেজঙ্কর ছাঁবর থেকে দাম বেশখ 
পায় পাঁরবেশকদের কাছ থেকে । সুভরহ 
'আপনার ছঁবত যারাই কাজ করবে ছাদের 
সকলের পাদপশ্রীমক সাধারণ বকজ্ার দরের 
চেয় কমের পারকর্তে হুবশ্পই হৃশুয়া উচিত 
-তাই নয়” এবার রক্তবর্ণ হয়ে উঠছেন 
'আগল্তুক। বললেন, দেখুন িঙ্টার 
অনল্ভ স্বামী, ইফ হেমা ওয়াকস ইন মাই 
ফিল্ম ইট উইল মন সামথশীং টু হার_সো 
থশংক এযাবউট দ্যাট'_- "আই উইল" বললেন 
শ্রীঅনল্ত স্বামী, আপনার ছাবতে কাক্ত 
সোদন হেমাই আপনার দরজায় যবে স্যার 
এবং আপাঁনি যে দাম দেবেন সেই দামেই 
কাজ করবে আপনার সঙ্গে। আপাতাত 
আপনার হেমকে দরকার এবং ইউ আব 
কেপব্ন্স অব পোয়িং হায় প্রাইস ৮” অনন্ত 
স্বামীর কথা শেষ হল না। আগন্তুক যত- 
খান হাস মূখে এসেছিলেন তাতাধিক 
শোসা করে বোরয়ে গেলেন। খবর অনন্ত 
স্বামী কাফর অডশর 'দলেন। "আম 
বললাম, “এত বড় একজন প্রাডউস-রূকে 
চটযনো ঠিক হ'ল কীট অনন্ত স্বামধ আবাহর 
হাসলেন, বসলেন, “মশাই যর প্রেসটিজ 
আছে সে ইগগোর প্লেটে করে প্রেসটজ 
বেচতে আসে না- এই ভদ্রলোককে যা 
বললাম তাতো শুনলেন, এবার শুনুন 
সত্যাজৎ রায়কে কি বলোছ, নিজে থকে 
সেধে বলেছি উন হেমাকে নিম্য কজ করার 
কোন ইচ্ছা প্রকাশ না করা সত্তেও বলেছি” 
জিগোস করলাম, “ক বলেছেন 2'। ভদ্রলোক 
জবাব দিলেন, 'বলোছ যে ষখন চাইবেন 
নিজের ছাবর জন্য হেমাকে তখনই পাবেন, 
আপনার ছবিতে হেম বিনে পয়সায় কাজ 


করবে--” কথটা শেষ হবার আগেই গরম 
কফি এলো । কাঁফিতে চুমুক দিয়ে যখন চোখা 






চা হ'ল তখন আবার হাসলেন 


মনল্ত স্বামী ॥ 
সরল শর্মা 


উপ. অঙজ্পকাল আগে গ্রামেফোন কোম্পানি 
₹৪. রবীন্দ্রসংগীত এবং আধুনিক বাংলা গানের 
কয়েকাট রেকর্ড বের করেন। তার মধ্যে 
£ রবীন্দ্রসংগণীতের একটি ঈ-পি রেকড' আছে, 
ক যা ইাতমধোই হয়ত জনপ্রিয় । রেকর্ডে চারটি 
২. গান পারবেশিত। একদিকে বনানী ঘোষের 
গাওয়া দু'টি গান ও দেখা 'দয়ে চলে গেল 
” এবং ওগো শোন কে বাজায়), অপরাঁদকের 
॥ তরুণ বন্দোপাধ্যায় (আমি তারেই খুজে 
, বেড়াই এবং আবার মোরে পাগল করে দিবে 
", কে)। রবীন্দ্রসংগীত শিজ্পাঁ হিসাবে বনানশ 
(" ঘোষের নাম রাঁসকজনের কাছে সুপরিচিত । 
১): শ্রোতার মন দোলা দেবার মত মাধূর্য তারি 
১ কণ্ঠে আছে । এই দ;ট গানে তা যেন আরও 
*. বেশ পরিস্ফুট। নিখুত গায়কির দিক 
- থেকেও গান দুটি বিশিষ্ট। তরুণ বন্দো- 
পাধ্যায় কিছুকাল যাবত রবশন্দ্রসংগণত 
গাইছেন । আলোচ্য দুট গানের নধ্য দিয়ে 
1শল্পশর রবীন্দ্রসঙ্গশত গাওয়ার আঁধ্কার 
সুপ্রাতচ্ঠিত হবে। 
তরূণাশল্পী চিত্তাপ্রয় মুখোপাধ্যায়ের 
পাওয়া রবীন্দ্ুসংগণীতের রেকড এই শ্রাবণের 
বুকের ভিতর এবং আগ কেমন কাঁরিয়া 
জানাব তোমায়) সম্ভবত এই প্রথম বেধোল। 
রবধন্দ্রনাথের গানের অনুরাগীরা খুঁশ 
হঞ্ছিন গান দুটি 9৮ আর-পি-এম রেকডে) 


শনে।  শলপশীর উচ্চারণ পাঁরশশ/লত, 
কণ্ঠস্বরে দরদ । তাঁর সুরের কাজও বেশ 


ভাল । রেকরটাট আদরণায় হবে। 
আরাঁত মুখোপাধ্যায়ের চারটি গানের 
ঈ-প রেকর্ডে দুটি রাগাশ্রয়ী (সুরকার £ 
সাগরউঁদ্দন খান). দুটি আধ্ানক (রবপিন্দ্ 
প্রশান্ত সুরারোপত) গান। রাগাঁভান্তক 
দ্ট গান (অধ্গে জাগে সরতরঙ্গ এবং 
নয়নে নয়ন নোখে) চমৎকার মেজাজে গাওয়া, 
বেশশ মৃ্ধ করে ীশলপশীর সক্ষম অলঙকরণ | 





রা শ্রীমতশ গুখোপাধায় যে ক্পা'সকাল গানেও 
*; মান পারদাশনিী এ দুটি গানেই তার 
৮ প্রমাণ। আধুনিক গান পাটি বেহু পথ 
রি 
" হ০শো বৃধবার টায় 
| বশ্বাকরাপহ়া 





শের আাধফগ।ন 


| 
তেশ বন্দ্োপাধায় ূ 





দনাদেশিনা ৫ আজে? 
টিকিট, পাওয়া যাচ্ছে ॥. নাদ্দীকার 
(স-১ ৩) ৭০0) 





775] এবং ও দরদীয়া) আগেই ৭৮ আর- 
1প-এম 


হয়েছিল। 








বিনাঁত? সাখনলাল নট. নট ?কা্পানী যান্নাপার্টির 


চল 


রেকর্ডে প্রকাশত ও প্রশংসিত 
রাগাশ্রয়ী দু গান সুন্দর 


নমস্কার! 
আবার আসাছ 


৫ নাবেবন থেকে ৮ নবেম্বর রবান্র সদানে আছাদর 
চারাদনবাাপশ যাতা উৎসবে যে বিপুল দশব সম্গাগম 
হয়োছল. সেই অগণন দশকের আল্তারক সহচষ', 
এঁকাল্তিক সহানূভাতি ও আগ্রহের কথা স্মরণ করে আমরা 
গর্ব অনুভব করি। নট কো ম্পানীর মআাভনয়-মূগ্ধ দর্শকদের 
জানাই আমাদের স্বতোতসাঁরিত আঁভনন্দন ও ধন্যবাদ । 
আরও জানাই. আসাম ব্রিপ্‌রা পাঁরভ্রমণ "শষ করে আবার 
আমরা কলকাতায় আভনয় করব আগামী মার্চ মাসের প্রথম 
সপ্তাহে-সেই চারাদনই, যে চারাদন রবীশন্দ সদনে বাস্তাবিক 
এক ইতিহাসের গোড়া পত্তন হ'ল। আগ্রহীরা যোগাযোগ 
করবেন: ডাক মারফং-১৭ হরচন্দ মাল্পিক স্ট্রীট, 
কলকাতা-৫-আঁদকাল থেকে যেখানে নট কোম্পানীর গাঁদ; 
ফোনে-৫৫০৭৭২। আন্তারক শদ্ধাসহ । 


অপরটি সরকারের । 


শিল্পিবল্দ ও এস পি এনটারপ্রাইজের কমারা। 





্ঃ 
| ্। 
ূ 


০০০ ছি ১৩৯২) 





৬ ০পাপ পপি ০-৮ পি পিসপিপিপত পপ পপশ াশাপাপাশিশিপিশসি 


যাত্রা, মহাজাত সদনে 


২৪শে নভেম্বর ৩টার ও টায় 





ফোল নং ৫৫-৭৯*১ 


৩তএ,ণ অপেরার 


ভারতে সবপ্রথম দুঃসাহাসক প্রচেম্টা 














৬:৩৬ ২৬ ৯, মহাজাঁতি সদন ও ৯১৩নং রবীন্দ্র সরণী কাঁল-৬ পাওয়া 
যাইবে। ২৯শৈে নভেম্বর বর্ধমান ঘাঁণ মার্ট। টাকট ২৯৫, ৯-১৫ 


লিখেছেন সংবীর হাজরা । আধাঁনক গান 
একাঁটর কথা (বহ, পথ ভেঙ্গে) শ্রীহাজরার, 











টি ডি টি: এ রি 2টি টির 25 ডি 8 28 0 





হে ০সকেছছু, তা বর এত ব্রাউান্ডে বালে, 
€ডব-্া এদের ভলর্দাকী । 






টের সরা 









881 
১1 চি নি 
এ টি 

১৫৮ 








হাত ততরাস্মাভদর বসতে লা িহয্ছেঃ বন র সে 059 
| হাতে যুগ হা পরেছি তে তবস্যোদ-্ি গত্গ্যা র্‌ ঢু ম্য চি চি ৯০০ ত্য [হ্যা মস পে ০৯০ ১ হতে চি 





্ষ্৯ি 


এশদিলহযগটাতক্স চিতা এততাতবিশতিয গাছেহাল্য ০ স্বুহ্ু 
সি তি চর রে পি 






একক 


র রে 


//5 





(0) 











দশ হঙুছুত্র ঘজযালাযা 
747 - টু ্ ্ পৃ ৮ম 

1215 নেহার পো হি ২৭ 

১ উরি 2 
08 দেন উসুগাচাতকা সার 
প্রচ আপি । পপাাাহাহিক 


এফ, 1০ লি ্ 
7 তিতিশ (11 






3 
11005 ৮21 










৯ এ টিতে, 8:07 ২ 
আাঙলাকন বাকুলাঙতেল গর্ত সত সিহত 022 না বিবি 
তু ্ এ 
ক্খথছা না ্ ( হালে ১ চা এও এ 808 দু তি: মশা না 


গবশিচনে বোনোির 
ওরালেন। তু 
লতা ক্যাটদেক্রই শা 


পাত 


- 7 
শত প্র 


ধান পতিত 
মে ৫ 
গে হিলিসিত হাসতে 





পল, উপল সধ্রায় সহল্যমিকাি লা পকেটে এ০ 
প্রায় পনের হাজাপ্র ঢাবির মন য়ে চমসট 
দিয়েছে । শানবার দুপ.ররে সমব নিন বন্ধু কছে! 

4 খারা জনা 78 7 ৩১: 
যাওয়ার পর সোমবার বেলা পোনে দশটা শগ্সাদ 


কমীরা বন্ধ দরজা খুলল এই পারি আবচকান 
করেন পুলিস আস প্রাঘসক হিদলত ক 


কিন্তু এখন পর্নন্ত কাক হেফহার 
পারেনি । 

ওটড়শার ঘণকিড় ৬. বলা বধবপহ অপ্টল। 
চা মাত্র সংঙ্দা দাজিয্েডে 7 রশি 


নির্মাণ ও পৃহা 
রা মোট 


শি চা 
বিবি কিপিলিিষ 2 ++. ভি ১5 শি লা 
লে লুল তি কিডিনিহর 2 জিত 


পা্ররাল হালে হ0 থকে ১৫ 

১৯ ০, 005 রর 
রা এ মা হান আবু জানান 
চপ 


দূ গতি মধ্যে রর হাগবারুগথা ও জাহিসয় 


সহাষা মঞ্জষর করেছেন । 
৫ নবেমবর--1,খল ভারত কংগ্রেস কাঁমিটির 
বৈঠক আজ মদক্ভুনি গ্ুদতাবট সতশাধিতি 
অবকাদরে গতটঞ হয়ছে । ১৯৬৯ সালের হ 
অব্রাশষর (শালি শতকাহাকশ  বংসরের 
সমাগত) থেকে সাত বছরের মধ্যে পরবাযক্তমে 
অদালজন নঠিত কাধকিরখ করার জনা প্রস্তাবে 
কংগ্রেস ওয়ারাকং কাঁিটিকে কংগ্রেস মুখা- 
দের সঙ্গে পরামর্শ করে কমিটি তোর করার 
ঠা দেওয়া হয়ছে মান গতন জন সদল্য এই 
প্রস্তাবের বরো: ধতা করেন। 
ভারতের পরমাণশান্ধ  সংপ্থা 





কলকাতার 


লরণ ভুদ অন্লে একটি আঝার রানের 
রি এনারাজ সাই্ুট্রন যল্তা স্থাপন 
করার সিদ্ধাল্ত গ্রহণ কারান 9 ালিয়ন 


ইলেকট্রন ভোলট পন তাসম্প্ এই ধরনের আহ 
ক্সাধানক যল্দ ভারতে আই প্রথম । 
৬ লবেমবর _নহটাদালাহে ১৯5 সালে 


বিড়লা উলা ভবনে আতাহায়শির শশেলাছে মহাম্মাজশ 
শেষ নিবাস উিএগ কবে ছুজৌন। এই ভবনাগিকে 
জাশয় স্নাইিতসীতর প্র পাতাল করার দল 


১ জা 
অত, কংগ্রেস কমিটির 


দই ল্াঙ্গলার একঈকরথ এবং খণ্ড 
ভালতর প্রতি ত নিয়ে জনসত্ঘ পাশিমবজার 


অন্তরা ির্বাডনে নামছে । ক্রনসঙ্ঘ মনে কণুর, 
ণ্বারতমান পাশিমবশোর সকল সমস্যার মূলে 
দেশ বিভাগজনত অভিশাপ) 

৭ মবেজৰর--উত্তরবর্জো বন্যাতাণের ফাজ 


এগ 
1. 
৮০ টিলা ক্লাছন পছালথ! রা চু হয় । 


রর 
পাদ আপ্দাবিবাজ 


» 5 

রঃ ১. এটি রর হিকি ৯ 
ক লন মি হলি এ 
কাক কালি হেশপাও 
তক অগা শি লেবক। 


শারীটি গাছ 
কাছে [বসন হবে 
করেই নিকপনকে জিততে হয়েছে । 
হখয় প্রা ওয়ালেসের স্থান অনেক পাঁছয়ে। প্রোসডেনট 
ও ভাংস প্রো! সিডে পদ 
টন্রত্ত তা রয়ে গেল। 
জনসাধারণকে এীকাবপ্র করা 
মার'কন প্রশাসনে 
২9৬ করেছেন তিল আলে 
গে নেলি সুসদমাতন সু হায় হচাইীয় শ্যাপত ১০ লা 
ভর সাহা আললাচলাদ জন্। হউপলাপ সফয় কার 


[নত শাহ 


.০৮৭822৭ বি ৫ তে ০ 
$₹ কভার হানি ভিন খাব 


রী 

তি 

108 (হত 
৮ 522 ০ সু তি শনি পে ললি রা ৮+১৯ 

ঠা তিন স্প (হা হাতত ঠসহাশতুল । 


হবে [ডমোকিনাও শাসনের অবসান হয় গেল) 
সিল আট বছর । কাছের 
পিস্মৃছতলন। এবার জোর জড় 


অন। দুই প্রার্থা ছিলেন হামক্রে এব 


০ 


তং ২ 


পাতি 


'পাবলিকানরা লাভ করলেও কংগ্রেসে 
নিকসন ?খাষণা করেন 2 মারাকন 
প্রশাসংনর সবচেয়ে বড় লক্ষা। 
কাজল 
স্প। [দিয়াছে । 


হযে আগার 
পড়রকুমের রদবদল হবে কলে 
রব 
৮৮] ৭ । ০] হিল তা ব্াঃভল্ল পাহাকিয়া । 
নয়দর 


কি ১৭41 


ত ০. 
টন সিদডশটিতক অখুল লন লতি ৮৮৫৮ 





নিট ৯ রা ৪ ৮ 

৯০ লক, ঠিহ, কাজকতদ ক ধরন 
এবং এ পযশিত ক কাজ হাতেছে, 
॥* ৮ চট রহ ন 

ক জনন প্রধাননন্তট শ্রীমতী হন্দরা গন্ধ 


শসা ব্ধা 5৮৯ 


জো দো 
উস্নগ পুকাশ বপুরছন | প্রধানমল্ততির জয়েন 
6... রঃ . 3 ডি শ্রেনি ্ 
লটারি গী এস লক ব্ালরাজ পহ্িসমবজ্জের 
$ 


পা দি « 


লাস ক্ছঙ্জ এ সদপ্কেণ জরি 2 


রে 


তু 
নি 


খাদের আহ ভিন্ডার গড়ে তোলার জন্য 
ভারত আদ কাকে পতি ১৩ লক্ষ টন গন 


গাঙ্জানর আন্রোধ জানে | গত সোমবার 
(5 ন.ধমবর) প্রেসডেনট জনসন ভারতকে 
নারাকন বাজার থেকে এই গম কেনার অন:মাত 
দরেছেন। 

৮ নবেমবর--ভারত ও গুঢাপাতনর বাঁণজা 
প্রাতনাধদের পাঁচ £দনব্যাপশি বৈঠক আজ শ্যে 
হয়ছে। বৈঠকের শেষে এক যন্ত ইশতাহারে 
ভারত' ও জাপানের মধা বাণিজ্য ও 1শলপ 
সক্প্রসারণ ও ব্যাপক বাখজ্যক লেনতদনের কথা 
বলা হয়েছে! সেই সঙ্গো যৃশ্ম প্রচেষ্টায় দাক্ষণ- 
পর এাশয়ায় বাণজ্য বিস্তারের কথাও বলা 

ট্রাম € বাসের ভাড়া বাড়ানো হবে দিনা, 
আত সা্বলরকদের এই প্রম্নের উত্তরে রাজাপাল 
রা না বঙগেন, শন্রান-বামের ভাড়া বাড়ানো 

গঢা আর কোন উপায় নিই 1” প্রাজাপাজ বাছেন 

কংপেস এল যুক ফ্ুনও কতকি নযক্ক দুটি 
কিটিই এরূপ সুপারিশ করেছেন, '্রাম-বাসের 
ভাড়া বাড়ানো ছাড়া আর কোন পথ নেই।' 

৯ নবেমবর_ পাঁশ্চসবাঞ্তার রাজা গ্বাস্থয 
দফতরের দুইজন গেজেটেড আক্ষিসার সহ গত 
কণ্যক দিনে প্রায় ৩২ জন করমািরশকে কোন 
না-ক্োন গরুতর আছিযোগে সামায়কভাবে 
গশাস্যাছে | 

1বক্ষোভকারশ ছারদের হাতে এলাহাবাদ 
নিশনাবদ্যালয়ের কয়েকজন শিক্ষক আজ লাঞ্চত 
ছারা আরটন ফ্যাকালাটি ভবন লক্ষ্য 
রে ইটপাটকেল ছুড়তে থাকলে প্রায় ভন শ' 
সশস্ত্র পুলিশ তাদের ছরভগ্গ করার উদ্দেশ্যে 
বিশ্বাবদ্যালয় প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে। 


া 25 
হা এ 


১০ নবেমবর-__স্বাধীন প্রেড ইউনিয়নগযীলর 


'আন্তজ্াঁতক সামাত সংঘের এশ'য় আশ্যালক 


সঙগাদক হী টি এস মাথে আক সাংবাদিকদের 
নন ত আজাবশাক সংস্ঘশহলিতে  ধমাছও 
ন্িদ্ধ করে হকচ্দুখয় সরকার যে আইন চি 
করতে চলেল্ছন, সংঘ ভাব বিরোধী । 


1বদেশী সংবাদ 


9 নবেমবর-্রীমতী নওয়েন শি বিন 
মসকো থেকে প্যারসে উড়ে এসেই আজ 
জাতীয় মযান্ত ফ্রনটের প্রতিনিধি দলের নেত 
হসবে বলেছেন সায়গনে, আমেরিকার পাতুল 
সরকার মহদিন, দচ্দণ্ণ ভয়েতনাতুম িয়েত- 
কদর ল্ড়ইও হহদিন ওরে । মহলার বয়স 


& নবেমব-7বাচালিসণি লান্ধর পনর উপ ইডি. 
রি ০ ০ 
৮5 তাাতলাক নি দিজিত প্রিথল েঠক বতুদ্ন 


এ: শাড প্রশ্থল্ | দটক্ষিণ। ভয় নাস আত, 
নন দালেল পল্চ থকে, তাক ভশগনেগ়ে দেহ 
হক্াচছে য. তলা আগ মশকাদদেত শানিত বৈঠকে 
/শাগ চ্যন। না। 

৬ নযেমবর-_ঢতৃর্লিশয় শান্ত 
প্রীতশ্রুত ভঙ্গ করার জনা উত্তর 
সরকার, মারাকন যুন্তরাজ্টের বিরুপ আজে 
তাঁভিযোগ করেছেন । এই গালেটনা নৈঠক আক 
শ্যারসে হওয়ার কগা দ্ধ । 

৭ নবেমৰর-নব-নবািচিত প্র সি ডিল 


বৈঠকের 


তাত তক 





ও 
£- স্পট ০ 2 এগ িুতিরেনি 
কে ঞ] চে , বি, এ, টি উনিও চা 
£. 1১০51 রি রি 
(হাতা 7৭ ৪07 40 খড় এব শে, 

রি ০:13 নোট রে 
বাদল ছানি বদ্ধপরিকর 1 ই টিলা, গুতা 


পাদ িশতত জাজেটিজ ভবরর নতুন নতুন লা! 
পলা শশার জ্প্ল নাশ উপত্র আাালকি 
দনহসতশহা হাতি স্যার হ্যা য় -সঙান্যাটি। 

আগে লুশ বিগনব বাষাকীর হিদন গাদা 
হ্লার হাজার ছা সক্ষাল থেকে টার তত 
'ধদ্যালয়ে অবস্থান ধমন্িট শুর করেছেন। 
ছারা বলেন, আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের মধোহ 
থাকস, দিন্ত আজ কোন গড়াশোনা হবে লা 

আধিকাংশ অধ্যাপক আমাদের প্রতি সমর্থন 
পাল প্লে । 

৮ নবেজবর--প্ণলশ ও প্রা তিন হা্লার 
ধবাস্কাভকারশ ছাল্লের মাধা সংঘধের পর পর্ণক- 
গ্তান সরকার রাওষ়া্পী্পাপ্ড, করাণি। ও হায় 
নাবাদের সমস্ত শিক্ষা প্রাতঘ্ঠান বন্ধ করে 
“দয়েলছন। করাচির এক সংবাদে বলা হয়েছে, 
ণবরোধশ নেতা ও ভূতপূর্ব পররাণ্টরমন্ত 
জূলাফকার আল ভুট্টো রাওয়ালপিপ্ডাত 
শ্লাসলে পাতকান্প যে দাঞ্খা তয় তাতে আঙ্তত 
পক্ষে দুজন ছাল নিহত ও ঢারজলন পুশ 
আহত হয়েছে। 

৯ লবেমবর- মার্কিন ঘৃক্তরাচ্ট্রের 
পনবর্দাচত প্রোসিডেনট হ্রীশনকসের এক উপদে) 
আজ বজেন যে, শ্রীনকসন' ভিয়েতনাম সন্পর্কে 
কিছু করার আগে প্রেসিডেনট জনসনের সা 
পরাসশ করবেন। ভিয়েতনাম নিয়ে শীঘর 
দ[নকসন-জনসন বৈঠক হতে পারে। 

১০ নবেষবর-মারীকন বুক্তরাষ্টের ভাবি 
প্রেসিডেন্ট শ্রীরচারড [িকসনকে হার 
যড়ষন্ত্ের আভিযোগে রুকন পাীপশ নৈক 
ইয়েমেন আরফ ও তাঁর ২০ বন্ধ বয়স্ক পকে 
শ্রেফতার করেছেন। 

মাজত সকান্পে পেশোয়ারের এক জ্নসাভাম 
পাঁকদ্তানের প্রেসিডেনট আয়ুব খানকে লক্ষন 
করে একজন যুবক 'তাঁয়শ গজ দূর থেকে একটি 
[িসতল তুলে দুবার গুলি ছোঁড়ে। অভেগন 
জন্য পাক নেতায় প্রাণরক্ষা পেয়েছে। সু 
গ্রেফতার রে হাজতে নিয়ে ধাখামি হয়। 


দেশ ৩১৩ 





াঞ্কমচন্দ্রের লীরদ্চন্দ্র চোৌধুরশর প্রথম বালা বই 


ূ 
সাহত্যাঁচত্তা গালীজীবনে রমণী ১০, 


ধাঁকমচন্দের সাহত্াাবময়ক সমস্ত প্রবন্ধের সংকলন। 
প্রমঘনাথ িবশগ সশপাদত ও ্ 1মকা সদবালাত । 


পপি পি ৮৯০৫০ 


তশা্তোষ মুখোপাধ্যালয়ল 


শগরপাণরে প্ুপশগর ১৯৮, 
কান, তুমি ঘান্রেয়া রা 


শীলা মঙ্গুনদারের অনন্ত সম 





০০০০০০০ 


প্রমথনাথ বিশশর নতন উপন্যাস 


বিগ্ল সুদুর মি থে ৭॥ 


সগণনাথ তোর নিল উপন্যাস * 
প্রথম প্রাতশ্রযাত ১৪. সবর্ণলতা ১৩. 


[রমল কবরের নুতন উপন্যাস  বনরাজিনাতা ৭, . পপ ৭।| 
বাছিবদত 8.গাহৃশালা ৩ ॥ ইস্ট বাকল্যাপ্ড রোভ ৮. 


ূ লাবরায়ণ 2াহগপাপ্যাকের গাযল লাহযর 
ৃ 
| 
| 
| 
| 
ৃ 
। 
ঃ 





ঃ 


নতুন তোরণ ৪, গৃর্বব পার্বতী ১১, কিন্নরী ৪1 


নীহাররদন গ,শ্তের শুন উপন্যাস [িউুতহিকষণ বল্দযোপাধাের । 


কাজললতা 


চি বকে নু 
(লতা ০71 





৬২ | অগরাজিত ১০, ঘনুবর্তন ও. 





বলাছ প্রেল্ম্নছ সিদ্নুর 
কলকাতা থেকে ৬২ ; পা বাড়ালেই ব্রাস্তা €] স্বপ্নতন ৪] 
শালক্হদকসার তব 


একক ৮৮7 শতক, ৯৪২ 1! একদা কণ করিয়া তি ্ ০ ৮া। 
নগরে অনেক রাত ৪0. 


| উত্তর হিমাল চাঁরত ৯৯ | সাম নৌহকগা ২০, 


শঙ্কু মহারাজের নন ভ্রমণ কাতিনগ 


উত্তরস্যাং দাশ ৯০২ রাজস্থান কাহিনী ৮॥ 


৮৮ বিগলিত-কর5শা জাহন্বী-যমহনা 


ভাল আঅসাবান 


এ 
চা. 
টি 

এ 
এ 


অবধূতের খ্যাত অ্রমণ কাহনশ 
ওজঅব্র ম্্যান্ড পণস রিট ২য়--৫. ৩য়--&) 


[লকণ্ঠ 1হমালয় ৮) | আনা কাক্রেটিননা নেলম্ল) ৩ 
উদ্ধারণপুরের হাটি ৫. তাপ বদরের উপনা 
টি উকসারা কথা ৮৪॥ গন্নাবেগম ৮, 


| পৃপ্যতীর্থ। তারি ১০, 0০৮ 2 পেতে শহীনি &. 


উমাপ্রসাদ মুহখাপাধ্যামর 


তপস্বী ভারত” ১০২ গঙ্জগাবতরণ ৫. 
দি ও ঘোষ 2 ১০, শ্ামচরণ দে স্টাট £ কলিকাতা-১২ £ ফোন ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯৯  (€ ১৯০, গ্যামাচরপণ দে স্ীট £ কাঁলকাতা-৯২ £ ফোন ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১ (1 








সাকিল 


৩৯৪ 


গুড়ো মশলার 
আদি প্রতিষ্ঠান । 


৭৪/[এ, নলিনী শেঠ রোড, 
কলিকাতা-৭ 








| রম্যাঁপ বশকষ্য 
গোঁড়পর্বস্”৮ - ৬০ 
উ৬৭6 
তায লংস্করণ: কার্তিক ১৪৭৪ 
হি উর ই পর্বের বালা উঠেছে _নাটকার 
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হামার পনণারকর দিকে । 
নির্মল বার সাবানে কাচা জান্াকাপড় 


ত নতুনের মতা ধবধবে দেখায় 
তআর তাইকতই বার অক লেঠাযায়। 
তলে, কেরামতি তার নয়_ 
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আপনার চায়ের আসর মুখরোচক শ্যান্ে! 
বিস্কুট সহযোগে উপভোগ্য হয়ে উঠবে ঃ 
ত্রিটাশিয়ার গ্যান্দ্রো বিস্কুট জলখাবার হিলেছে। 
যেমন স্বস্বাদ, তেমনি পুষ্টিকর - শিশু ও 
বযস্কের কাছে সমান উপাদেয়। চা কফি 
কিংবা শীতল পানীয়ের সঙ্গে ম্যঙ্ছে! বিস্কুট ভিন॥ 


শপে 












(5:01) 


| এ ছি ব্রিটানিয়া বিছ্ুট কোম্পানী লিমিটেড 





8804 28% 


৩৭২ 


ঞধাকেকাক: 
আজাচিকনাজল এহসান” ইত সতাক্নিউ 


(8%$ গাও এগ ছা" কলাঝ $ ভাপ। 





বোগা দয়া রোড, ঘাটকোপির, বোস ৭৭ ২ টোল ফান -৫৮ ১৯৬৪ 
কিস: ১৭৭/৭৮ কলধাদেবী রোড, বসান, স্থি আজ । (টনিক্ষান-৩১ ১৩৩০ 
১৫ ৯০০ 
এ £ 1722 শা এননহানি নঃ রী 
| গং জলাখত খা ভুত "শারিগম গাওয়া ধার ৪ 
স্টবিস্টস £ থ্যাকারস ছগনলাল, রাজদা চাল, সেকেন্ড 
[পড় র ' 
৯০ এমব্রয়ডারী কর কাপড় ওল্ড হনুমান ক্রস লেন, বোম্বাই-২ | খুচরা বিকেতা ই 
জানোক পিল্ক সিলস, গরটেল শপ, ৪9৬, শেখ মেমন স্্রট, কলমেনর্ড মাকেটের নিকট; ২৩১ কলবাদেবশ রোড, জাভের বাশ, বোদ্বাই-২। 
ছযাল্লশ এদ্পোরিয়াম, শপ নং 9৬, তারদেও এয়ার-কাঁ্ডিশণ্ড মাকেটি, তারদেও মেন রোভ, বোম্বাই-৩৪। অম্বিকা িক্ক কর্পার, ৫/৬ ৫ 
ভারিউ. ই. এ. আজমঞ্ক থান রোড, কারল কাশ, নযাপিলি-৫) প্টাকিস্ট £ অজন স্েডার্ল, ১৩/৮, গোডাউন স্ট্রাট, মান্রাজ-৯। 


দেশ : ৩২৩ 





মীম শ্বাল্্রী5 ভেবে দিলা 


ে্ভেকেশত্হ্ম্ডিতেেল্ল অল্পে জমা ক্ল্লন্লাশ্ ভ্ডা ক্ফি 
তল্নাজন আক্বা শ্ল্জ্ে্ন 2৯ 


, 





শ্যাশশনাল আগ গ্রিগুতেলেজ ব্যাঙ 
সেভিংস আকাউণ্ট খুললে 
সন খারাপের আর কারণ 
থাকবে ন॥ 










ম্যশনাজ আত শ্রিশালিজে আবকাউন্ট 
খালাত হত একটা কাজের কাজ 1 কেননা £ 
৫তলমেয়ের। যখন বড হব আপনারাও 
সেইইমত তর কাবিন ॥ মেয়ের বিয়ে জেওয়াজ 
সময় সব্য বাবস্থা অদ্ভুত গাকবে। 
ছেতল্ময়োদর সাধ -আহ্ঙাদে আশ্াতআকাজঙ্ষায় 
শিরায় ভাবে না? বলাতে তবে না) 
দিবা হখ্ষচ্ছন্দে নিঝক্কানে সোশয়েছ জে 
থাকবেল ? এই সন্তানকে আসন। 
যাতে &. টাকা দিয়েই 
আযকাডন খুলতে পাবেশ । 


ক্াশনালপ আটা 


জিও তেলজ জ্যযাহা ভি 
(যৃক্তবজ্যে সাম তবস্ধ। সঙগলুতের 
জার সীষযবস্ধ |) 


পুতে তেনে (উ, দক্ষলেয়ই 27 
কাউ টু সপ 
অন্মান্থিৎ এও ঠণর্ট জেন্তিং' 


এই হিঝা সূলোয প্ুত্িকাতি বানা তীজ, 
তারা প্রাশনাল আও ব্িশলেজে চিওি লিখবম ॥ 






তুর্ নির্বাচনের পর একটি জীনস বেশ সংস্পঙ্ট হয়ে উঠেছে যে, বতমান সময়ে 

ভরত এক অগ্ভুত মানাসক আস্থরতার সম্মৃখখন। নানা মতবাদের নানারকম, 

কৌশলী ব্যাখ্যা এবং বাজনৈতিক দলগপির আপন স্বার্থাসাদ্ধর জন্য নানারকম 

তি অপপ্রচার হেতু বিদ্রান্তিই এই ভাস্থয হার কারণ। এর ফল হয়েছে এই যে, দেশ 
৮০8 ॥ 5 পট] তাপে উহ $ 

প-(৯, চির টি রত ও রর কাট থেকে মানুষের দ্্ট এবং মনোযোগ অন্য 

রান রি রা তির 77775 পোঁছয়ে যাওয়া, সংকটকে উত্তা্থ 

1111: 17, থা হয়ে তাকে আরও ঘাশয়ে নিয়ে আসা। 
2 ভারতের মত উন্নয়নশীল দেশেরনয়ার সামনে হাজায় রকমের সমস্যা- কর্তব্য 
হচ্ছে কোনরকম আপ্থরতার প্রশ্রয় না 1দষে রি হি নিয়ে উদ্নাতি ও প্রগাতির 


১০৬৪০৪১৫৯৬৪ ৩৪৩৪৯৭ক৪৫৪৪এ ৪ পাডনক রক কত এও কক্্তাত ৬ রত এক ডওডজঞ্জ ঙ 
০০৯৬, পর] 


অম্লান দত্তের 


মননশশল প্রবন্ধ-সংকলন 


প্রগাতি শন পথ 


রী চি ৪৩৬ & সব ৯৬4 ৫৩৩ 
৪৬৫৪৩৪০৪৪৮৪ ৪০৪৪৪ ৯৬৪ ৪৬৪ ক5 লিভ িলাহন 5৮528588582 48, টরান্র্া নন হি 


পগাঁট আঁবজ্কার এবং তা অনুসরণের চেষ্টা করা। এবং যে-কোনও আঁষক্কাবের এবং 
স্থর সদ্ধান্তে পেৌাছনোর আগের প্রাথামক কুত্যাট হচ্ছে বৈজ্কানক দৃষ্টিভাঞ্গা 
য়ে নিমোহভাবে সে সম্বন্ধে তর্ক ও আলোচন)) আমাদের দেশে প্রগাত ও 
উদ্নাতর মূল শতগিহীল নিয়ে সেরকম সতর্ক আদলীচলা আতও তেমনভাবে শু 
হয়ানা সেরকম তর্ক ও আলোচনা যাতে বস্তাতি লাভ করে সে উদ্দেশ 
বত'মান গ্রশ্থালতভীত প্রবাল রচত। 


দান্ম ৩:০০ : ৃ গু এই লেখকের & 
শাণব,গা ও গাণতল্লু ৩০০ 


্ 
০০৬৬৪৪৩১৪২৩ ০৩৪৪৬১৪৪৪৬০৬৬৬৬৯৪১৯৭২৪৪৪১৬৪৫৬১৯৮৫৫,-৮৬৮৬৯৬৬০৬৬৪৪৫৪৪৯৮৯৪৩৬টলউড৫৮৬ ৮৪৬৪ দিকরজকঞকগডঞল ৪৪৮৪৪৮৪৮৫০১ ৬৪১২৪৬৩ক+৮৭৯৯৪৪৪৬৭ট 





















২৯১+$৬৪৯ 


৪৬৫৬ ৮৪৬৬ $জ৬৩৩৪১৪৬৪৬৪৫৪৪৬৩৪৫৪৪৩ক তর রর উঞওএ উওর ৯5৪৪৩৮৫৪৫ল ৬৬ তত রিও 


সণমাল্তের এক গ্রাম। সেখানকার পৈত়ক ভিটেয় কশদনের জনে বেড়াতে এসোছলেন 
বধ ভাস্্রভূষণ তাঁর স্যীঁ আর পুত-পুত্রবধৃকে নিয়ো দীঘকাল পরে) অকস্মাৎ ঘন ৃ জিন হল 
দূর্ধোগের এক রাতে সামান্তের অপর পার থেকে আসা একদল লুঠেপার হাতে : 

লৃশ্ঠিত হল ভার চারাট প্রাণীর ছোট সাধের প্রাণপুভতলখ, তার পুত্রবধ্‌ জ্যোত। 
শোকাহত, অপমানিত এবং বেদনার্ত পাঁরিবারাঁটর প্রাস্পদ্দন যেন বন্ধ হায়ে যেতে 
চাইঞ্স এ মগঘ্রাম্তক আঘাতে । কিন্ত আঘাতের প্রাথামক তীন্রত। কাটলে তাদের দ্চখ- 
হক্পুণাকে ছাঁপয়ে যা বড় হয়ে উঠল ভা হল লোঝকলজ্জা। তাল্দর এহ লোকলজ্ডা। 
থেকে ধাঁচাবার জন্যেই উশ্বর যেন একেধাবে অপ্রত্যাশতভাবে পাঠিয়ে লেন 


৫৫ &৬ ৮০৮৭ 


পৃণা দেবর 


| 8৬৮ উপন্যাস 


সময়ের স্তন 


৩৬৬৬৪৬৬৪০৩০ র এক সগ্জরককরখালঞকজকক ও ও সকরগশজাজত ভভবকজশারাঞরলরেজেজ 


নস 
ঞ 
রঙ 


65৩৬6868455 88 88882 ৬৬৬, 


৪৩৭৫৪ ৯৩ ও ও এ ৬ ও ৬ ৬৪৬৪৩৬৬০৩০৪ ৪৪৬৬৬৬কক৪৪ ৬৩৩৬৬ 


মালবিকাকে-_লুঠেরাদের হাত থেকে কোনরকমে প্রাণ-মান নিয়ে বৌঁচে আসা একা 
অচৈতন্য যুবতশ মেয়েকে । তারপর সময়ের স্তর একচু একট বরে পুরোনো স্মযাতর 
উপয্ন ধুলোর আবরণ ফেলতে ফেলতে প্রায় যখন আবছা করে এনোছল, এবং প্রায় 
সৃষ্টি করে ফেলোছল কান্নার নদীর মাঝে সান্ত্বনার এক নতুন চর, হঠাৎ তখন ঘন 
শ্ার এক 'বপর্যয়--প্রচণ্ড এক ভাঁমকম্পের মত আবার যা সব ওলটপালট করে দিল । 
গাশাপূর্ণা দেবীর নতুন উপন্যাস “সময়ের স্তর” নিয়তির িদ্ঠুর পরিহাসে 
বিপহস্ত কট মানুষের মনোঁবশ্লেষণের এক অনন্য হাদয়স্পশখ* আলেখ্য। 
গু এই লেগখকার ঙ 


দোলনা ৫-০০ রাতের পাঁখ,9-০০. সেই রা এই. দিন 6০০. 


৬৪$$৩৬১৬৯৬১৬৩৬১০৪৬ড ৪৪ জর ওকি কক 


ী ্রা্দ পাবলিনাস' প্রাঃ বিঃ আঁফিস £ 6 চিত্তামপি দাস গেম 1 কিঃ ৯ ৪ ফোন ০৪-৮২৪৭ 
[িক্তয়-বেদ্ত্র £ এ মহাত্মা গাল্ধী রোড ) ফালিকাতা ৯ 


৪7৪৫588৩৬৪৬ ৯৬০৪৪৩০৬৭৪৪ ৮+৪৬০৪৬৪৬৩৬ক ক 















পি পপ পপ পাপ শা্হরাজাজ্পা্্*প্্্্্্ পপ সর সপ 
মম ১১১2 











2 শি 


উত্তরবঙ্গের পানগঠিন 


বাংলা ভাষায় সর্বাধক প্রচারিত 


একমাত প্রথম শ্রেণীর সান্টাহক ন্যা ও ধসে উত্তরবঙ্গে যে প্রলয়ংকর কাণ্ড ঘটে গেছে আজ আর তা আমাদের 
৬ মাছে তারার অন লারাদ। মাস দেড়েক হতে চলল এই 'বিপর্যর 
(দেও ঘটেছে । ইাতমধ্যে আমরা অনেক শৃনোছ, সরকারী বেসরকারশ তরফের বিবৃতি 
| ৰ পাঠ করোছ. ভুন্তভোগণর কাহনী দেখোছ। হয়ত, দরত্বে-নরাপদে বসে আছ 
র ৩৬ বর্ষ ॥ সংখ্যা ৪ | বলে অগ্রত্যাঁশত দুঃসংবাদের চমক এবং আঘ্বাতটাও এখন সয়ে আসছে । িক্তু 
শানবার ৭ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ তফাতে বসে আমরা যা মনে করাছ উত্তরবঙ্গের মানুষ তা মনে কয়ে না। করা 
রর সম্ভবও নয়। প্রাকতিক দুর্যোগ কারও হাত ধরা নয়, ছোটখাটো তেমন 
সম্পাদক দুর্ধোগ তো লেগেই আছে: সে-রকম অজ্পস্ব্প ক্ষয়ক্ষাত মানুষ সহ্য করে নেয়। 
শ্রীঅশোককুমার সরকার উত্তরবর্জোর এবারের বিপর্যয় প্রকৃতপক্ষেই প্রলয়: মতের সংখ্যা, 
. সহযোগস সতপাদক ক্াতর পারমাণ, জনপদ নিশ্চিহ হয়ে মাওয়ার ঘটনা- সব দিক দিয়েই এই সর্ব- 
” জনো অনোর মুখাপেক্ষণ, রাজ রোজগারের পথ করতে পারছে না- সেখানে এই 
দ্বস্বাধকারণী ও পরিচালক দুভগ্যকে সহজে ভূলে যাওয়া যায় না। 
নক্দবাদ্জার পাঁতকা। প্রাঃ লিঃ 
৯ সৃতারাকন স্ট্রীট, কাঁলকাতা। ৯ এই দেড় মাসে সরকার উত্তরবাোর জন্যে ক করেছেন সেটাই আপাতত 
85 আমাদের প্রশ্ন । বন্যার পর সরকারণ মহলের বড তরফ যে ঝাঁটাত একটা উড়োন- 
০০০ সফর সেরে যান তা আমরা হামেশাই দেখে থাক এক্ষে৮েও দল্লির কর্তারা 
চোঁলফোন সফর সারতে গাফিলতি দৈখান নি এবং সেই সাঞ্ো নানান প্রাতশ্রুতি 'দিতেও। 
₹৩-২২৮৩ ই৩-৮৫৪৯ এ'দকে রাজা সরকার একাদিকে 'রালিফের, অনাঁদকে নিজস্ব কিছু সমস্যা নিয়ে 


ণনবত। লাভের মাধো এই হয়েছে যে. 'বালফের কাজ মোটেই আশাপ্রদ হচ্ছে না। 
শ্লীঅতলায ঘোষমশাই বলেছেন, উত্তববঙ্গে এখনও বিভীষিকার রাজত্ব চলছে। 
অনানা রাজনোতিক নেতাদেরও আভমত কম বোৌশ একই রকম, সরকার 
গরালিফের ব্যাপারে সকলেই অপ্রসম-বদন। 


সরকার খয়রাঁতি, চাল আটা বা দশ বিশ জোড়া কম্বালে কলোষে না।  পন্টাশ 
ষাট বছর ধরে রূমে রূমে যে সব জনন্পদ গড়ে উঠোছল. বাবসা-বাশিজোর পক্তন 
হয়োছিল, মান্ষের আশা আকাঙ্ক্ষা যা নিয়ে জেগে উাঠাছল আক্ত তার সবই 
জলের সোতে ধুয়ে গেভে। বলতে শেলে, জলপাইগ্‌ডিকে কেন্দ্র করে একটি 
এমন উপানিবেশ কামে গডে উঠাছল যা উজ্তরবত্তের প্রাণকেন্দ্র হত. সেউ উপানবেশ 
আজ শ্মশানে পারণত হয়েছে । একে আবার গাডে তলতে হাব দু এক বছবে 
এটা হবার কথা নয়, সময়সাপেক্ষ । বোধ কার তাই কথা উঠেছে, উত্তরধপাকে 
নতুন করে গড়ে তুলতে হবে আবার । 


উত্তরবঙ্গকে আবার গড়ে তোলা হোক-_ সেটা ভাল কথা৷ কিদ্ত একাজ চট 
করে হবার নয়। তার আগে বরং দেখা যাক, দশ বারা লক্ষ বন্যাবধহস্ত মানষের 
আপাতত পুনবাঁসনের কি বাবস্থা হয়েছে 2 দুঃখের বিষয়, কিছুই হয়ান। লেতারা 
আঁভযোগ তলেছেন, এ-বাপারে সরকার যে কিছ িল্তা শুর কারেছেন ভাও 
কল্পনা শনয়ে কেন্দ্র কাছে রাজা সরকার টাকা চেয়েছেন বলেও তান জানেন না। 
অথচ শোনা যাচ্ছে, কেন্দীয় সরকার নাকি উদার তাস্তে অর্থলাহাযা দদাতে বাজশ। 
যাঁদ তাই হয়, তবে রাক্জা সরকার যে কেন এখনও কাজে হাত দিতে গাঁড়মাঁস 
করছেন আমরা জান না। | 


সাধারণ সরকারী নিয়মে এই আঁত প্রয়োজনশয় কাজটি সষ্ঠতাষে চলা 
মুশকিল। লাল ফিতার ফাঁস বড় মারাত্মক । আমরা মনে করি, দুত কাজের জন্যে 
একটি 'বিশেষ বাবস্থা হওয়া দরকার । এমন একাটি উচ্চক্ষমতাসম্প্র কত্পিক্ষ গঠন 
দীর্ঘমেয়াদী কাজগুলির জন্যে বিলম্ব করা যায়, কিন্তু জরুরী কাজগৃলির জন্যে 
আর সময় নষ্ট করা চলে না। 











'যিত্বটা কার? মূ প্রশ্নটা বোধ হয়, 


এটাই। কিন্তু সে-প্রশন বিচার করার 
আগে কয়েকটি তথ্য সামনে রাখা প্রয়োজন । 
সে-তথ্যগুলো সামনে না থাকলে শ্লীঅতল্য 
ঘোষ সম্প্রতি উত্তর বাংলার বন্যাবপর্যস্ত 
মানুষ সম্বল্ধে বে-ববৃতি দিয়েছেন তার 
গরুত্বটা অনেক খাটো হয়ে যায়। তথাশুলো 
সাজয়ে দলে মোটামৃঁটি এইরকম দাঁড়ায় 
৪ অক্টোবর উত্তর বাংলার জেলাগলো এবং 
বিশেষ করে দার্জীলং এ জলপাইগুড় 
তিস্তা এবং অন্যান্য নদশর প্লাবনে বা 
পাহাড়শী ধসে সম্পূর্ণরূপে বিধস্ত ও 
বিপর্যস্ত হয়। কত লোক প্রাণ হারয়েছছে 
এবং গবাঁদ পশু বিনষ্ট হয়েছে সেটা এখনও 
অন্মান সাপেক্ষ । কষ্তু তার চাইতেও 
বড় কথা ৪ অক্টোবরের বিপধয়েযর় ফলে 
প্রায় €০ লক্ষ লোক েরকারী মতে) 
ক্ষাতগ্রস্ত হয়েছে। সকলের ক্ষাত একই 
ধরনের নয়, এবং যে-ক্ষেত্নে এত ব্যাপকভাবে 
ধবংসল'ীলা দেখা দের সেখানে ক্ষাতির 
পরামান অনুমান করাও সম্ভব নয়। তবু 
সরকারী হিসাব অনুসারে এটা ধরে নেওয়া 
যেতে পারে এর মধ্যে প্রায় ১২ লক্ষ লোক 


তা ছাড়া, 
আরও একটা গ:র্ত্বপূপ” তথ্য সামনে রাখা 
দরকার়। সেটা এই যে, "্লাবন ও হস 
নেমেছে ৪ অক্টোবর এ্রধং তারপর ছয় 


ঈপ্তাহ আঁতক্ষান্ত। 'কিল্তু এই ছয় সপ্তাহের 


সধ্যে উত্তর বাধলার 'বপাধ মাসবগুলো 


পেয়েছে কি? . সন্নকারণ সাহাব্য? পেয়েছে, 
কিন্তু প্রয়োজনের : তুলনায় কতটুকু? 
অপর্যাপ্ত সহানস্থাতি সররধারশী কর্মচারণ 


অথবা সারা দেশের ফা খেকে? প্রথ্ন- 


বালোয় উত্তর ননষ্চয়ই? বস্তু সে-উতর 


থেকে ফাবে। সেই. তিন্বতারই হয়ত আভাস 
দিয়েছেন কংগ্রেস নেতা শ্লীঅতুল্য ঘোষ 
কলকাতায় এক সাংবাদক সম্মেলনে । কারণ 
"তান সাংবাদিকদের জানয়োছিলেন . যে, 
মানযষের ক্ষোভ এবং অভিযোগশগুলো তান 
তুলে ধরছেন মাত । 

এই ক্ষোভ দেখা দিয়েছে এই কারণে 
যে, প্রথম থেকেই প্লাবত অগ্ুলের মানুষ- 
গাদলো যাদের কানু থেকে প্রধানত সাহাফ্য 
আসা উচিত "ছল তাদের কাছ থেকে তা 
পায়নি । বে-সরকারশ প্রচেষ্টায় 'কছু 'কছ 
সাহাযোর বাবস্থা হয়ত হয়েছে; কল্ত 
শ্রীঅতুল্ায ঘোষ স্পষ্টই একথা ঘোষণা করে- 
ছিলেন যে, কোন বে-সরকারখ সংস্থার 
প্রচেষ্টা পর্যাপ্ত হতে পারে না। কারণ 
প্রায় ১৯ হাজার বর্গমাইল বিধস্ত হয়েছে 
এবং &০ লক্ষ লোক বিপর্যস্ত হয়েছে । 
শুধু তাই নয়, শ্রীঅতুল্য ঘোষ মনে করেন, 
এমন ছি পাঁশ্চম বাংলা সরকারের পক্ষেও 
এককভাবে এই বিরাট অঞ্চলের ব্যাপক 
ক্ষয়ক্ষাতর সমস্যা সমাধান করা সম্ভব লয়। 
সম্ভব নয় বলেই উজ্তর বাংলায় ছুটে এসে- 
ছিলেন' উপপ্রধানমল্্শ শ্রীমোরারজশ দেশাই 


এবং তার কিছুদিন পরে প্রধানমন্ত্রশ শ্রীমতশ 


ইপ্দরা গাম্ধশ। একথা আজ সর্বজনাবাঁদত 
যে, তাঁদের সেই উত্তর বাংলা সফর বিপর 
মানুষদের খুশী করতে পারেনি। 
দল্লশর এই নেতাদেন আলা প্রয়োজন "ছিল, 
বিপন্ন মানুষেন্ প্রযোজনটা এবং তাশিদটা 
উপলাহ্ধ করার জলা) 

হয়ত সে-কায়ণেই বেন্দুশয় সরকারের 
নেতারা সর্বপ্রকার সাহাব্য দেবার প্রাশ্রুতি 
িযোছিলেন উত্তরহষ্গের মানবের । সেই 


পক্ষ থেকে পাঁ*চম বাংলা সরকারকে দেওয়া 
হয়ত হয়েছে এক ফোটি টাকা আয হক 


পদ পু 


সেটা ভিত প্রদ্ব। 
তব, 


হয়ত সম্ভব 'ছিল। 


বায় করা হয়েছে তা অবশ্য জানা লেই; কা 
প্রত্যক্ষভাবে দেখা শিপ, মাণকায জু. 


হয়েছে তাতে উত্তরবঙ্গের আনযেরা খশে 


হতে পারেনি। উত্তরবঙ্গের মানুষরা 
দেখেছে শ্রাগকার্ষের জন্য সরকারশ আফসার 
শপ ছুটয়েছে মাত দন; তাতে ধুলো 
উড়েছে অজন্র. কিম্তু সাহাধোর অংশটুকু 
ছিল 'কণিকামান্র। ফলে তিস্ততা বেড়েছে। 

তবু এই 'তিন্ততার আভজতা "নয় 


সরকারী মহলে সাড়া জাগোন উত্তরার 


স্লাবনোস্তর সমস্যা সম্ব্ধে। কলকাতা যা 
দল্ল কোন সরকার মহলেই সমস্যা সম্বষ্ধে 
সচেতনতা বাঁধি পায়ীন। একটা প্রচালত 
নিয়ম আছে যে, শ্রীণকার্যের খরচ খুব বেশশ 
হলে কেন্দ্রীয় সরকার তার একটা মেট 
অংশর দায়িত্ব গ্রহণ করে। সে-দায়তের 
অংশ স্থির করারও একটা পদ্ধাত আছে ॥. 
সেই পদ্ধাত অনৃসারে কেন্দ্রীয় সরকারকে 
সংশ্লিষ্ট রাজো নিজস্ব কম্মচারশদেয় পাঠাতে 


হয় সমস্যার যথাযথ পাঁর়মাপ করতে । এই 


অনুসন্ধানের ফলে কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে 
যে রিপোর্ট পেশ করা হয় তারই 'ভাম্ততে 
কেন্দ্রের দায়িত্ব নিধারিত হয়। 


উত্তসবঙ্গের ক্ষেত্লে এই পদ্ধাত অন্সায়ে 
ব্যবস্থা গ্রহণ করার প্রয়োজন ছিল কিনা 
কারণ, প্রধানমন্ত্রী এবং 
উপপ্রধানমন্ণ দুজনেই সরেজামনে তদস্ত 
ফরে গিয়েছিলেন । অবশ্য খৃপউয়ে দেখা 
অবসর তাঁদের ছিল না। কারণ, তাঁদের, 
হাতে সময় ছিল খুবই কম। কিন্তু দায়িত্ব 
সম্বঙ্ধে আরও একটু বেশশী সচেতম হওয়া 
কেন্দ্রীয় নেতারা ধাঁ 
হথেষ্ট সচেতন হতেন উত্তরবঙ্গ সম্বন্ধে 
তাহলে প্রচালত পদ্ধাত অনুসারে যে 


সরকারী তদ্ক্ত ব্যবস্থা করা হয় গে- 


ব্যবস্থাটা আরও স্বরাত্ধিত করতে পারতেন 


এবং সেই তদল্ত সাপেক্ষে আর কিছু 


গা ইতিমধ্যে প্রহণ করতে পারতেন 


৩২৮ 


এ-দুয়ের কোন বাবস্থাই কেন্দ্রীয় 
নেতারা গ্রহণ করেনান। দেখা গেল যে- 
কেল্জয় মরকারের তদক্ত টিম বিপর্যয়ের 
সময় মানুষের সামনে দাঁড়য়ে সক 
সমস্যার তদল্ত ও বিচার করতে পারত সের 
তদল্ত টিম গশ্চিম বাংলায় এল বিপযয়ের 
ছয় সপ্তাহ পর। 
সদস্যরা উত্তরবঙ্গ সফর শেষ করে দিল্লী 
ফিরে যাবেন এধং তারপর তারা যে রিপোর্ট 
দাঁথপ করবেন, তারই ভাতে কেন্দ্রীয় 
সরকার 'সিম্ধা্ত নেবেন তাঁদের 'স্থর 
দায়িত্ব সক্বন্ধে। সরকার কার্জ যে-ভাবে 
পারচালিত হয় এক্ষেত্রেও 'তায় কোন ব্যাতক্রম 
হয়ান এবং ধনে নেওয়া যেতে পারে কোন 
ব্যাতিক্রম করা হবে না। ফলে, অনুমান 
ফরতে অসবধা হয় না যে, উত্তর বাংলার 
সমস্স্যা সম্বন্ধে কেন্দ্রশয় সরকারের সিদ্ধাল্ড 
নভে আরণ্ড বেশ কিছুদন কেটে যাবে। 
এবং তারপর প্রশ্ন উঠবে হি শনদ্ধাল্তত কে 
ফারযকরণ বরা। 

্‌ সময়টা অবশাই ধস থাকো লা। এ 
কথাটা হ্াঅতলা ঘোষ উত্তরবঙ্গে তার 
গনজের আভিজ্ঞতা থেকে উপলাম্ধ করেছেন 
বলেই সম্প্রাত কলকাতাক্স তান একট চড়া 
পুর কথা বলেছেন। তান প্াণকার্যকে 
উপেক্ষা করেন নাঃ ফিল্তু এটাও *পচ্ড 
অনুভব করেছেন যে, উত্তরবঙ্গের এতগুলো 
মানুখকে সরকারখ খয়রাতের দ্াক্ষণ্যে 
সামাজক ও ভার্থনোভক চারে বাঁচিয়ে 


মাখা সম্ভব নয়! তা ছাড়া & ধাবা 
দিবণচনের দিনটা ক্রমেই এাপায়ে আসছে 


এবং মাস দেড়েকের মধ্যেই আবার শুরু 
হয়ে যাবে রাজনোৌতিক দলগুলোর নিবাচন 
মহড়া। সেই রাডনৈডক লড়াই শুরু 
হবার আগেই উত্তরব্জোর দুর্গত মানুষ 
গুলোকে সামাজিক ও অথননোতক জশবনের 
স্বাভাবিক অবস্থায় শফরিয়ে আনা কতব্য; 
অন্তত ফিরে আসার গথগুলো প্রশস্ত 
করে দেওয়া। ত। ছাড়া মানবতার 'বিচারেও 
উত্তরবঙ্গের এতগুলো মানুষকে সরকারী 
দাঁক্ষণের উপর ির্ভরশীল করে রাখা 
সম্ভব নয়, সামাচনও নয়। 

হয়ত এ ৪ পা ঘোষ 
ধরেছেন। সমস্যাগুলো সিডর করে 
কয়েকটা, দবাশষ্ট উদাহরণ দৃতনি উল্লেখ 
করেছেন  জলপাইগাঁড়র কাছে কাহাম- 
বাড়ঈ-দোমোহনি এলাকার একটা বিশেষ 
আগলে তিদ্ভার শ্রোতে কয়েকটি গ্রাম 
গিনিশ্চহ, হয়ে শগয়েছে। সেই সব গ্রামের 
প্রায় ৯৩,৬০০ মানুষ স্বস্বি খুইয়ে অতচ্ত 
?বপল্ন অবস্থায় দিনযাপন করছে। শ্রীঅতুল্য 
গাক্ষিণয নিয়েই বেচে থাকবে 2 এটা একটা 


উদাহরণ মাপ? এগনি বিপন্ন মানব আছে, 
 গ্ার্জীলং জলপাইগ্াঁড়। ফোচাবহার 


এই তদল্ত িমেত্র 


দেশ 


জেল্াঙস 1 
আরও কয়েকটি আশু প্রশ্ন রি 
অশ্ছি টু সঙ্গো। যেমন চাষের 
এবং বাসস্থানের জামর প্রথ্ন। উত্তরবঙ্গের 
পাঁচটি জেলায় বহু ক্ষেতে হাড় যেমন 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছে, তেমান তলিয়ে 
গিয়েছে চাষের জাম পাজলিমাটির নগচে) 
মালদহ, পশ্চিম দিনাজপুরে হয়ত এই সব. 
জাম আবার চাষের কাজে লাগান সম্ডর 
হতে পারে, কিল্তু অন্যান্য জেলায় এমন 
অনেফ জাম আছে যেগুলো গাল, বালি, 
পাথরে ঢেকে শিয়েছে। সেগুলো উদ্ধার 
সম্ভব নয়। যাদের এই সব জমি ছিপ, 
তারা কি "নিয়ে বাঁচবে? এ ছাড়াও আছে 
ছোটখাট দোকানঘয়, ছোট ছোট ধ্যবস। 
যেগুলোকে বাঁচিয়ে রাখা সম্ভব হয়ান। 
অথথনোতক এই বিপর্যয় থেকে ক্ষতিগ্রস্ত 
মানুষগুলো রেহাই পাবে ?ক করে? পাশ্চম" 
বঙ্গ সরকার ব্যাঞ্কের সঙ্গে একটা বাবস্থা 
করেছিল এই সব ছোটখাট ব্যবসা বাঁণজ্যকে 
পুনরায় চালু করার জন্য। সে ব্যবস্থা 
এখনও কতটা কার্ষকরশ হয়েছে, অথবা 
কতক দঠোতি মানের কাজে লেগেছে 
গ্লানা যায়ান। তাহলে ? 
প্রশ্নটা অবশা এখানেই সমাপ্ত নয় । 
পরের কথাটাই বড় কথা । এই সব মান-যের 
সামনে ভাবষাৎ কোথায়? এরা ক 
ভাহলে 
মরবে। যাতে না মরে সেশ্কারণেই ই অতুল; 
ঘোষ তাঁর বন্তব্য রেখেছেন সকলের সামলে । 
তরি বস্তব্য খুব পাঁরচ্কার, পুনর্বাসনের আনা 
কোন পারকদ্পনা এখনও তৈরঙগ হয়ান। 
পাশ্চম বাংলা সরকারের কোন প্রভু ডিও 
আছে বলে তান জানেন না। শ্রীঅতুপ। 
ঘোষ মনে করেন যে, এ কাজটা অনেক 
আগেই হওয়া উচত ছিল! অরশ্বাই না 
হওয়ার জন্য হয়ত তান দুহাত । একশত 
ষে কথাটা তান বলতে চেয়েছেন সেটা 
অত্যন্ত স্পঙ্টভাবে শাশ্চমবঞ্গ সরকারের 


বিরুদ্ধে? তাঁর বন্ত্রব্য ঠিশ্লেষণ করলে 
এটাই মেনে নিভে হয় যে, পশ্চিমবঙ্গ 


লরকারের পক্ষ থেকে এখনও পধনিস্ত এমন 
কোন পারকঙপনা কেন্দ্রীয় সরকারের সামনে 
রাখা হরান যাতে বোঝা বায় যে, 
পদ্লর্বাসন সম্বক্ধে এই সরকারের কোন 
দায়দায়ত্ব আছে। এটা তান বলেছেন, 
দনঃসন্দেহে উত্তরবঙ্গের দুর্গত মানবের 
কথা চিন্তা করে। কল্তু সেই সঙ্গে এটাও 
হয়ত তান অস্প্ট রেখে গেছেন যে, এর 
মধ্যে কংগ্রেসের এবং বিশেষ করে কেন্দ্রীয় 
সরকারের ধতমান রাজনশীতির ছটা যোগ 
হয়ত আছে। 


অবস্থাটা বোঝা যায় যাঁদ রি বিচার | 


করা যায় বে, বর্তমানে প্চিবঙ্গের শাসন 


বাবস্থা কার হাতে? এ কথা অজানা নেই 
মাস থেকে 


যে, গত ফেব্রুয়ার 


' নে কারয়ে দেওয়া প্রয়োজন যে, 


দাক্ষণ্ের দুয়ারেই মাথা খড়ে। 


ক্লাখা উচিত নয়। 


পশ্চিমবঙ্গের সকল রবি কন 
পাতর তথা কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে! 
এই দায়দায়ত্ব প্রধানত পরিচালনা ' করেন 
কেন্দ্রীয় মল্লিসভার পরামশো স্সাম্ীপাতি। 
এবং সে নশীতি প্রধানত এবং মুখাত রূপায়াত 


করেন পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল ্রীধ্বশীর। 


আরও একটা কথা এই প্রসঙ্জে মনে রাখা 
প্রয়োজন যে লংবিয়ান অনযায়ী পাশ্চমবজ্গ 
বর্তমানে, কেন্দ্রশয় শাসনাধগন | যাঁদ উত্তর- 
বঙ্গের দুগতি মানুষের জন্য পুনর্বাসন 
ব্যবস্থা করার দায়ত্ব কোনও সরকারের উপর 


থেকে থাকে ভাহলে তা গাষ্চিমধ্গ সরকার 


[নিম্চয়ই;: দকন্তু সংাবধান অনুযায়ী প্রধানত 
এবং মুখাত দায়ত্ব কেন্দুণর় সরকারের । এটা 
পাশ্চম- 
বঙ্গের বর্তমান আর্ক বছরের বাজেট 
লোকসভায় গেশ করোছলেন কেন্দ্রখয় অথ" 
মল্টী শ্রামোরাপডলী দেশাই । তরিই বাজেট 
শোকসভায় গৃহীত হয়েছে এবং পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের গক্ষে রাজাপাল সেটা কার্যকর? 
ধরহেন।। 

এটা যদি মনে রাখা যায় তাহলে এ কথা 
ধুতে অসবধা হয় না যে, কেবলনা 
পন্চমব্গগ সরকার বা বাজ।পালের উপর 
সব দায়পায়ত্থ ছেড়ে দিয়ে পনবাসনের 


কথাটাকে রাজনোতিক কাঠামোতে ফেলে 
পেওয়া সম্ভব নয়। মেটা সম্ভব নয় বল্পেই 
এ/অতিলা ঘোষের বিবৃতিতে এহ সন্দেহ 
উঠতে পারে যে, পুনবাসনের কথা 
বহ্ুধোংশে রাজনোতক দাবার লঙ্ো হারত 
অনেকটা জাড়তণ হয়ত তা নয়।- দিকিক্তু 
সন্দেহের অবকাশ যে আছে সেও। 


অনস্বশকায”॥ 

মধ্যবতিগ নিধ্ণিচনের কথা মনে রাখার 
প্টমচমব্া সহকারের বিরুদ্ধে শ্রাঅতুজা 
পোষের এই হঠাৎ আক্রমণ বুঝতে অসনবধা 
হয় না! এণ্ড অস্যাবধা হয় লা যখন 
দেখা যায়, যেনকশালপন্থশ কীঅউীনসটরা 
যুক্তফ্রনটের নেতাদের কংগ্রেসের দালাল বলে 
অভাহত করে আভিযোগ করেন, খই 
নেতারাহ প্রধানমন্ত্রী আ্রীমতখ গাম্ধীকে 
জনতার হাত থেকে বাঁচাবার জন। 
এগয়ে এসোছিলেন জলপাইগনাড় শাহরে। 
এট্াণ্ড মনে হওয়া জ্বাভাবক যে, নাখল 
ভারত কংগ্রেসের গোয়া অধিবেশনে যখন 
মাদকপ্ুব্য বর্জনি ছাড়া অন্য কোন আলোচন। 
হয়াণ, তখন রাজনোতক  পরিশ্লোক্ষাতে 
শ্রীঅতল্য ঘোষের, আভিবোগের  সদপর্ণ 


 মল্যাণ অমম্ভব নয় । 


এই 'দাস্টভাঙগ থেকে নে হবে 
শ্লীঅতুল্য ঘোষের আভিযোগ যেমন একাঁদকে 
নিম সত্য তেমাঁন অপর দকে রাজনৈতিক 
গবচারে অত্যল্ত বাস্তব । উপ্তরবঞ্গোর এটাই 
প্রকৃত অবস্থা যে, বারো, লক্ষ মান?ষের 
পুনর্ধসন কোন অদ্ঞুহাতেই আয় ; ফেলে 


বব হয় চেস্টারটন ধলে ছিলেন যে, দশ 


বোঃজ সান তে 
ধরতে পারেন 'কল্তু দশ দিন সময় দিলে 
ট্রেন ফেল অবশ্যস্ডাবী। ভৌগোলিক দুরত্বের 
বেলায়ও হয়তো অনুরূপ অনুজ্ঞা প্রযোজ্য। 
ললীমতণ ইন্দিরা গাজ্ধী হুপ্তা তিনেক বিদেশ 
ঘুরে ল্যাটিন আমোরকায় শুধ ডজনখানেক 
ভারতের দোস্ত নর প্রায় সমসংখাক গণতল্্শ 
ও প্রগাতিশখল রাষ্ট্র আবিষ্কার করতে পারেন 
সহজেই । ল্যাটিন আমোরকা আর 
ফ্যারবধয়ান অণ্চলের ভ্রামণক 5 আকর্ষক 
রঙখন সাঁচঘ্র বিজ্ঞাপন প্রত্যক্ষ করলে, কীর 
না লোভ হয় প্রকীতির সৌন্দর্যের সঙ্গে 
ফজ্পিত বিপ্লব পবারা উত্তোজত হতে? এই 
উত্তেজনার যশেই হয়তো উদাসীন হওয়া 
চলে নিকটতম প্রাতযেশশর প্রীত । আমরা 
সবাই সৃদুরের প্রয়াশী যে! | 


তষু পাকস্তান সম্বন্ধে বৈরাগ্য অথবা 
ফতিম ওদাসীন্য একাধারে অযৌন্তক ও 
অবাস্তব । ঘয়ের পাশের ও-দেশ থেকে খবর 
পাওয়াই ভার। যে খবর মেলে তাতে মুখ 
ভার না হয়ে উপায় নেই! আয়ুব খানেক 
সামান্য ও বোধ হয় সামায়ক অস্বাস্ত থেকে 
অপার শান্ত আহরণ করবার প্রলোভন বহু 
দিন পৃবেই সংযত হওয়া সঙ্গাত ছিল । 
জুলাফকর আল ভূট্রো একদা প্রোসডেন্ট 
আরুব খানকে প্রগাঢ় ভান্ত ও আনুগতোর 
জ্োই সেবা করোছলেন। আমেরিকার 
তাঁবেদোর গোষ্তখগাীলতে যোগ দিয়ে 
প্াাকস্তান যেন তায় স্বীয় সম্তাই হারিয়ে 
ফেলোৌছল। ভুট্টো পররাম্ট্রমন্শী হলে 
পাকিস্তান যেন নিজের ব্যান্তত্ব আবার ফিরে 
গেল। আয়ুব খান তাঁর গ্রঙ্থে এই নশীত 
নিয়ে গর্ব করেছেন। গৰর্টা আদৌ অমূলক 
পর। এই নাতির যিনি ধারক না হলেও 
বাহক ছিলেন, সেই ০ ?কনা আজ 
জেলে ? 
রং 


একাল্ত এুতহাঁসক কারণেই পাকিস্তানের 
সকল ঘরোয়া আর বদেশশ নখীতর মূলাধার 
ভারতাধরোধঅ হতে বাধ্য পাকিস্তানের 
এই পাঁরামত ভারতপ্রশীতির প্রাতজ্ছা 
ভারতে একেবারেই নেই এমন ধারণা অসত্য। 
অনধ্বাগ না খাক, কিল্তু দুই প্রাতিবেশশর 
সম্পর্ক আজ যেন অপাঁরচয়ের। একে 
অন্যের খবর রাখে না, প্রাক় রাখতে চায় না? 
পাঠকদের বিশ্বাস করতে বাল, এমন লৌহ- 
যবানকা যুয়োপেও নেই। এমন কি "বভন্ত 
জার্মানিতেও নেই। চেকোস্লোভাঁকয়ায 
আজ রুশ উপস্থিতি আত সত্য। তবু সে 
দেশ নাঁক ব্য থেকে এমন বাচ্ছা নয় 

বেদন 'বিজছেব আজ ভারত আর পাঁফিাদের 
মধ্যে। এই ম্যুতার জন্য মা এক পক্ষকে 
দোষাঁ সাব্যস্ত কল্পা আমার জ্বভাববিরদ্ধ। 
কে কবে ভাবতে পারত যে কলকাতা থেকে 


চি পক বলছ হা পাকিস্তানের সরকারের লঞ্গো এবং পরের 





বজন 


ব্যাতকক হয়ে যেতে হবে? কটনশীতিক 
সম্পর্ক একটা রকমের আছে। ব্যস, আর 
কিছু সেই। 
জাম্মানর মধো একমান্ত কটনীতিক 
জম্পর্ক ছাড়া প্রায় আর সব সম্পকই 
বর্তমান। প্রাচীর সন্ে। পূর্ব 
এ পাশ্চমবঙ্গের মধ্যে কিল্তু মুখ দেখাদোখ 
পর্যচ্ত বন্ধ। রাওয়ালপাশ্ড নিশ্চয়ই চায় না 
যে, ধাঙ্ালগ মন এক হোক আর বাণডাল?র 
প্রাণ এক হোক । আমার বস্তব্য এই ধে, এক 
না হলেও অঙ্তত একটা সম্পর্ক স্থাপনের 


বন্য ব্যাকুলতা কলকাতা বা ঢাকায়ও 
অনুপাঁস্থত বা বিলশয়মান। দেশ বিভাগ 


সতাই মন ধিভাগে পরিণত হয়েছে। দুয়ের 
জোড়া চাইনে । তুমূজ কাংড, যেমন তৃতসয় 
[বশ্বযুদ্ধ, ঘা হলে পুনমিজলিনের সম্ভাবনা 
নেই বললেই চলো? কিস্তু পারস্পারক 
প্রয়োজনে জড়ো হতে বাধা কখ?ঃ 

একাট 'বিরাট বাধা ছিলেন শ্রীষ্ুলাফকর 
আজি ভূটো, যান আজ আয়ুব খানের 
সমালোচক তথা প্রাতিদ্বন্বী। এ দুয়ের 
মাঝে তবু আছে কোনো মল। যথা ভারত- 
বিদ্বেষ। 


সং 

প্রয়োজন নেই আয়ুবস্তীতর। প্রয়োজন 
নেই বন্দী ভূট্রোর জন্য অশ্রযাবসর্জনের | 
আগেই হাঁঙ্গাত করেছি, সবচেয়ে অপ্রাসঙ্গিক 
আয়ুবেক্স সাময়িক অস্বাস্ততে বা ভূট্রোর 
ফারাবাসে উল্লাসত হওয়া! সবল প্যাকস্তান 
ভারতের শু হতে পারে বই, ইতিমধ্যেই 
হয়েছে একাধিকবার । কিল্তু দূর্ি, অসংহত 
পাকস্তান হবে শতুর বাড়া। পাঁকস্তানে 
অরাজকতা এলে তা সীমান্তে এসে থেমে 


যাবে না, যেমন দুই দেশে প্রবহমানা নদী-. 
গুলির বন্যা মানে না দুই দেশের সামানা। 


প্রীতকজ প্রাতবেশশর আভ্যল্তর অরাজ্রকতার 
সুযোগ গ্রহণের দজ্টাক্ত ইীতিহালে অসংখ্য। 
িদ্তু তার জন্য যে ফটনশীতক ও রণনশীতিক 
কুশলতা আবশাক 'দাল্লতে ভার আতিশয্য 
নেই। বেশশ চতুর হতে গেলে শুধু আমন্মণ 
জানানো হবে বাইরের অরাজকতাকে ভিতরের 
প্রচ্ছত আনাম্চাতির সায় সঙ্গী হবার। 


গাকিস্তানে গণতল্ঘ কবরস্থ হয়েছে সেটা 


ভারতে সশমায়ত শোকের বিষয় হতে পারে 


বইীক! এই সৌদন তো চোখ ভাঁসয়োছি 
সুদুর: চেকোস্লোভাফিয়ার জনাও। 


সরকারশভাবে আজরতের কারবার শুধু 


অথচ পূর্ব ও পাঁশ্চম 


দেশে সেই সরকারই সঙ্গাত সরকার ফা 


প্রতিষ্ঠিত, যাকে ক্ষমতাষ্ুত করার মতো 


1বরোধপ শান্ত সেদেশে আপাতত অবর্তমান। 
পাঁকস্তানে গণতঙ্ঘ থাকবে কি থাকবে না, 
থাকলে তা কী রূপ নেবে, এ সবই 
পাকস্তানপদের ভাববার কথা । প্াাকস্তানই 
একমাত্র স্বৈরাচার দেশ নয় যে ভারত 
সরকারের টি 

পাঁকস্তানের সঙ্গে আবেগাবিরাহত এবং 
সম্পূর্ণ বাবসাঁয়ক একটা সম্পর্ক স্থাপনে 
ভারত আধকতর প্রয়াসী হলে ব্র্থতাই 
অবশ্যম্ভাবী ফল না হতেও পারতো । 
পাকস্তানের কাছ থেকে সামান্যতম উৎসাহ 
আসোঁন, সত্য একল্ছু অবম্ধুর সোপ 
কার্ধকর আদক্কন-প্রদানের সম্পর্ক একাধারে 
সম্ভব এবং উভয়ের গক্ষেই বাঞ্চনীয়! 
পাঁকস্তানের উপর রাগ করে আমরা শুধুই 
মাঁউিতে ভাত খেয়োছি মাছ বনে? 

বম্ধূত্ব ছাড়াও সংযোগ স্থাপন সম্পর্কে 
আরেকাঁটি কথা সন্ডয়ে উল্লেখ করতেই হবে? 
শাকস্তানলী পররাষ্ট্রনীতির চেহারা ও 
গাত-প্রকতিই বদলে গেল চধনের সঙ্গে 
শনাবড়তর সম্পর্ক স্থাপনের সো । এই নক 
বন্ধৃষ্ের ভিত্তি নিশ্চয়ই ভারতের প্রীত 
উভয়ের অনুরূপ বিরাগ । কঠোর তা । তাই 
বলেই এক ভারতের ক্টনখাতরন আর কোনো 
কাজ নেই খানাপনা করা ছাড়া সবায়ের 
হয়তো জানা নেই, চরম শত্রুতার সময়ও 
ওয়াশংটনের সঙ্গে হ্যানয় ও পিকিং-এক 
সম্পর্ক কখনোই এত সুদূর ছিল না যেমন 
আজ রয়েছে ঢাকা আর কলকাতায়, 'দাল্ল 


আর 'পাকং-এ। বোরিতা বাঝ। অক্ষমণীয় 
হয় অকমণণাতা। 





“এসকট” ৩ ব্যাশ্ড 
অল গুয়া জ্ড 
পোটেবলি ত্রান 
জিস্টর-এর অভডার 
৩০০2 কমিশনে এজেন্ট আবশাক। 
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বে | ২ 
ধণকার ুশাবম্ধ তার স্তব্ধ বার উপরে 
ধাজনা চলুক তধু যেমন চলেছে 

এত শশস্ঘ এবং সহসা নয় নীরবতা 
প্রত্যেকে মরপশশল; অপরাধী - 
আমরা দেখেছি রাতি উত্তোলিত তার দু বাহুতে 
হই | ্‌ | 
ভালবেসে চাইাঁন নতন কয়ে দৃতখ পেতে 

তব একবার ফ'লে উঠোছল বর্পাঢা প্রহর 


চেনা দশাভাম £ পথ কেটে গেছে যুগল হূদয় 


ফশলশ সাভার তোমার এক পা উফ জলে 
অনা পা প্রোথিত শশতল প্রবাহে 
কেন বাড়ালে খোদাই-করা ধা আমার শঞ্গের দিকে 


বালা রেজা তারুতা জাকাত কেরা ধা দা, 
গিনজ্ফলঙ্ক উচ্চতায় যৌবন প্রোৌডিতা হয় 
যক়তের ভোজে নামে ঈগলের পাল 


ইসিন দজরিজানদটটিডি তল ননী করি 


দুই প্রান্ত দশ প্রান্ত ছাঁপি শরণরে ত্বরায় নামে একটানা রাত্র 
অন্ধকার দেবতার নাম ধরে আর্তনাদ কাঁর-ফেরে প্রাতথ্বান 


বনজ রারিক স্বস্লে 
গুচেতা ভ্টাচার্য 


খনন বাতির স্বঙ্নে বাঁধ ভেঙে দিয়ে গেছে ওরা 
ভিডি িন্রাযার খবর পেলাম। 


জঙ্লাধার-উৎস থেকে বড়ো পাঁরচিত এক মুখ 
কলজ্ফের মতো জহলে ক্ষয় হায়ে গেছে ইাতিহাস। 


করাঁণক 
রর 


দিছুই আসলে করতে পার না আমরা 
খোলা ছাঁড়ন়ে কচিকলাটাও এমন কি 
হাল না যে সেম, 
এবং সেই বধ্য লোকটাও দেখ ধরছে: | 

. কলাটা দোখিয়ে। 


ভি ক ধমানটের প্রেম, 


| কাছে আলতেও ভালো লাগে না দূরে যাওয়ার মতো, 


হাত পা ছেড়ে তাই আজকাল দপ্তরে দপ্তর থাকি : 
এ 


এক আধ মাইল লাফ না দিযে চুপটি বেড়াল, : 
টা রা রান্য্র হর 


দো তো আছ 


| ছিল বার দশ আনে গাতরও বোস। 





'হশং এবং তারপর 
পনারা যারা খুব সক্ষঃ রুঁচিসম্পল্ন, 


না তাঁরা আমাকে মার্জনা করবেন। আম 
সই মহাপ্রাজ্ঞ স্বগ্য় গোপাল ভাঁডের 
একাট সুর্পারচিত গজ্প পদনরদ্ধূত করব। 

বলা অনাবশ্যক, গজ্পঢা স্থুল। কিল্তু 
লোকচাঁরঘরীবশারদ সেই বিচক্ষণ ব্যান্ততর 
এসব গঞ্প কাণ্সিং 'ক্ুভ্ত হলেও এদের 


ভেতরে যেসব গভশর জ্ঞান ীনীহত অ 
আশা কার সেগঠালর গুরুত্ব আজও অ 
অস্বীকার করবেন না। 
কোনো চাষশর একটি 
ঘশয়েছল। সারাদিন খুজে গোরুডার স 
গ।ওয়া গেল না, সন্ধ্েবেজা বণ ফি 


লিনা 


২. হী রে রা 





৫014৮, চ/৯া, 


শ্রাপ্ত-ব্লাল্ত লোকটি ধপ করে বসে পড়ল 
ঘরের দাওয়ায়। তারপর ছেলেকে ডেকে 

বললে, 'একঘাট জল দে ভাই!, 
শখনে তার স্যী বললে, "তোমার মাথা 
খারাপ হল? ভাই বলছ নিজের ছেলেকে ৮ 
আরো হতাশ- আরো  উদ্‌ভ্রাল্ত 


একটি স্বর শোনা গেল £. 'মা গো, গোর 
হারালে এমানই হনব 


গ্পাঁট স্মরপ করবার কারণ, দকছু দিন 


তা প্রকাশিত একাট জার্নাল £ 'যশং 


লেখাটি পড়ে অতি বিমর্ষ মৃখে আমার 


এক বধ, আবিভূত হলেন। বলবেন, 
'আপান ষশং লিখেছেন +* 


২ ||, 


লুম, 'নহসন্দেহে |, 

৩১৬) কি যশো দোহা নয় শি 

বব্দলুন, হাত পারে, নাশ হাতে পারে 

'ন।-ও হতে পারে 2-তভাঁর বদন ব্যাদত 
হল £ 'তার মাম্ন 2 

বললুম, 'আমার ইচ্ছে ছিল 'দ্বষং জাঁহও 
1লখব। কলন্তু ফসকে দ্বিষো বোরয়ে গেছে) 

পণচ্বষং 2 বন্ধু এবার বিষম খেলেনপ। 
তালপর এমন মুখ করে উঠে গেলেন থে 
আমার সল্দপেহ হজ, রাষ্ডায় বেরিয়ে 
বাযকরণ-ধণের এই যল্দণায় তিনি কে'দেই 
ফেলবেন। 


যশং নয়_যশং হতে পারে না, আলবজ 
যশো দৌহ্‌। কিন্তু ওই গোপাল তাঁড়েন 


| 









পঞ্প। শোর হারালে কারুর মাখা ভি 
থাকতে পারে না। 

না-আমার গোর হারায়ান, তা হলে জে 
ধনজেই হারাতৃম। কিন্তু কল্পনা কর্ন-- 


যাঁদ বাঁড়র চারাদকে চারট আযমৃশ্লিফাযাকে 


এক সঙ্চো হাতার পালা, এবং 'বৃভ্ভা মিল 
গায়, চণ্ডীপান এবং "আর একট কাছে 
ক্লশুজজ বোসো না” জাতীয় রম্যগশীতি এক 
সঙ্জো বাজতে থাকে তা হলে সেই ধ্বান 
সংঘাতে মাথার ভেতরে যে বিস্লধ বাধে 
তাতে নামের আগে চল্দ্রাবন্দু পর্যক্ত চলে 
আসতে চায়, দু-একটা বাড়াত অনৃস্যন্র তো 
ঘখাকাণ্িং! 


ধরুন-_'যশং দোহ, পড়ে উত্তোজত হনে 





সম,দয় গল্প এক খণ্ডে 





গল্প-সমগ্র 


| দশ গাকা 


আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রো) লিমিটেড কলকাতা-৯ 





৩৩৭ 


একজন আমাকে জানয়েছেন যে, আত্ম যে 
কত অঙ্তঃসারশৃন্- এবার সেটা [তান ধরে 
ফেলেছেন। €তাদন পরে? নিজের ওপর 
শ্রদ্ধা হচ্ছে-তা হলে তো বহকাল আত্ম 
গোপন করতে পেরোছ 2) কিন্তু চারটে 
মাইকের আঘাতে যদ আমি 'যশং গিলিখেই 
থাঁক--তা হলে এক জানণালের খোঁচাতেই 
উত্ত পরদাতার লাইন পাঁচেক চাঠ থেকে 


বেরিয়েছে-'সমীপেপত। | ডিচিং এবং 
1801968008]1 একেই বলে গোত্র, 


হারানো! এর পরেও কি আমি অবধ্য নই? 





এন ০০০০০ শম-ম্লি মান্রক্ষান্র 
৯২৪,বিপিন বিহারী গার্জবলী ফ্টীর্ট 


॥কালিকাতা-৯২ ১ ফোনহ ৩৪-৯২০৩ | 


- ৰ 
টি ৷ 
| 
্ম ! 
। 

] 











বন্ধ নাক খুলে গেস, মাগায় বসা ৮ 


সদিতে আরাম দেয়--৯টপট, 


দেশ 


তবু 'যশং দোহ? [লিখে আমার যে দারুণ 
অপযশং হয়ে গেল, তাতে আর সন্পেহ 
নেহ। যশঃ আগার আর জুটবে না (কবেই 
বনে দূরাশা ছিল 7), চণ্ডী যশোবা হয়ে 
আমাকে আর যশসবী করবেন শা কোনো! 
য্খস্কর কীতিরি দ্বারা আম যে দ্বিতীয় 
যশোধমদেব বা বশোবন্ত সিংহ হয়ে যশক- 
শৈলে যশস্বানর্তপ াবদামান থাকব, সে 
প্রসপেকও গেল। 

আম অবশ তর্ক তুলতে পারি) বানান- 
ব্যাকরণ যা বলুন-কোনোটাই কি স্ট্যাটক 
থাকা উচিত? লোক-ব্যবহালে তাদের 
পাঁরবিতনি ঘটে, সেইটেই জাঁবনধর্ম। ছেলে" 
বেলায় ইংরেজশী “প্রোগ্রাম” বানানের পুটো 
'এম' আর 'হা' সম্বন্ধে হপুশিয়ার থাকতে হাত 
-'গেফসেন্যাতাকে মনে ক্বাখতে  হতঃ 
শমথ্যা তম দশ পিপীলকার সাহাযে।। 
এখন একটা 'এম'-ই প্রোগ্রামের পক্ষে যথেষ্ট 
শুনা এল-ই এফ" দিয়েই লেফটেন্যান্টরা 
ফুদ্ধে নেনে পড়েছেন । তা ছাড়া রুপ 
বোহ, জয়ং দেঠার পরে কোনটা ভালো 
[শানায়নাষশং' লা 'ঘশো? সুশ্াবাভাগ ডো 
ভাষার একটা আকর্ষণ ১ 

আম যাঁদ ভাত কমনমান সুনলঃ 
না হয়ে ঝোনো মহামানব হতুমতা হত 
এই 'যশংই  আধপ্রয়োগর্তপ সিদ্ধিল 
করত । তা হলে মহাকাঁর কালদাস ইতযাদর 
মতো আমার সম্পরকে পান্ডতেরা স্নেহে 


বলতেন £ পনরজ্কুশ হি কবয়ঃ1 গীতার 
আধপ্রয়োগগ্‌লো শ্রীভগবান কাথত এবং 


শ্রীবেদব্যাস কতৃক অনধালাখত হওয় সগোৌরবে 





নিরাপদে ।ভজতাঞ্জীন ইনহেলার ২ 


নিয়ে চলতি তাতিপে, বাবহাতু 
কর। সহজ, কিনে সাশ্রয় । 
আপনার কাছেই একটি রাখুন 





যে কোন সময় দরকার হতে পারে 





'দশ্হকারক £ 


অগ্রতাপ্তন লিমিটেড 


মাদরাজ-৪ 





65587৮10130 





চন্ডীপাঠ নামক চ্যাচানি শুনলে বাপেক় 
নামটাই ভুল হয়ে যায়, মশাই 


বিদামান রইল-কোন্‌ যাস্ক। কোনূ 
ব্যেপদেব, কোন্‌ পাঁণান তাদের তুচ্ছ 
করবেন? 

এখনকার কথা জান না, আমাদের ছেলে- 
বেলায় আমরা সবাই মদনমোহন 
তকালঙকারের “পাখিসব করে রব” দিয়ে 
প্রথন কাবাপাঠ আরম্ড করতুম। তার একাঁট 
লাইন 2 “পারমল লোভে আলি আসিয়া 
জাল ।” বৈয়াকরণ না হয়েও যেকোনো 
বৎগভাবাবদই জানেন-পারমজ্' মানে আর 
যাই হোক, ফুলের গম্ধ নয়। জনশ্রুতি 
আছে, শব্দাট ওখানে বাঁসয়োছিলেন স্বরং 
বিগ্াসাগর। মদনমোহন আপাতত তুললে 


লহাসো বিদ্যাপাগর বলেছিলেন, "কবিতা 
মদনপ্নাহন তিকালঙ্কারের, পারমল লিখল 


ঈশবরচল্ছর বিদ্যাসাগর বাংলা ভাষার তিক 
চে বাবে? 

লে নিশ্চয় গেল, রবণন্দ্রনাথ নিভরে 
দলখতে পারলেন 2 'যখাপারমল আসিছে 
সঙ্জল সমশীরে। শুধু ওইথানেই কাবগছর 
থামলেন নাতিনি সিনোসাধে লিখলেন, 
'বাতায়ন' অর্থে 'জালায়ন' বাধহার করলেন, 
এক্ষাতি সৌরভের সঙ্গে রভল্গে চালালেন। 
দিকে দিকে আর্তনাদ শুনেও শদকে দিকে 
কাঁদছে ক্ুম্দসী'কে স্থানছ্াত করলেন না। 
আর ইধারজগ যাঁরা পড়েন-তাঁরা বাদ 
শেকমপীয়রের ব্যাকরণ নিয়ে শ্রাথা 
'যামাতেন০ 

কিন্তু অহো-_আঁম বিদ্যাসাগর-রবাল্দ্ুনাথ 
শেকসপীয়র নই । নিতান্তই সৃনন্দ- ফলং 
অপযশং! 

শুধু চুপি চুপি একটা কথা। ছে বিশ 
ধবজ্ৰাপন দিয়ে খবরের কাগজের মারফত 
বারি হয়, সেটা 'যশ$, না 'পং--সধী- 
ব্যান্জ্রা সেটাও ববেচনা করবেন । 


নির্বাণ একজন বনেদশ লেখক । তার লেখা সম্পাদকগণ 
চেয়ে নিয়ে আগ্রহ সহকারে ছাপে; প্রকাশকরা এবেলা- 
এবেলা হার বইয়ের সংস্করণ ছাপতে বাস্ত; ছাপার কাল 
“একো সময় পায় না, গ্রাহকে এসে লুফে নিয়ে যায়। 
পেপার তার লেখা না থাকলে পূজা সংখ্যার পান্রকা 
অসমপপ থেকে যায়। তার লেখা এসে পেশছবার আশায় 
পানুা-প্রকাশ বন্ধ থাকে, যেমন মন্তীরা এসে না চাপা অবাধ 
'রলগাঁড় ছাড়ে না। কাজেই অনির্বাণ রায়কে বনেদশ লেখক 
ন। বলবো কেন! 
_. এ হেন আনর্বাণ সম্প্রাত পুজা সংখ্যার জন্য লেখায় ব্যক্ত, 
বালী লেখক মানেই এখন ব্যস্ত, আনর্বাণ কিছু বেশণ ব্যস্ত। 
গ5 ৯৫ দিনে সে একান্াটি গল্প নামিয়েছে, আর একাটি হলেই 
অপির বাহন পাঠ সম্পূর্ণ হয়ে এবারের মতো পূজা সংখ্যার 
জর শেষ হয়। সেই শেষ লেখাটি এখন তান হাতে । ই 


পনেরো দনে লেখার মেজাজে পল্লীর সম্পে তায় গড়া 


২য়েছে, গিক্নী বাপের বাঁড় চলে গিয়েছে। পর পর তিনাট 


১কর ভাড়া খেয়ে চাকার ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছে। ছেলে" 
মেন্েরা কেউ ধমক কেউ কল চড় খেয়েছে। পাড়ার লোকে 





[শ্বাস রোধ করে গম্ভীর। আনর্বাণ রায় পূজা সংখ্যার 
রচনায় ব্স্ত। 

সম্ধ্যাবেলায় সে বাহাল্লতম গল্পাটর গোড়াপত্তন করেছে। 
এমন সময়ে কয়েকজন বন্ধু এসে“টেবিলের চারপাশে চেয়ারে 
জাঁকিয়ে বসল। আনরববাণ মনে মনে তাদের মুণ্ডপাত করল, 
দিন্তু বন্ধুরা উঠল না, গল্প আর বেশী দূর অগ্রসর হল না॥ 
রানি এগায়োটা নাগাদ আহারান্তে ক্লান্ত হয়ে ঘ্বাময়ে পড়ল, 
লেখার ঘরেই এখন শোয়ার ব্যবস্থা, ভাবলো একটু ঘাাঁময়ে 
নই, শেষ রাতে উঠে শেষ করলেই হবে। অসমাপ্ত রচনা 
টেবিলের উপরেই পড়ে রইল। অনিবাণ 'নাদ্রত। 

কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল চেয়ারগ্লো শূন্য নয়, লোক 
বসায় পর্থ হয়ে উঠেছে। এরা কারা, কেমন করে এলো, কেন 
এলো শুধাবেন না, গল্প শুনবেন শবনদন। আর তা ছাড়া 
আপনারা ঘতটা জানেন আম ষে তার চেয়ে বেশণ জান তা 
নয়। আটখানি চেয়ারে আটজন ব্যান্ত।। আর এদের লোক 
বলা চকে না, কারণ চেহারায় ও পোশাকে এরা বিশিষ্ট তাই 
লোক নয় ব্যান্ত। এদের নাম বলতে পারবো না, তবে চেহারা 
ও পোশাকের বর্ণনা দিতে পাঁর। একজন বাদে সকলেই প্রো, 


৩৩৪ 


ধম্ধ বলাই ২ 
ধলা অন্যায় । 

চে সারির প্রথনখালিতে হিলি 
উপবিষ্ট, "তাঁর গোঁফ দাড়ি কামানো, মাথায় 
চারাদকটাও কামানো, মাঝখান সাজা ' কালো 
চুল, যেন একটা চুলের টুপ । শায়ে মোড় 
চাদর, পরনে মোটা ধৃটি, পায়ে শুড় তোলা 
চটি। বয় বক্তিরও মুখমণ্ডল গম্থা 
ছমশ্রুতাহত, বর্ণ গৌর, মাথার শারলর 
পাগাড়। গায়ে আচকান, পরনে ইজার, 
নাকে মুখে চোখে খড়োর ধার, গুম্ঠাধরে 
সদা যেন একটা ভাপা হাসির আভাস। 
এ'দেয় তুলনায় তৃতশয় ব্যান্তর বয়স অনেক 
কম, ত্রিশ পার হয়েছে কিনা সঙ্গেহ। তিনি 
ঘুবক হলেও চেহারায় ছেলেমানুষী ভাব; 
দাব্য ফরসা, গোলগাল বিয়ের বরের মতো 
গুখ: গায়ে শাদা উড়ুনী)। চতুর্থ ব্যান্তর 
চেতাপ্লা একটা রাজবদুল্ষত ধদাীনর ভাব, 
যেন হমালয়ের মহাঁগারশৃ্গ মালার মধ্যে 


উচত, “কল্তু বম্ধকে বদ্ধ 





দেশ 


কাণ্ঠনজঙ্ঘা। মুখে গুম হম, 
মাথায় দীর্ঘ পরুফেশ, গায়ে আঙগুলফ 
লাম্ফত জেব্রা পঞ্চম বানর রঙ তেমন 
ফর্সা নয়, দেহ কিছু স্থল, চিবকে এক 
গুচ্ছ দাঁড়, যাকে ফ্রেপ্ড কাট বলা হয়, গায়ে 
কোট, কোটের উপরে পাটকরা চাদর। ষণ্ঠ 
বাক্ত গৌরবর্ণ হাস্োজ্জল মূখ, দাঁড় 
গোফ কামানো চেহারা। সপ্তম বাস্তি 
গোৌরবর্ণ, দীর্ঘদেহ, সুপুরুষ, দাঁড় নাই 
তবে বেশ পট গুম্ফ আছে, মুখে-চোখে 


কৌতুক ও কোঁতূহল মিশ্রাত। অষ্টম 
ব্যক্তির রঙটা, শোর নক, মাথার চুল 


এলোমেলো, কপাল চওড়া, গায়ে লংক্রথের 
পাঞ্জাব, হাতে বাবৃলাহি। 

প্রথমে সেই মাথার চারাঁদক কামানো 
ব্যক্ত কথা বললেন, আহা বেচায়া ক্লান্ত 


হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে, টোবলের উপরে 
কাগজপত্তর দেখছ, এগজাশামনের পড়া 


বোধ কাঁর। আমার বম্ধু প্যারী সরকার 


আর হেয়ার সাহেষে মিলে কথ প্রথাই না 
সৃষ্টি করে 'গয়েছেন। 

তাঁর কথা শুনে জোব্বাধারী কাজি 
বললেন, এ বাত পরণক্ষার পোড়ো নয়, 
আঙ্তকালকায় ছেলেরা পরশক্ষার জন্য 
ভাবে না, তার সহজ বাবস্থা ভারা কধে 


নিয়েছে। এ লোকটা একজন লেখক, পূক্তার 


লেখা লিখতে গিয়ে ক্লাল্ত হয়ে পড়েছে! 

পৃবোন্ত ব্যাস্ত শুধালেন পজার লেখা 
কিরকম । অন্য সময়ে কি লেখে নাও 

এবার শালের পাগাঁড় উত্তর "দিলেন, 
ওসব আপাঁন বুঝবেন না, আমাদের সময়ে ও 
উপদ্ূব ছিল না) তখন পলিকার সংখ্যা 
মাসে মাসে বের হাতো না, অনেকে গ্রাহকের 
টাকা নিয় কোন সংখাই বের করতো না? 
পর বছর পরুকা আদায় করে নিত। তখন 
সাহিতা চিল শখ, এখন বাবসা। এখন 
নিয়ামত সঙয়ে পতিকা প্রকাশ করতে হক, 
পূজা সংখ্যায় বিশেষ বাবস্থা । 


উনি যা বললেন তার সাক্ষী আমি। 


 বাবসার যুগে শখ কারে কাগজ বের করতে 


| "গিয়ে সাবস্বাল্ত হয়েছি । সকলে দেখলো 
| বস্তা গু্ফবান ষ্ঠ বাক্ক। 
| এবারে শুকড় তোলা চটিধারী প্রথমো 
বাস্ক বললেন, বুঝলাম সবই! বেচারাকে 
। স্সাহায্য করা যায় না। 
| যায় বইাক, ওর অসমাপ্ত লেখাটা সবাই 
মলে শেষ কর দিলেই হয়। 
|. বেশ্ততা তুমি দাও না উপন্যাস লিখে 
ভুমি তো খুব নাম করছ 
কেন, আপনার সভার বনবাস্খানাঞ তো 
উতর উপনাস। ! 
পরিহাস করছ | 
কি সর্বনাশ, আপনার সঙ্গে! আপনার 
লেখা পড়েই বাঙালশ লিখতে শিখেছে । 
বটে! আলালের ঘরের দুলাল পড়ে নয়। 
শ্রদ্ধ অনেক দূর গড়ায় দেখে জোববাধারী 
ব্যক্ত বললেন, এক কাজ করা যাক । আমরা 
সবাই অজ্পাবস্তার লিখতে পার £ সকাই 
ধিলে কারোয়ার প্রথায় বেচারার লেখাটা 
শেষ করে “দই না কেন! 
এ অতি উত্তম প্রস্তাব সকলে বলে 
উত্ভজেন। 
চাঁটধারশ বান্ত বললেন, তার আগ 
জানা আবশ্যক ছোকরা কতদূর কি 





লিখেছে। 

সেতো জানতেই হবে। আঙ্ছা তৃমি 

পড়ো তো। বলে টেবিলের উপর থেকে 

লেখা কাগজগুলি নিয়ে জোব্বাধারী ব্যক্তি 

কণ্ঠ ব্যান্তর হাতে দিলেন । | 
তবে শুরু কার বলে তান আরদ্ডভ 

করলেন, 





গোড়াতেই লিখে রেখেছে অনির্বাণ রায়, 
তবে যুঝতে পারছি না গল্পের নাম না । 
গঞ্প লেখকের নাম! মোচ্গা কথা এ শন্দ' . 
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এব্ঙগাল তফেমিফাল কঘ্রিকাতা ৪ বোষাই ৪ কানপুর ও দিল 


€তন কাগজ টেনে নিয়ে মাথা নগচু করে ধমানট পনেরো লিখলেন 


দটর উপয়ে লেখকের ভরসা সবঙ্েন 
তেশ। যাক এবারে শখননন 0 

“সুলতার স্বামশ আজ প্রায় বারো বছর 
[র,দ্দেশ। শবয়ের পরেই আনমেষ যদ্ধে 
যায়। প্রথমে শিয়োছল বর্মায়। তারপরে 
*চঞাঃপুরে, তারপরে আর কিছ; জানা 
হয়ংন। হঠাৎ একাদিন সামারক কতৃ পক্ষ 
স্ময়োঁচিত দুংখ সহকারে জানিয়ে দিল যে, 
সনিমষ চৌধুরশ হ0)9311গ, গুকনা 
দির্দ্দেশ । সে আজ প্রায় বারো বছর হতে 
চলল। তখন সুতার বয়স ছল ষোল, 
এখন আটাশ, তখন সে 'ছিল ম্যাট্রকুলেশন 
পাশ, এখন এম-এ॥ এখন চাকার করে এক 
কলেজে, থাকে বাপের বাঁড়তেই, *বশরের 
অবস্থা তেমন ভালো নঙা। সুখে দ্খখে 
এক রকম চলে যাঁচ্ছল, ইঁতমধ্যে সুজতার 
পতায় মনে হল মেয়ের আবার বয়ে দেওয়া 
উাচত। স্্ীকে াজশী করতে 'কছু বেগ 
পেতে হজ।। অবশেষে সুতার মা বখন 
58 প্রস্তাব শুনে সুলতা একেবারে 
০ না, না, কিছুতেই সে বয়ে 

রবে না। শহজ্দ্‌ 1বধবার আবার 'ীববাহ 


এ 


কত গছং ছিং ছিঃ। ধুবনোদদনস কি বয়ে 
করোছল 
সপ্তম বস্তু জোব্বাধারীর দিকে তাকাল 
জোঙ্কাধারশ বললেন, কেন দাসনশী 2 
শ্‌নুন, “কেন রমা কি দরয়ে করোছিল 2” 
সকলে সপ্তম ব্যান্তর দিকে তাকাল । 
ঘতণন বললেন, কেন কখন 2 


“সুলতা ভাখলো কুল্দনান্দিনশির ছ্বতীয়- 
ধার শববাহ করবার কি ঘব্ষময় ফল” 

কুন্দনদ্দিনগর কৃতকার্যের জন্য দক আম 
দায়স! সবাই আমার দদকে তাকাচ্ছেন 
কেন? বস্তা শালের পগড়শধারগ ব্যান্ত। 

আলবত বিবাহ হবে, এক শ' বার ঘবধাহ 
হবে, কারশ শাস্যেই আছে নস্টে মৃতে 
প্ররাণজতে। আইন পাশ হয়েছে, আমার 
ভাই শম্ভু বিধবা বিবাহ করেছে, আমার 
ছেলে নারায়ণ 'বধবা 'ব্বাহ করেছে, আরও 


শত শত হিন্দু বধবান্দ বিবাহ হয়েছে, 
সুলতানও হবে) 
তৃতঘয় ব্যাস্ত, সেই যার বরের মতো 


চেহারা সে বলল, আচ্ছা ওসব তক পরে 


৩৩৫ 





শুনবো, এখন পড়ল, আর ক 'লখেছে 
শুন। 

আর গকছ জোর্োন, এই পর্যন্তই 'লিছদে 
ঘুঁময়ে গড়েছে) 

শালের পাগড়ণ পাঁরাহত ব্যাস্ত বললেন, 
তবে নিন আপাঁন ওর পর থেকে শখ 
করুন। 

তবে তাই হোক-_এই বলে তিনি ক্গজ- 
খানা টোনে দনলেন। এ তোমাদের কলের 
কলমে আমার সুবিধা হয় না। 


ঘৃগটাই কলের, ওতেই ঘা হয় কর়ম। 
তথন 'র্তান মুঠ কলমে ফাউন্টেন পেন 
ধরে খস খস্‌ করে লিখতে লাগালেন । 
“মানি দশেক গলথে মাথা তুললেন, বলালন 
নাও হয়েছে, আর মাথায় দকছ আঙ্গাঙ্ছে না, 
পড়ে দেখো শ্রাম্ধ কতদর পাশড়য়েছে । 
ওটাও আপাঁন সারুন, শাপীনই পড়ন। 
আমাকেই পড়তে হবে, আচ্ছা গতাঁন 
পড়তে শুরু করলেন_ 
“সুলতার 'পতা কাঁহলেন, বংসে, তুদ্ম 





হারে বশর সুহখর সর্বহ | 
লোক । আঁক কাক হকীর সংলতভান 
দব*ব মাথত করে আনা পহস্ত্র সহঙ্্ 
সমারোহ সেখানে, আর তাদের মাঝে সঙিবমান 
একটমার মন্ত ভ্রমর-সুলতান। 


তৈরির হনদিতাল 
৯ ল্যাত সহ 1 


বগসশন 


হারেম নরক, অস্বাভাবিকভার  নরহ। 
সন্দেহ আর ঈর্ধা, হত্যা আৰ ষড়মল্, অনাচার 
আর ব্যাভচর, লালসা আর বিকার এখান 
সতত সাপের মাহ কিলাবিল করে! 

হারেম যেন করার আর এক নাম। 
সেখানকার হাশুয়ায় হাওয়ায় নিরলতর ভেসে 
বেড়ায় ধুকফাটা আভিশাপ, করুণ দাখশিবাস 
আর অশ্রস্জল হাহাকার 

আলো-আাঁধাব হাঁস-কামার এক বিটি 
লশলাভামি মধাযগের বাড অনতপরে হরিম। 
শ্রীপাল্থ তাঁর অনবদ্য 'ভাজাতে এই রহসাময় 
জগতের একটি জীবন্ত ছল এ'কেছেন তাল 
এই বইষে। 
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রা ১৯৮০৫ ৮ এ পপাটািবই ৫:০১ 22678 
পু রি এন রর চপ না টি চা বা ৬ ধন ৬৮ ৰঙা 
রা স্ 
০ 107875 শু পাস পচা লাভা গা 2 পুলা, রঃ স্তর 
পানা ভুলুদ তপতি সংলাতা তকন জালোটেট বু 
1 এ 
বত 1875 ৫৯ 2: 
০ পা ॥ জে দা ন্‌ রি রঃ বা পলি রদ ে না রি 
রা 8. 
০ পি পেতে দি আয প্র €. ও 
। নি পা ব? ১ ্ মি 
টি 5... ক ১7০০ 
হিল রঃ এ 4 
1:58 টি ০25 ₹ হুও প্রন 912 ধাটাখা ১৮ 
3. এট ই 5 ৮7: নু এরা বশ্য শািপলী 
[০ নি লে ্ী না ৪ । পা ঝা € এল রি প্ 
ঞজ রঙ ম্ বারি 
রখ চপ ৮ কজন 872 ৮ কা 1 রং লা প্্য 
আশ চে ঠ ৮. ৭148 দিত হি তপন নর তু 
শু জী না রং 
এ 84 ৪ 2 » ০০ 
রী ৪ রঙ এন $+ নত রং তি 74 বাঁ রি রি তি থ 
৮ চক ৮ টা 
4 2 নস্তন ডি 1৭. ৯ 
৪ 
কাপল ৪ ১" টি 
ং ০ রদ তাত এন [ € ঠাস নি 
+ পি রি 
্ ঞ £, শত) খ, তি খালে ক পাও 
€ ডে 
০ শ্ ৮ ন্‌ নপ১,-১২ ২ সা এ কাত 
58 
১, সপ তু ০ ৮০৯ - নর 
ঃ হাক দিকটি তু কি সবহজলহী পলা 
রা 2১৮ নেভি 2৯ 
+ হি. ইজ হি ও তা লে 
হ চা কপ হস হুম হা পি ৫ লচোৌ কা 
বি তি, শা শক) *) 1৩ ৪ ষ্ঠ 7 যো 50০ ! 1 রঃ টি 
৫ - ৮৯ 
সত তা ৮ তল এ, হি খেদরযনীং 5 
034- চির রত 
চা ৮১ আদ্র । (০ ্ নু | ও পাক্যা 
৪8১-48 তি শিওর ১. লিখন জিত ত 
৫ € দি 
ঃ চল জুর্কাডি টন যাক হলথ। 


টা 4... বু ্ সপ 
ইায জলা কি, জিমি কাত না 
এজ দুটি রো জক 
৮ সাক্ষর)! কৃত না জনে 


ঙথ 


টু ও টু 


লিক এ 


পিপগলেছে তাহা ধন্দ শভ্র আনকেদর হাসিব 
সভা ভশাইয়া আাথাজ ল ঢালিয়াছে, 
হত ল কহ তা জান কামর উপপুর রসিক 
রাত এ ভিত | দিভানতাীহা 


লা জান কাস 
স্যার কাছে আদা ভাব 


হন শাহি) ভাবিয়া, বসিল যদ তবে 
ক নহে আবার কত না জার 


শহিলি হাসা পিশ্ডির পেষাণ | ভাবিয়া, 

লে প্রঠে না কেন? যখন তু 
জু টি গাল খাস্ছর অংশরপে কোন 
বকাজমান প্ছলে ₹সদিনে আর 
প্রাভিল! [কিন্তু সতাই ক ঘুব 
সেদিন তোমার শাখায় 
৫ পা কস আর্তনাদ কণ্রয়াছে, 
৭ মিজি 'শ্রহিণশ সুলতা বাঁসয়া টাঁকিশি 
বৰ খসেপ মাতে মাখতে নশরতে 


রা 
ই 556 412 


ছি 


দেশ 

জাত হয় 
বণ না পলা, 
তোমারক সঙ্গত 
খু উড লা ঘাইলার 
আতা 


পাকি 


হলচোক, ভাগ বিরুদ্ধ 
মানুষের একাল নভরি । 


পর ৭6 


পাঠক হহাশায়র বের কার £ বণনাটকে 
ড় ভালা লাশিল না। আম গক্জ 
বগ্রব | পাপ িখিপত কাসলে লাঝে মাঝে 
এমন লসলেছের কোকিল কা 5 
জলচোটকর লর্ণনার প্রয়োজন তয়, এ সম 
পাপ সডাতিয়া জয়া যায় 

পচন সাঙ্গ সুলতা শি 
উকাতিশছম | 

সুজা চা শীঘ্র বাতির আইস, 

তমার বাড়ি হুট জরবা 
সংলাছে ্াসিসিাপগ্য £ পাস শ্বরি র 
পক পিলিঙাহিহা কারয়া আতার হইলা। 


তা 


পাইল ম। 


জে 


হলনা শে 


৮৬ স্উগাচোাতা ধনুলহী ঠঠ ্ হি 
তেল উপ পরা প্রণাম কটু 
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নট গাহিগাকার 











[বমল মত্রের 





৮৮1, শুনা জাক আজ, কলকছ দাড়ায়, ইতিহাসাশ্রয়ী বিরাট উপন্যাস 
সই লকহদন লাস্তু  হলহ আরদ্ভ 
টু 
লাঠি পস্জহ ত্য হুল পি কুখিতিলন। 
৯৭4৭. 53 1 হেল্কি পাতি এস 
পে উবে খাল এবশরের  পাগানান 
হার পাতক্জ পাটাঙুনা সম্ভব ন: 1 
ই পয়ারম পল হালা লাগ কান 
হনে উদ্যত কয়ে পটল ভিলেন পভষ 
াসপহ্ল্ হবি সিজার সলতাব লও 
হারিককু 7 ভি ই হাত একটলার প্যাড ২ 
নত অনুরোধ করেছেন হার বপকে 
গতর এয়েছছ শুনে সুজাতা 1হবেছিল 
বুগক বা সবের সহ পাশচাদে উঠেছে, 
অনিমেষ বাক কা খবর এবুযছে | এডি 
ভর পসযাসশির নাম সে একা হক্ছানায় 
শায়ে তাপে নয়নে কাঁদছে? এইমত 
টির তাপ পিস কাতর পাড় হজ । 
এখন আবার বুকি তোপ পড়ে না, তৃতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ২৫.০০. 


₹ক্্গানসির রাজত্বে িবিদিযিযর সঙ ও 
ৃ বালাই “িয়েছছ। 

গঁদকে রাস্তায় একদল উনপাঁজর 
77 টি তলা কক ভেপু ল্জায়ে তভট 
ফব হাকছ্ধে । কর গোনা ফর, কেউ বুঝতে 
পরো লা, খা ডেট ফর শুনেই সকলে 
খু; এ্রমন সমাফে বঙ্তার গেড়ে 
অ্া হাহাশিতদর তব উঠল তা হাববা। সেই 
ধলকট আওয়াজে ভড়কে হয়ে কাঁদতে 
(বাকা টুপ করল, ঘ-মুলে শিশু জেগে উঠে 
কাঁদি শুর. করল, বৃড়োবূড়ীর পিঃল 
চামাক চকে উচ্তি জাগে, দুই 
কপাল ঠেকিয়ে পোশ্াম করে মনে মন 
বল, মা, আমার এ দিনটা যেন ীশৃশীর 


অফস ৫ ৫ 
বিক্লয়-কেন্দ্র £ 





এ হ₹ লেখকের 
বং বদল 
1নঃবদন হাতি 
চলো কলকাতা 


ঠ 


খাটো 
আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিমিটেড 


"5ল্ভামাণ দাস লেন 1 কাল ৯ 
৬৭এ মহাঙ্যা গাক্ধত রোড । কাল ৯ 
ফোন ৩৪-৮২৪৭ 


৩-৫9০ 
৫.০0 
৫:০০ 
৬:০০ 





৩৩৮ 


না অসে। এদকে ভোট ফরের গাজনে 
নঙের দল হাঁরবোল রব শুনে ভাবলো 
৫রা বুঝ আর একজনের জনা ভোট ফর 
হাকছে। তখন তারা 'দশাঁদন চোরের 
একাদন সেঠের বলে তাড়া করল। তাই না 
দেখে হারবালের দল এ রে মাতাজে তাড়া 
করছে, কামড়ে দেবে বলে মরা ফেলে চো 
7 বাড়ির পানে ছুটল। ইতিমধ্যে ভোট- 
ফরেরা এসে দেখল এক বেটা শুয়ে আছে। 
তারা দাবী করল বেটা বল আমাদের দলকে 
ভোট দিবি না । উত্তর না পেয়ে একজন 
বলল দেখোনা বেটা মরার ভান কে 
রয়েছে । তখন সকলে মিলে বলল বেটার 
রকম সকম দেখো, মরার ভান কারে পাড়ে 
প্য়েছে, দে বেটার কান ধরে তুলো কান 
ধরে টানতেই মড়া খানিকটা উঠে ধপাস কারে 
পড়ে গেল । ওরে এ যে সাত্যি মড়া! বেটী 
ভোট য়ে না হয় মরতিস। একজন বলজী 
ভাই মড়া ছু'য়েছিস হরিনাম কর নয়তো 
ঘাড়ে চাপবে। তখন সকলে ভয় পেছে 
হারবোল রব করতে করতে ছটল। 

এদিকে বিরহণী সুলতা জানালায় 
ফ্াঙ্ছে বসে সব শুনছিল, কতক দেখছিল । 
মড়ার কাণ্ডাট ঘটল তার জানলার নশচেই 
সে নিঃশ্বাস ফেলে ভাবল, আচ্ছা আমার 
মৃত্যু হয় না) তখাঁন মনে পড়ল মা 





দেশ 


বলেছিল কালকে আমছুর দিয়ে অড়র ডাল 
রাঁধধে। ভাবল মৃত্যটা যেন তার পরেই 
হষ। মৃত্যুকে ষে ওয়াদা করে তার মরণ 
শীঘ্র হয় না। 

পড়া শেষ করে লেখক 
কেমন হল? 

শালের পাগড়শ বললেন, এ হতোমকে 
ছাঁড়য়ে গিয়েছে, একেবারে কালপেশ্চার 
নক্সা। 

জোব্বাধারশ বললেন, বাংলা ভাষার যে 
এত তোড কে জানতো । বাদবিচার না কাজে 


শুযধালেন 


চলেছে । 
এবারে তো আপনাকে িখতজ তয় 
বললেন অস্টম ব্যস্ত । 
জোব্বাধারী বাক্ক “কু না লুল 
কাগজগুলো নিয়ে পণ্টম বার হাছেজ 
দিলেন, সেই যার রঙটা কালো টিবূকে 
ফ্রেণ্কাট দাঁড়র গচ্ছ। 


বেশ, বলে তান কাগজ টোনে নিয়ে 
লিখতে আরম্ভ করতলন । হালসোজ্জুল গখ 
ষচ্ঠ ব্যাস্ত বলালন, দেখা যাক ক হয় নব 
কথা না ষোড়শী । 

তাঁর লেখা শেষ হা'ভেই সকলে মলে 
বলে উঠল, পড়ুন পড়ুন । 


“শ্যামবাজারে আদ্যনাথ বসুর গাঁলর 


বাটঈর 'ম্ব্তল কক্ষে এক যৃবক 
কাঁরতোছিল। যূবক 
বলিষ্ঠ, দোহারা চেহারা, রঙ শ্যামবর্ণ, 
বয়ঃক্রম অন্মন দ্ব্রাংশত বংসর। এক 
দিকে আর একটি ঘুবক চেয়ারে উপাবিষ্ট 
ছিল, তাহার গায়ে কাটের উপরে উড়ুনি। 

সেই যুন্কাট বালল, অনিমেষ একবার 
সব দিক গিল্তা করিয়া দেখ, একবার 
হঠকরতা কারলে পশ্চান্তপ অনভষ 
করবে। 

অগনল্মাষ বলল কেন 2 

পৃেন্ত যবক বালল, একবার আমাদের 
পরাহ্থার্শ তা শনয়া হঠকারতায় যুদ্ধে 
গচান করাল এখন অন্তাপ কারিতেছ। 


একাঁট 
ঘন ঘন পায়চার 


হানতাপ কারিভাছ এই জনো যে 
আলে গতী হয় নই। 
ফালই বা ক হইয়া 2 দকাদশা বংসর 


ননলাসানের বাডিতে পারলে ইতিমধ্যে 
তোগার পিতার আতা হইয়াছে, পরশ 
প্তগহ িবতসিনতী ও জগীদল্না। কেথায় 
ভাছি সোটো ভাতার কাছে যাইবে, না 
নানার্প কাহালা তৃলিতছ। 

বহন" কি অকারণ ভখলতোছ। কেগন 
কণ্রয়া জানব যে সে ইতিমধ্যে ্ব্চারিণখ 
হয় নাই। 


আজকাল তো ধদ্ব্চারণী হইবার 


কেন বুকফ্াটা কাশিতে তীমাগত 
কষ্ঠু পাবেন? আর কেনইহবা শ্বাস 
প্রশ্বামের সংগ্রামে বিনিস্র রজনী 
যাপন করবেন গ 'টাসানল কা 
সিরাপশ্ব্যবহার করুন । অচিরেই 


ক্পেধা তরল ক'রে কষ্টনালীর কষ্ট 
লাঘব করে; বার শ্বাস প্রশ্বাসকে 


সহজ ওষ্বাতাবিক করে তোলে । 
আপনি বার নিজেকে পৃথের 
মতই সুস্থ বোধ করবেন । 


৭ অশ্রহায়ণ ১৩৭৫ ্‌ 


প্রয়োজন নাই, যেমন আইন হইয়াছে 
স্বচ্ছ্রল্দে [বিবাহ কারে পারত। 

আন্ত শবশূর মহাশয়ের কাছে হইতে 
মাতুদেরশির কাছে বে পর আীসয়াছে 
রাহাত তা ভাহর  বিবাহেরই আভাস 
আছে। 

তাহাভেই তেতোামার বোঝা উচিত যে, চে. 
ঈদ্চএরণশও ময় আরু বিবাহ করে নাই। 

এবার করিবে । 

দিবতয় যুবক রাশাতভাুব বলিল, 
স্নক আগেই করা উচিত গছল। বাম? 
বৃদুরা বছর নিরুদ্দেশ, মৃত বাঁলয়াই গশা, 

রূপসী ও ইবদুষীী এমন 


অব্স্থাত্তিও তয় সে ইববাহ করে নাই 


সে মুর, 


2, না হুতি ৯ 
হাক ধন নন বলিতে হইকে। 
1 ভাী দার কাই নখ ক্যান 
৫ [এ নি 
বুজিলাতা,। কিশিত হাহারি আগে তাহ তক 
চির মা নি শর 
একুকার পঞ্ু ্গল করাত হাতকে! 


রঃ না রা হি -৭। চে লং চে  ॥ চি ৮ 
| শি, শর পল জা! কা িত৭ খা ্ - ৬৭1 
টাল য়ে হোক ব্াচন্ছ ভইতজ হয়া 
৪ দিব অআিমপধর হাসানাসলোধ 


সমর্পণ দল হয় হাই সে সলল্, কেল, 


দল জিপ ক্লাচ দর শরতা কুল 
পর তাহ শির সো পরার করো 

হিএন দিই বন্ধে পরামর্শ করতে 
হিস আরা কাক ট 


৪ ঃ ৫ 1 


স্যাক্হছিয প্রাসঙ্চা সারায় লই 


গান হউ5০ সরল যহদ্ধে যাষ । পীঘনূম 
ইহ লাহে, সিনান থেকে মালয়ে। হাধিগবে 
পুনালত অহ সাগরের কান এক ক্ষ দ্বীপে । 
হামিদা যু সব দাত দত দীপ 
৬দছ, মাহাতদর উল্লেখ কোন মানাচিতে শাইী, 
"সহ রকম একটি দ্বীপে সে প্রোরত হয়। 
হোপনশীদের সঙ্জো সেখানে ঘোরতর যন 
১লিতৈে থাকে । যথাকালে সমস্ত জাপান? 
শারয়া নিঃশেষ হইয়া গেলেও সেখানে সে 
খকতে বাধ্য হয়; কারণ, তাহাদের 
'ফরইয়া আ'নবার কথা কাহারো মনে পড়ে 
না অবশেষে যুদ্ধ শেষ হইয়া গেল 
তবু "তাহারা সৈথানে রহিল। জাপানশ 
[নঃশেষ হইয়া গেলে তাহারা পরস্পরকে 
হত্যা কাঁরতে লাগল, কেননা বীরত্ব একবার 
মাঘায় চাপয়া গেলে সহজে নামিতে চায় 
"11 ইতিমধ্যে অনিমেষের বাড়তে সংবাদ 
আসল সে নিখোঁজ- ওটার সহজ ঘাথ" 
মারা 1গয়াছে। সংবাদ পাইয়া সুলতা বাপের 
বাঁড় চাঁলয়া আঁসিল। তাহার পরবতর্ 
ইাতহাস আগেই বলা হইয়াছে। এবায়ে 
আবার অনিমেষ গু তাহার বন্ধু রমেশের 
কাছে 'ফারয়া আসা বাইতে পারে। 

আঁনমেষ কাঁহল, রমেশ ভূমি এক কাজ 
কর না কেন। খুরুচরণবাবৃদের বাড়তে 
ও, সেখানে তোমাকে কেহ চেনে না। 


তুমি গিয়া 
শ.নিলাম আপনার কনার আবার বিবাহ 
দদূতে মনস্থ কারয়াছেন।। 
সর্গুণোপিত এক পছ আহঙ্ছ | লোন, 
'ভাহারা কি বলেন। 
সুলতার মনের বথা জানতে পারবে! 
সুলতা যাঁদ এখনো আমার প্রাত অন্ত 


শি ৬৬৯১ 
গুরুচরণবাবকে বল যে. থাকে তবে অবশাই বিবাহ কারি 
অঙ্বশকানু কারবে। 

রগেশ কাহল, তুমি মন্দ বলো নাই 
1কনতু মুশীকল এই যে, সুলতার বাবা প্রবণ 
অবশাই ভাহারা লোক ভাঁহার সঞ্জো ছলনা কাঁরতে মন চা 
তাঁহাদের মুখে শট 

তাহার প্রয়োজন হইবে না! গুরনচরও 
বাবু আদা মাকে যে পল্ত প্রেরণ কারয়াছে 


আনা হাতত 





আপস জপ ০ পাপ 


!. ডঃ 'শাশর চট্টোপাধ্যায়ের তারাশজ্কর বন্দ্যেপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


উপনযাঙ্গের বববাপ ০ মণি বছি ৪-৫০ 


সাপ শিল্পী পপি শা সপ পা পপ শপ 








প্রখ্যাত ব্যারম্টার নীরদলগ্জন দাশগুপ্ুর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ৭ য়ের নতুন উপন্যাস 


॥ জা ৬ স্পা 


যতছুর মনে পড়ে নতুন তুলির টান! 


অহন জিবনের স্মভি নর ৩৪9 ঢাম £ ৭.0990 


সত পালিত ৮ শা পপি কণা পি ০৯ পতি পিপি ০ ০০৩ পপি শীপিশশাীপপীশি শত টি 2 


৬1০ বাঁ. এ 


ক দ্র ঠিন ম।নচিত্র 


শশা সহ সখি, (09 


8 পা শপা্পিপ্পশপীপপস্টা পা ০ পপপাপপীপশী 


২ শি তালাশ শি শিস পিপি পপ পারার 


চোরক্গী 


২০শা সং ১২:০০ 


2 05855 


| সাংস্কৃতিক ২য় খণ্ড ৬-৫০ বৈদেশিকশ ২য় সং ৫:৫০ হ্বীসূনীত- 
' কমার চট্োপাধায় ॥ রবান্দ্রায়ণ ১ম এড ১২-০০, হয় খন্ড ১০-০০ | 
| গ্াপলনহবহাশ্ী সেন সম্মাদিত ॥ ভৰঘে ও অন্যান্য ৬:৫০ শ্রেম্তগল্প 
60০ 0 টসয়দ মুজতবা আলী ॥ সূতানাট সমাচার ১২০০ 'বনয় 
। ঘোষ 0 কথাকোবদ- রবীন্দ্রনাথ ৫:০০ 8 নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
অচ্কার ওয়াইলড্‌ &.()০ | ভবানী গুখোপাধ্যায় 


৩৮৭1 2০ ৬১৫১০0 











তা পাশা া পিপাা কপাল 


[বগল (মতের 


স্ত্রী ৮তএর ন।ম সংসার ১. গঞ্পসন্তার১* 


৬৬ শপ পা পপ জা পা শি পপ পপ পাপ পাটা 




















ই্‌ন্দু মতের সমরেশ বসুর বারীল্দুনাথ দাশ-এর 
আপনজন জ্গদ্দন শ্রীকৃষ্ণ বাস্মছে 
ৰ নি 
আশ্রয় যহাশ্বেতান ডাগ্নেত্রী অন্সাত্রখা 
০ 
'অবাত্রায়্ জযবাত্র। দিনা ন্দন বনাবাি 
ূ চাণকায শপেনের মধ, বসনর 


তিনতব্রঙ্গ তারার৷ মানেনা আমার জীবন 


৩য় সং এ.০০ ঘযান্ট প্লে ৩.০০ সাচঘঘ সং ১৬০০ 


বাক-সাভিতয "ঠা 





বিমল 'মিন্ত £ দেবনারায়ণ গৃঙের 


গ্রকক দশক শতক লে 


৯ »২৯০০০ স- আিলান া, সপ্পা ৮ -. 





৩৪০ 


ঘে. ভিন কামেক িগের জনা 
চলিলেন। কাজই ভুমি ঢিলা দেখ পাইবে 
সবরের, তছগ সলতার ভাই। ভাঙার সত 
সদৃদ্দেশো এই ] 
নাই। 

না তাহা নাই। তবে সেই কথাই রাঁহিল, 
ঘাম সেখানে চলিলম, ফিরিয়া আইস্যা 
ফলাফল তোমাকে 'অবগত করাইব। 

এই পযক্ত 'লাখযা [তান পাঠ সাহ্গ 
কাঁরলেন কহিলেন, নন এবারে কে 'লখবেন 
উআগপুন। 

তখন সপ্তম ব্যন্ি সেই যার প্রশস্ত 
জঙ্গাট ও পুষ্ট গুম্ফ বললেন, আমাকে 
ধদন। আম আবার আপনাদের মত গলপ 
বৃঝতে পার না। আমি যে দু'চারটে গল্প 
িখেছি তা গল্পে প্রবন্ধে সিলন একপ্রকার 
বস্তু! এই বলে কাগজ টেনে নিয়ে তিনি 
পকছুটা লিখে পাঠ করলেন। 

শগুদের দেশে মানে সুয়েজখালের পাশ্চমে 
লোকে বিবাহ করে, আমাদের দোশে বিবাহ 
ছয়, 'ববাহে ওরা সাকয়, আমরা নাচ্রুয়। 


গুদের ববাহে আছে লাঁজক, আমাদের 
ম্যাঁজক। তবে বাত্পাত্বণত চাষে 


আমাদের বিবাহটাই সার্থক । বি পূুরকি বহ, 
ধাতুর উত্তরে সঙ এই হল বিবাহ অথ 
বশেষভাবে বহন করা । আমরা বলদের মত 
দপঠে বোঝা বহন কি, বোঝায় [চান অং 
ক তুলো আছে ফি কয়লা আছে আমরাই 
্বচেয়ে কম জান । আমাদের কাছে বিবাহ 
'ছর্ট। আট প্রকার বাঁধনে আমাদের বাঁধে, 
ওদের কাছে বিবাহ সায়াল্স, গুদের সারা 
জশবন ছেয়ে আছে বিবাহের রস; আমাদের 
শববাহ পারবারক, পারিবারের মধ্যে এনে 
নামাই প*ুতালর মত বধ্‌কে সেই সঙ্গে 
টাকার পশুটুল, গুদের বিবাহ বান্তগত, 
বান্ত সেখানে ব্যান্তকে লাভ করে। আমাদের 
ধববাহ ক্লাসক, কিনা সবাক্ষপ্ত আর সরল, 
, শ্দের বিবাহ রোমান্টক, রোমে রোমে তার 
খআআনন্দ। তবে আনমেষের ক্ষেতে কিছ 
দ[বশেষ আছে তাতে লেগেছে রোমান্সের 
রস । অদষ্ট ছানামান খেলোছিল তার ভাশয 
দনয়ে এবারে সে ছানয়ে নিতে উদাত তার 
বধ্‌কে 





রর 


শস্তজতবাররাঢটররহািনচ 
০০০০ 
পিলার 
জা সরস 


দান এ্রযাবে তক নেবেন) 
শি 


খু 
্ | 2 ষ্ঠ 
[দন তো দোখ কতদূর ক করতে পারি, 
একভন কষ্নাগ্পারক, 
শক বল ৯ পি টি ৮৯ 
1ম জান লা, লাখান 


কি এ ১ 
আও রই মনত 


চাএল্‌ চি ক ৩ 


কক্ানা। ভবে খানকাতক নাটক [লতখাছ, 
সহজেই কচু ডায়োলগ ছাডতে পারবো, 


বললেন সেই ষচ্ঠ ব্যান্ত যাঁর মণ্ডিত গুম্ফ 
শ্গশ্ু হাস্যাজ্জল মুখমন্ডল । 

"রমেশের প্রস্তাব সুবীর ধীরভাবে 
শুনিল, তারপরে বাদল, আপাঁন যে পানের 
কথা বাঁললেন, এমন পানর অবশাই কাম্য । 
গকল্তু হাঁ, না, উত্তর দবার আধকার আমার 
ণপতার। তনি শশঘ্বই কাশীধাম হইতে 
একবার আসতে হইবে? 

তবে আজ আম উঠিতত পার? জিজ্ঞাসা 
কারল রমেন। 


আর একটু অপেক্ষা করুন। আরও 
[কছু বাধা আছে। মনে করুন এই বিবাহ 
হইয়া যাইবার পুর আনিমষ আয়া 
উপস্থিত হইল, এমন কখনো কখনো 
হইয়াছে বাঁলয়া শানয়াছি, আপাঁনও 
হৃ নয়া থাঁকিবেন ॥ 

রমন বালল, তখন হয় ওসমান নয় জগত 
গ্সুংহ 

আপনার কথার অর্থ বুঝিতে পারলাম 
না, ইহার মধো ওসমান ও জগৎ £সংহ 
অ:সল কাথা হইতে! 

আপনি পণ্ডিত ব্যান্ত তবে বাংলা সাহিত্য 
আপনার তেমন পড়া নেই মনে হইতেছে । 
একটু অপেক্ষা করুন বুঝাইয়া দিতিছি। 
এই ধালয়া ছাতাটিকে ভলোয়ারের মতো 
উচাইয়া অদৃশ্য প্রতিদ্বন্ীকে  আহহান 
করিঘা ঝাঁলল, হয় ওসমান নয় জগৎ সংহ। 
এক সম্গে আমাদের দু'জনের বাঁচবার 
আঁধকার নয়। কক তরবার না বশ! 
তরবার আচ্ছা তবে 'তাই হউক । 

সৈ আবার বালতে আরম্ভ কাঁরল-- 

তাবে শোনো জগৎ সিংহ! এই নারশ 
রমণগকুল রত্ত, দৃনয়ায় সে আদ্বতশয়, সে 
আসমানের নক্ষত্ত, বেহেস্তের পরখ, দরিয়ার 
অপ্সরী, ফুলের মধ্যে সে সজনা রোগে 





ভোলে অপারাহযটি, ফলের মধো সে লাংড় 
জাম রসে রুপ স্বাদে অনবদা, 
শকাটির মধ সে পুরাতন মডেলের আন্টন, 
ভাউয়াও ভাঙেনা, ভাঙলে চলতে থাকে ; 
রেল গাড়ীর দধ্যে সে মোগলসরাই 
প্যাসেঞ্জার, একাঁদনের পথ [তিনাঁদনে ঘাষ, 
সমান ভাড়াতে আধকক্ষণ ঢেপে থাকা যাষ, 
সে আমার বেলোয়ার কাঁচের সংরাপান্র, সে 
আমার রোশনাইএর ঝাড়লণ্ঠন, সে আমার 
কাঁলজার কাঁলজা, দলের দিল, সে তঅবেজ 
দপকো চা, জল ছাড়া সবচেয়ে সন্লভ 
পানীয়।? 

রমেশের ভাবভঙ্গী ও ভাষায় শ'ঙকত 
হইয়া সুবীর বলল, আপনার বোধহয় আজ 
শরীরটা ভালো নাই, আজ থাক পতা 
গফারলে আসবেন । 


গান্ধে 


নাড়শ দেখোতো কাতান । নাঃ কেউ 
নেই, কাতায়ন গেল কোথায়? বোধকার 


পাঁণান অধ্যয়ন কঙ্ছে। জানো জগং সিংহ 
আম কেও জানো না, শৈছেন।। 


তন 


আছ বঞ্জা, আাম ধূমকেতু, আম কাল; 
বৈশাখস্র অকাল প্রলয়, আম গঙ্গায় 


কেটাদলর বনা, সমৃদ্রের উইক, 
এভসুভিয়সের অশ্নাংপাতত, আদম হাওড়ার 
পুল, জে ভেসে যাওয়া কলকাতার বাজ 
পথ, আম, আম-- 

*শঙকত সুবীর বলিল, আপনার পারচয 
বৃদ্বতে পায়াছ, পভা প্রত্যাবন্সি 
কণরপুল দয কারয়া আসিবেন। 

বেশ ভাই আসিব, সংবাদ দিতে ভুংলন্বন 
না? ভারপক্র বালল, আমার ডাক প্রতু্র 
শহাঁনয়া বোধহয় আশঙ্কা কাঁরয়াছেন আমাৰ 
মাথা খারাপ! না, মহাশয়, আমার মথ। 
ক্পনার ও আর দশ জনের মতেই ঠিক 
আছে। তবে কেন এমন বাঁললাম! আসল 
কথা কি জানেন, কোন একটা কঠিন সমস্যা 
বুঝাইভে হইলে এই ভাবেই বুঝাইতে হয়। 
নয়তো লোকে বুঝবে কেন আয 
বঝলেও সমস্যাটা যে কঠিন সে বোধ হইবে 
দক প্রকারে! িে*বাস না হয় বাংলা 
নাটক পড়য়া দোৌখবেন। আচ্ছা আজ 
আস, নমদকার, খবর দিতে ভুলবেন না।” 

লেখক পাঠ সাঙ্গ করতেই অনেকে এক 
যোগে বলে উঠল, এবারে তো আপনাকে 
দলথকত হবে। ৬ 

তখন সেই জোব্বাধারধ বান্ত বললেন, 
আচ্ছা, দেখা যাক কতদূর কি হয়, আগার 
শরীরটা আজ আবার অপটু। এই বলে 
কাগজ টেনে 'নিয়ে উদাত্ত রবে গলা খাঁকার 
দয়ে লিখতে শব করলেন। 

প্সুলতা  শব্যায় এপাশ ওপাশ 
কাঁরতোছিল। ভাহার মনের মধ্যে অতল 
বেদনা ছ্বনাইয়া উঠিতেছিল, পাশে ঝাউ" 
গাছটিতে হাওয়ার হাহাকার অনাদকালের 


৭ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


দশর্ঘশশবাপ ধানত হইয়া উঠিতোছিল আর 
আক্কাশের তারাগাল চিরল্তন অশ্রু অক্ষরে 
কশ 'লাখয়া বরাখয্লাছল তাহা এক দৃষ্টিতে 
গ্ড়বার চেষ্টা কাঁরতৈেছল সলতভা! 
এহন সময়ে কোথাকস রাতজগা একটা 
ববাহনসর শাবহাঞ্গিনগ আতবরবধ কারা 
ডাঁঙল, সে যেন চরচবের বিরহ বেদনাত 
একদা প্রাভানাধি। সলতা ভাবল এ 


"হও তাহাকে সমাধানের াঙগত 
ক (রেল । রা কিছুতেই সে দ্বিতীয়বার 


নু 
গবলাহ কারততি পাঁলবেন্া। 
হইত চা আসা পতাল্ল অনুরোধেষ্ 
'ভাহা সম্ভব নর। রাত্রির প্রহরগযীল 
নহশবল পায়ে উলিয়াছছে। পা নিঃশব্দ বটে, 


ররর রা ত 
নূপুর তো নিশঃ 


পল্ত ঝাল্লধনানর 
নুপুরের 


অদ্য কাশ 


রা? ভাহার মনের মধ্যে সেই 
প্যান গু্রিয়া গুমারিয়া বাজতে লাগল 
তাং ভাহারই তালে আনঘেষের স্নাতি 
ঢারিত হইতে থাকল । আজ যেল তেই 
পুল জানায় কাছে আসিয়া পাড়) 


তার মুখ, তাহার ছোওখাচে। কথাগুল । 
প্লে তক্ষি,তে কথাগুলি দিব মর্তি ধলিয়া 
ততল চৈখের উপরে মাটিতে জাগল। 
না. লা িছুততিই পতল্তির গ্রহণ তাহ 
শাল দেমাভর তাজ কথশা। তল শ্রুতি তেজ 
র 

কই আয়াত সৈ প্যাক পাবে শাহী 
কা ভাবের আগের প্রথম আভা 
ত পচ গা আক কি আলাইহ হ হাত 
বাতা, এইড শত হাওুলা হু লল ও তলা 
এ পক্গী আলির দা কাবিলা হদ উদ্তিতা 
সপ! কাব্য ভাহার স্থল হইয়া 
০ 

দল লক তিই  বাছোশ অং, 
উিল্পপিহত হহগী। আতগহ তাহা জিপ 


লি 'কোরহাচ্ছেন | বমেশ সন্ত 

শি কে প্রণান কারা ভিহাল আগমনের 
শাল িবেদন। করল | তানি লালালে। 
মগ্ন বসুন, আমি সুলতাকে জজ্জঞাল। 
লয় আঁদতোছ-এই বলিয়া ভিন 


প..*এ ঘর গেলেন। 
ন. ক উত্তর দেব বলো। 


প্রথমে কিছুক্ষণ সংজভা কথা বলতে 
সরল শা, অবশেষে নিরুদ্ধ আবেগে চাপা 
দার ঝলয়া উঠিল, বাবা, আম কিছুতেই 
ভহাকে তাঁলতে পারিতেছি না, আমাকে 
মা করনা এই বাজরা গে দ্রুতপনে 
প্রস্থান কারল। 

গাশের ঘরেই পিজা গু কন্যা কথা 
হ১:তাছল রমেশ সমস্তই শ্ানতে পাইল। 
"স আর অপেক্ষা কাঁরল না ছহাঁটয়া চালনা 
তা আনমেষকে: সমস্ত জানাইল। 
স লতার 1পতা আঁলয়া দোখলেন যে রমেশ 
দহ 


- খনন 


আমার শেষ হয়েছে। সকলের 


দেশ 

অনুরোধে পড়া শেষ কারয়া বলিলেন, নও 
এবার তোমার উপরেই শেষ ক'রে ফেলবার 
ভাবু। 

কেহ কেহ বিল, দেখা যাক এবাৰে 
শেষের পারচয়টা কি রকম পওয়া যয়। 

অঙ্টম ব্যান্ত সেই যাঁর এলোমেলো চুল 
তান আরম্ভ কারলেন। 

“একছুক্কনেল। মধ্য অন তগেষ 


টি 


প্রথা 


0... ০১০ ৩৮৮ 522 রর যর 
ব।পল, তখনো সংলতার ?পতা খানে 
বি পি রর র 22৮ হী ০০ 
উপবিষ্ট ছুলেন। তিনি বস্নয়ে আনন্দে 


চাকার কাঁরয়া উতঠিলেন, সুলতা মা 

গুগখির এতদা, হদখো কে এসেছে। সুলতা 
ঘরে ঢুকয়া অগপ্রত্যাঁশত ভাব স্বামীকে 
দেখত পাইয়া আনন্দে বিস্নয়ে বিহবল 
হইয়া চোখে আঁচল চাপয়া গৃহাজাগ 
কারতে উদ্যত হইয়াছল, ?কল্তু পারল না 
মৃচ্ছত হইয়া পাঁড়য়া যাইবার উপক্রম 
করতেই আনমেষ তাহাকে জড়াইয়া 
ধারল। ঠিক সেই মূহুর্তে পাশের 
বাড়ীতে মাঙ্গালক শৎখধহান বাজয়া 
উঠল)” 

সকঙ্গে শুনে বলল, বং শেষ প্রান 
[বিধবা 


ল 
পাতিল 
রর 55 বঙ্চ 


রঙা 
এদকে 


হল তা2০ বলা 
ঠশি 


হা ০1, শান ও কুলী দদাহ বঙ্গীয় থিকলো। 
»সংবু রি ৩ অমাদর আমাভাবাত যাগ 
৮ 

বত 1 


চা পাছা * রিহত বণন্ত লও লব, 


হওক মাক, ১৬৮ * 


ই ব্রনের 
এক, এহন তল্ক তেনে উঠবে? 
হিরন পি হর 
মুত গহা্দ দিলাহয়া তত 
228, 252532 /৬১:০০৭৩১- দক ৯২ 
টিক হি [ভী 1, পভ ভুইর 


1৮ হলনা 
তে 
কভু এক, তদি 


ভার, বহন হত, জিত] 


এতগহলে! পাতা লেছা হালি কি কাছে? বে 
চি 
০৮০০০ তাবশ্যহ সে লিছেছ্ছে, বাতুত 


ঘুতদর ঘোরে লছঘে ফেলেছে, এখন খেয়াল 
ছ্চছ লা। এহন মাঝ শাক ভয় খাল 
বলে সে শুলনছে। ক জর কুবলাহ 
1 কবিতা রচনারই ইতিহাস তার মনে 
পড়লো। গল্পটা আগাগোড়া পড় তার 
ভালোই লাগলে; । আর কারো হাত এ 
ক্রানস বের হত না। 


শে 
বি 
1 


পাজপাট তল লঙ্গপাদতকর হত দা 
করল এবং যা সময়ে গঞজা সংন্দাত 
পকাশত হল। 


হজ 


গলপ পান কারে পক 
এবব।কে স্বীকার করল, এ একারববপ্র 
পঞ্জাসংখ্যা সমূহের শ্রেষ্ঠ রন । বশে, 
পঠকগণ বললো, না হারে কেন, পড়ত 
পড়তে মনে হয় বিদ্যাসাগর ব:কমটন 


থেকে রবলঙ্জনাথ শরতচন্দ্রু অবাধ খেন 


একযোগে কলম ধারিছেন। 





| 
) এ ছ,ডা নয়ামত বিভাগের সঙ্গে যত 
৷ হচ্ছে “সাফ জবাব" খ্যাত পি. জি.-র 


 বসাল জবাব এবং নায়ক-নায়কার 
পোমাগ্ত অসংখ্য ছাব। 


এই দিলে দার লা ২ টন 


কলকাতার একসাত পা রিবশাক : 
পাতিরাম বুকস্টল. কলেজ স্টাঁ 

আঁবলম্বে অভাবের জন্য লিখুন £ 
ক্যাপকীতা প্রসেস ড সা িকেশন 


- ? £ রঃ 
রর সি 112 
22 স্ট্রিট চ 
দি 3৯, £ 7121 হহু লা পাছে, ক্কাই ডে 
৮ -0৯$৮ 


শি লিবিতিত ছি ক £ 





৩৪২ দশে 


আপনি কখুন্যে 
চক্ো লুজ খেতে দেখেছেন 


৭. ভান এ পুলসন 


প্রসিদ্ধ পাক-প্রণালী | ক 
বিশেষজ্ঞার একটি সন্বাছু কাস্টর্ড পাউডার াপয়ে? 


নি ০-মালাঢেক্সম আর হাল্কা” চমণ্কার স্ুগতজ্ছে ভরা ! ূ 





ব্রাউন এণ্ড পলসন কাস্টাড পাউডার যেমন 
মোলায়েম, তেমনি পুট্টিকর আর ভীম ভরা 
সহজে পুডিং এবং ফির নী, আইসক্রীম, 

ট্িফল্‌ প্রভৃতি নানানর কন ডেসার্ট রী জঙ্গ 
ধরে সব সময় ব্রাউন এগ পল কাস্ট 
পাউডার নর রাখুন । ঞ্েলী আর ফলের 
লালাডেন্ সঙ্গেও ভাষণে চনত কার সের] সর? 
উপকরণ দিয়ে অত্যন্ত বের সংক্ত তৈরী । 

তাই বাটন এগ পললন-উ চোল দবচেছ 

সর কাস্ট পাউডার । 


৩১১১০২৯৯৩০৬ ৬ 

2১১২ 
২২২ ইহ ) 

নি ৩০৯৬ ছিশু রং 


০০ এসপি 


টাখাা? & [১0180 
চু 


সরা মলে 
এ সস 
০১৬৩ অভ না 8৭ 


হব বায়ার ১2 জি 
এ পা ১ রে ৬৯১৬ এই ৩৭. ০০ 
৯৪১১৯১১৬১১৩ সৃস্কিপরি মিই 2১৭১৯ হি | 


তিল এল কিলিজদলি আরতি তল ড৪৮০৬ :2555577555/575775 
৫ উপকরণ 2 তৈরীর (নিযম :: ব্রাউন ৩৩ পলসন কাস্ট ১৯ 




















| পাউডার আর কোকো? ১/৭ কাপ তুধে মিশিজে রি ৫ টা টা 2 4 
৯ * টেবিল চামচের ব্রাউিন নিন; বাকি দুধটা জ্বাল দিয়ে নিন ৪ এ একটি -সট লঠাপেন_উরাজীলে।জিন্দী,হ/ ৯ 
ঘর এণ্ড পলসন ১. এবার জ্বাল দেওয়া দুধ কাস্ট পাউডার রশ বাঙলাস/তামিল/তেলোখতে/মালয়ালমে/ রে 
ছু. করিত লাউভার ই মিশ্রণের ওপর ঢেলে বেশ ক'রে নেডে নিন । ৪8 এ গুজননিতে/মারাগীতে |কানাড়ীতে | ৯ 
ঢ ৰ ৩. এরপর আবার ললপযানে ঢেলে করেক মিনিট ৪ মি 25255558525725% রি 
২ টেখিল চামচের কোকো? খরে গরম করন এবং সমানে নাড়তে থাকুন । ॥ টু রিট ডি 
৪ ১)২ লিটার দুধ চিনি রা এসেন্স দিয়ে দিন আর অল্প রর বা হারাজি চি | 
বিসাকালা রা ২ ৃ [পা ক'রে শি । ১ 

* টেবিল-চানচের চিনে বাহতটা . ৫.৬ টেবিল চাষচের গরম জলে পালিষে দির এ চাহ 
৪ প্রবোজন মনে করেন । এবার জিলেটিনট] দিয়ে দিন ' এই কুপনটি গুরে নীচের হিকানায় পাঠান £ 
৪. কয়েক ফোঁটা ভানিলা এসেন্স ৬ খন না হছে ওঠা পরান ভ্রীমট! সমানে ॥ কণ্‌ গ্রডাক্টস কোম্পানী (ইতিয়া) প্রাইভেট 
এ ডিল লেট ফেটিয়ে বান এবং পরে মিশ্রণে ঢেলে দিন লিমিটেড, শ্রীনিধাস ফাউস, আউডবী রোড, 
রি রর ৭. এরুপর-বেশ পরিক্ষার ক'রে ছীচটা ধুকে ৪ ৯ বোস্বাই-১, বি. আর 4৫ 

৯ ১২৫ লিকুইড প্রাঃ ক্রীষ নিগ্েতাতে মিশ্রণটা ঢেলে দিক্েজনতে দিন ৮ ও | 0672 
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ধরো ছিতেসে খাসা ভ্ত তে এাতার, পালা োগলোল ঢেউ ত সেরা সরান! 
আপনার পরিবারের সবার মনেরমৃত.এরকম আরও নানান খাবারের জন্ত এই পত্রিকাব্র পাতার ই বাথুন |] 


রর ূ ০ 
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(২) 

বীল্দ্ূনাথ ঢাকা িশ্বপিদালয় থেকে 
শা আমন্তণ পেয়ে ঢাকায় আসছেন, এই 
কথা লোক মুখে প্রচারত হল তখন ঢাকার 

অন্যান্য আরও কয়েকটি 
কতৃপিক্ষও এই সংযোগ তাঁদের প্র হজ্ঠান 
সঃহেও কাবকে [নিয় ফাওয়ার জন্য সে 
হয়ে উত্লেন। এদের পক্ষ থেকে কিক 


প্রাতত্খানের 


আম*তণ জানাবা জনা যগসগয়। লোক 
এখং 'চঠিও শান্তানুকেতনৈ কবর কাছে 


গেল। 

কাবর ঢাকা আগমন উপলক্ষে তে 
অভ্ঞর্থশা জানাবার জনা ঢাকা ধিশ্বাপদ্াালয় 
ও ঢাকার 'বাশম্ট বাশস্ট প্রচতচ্ঠানেপ 
প'তনাধদের নিয়ে একটা কবধন্দ্র-অভাথনা 
সামাতও গাঠত হ'ল। 

ভাইস-চ্যান্সেলর গমঃ লাংলির ইচ্ছা হিল, 
ধ্ববীদ্দ্রনাথ ঢাকায় এসে সব কাঁদনই রমেশ- 
বাপর বাড়তে থাকবেন। এত 


অভাথ না 


সামাতর অনেকেরই মত থাকলেও কয়েক- 
জনের কিন্তু ঘোর আপ্পান্ত ছিল। তাঁরা 


চেয়োছলেন, কাব যখন 'বশ্বাবদ্যালয় প্রভাতি 
সর্বসাধারণের প্রাতিষ্তানগুলিতে আসছেন, 
তখন 'তাঁন কোন ব্যাস্ত গিশেষের বাড়তে 
না থেকে অভ্যর্থনা সাঁমাতর সদসাদের 
বাবস্থাধীনে সাধারণের কোন এক স্থানে 
থাকবেন। আর অভার্থনা সমাতর লোকজনই 
তার দেখাশুনা করবেন। এপ্রা ঠিক করে- 
ছিলেন, রবীন্দ্রনাথ রমেশবাবূর বাড়তে না 
থেকে বুড়ীগঞ্গা নদশীর উপরে ঢাকার নবাব- 
দের হাউসবোট “তুরাগে” এসে থাকবেন। 

এই আপাস্তকারণদের মধ্যে প্রধান ছিলেন, 
অপনব কুমার চন্দ ও মনোরঞ্জন চৌধুরা। 
অপ্ববাব ছিলেন তখন ঢাকা ইন্টার- 
'মাডয়েট কলেজের 'প্রাম্সপ্যাল এবং ঢাকার 
| সাশমলনশর সম্পাদক । মনো- 
বজনধাবদ ?ছলেন ঢাকার একটা বইয়ের 


£. 









সি 


দোকানের মালিক। ইনি 1কছৃঁদন শান্ত 
নিকেতনে ছিলেন। শাল্তানকেতন থেকে 


ঢাকায় এসে হীন এই বইয়ের দোকানাট 
করেন । ইনিই ঢাকায় বিশ্বভারতী সাম্মলনগর 
প্রাতষ্ঠাতা ছিলেন। 

যাই হোক, রবীন্দ্রনাথ ঢাকায় ধগয়ে 
কোথায় থাকবেন, তখন এই নিয়ে যেসব 
আলোচনা, অভার্থনা সামীতর সদস্যদের 
মাধ যে দলাদাল প্রভীত হয়েছিল তখনকার 
চিপ থেকে এখানে তার কিছু নমুনা 
[দিচ্ছ 


সাহত্য 











॥ সাহতা স্নাতক-শ্রেণর 


॥ বাণিজ্য স্নাতক-শ্রেণর বাংলা 


রবণন্দ্র লাইব্রেরশ 





অধ্যাপক পি. আচাষ 
বাংলায় সাহতা-অর্থনগতি-রাজনগত-সমাজ- 
নীতি বিষয়ে রচিত সাম্প্রতিকতম প্রবন্ধের উজ্জ্বলতম িগল্ত-চিহ]। 
সম্প্রসারণ ও ভাবাথ-রচনার একমাত্র নিভ'রিযোগা। গ্রন্থ 1 


অধ্যাপক অমতরঞ্জন চক্তবতণ ও দশনেশচন্দ্র ভট্টাচাষ' প্রণগত 
৭00 | 


অধ্যাপক পি. আচার্য 
বিষয়ের আঁবসংবাদিতর্পে সবাশ্রেঘ্ঠ গ্রম্থ। 
অনবদ্য সাম্প্রাতিক প্রবন্ধ, নির্ভুল বাঁণাঁজ্যক পত্রাদর্শ অব্যর্থ অনুবাদ এবং 'নভর- 
| সংক্ষিপ্ত বাণিজ্যক আভিধান সংযোজত। 
901, িঠাদ87788]) 751ত069,11.0025.1, 7. 
চ55৩005]5 06 00728067081] & [11005875] [৮ 


” অবশন্দ্রনাথের ঢাকা যাওয়া সম্পরকে উঃ 
কাঁলদাস নাগ এঁ সময় ঢাকা বশ্বাবদ্যা- 
লয়ের অধ্যাপক ডঃ হারদাস ভদ্রাচার্যকে যে 
গচঠি 'দয়োছলেন, সেই গিঠিতেও রবীন্দ্রনাথ 
কোথায় ?গয়ে থাকলে ভাল হয় তার উল্লেখ 
আছে। রবান্দ্নাথের ঢাকা ষাওয়া সম্বন্ধে 
অনেক কথাই জানা যাবে বলে ডঃ নাগের 
[চিঠিটা সবই এখানে উদ্ধৃত করাছ-- 
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ভাব- 
দাস : সাভ্ড টাকা 


ভারতের সংবধান ৬.০০ 


[ চতুর্থ সংস্করণ ] 


দাম : দশ চাকা 


১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলিকাতা-১২ 3 ৩৪-৮৩৫৬ 
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'ক্বাত্তিরে শোবার আগে ত্বকের ওপর হাককা হাতে 
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কাঁবর টাকা হাওয়া নিগে ঢাকা িখ্ব- 
'বগয়ের কর্তপক্ষ কাবর গহসাদুব 
(171 1820767/6) এক হাজার টাকা বরাশ্দ 
করেছলেন। এত অলপ টাকা এইজন্য যে, 
তখন 'স্থর হয়েছিল, কাঞ্জন হলের ডলার 
ভাইসং-মামন্সেলার নিজের খরচে দেখেন, 
বা ছাঠাবারসর (হলের) সভার বার সে 


সেই ছাল্রাবাসের অধ্যাপক ও ছারা বহন 
করতবত, আর কার গু তার সঙ্গাপরা অন্দর 
তীথ 'হসাবে থাকবেন । 


(বশব বঙ্গালরের কতা পক্ষ প্রথমে স্থির 
করোহলেন, রবীন্দ্রনাথ টনিশলা বদাঙ্গাতগ 
ব$$ত। দেওয়ার জন। তারা রবীন্দ্রনাথকে ও 


ব্ণান্প হাজার ঢাকার মধা থেকে গচি শা 
0 পারিনি বাক ঢাকা রবীন্দ্রনাথ 4 
তার সঙগটিদের পথ খরচ প্রভাতি বাবা 
«4৮ করবেন, কিল্ত হরলাসবাবহকে তলখা 


ভারা যখন 
য়া 


৬7 ক:।লদাস আগের 1915 থেকে 
শত পারালেশ রবীন্দ্রনাথ বক্তা 
শ৮া। টে নেশ না, ভবে ব্শবভারতীীীকে দানা 


ল। পা 'হসাবে কেউ অথ দিলে [তানি তা 
হাহ করন, তখন কেউ কেউ বললেন তাবে 
রি*বভারতীীদক গান উহাসাবেহ তী পচি শা 


[ঢাকা দেওয়া চোক। 


এত িকল্তু লুএকজল সদস্য আপাত 
বগল বঙ্গালেন বস্তা দেওজার জনা। রবীন্দ্র, 


াথক পা শ' টাকার জায়গার পি হাজার 
ঠাক দেওয়া যেতে পাল, ।কক্তু ঢাকা (বশর 
'প্দা্পর বিষ্বভাবতঙর হত কোন বিশ্ব, 


(বদ্যালয়াকে দান বা চাঁদা হিসাবে তর্থ তে 
গা ক; আমাদের মনে হয়, অডিটে এট 
আটকাবে। . অর্থাং আঘাদের হিসাব 
পরণক্ষক হিসাব পরণক্ষার সময় এই বায 
হঙ্ত সমথ ন করবেন না। 

এইরূপ কথা হতে থাকলে, তখন রমেশ" 
বাব সকগ্তাকে বলতঙন বশবা প্যাকের 
পক্ষ থেকে কাঁবকে বে পাঁচ শা ঢাকা দেবার 
রথা হয়োছল, সেই টাকাটা আমই ডোনে, 

[হসাবে বি*বভারতখকে দিয়ে দেব। 
শয়ে আপনাদের আর ভাবতে হবে ন্য। 

রমেশধাবুর এই কথার, সকলেই খুশি 
হলেন! তখন তারা কবির হিসাবের এ 
হাজার টাকা থেকে টি এ পোদ & আথাং 
পথ খরচ বাবভ ছু টাকা দ দিয়ে বাক, 
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রি 
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17, 5 ভি 1 ০৫০ "৮11 সির পে 
পচাত ডান্ডা ফানি কি কি ১19৩ তি 
পতিতার ভোদা লেখক ধাবিত বানিতহাত 7 


রর রর দে ॥ ৮৯1৮১ রর 
এপ্চাশাবার তাপ ক্র পা শু চক পরে ডঃ 


কাজলাস। নাগ মরি রি বাত তে 
ঃ 225 টান গীত 
৮75 [হা তপন জোলাক ঢাক হিডাশ তি পাতলা 


ঢাকার পপ আলোপায়েশন, ঢাকার 


'রবভাদতগ সঁমনলনী প্রক্ীত প্রা তক্টানের 
গশ্ থেকে রবান্দুনাথকে আমরণ জানাবার 
জন। এ সময় কয়েকজন শানতানকেতনে 
অঙেন॥ তারা এসে রবান্থের ঢাকা 
যাওয়ার তার এবং ঢাকায় গিয়ে বড়ী- 
গঙ্গার বোটে তার থাকার কথ।ও বলেন । 
তাঁরা এই নয়ে, বিশেষ করে থাকার কথা 
নিয়ে, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেও আলোচন 
বারেন। 
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তর উপক্ষা করা উচিত তবাধ কানে! 
তাত লী শোেনিদকতণ শে জাত পণ সময়কে 
লক কতা বদলুন। তয় কর়াদিন ভোমাদের 
তল পল পরলাম তস কাদন সম্পূপ 
কংলি। হাত ১৯৬ মাঘ ৮৩৩২ 
ই্াংনশ্দনাথ গাকুর 
বমেশবাবুত শাড়িতে নারে ৮ 
নিয়ে কারও কারও আপাতত থাবনতেই 


পরাশিনাথ যে এই বাবস্থা টা পাহমশ, 


৯? 


শপ ভা লুকাতে পেলে তখন তিনিও নতি, 
ক এই তলগানাটি কোন ন 
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দেশ শুঙ্যছে. 
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টির এপ করিতে হু বাটি! 
খের ৯বক্ক ঠাপ ভে ১৩ 1 
১৯০2 £৪১%- পর চর এঠিক্ি? 
টি ০ 
পর পার্থ পি) প্টিন9/৭ 
10টি ৮৮০7 থিিকিতো 2২//24% 
/খধ- নে | এরা 
কাত নিম্েশ বেত 
৮৮4 টি ৫7 কার্িৰে / 
5? চুই নিরেে ৫৭০ পনি 
বিণ, তি দিম । ৫/৫7দ4 04, 
টি? পারত ১১ /৮/৯ ০৪২ 





৩৪৬ 
85170010110 £099৮ 7 1616955 ০৮ ৫0 
01১1128010105 10200107109 ডা £9০5, 


702165250 ৬৮15 70015102, 

রমেশবাবূর টেলিগ্রাম পেয়ে রবীন্দ্রনাথ 
তখন ১-২-২৬ তারিখে রমেশবাবুকে যে 
টোলগ্রামাট করেছিলেন, তা এই-- 


[9০৮ 670 10756 ০0101169217 1070- 


01210177601 5185 10 5০0৮0100036, 0101৬ 
০১112 1126০ 7555 1010101560 10 1১৪10110 


10100: 1011053, 
[ঠা বাটা ফোর ঞান, 


রবীন্দ্রনাথ এই ঠোলগ্রাম করে রমেশ- 
বাবকে সঙ্গে সঙ্গে এই টিঠিটি 'দিয়ে- 
'ছলেন, 


কল্যাণীয়েষু 

তোমার ওখানে যে কয়দিন থাকা স্থির 
করোছলুম তার থেকে একাঁদনো বাদ দই 
দন। যখন সাধারণের তরফ থেকে আতিথা 
গ্রহণের জন্য সাঁনবন্ধ অনুরোধ এল তখন 
অস্যাবধা সর্তেও আরো তনাঁদন বাঁড়য়ে 
পছলুম। এতে তোমার মনঃক্ষোভের কোনো 
কারণ ঘটতে পারে এ আম কল্পনা কারান। 
১০ই তারখ থেকে বশ্বাবদ্যালয়ের 
ধনমল্তণের মেয়াদ আরম্ভ। আম ত 
তোমাদের পরেই সে .কথা জানিয়োছ। 
তার আগে যাঁদ অন্য নমন্তরণ উপলক্ষে 
অনাত্র যাই তাতে গক তোমাদের উপেক্ষা 
করা হল মনে করতে পার? এই দুই 
বনমল্লণও কি সম্পূর্ণ স্বতন্ত নয়? আমার 
মনে লেশমান্র সংশয় জল্মোন বলেই আম 
ঢাকা জনসাধারণের তরফ থেকে নমন্তণ 
স্বীকার করতে অসম্মাতি 'দতে পারান। 








কিস্তিতে ট্রানজিম্টর 
মাঁসক মাত্র ১০. 
টাকা কি স্তিতে 
৩২০. টাকা মলে 
[বশ্বাবখ্যাত “টোল- 
কফইন” ৩ ব্যান্ড 


গছ 


অল ওয়াঙ্ড পোর্টেবল 1*1ঞন্টর লউন। 
1লখন £ 8618804১ (1), .60.--22), 


[00017218601 080,550 90৩ 1229, 
1061101-6. 


একজিমা রোগ 


সোরাইসিস দূষিত ক্রুত রক্তদোষ বাতিরক্ত 
ফুলা, 57 আরও অনেক কঠিন 
কঠিন চমাররোগ হইতে মৃক্তিলাভের জনা ৭২ 
বংসরের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকিংসিত হউন। 
হাওড়া জ জুট. ৯নং মাধব ঘোষ লেল, 
খুরুট, হাওড়া । ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯। শাথা £ 
৩৬ শ্রহাত। গান্ধণ রোড (হ্যারসন রোড), 
ফালকাতা-১। পুরুবশ সিনেমার পাশে) 














দেশ 


সময়ের অসযব্ধার জ জনাই প্রথমটা আপাতত 


করোছলেম। তোমার জোলগ্রামের ভাবে বোধ 
হচ্ছে তোমার মতে ঢাকার সবসাধাপণের 
কাছ থেকে আমার কাছে বিশেষ নিমন্ডিণ 
একেবারেই আসেনি।  দৃতিরপে যাবা 
আমার কাছে এসেছিলেন, ভাঁদের টবহবাস 


কারই নমল্দুণ 55৭ করোছ। ফাঁদ গত [রত 
হয়ে থাক তবে ঢাকায় পেশীছয়ে তার 
প্রাতকারের চেম্চা করব। 


রবণল্দনাথ এই িঠাটিতে ভারখ দেন ন, 
এবং নিজের নাম সইও করেন নি। হয় ভুলে 
ধগয়োছলেন, নয়ত চিঠির ভাষাটা একট; 
চড়া ছিল বলে ইচ্ছা করেই নাম সই করেন 
ণন। 

রমেশবাবু রবীন্দ্রনাথের এই চিঠির কোন 
উত্তর দেন 'নি। তবে ১-২-২৬ তাঁরখে 
রমেশবাবুর কাছে রবীন্দ্রনাথের টে'লগ্রাম 
গেলে তা দেখে অধ্যাপক চারুচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় এীদনই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে এক 
পত্রে ণলখোক্ছালেণ _ 

কাল সন্ধ্যার সময় রবীন্দ্-অভাথ না 
সাঁমাতর এক আধবেশন হয়ে গেল! আম 
উপাস্থত ছিলাম। করবিগুরবকে রমেশবাবর 
বাসায় 11101161795 রংপেই রাখা হবে 
এই ধারণাই সমস্ত 00)16-এর ছিল 
দেখলাম । রমেশবাব,র বাসায় কবীষ্জ 
থাকলে কারো আপাত এখানো নেই বোঝা 
গেল । কেবল 10111)110 শামের দোহ হ দায় 
[ব*বভারত সাঁম্মলশনর সম্পাদক অপর ও 
মনোরঞ্জন আপান্ড করলেন। আপান মলো 
রঞ্জনের কথায় গুরুদেবের অনাত্ বাসের 
বাবস্থা অননমোদন কনে ইউঠনভারাঁসাটর 
ছাত্রদের নভাল্ত নরুৎসাহ ও হতোদাম 
করে 1দয়েছেন। 


রথশবাবুকে লেখা চারুবাবুর এই চিপ 
রবীন্দ্রনাথও দেখেন। এই চিঠি পড়ে তান 
আবার চিন্তিত হলেন। এবার তান আর 
ঘচাঠি লেখালোখর ধা দিয়ে না গিয়ে, সমস্ত 
ব্যাপারটা বুঝে আসবার জন্য শান্ত- 


ঘনকেতনের অধাপক নেপালচন্দ্র রায়কে 
টাকায় পাঠান 'স্থর করলেন। রবীন্দ্রনাথ 


এই স্থির করলে, তখন রথীবাবু রমেশ- 
বাবুকে এই টোলগ্রামাট করেন। 

976 50170177600] 
0৮ 10 51110 21] 0012115. 


[00100798267 086016- 
নেপালবাব্‌ ঢাকায় [গয়ে সব দেখে শুনে 
ফিরে এসে রবীন্দ্রনাথকে জানালেন-টঢাকায় 


0078005 


গিয়ে আগাগোড়াই রমেশবাবুর আঁতাথ 
[হসাবে আপনার থাকাই ভাল। তবে ইচ্ছা 


করলে আপাঁন মাঝে দু এক দন নৌকোয় 
থাকতে পারেন। কণ্তু তখনও আপনাকে 
রা আত শহসাবেই থাকতে হবে 

বং এ নৌকাতেও 'তানই আপনার দেখা- 


শুনা করবেন। 

রবশন্দ্রনাথ নেপালবাব্র কথাই মেনে 
[নলেন। এবং ৭ই ফেব্রুয়ারী তানখে 
সকালে সদলে কলকাতা থেকে চিটাগং গেলে 
ঢাকা রণডনা হলেন। কাঁবর এই দলে ছিলেন 
_ রথপন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রাতমা দেবী, দনেন্্- 


৯ 


নাথ ঠাকুর, কালশমোহন ঘোষ, হরাঁজভাই 


পেদ্তোনীজ মারস, ফার্মীক ও তুচ্চি। 
মরস ছিলেন একজন পারসথ 
যুবক, হান ফরাসী ভাষাবদ্‌ 


ছিলেন এবং শাঁল্ভানকেতনে ছাতুদের 
ফরাসণ ভাষা শিক্ষা দিতেন এই মারসই 
[ছালন তখন রবশন্দ্রনাথের সেক্রেটারা। 
রবীন্দ্রনাথ একে মরশীচ বলে ডাকতেন। 


কাঁর দৃপ্রে গোয়ালন্দে গায়ে পেছান 
এবং সেখান থেকে স্টীমারে / নারায়ণগঞ্জে 
যান। নারায়ণগঞ্জ গোয়ালন্দ থেকে বেশী 
দুরে নয়, তাই বেলা তিনট" নাগাদ কাব 
সদলে নারায়ণগঞ্জে গিয়ে পৌশিছলেন। 
কাব নারায়ণগঞ্জ 1গয়ে পেশছলে সেখানে 
অপ্পক্ষমান এক বিরাট জনতা তাঁকে 
অভা্থনা জানাল । ঢাকার কবাল্দ্র অভ্যর্থনা 
সামাতির কছ্‌ সদলাও নারায়ণগঞ্জে এসে- 
ছালেন। রমেশবাবূর বাড়তে কবির থাক 
স্থর হয়েছিল বলে রমেশবাবু তাঁর নোটর 
এনোহুলেন কাঁবকে তাতে করে নিয়ে যাবর 
ভরন্া। কাব রমেশবাবুর সঙ্গে তাঁর গাঁড়তে 
কাবর দলের অন্যান্যরা অন্য অনা 
বরে ঢাকায় এলেন। 


এবং 


৯১৬ 


[ড় 


॥কা নারায়ণগঞ্জ থেকে মাইল দশেবের 
পথ । রবঈন্দ্রনাথের ঢাকায় আসার তাঁরখ ও 
সময় আগে থেকেই গ্রচারত হওয়ার ফলে 
সদন ঢাকা থেকে নারায়ণগঞ্জ এই পথের 
দ'ধারে প্রায় সবই রবীন্দ্রনাথকে দেখবা? 
ভ্রন্য ও তাভার্থনা জানাবার জন্য বহু, লোক 
সমবেত হয়োছল। 


রবপল্দ্রনাথ ঢাকা শহরের সীমান্তে এসে 
পেশছলে, সেখানে স্কাউট দল ও স্বেচ্ছা" 
সেবকগণ তাঁকে স্বাগত জানাল এবং তারা 
সেখান থেকে শোজাযানা সহকারে কাব ও 
তাঁর সঙ্গধদের ঢাকার রমনা পল্লীতে 
রমেশবাবূর বাঁড় পর্যন্ত নিয়ে গেল। পরে 
কার সঙ্গশদের মধ্যে ফার্মীক ও তুচ্চ 
ভাইস্‌ চাল্সলার মিঃ ল্যাংলির বাঁড়তে 


এবং রথখন্দ্রনাথ প্রভাতি অপর সকলে অপ্র্ব 
চন্দরের বাঁড়তে গেলেন। কারণ এ দু 
জায়গায় এদের থাকার বাবস্থা হয়েছিল। 
রবখন্দুনাথ সদলে ৭ই ফেব্রুয়ারী বিকাল 
থেকে ১৫ই ফেব্রুয়ারী বেলা ১১-৩০ [সঃ 
পর্যল্তি ঢাকায় ছিলেন । রবীন্দ্রনাথ ঢাকায় 
এসে কবে কোথায় কোথায় কোন কোন সভার 
যোগ দেবেন এবং ফাঁর্মীক ও তুচ্চিই বা কবে 
রে দেবেন, অভ্যর্থনা সার্মীত আগে 
থেকেই তার একটা তাঁলকা ছেপোঁছরোন। 


ও অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


[লিল্তি কার্তি দেখা গেল, কাব নিধতিরত 
৮ লেবার দু এক স্থান আত স্বাস্থযোর জন্য 
হাওয়া বুদ দিলেও, তালিকা বাহভূতি আরও 
একাল সভাতেহ তাঁকে যোগ দিতে 
হারাল! 

ঢাকায় রবশন্দ্ুনাথের প্রাত দিনের এই 
কদর একটা পর্ণ তাঁলকা রমেশবাবুর 
বছে দেখেছি । সেটা এখানে উদ্ধৃত করাছ। 
এ) দেখলে বুঝা যবে যে, ঢাকায় রবীন্দু- 
নাথর করুপ ঠাসা কমসিডেশ ছিল। 

রুমশবাবর কাছে ক্ষত রবসন্দ্রনাথের 
ঢাকার সেই কর্মসূচটা এই-- 


ঘ)া. 138011)0দহলযেনঠ1205602515 ০. 
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দেশ ৩৪৭ 


যরণীয় লেখকের স্মরণীয় গ্রল্থ 


ডঃ উজ্জবলকুমার মজঃমদারের 
বাংলা কাব্যে পাশ্চাত্য 


প্রভাব 


দাম বারো টাকা 


বাংলা কাব্যের উপয় পণ্চাত্য প্রভার নিয়ে 'বিস্কৃত আলোচনা এই প্রথম । এগারোজল 
ফাঁধর উপর পাশ্চাস্ত্য প্রভাবের ক্রিয্া-প্রাতিক্রিয়া নিয়ে আলোচনা হয়েছে এই গ্রন্থে। 
1শ্বাবদ্যালয়ের ছায-ছান্রশ ও বাংলা সাহিত্যের পাঠকের কাছে একচি [বিশেষ প্রয়োজনীয় । 


যাংলা পর-প্তিকা জগতে যে পাতিকাটি জাজ বৃদ্ষিকীথ হলে আভিনান্দত 


সাহত্য ও সংস্কাতি 


সম্পাদক 
(এবরের পুজা সংখ্যা) শি বস 
1] : 
পরো লিন ভাড়া রা কালিনান। হরির কানের 
কথা ॥ কানাই সামন্ত £ শিজ্পশর মন 2 শিল্পীর চোখ 1) কাঁলদাস দু £ 
প্রক্বপ্রচ্তর য্‌গের মানব প্রসঙ্গ ॥ সুনীলচন্দ্র সরকার £ বাংলা কাব্যের প্রথম 
ফসঙ্ || নারায়ণ চৌধুরী 2 বাংলা ভাষার [বিবর্তন ॥ গবশবনাথ মুখোপাধ্যায় 2 
পাশ্চাত্ত চিন্তশিল্পের কাহনখ ॥ জশবন বন্দ্যোপাধ্যায় £ রবীন্দ্র লাটকে 
ভারতশয় চেতনা ! দেবকুমার চক্রবতর্ট £ বাংলা দেশে সপ্তমাতৃকা উপাসনা ॥ 
সুখময় মুখোপাধ্যায় £ কৰখন্দ্র পরমেশ্বর ও শ্রীকর নন্দশ ॥ সঞ্জগবকুমার 
বসু £ £ বাংলা সামায়ক পত্রপাত্রকা ॥ তারকনাথ ঘোষ £ £ কাব কালদাস রায় | 
॥ দাম তন টাকা £$ রোজস্ট্রশ ডাকে £ ৪-২০ এ 


এই সংখ্যায় নদ্দলাল বসৃর দ্কেচ, পাশ্চান্তা চিরাশিক্পের দুর্লভ ছবি ও গত শতকের 
বাংলা লামাক্রক পন্র-পাত্রকার অনেক ছাঁরিয়ে বাওয়া ছবিসহ মোট ২৫ট আটণপ্লেট আছে। 
তাছাড়া পাবেন নঙ্গলাল যসুর একটি দশর্ঘ অপ্রকাশিত ভায়েরশ। এখনও কয়েক কাঁপ 
অবশিন্ট আছে। আঁবলম্বে সংগ্রহ কর্‌ন। 





চস... 


সংকাঁলকা 


[1 লেখকসূচশী ॥ 
শ্লীকমার বন্দোপাধায় £ উপন্যাসের রে সংজ্ঞা নিণয় 1 আশুতাষ 
ভর্টাচার্য £ প্রবন্ধকার রবীন্দ্রনাথ ॥ রমা চৌধুরী এপ্রবন্ধের প্রয়োজনগয়তা 
নল্দগোপাল সেনগুস্ত 1 সমালোচনা ও সমালোচকের আদর্শ 1 নারায়ণ 
চৌধুরী £ বাংলা প্রবন্ধ সাহত্যের ডামিকা ॥ দাঁক্ষণারগ্ন বসু £ বাংলা 
প্রব্ধ সাহত্যের সচ্ভ্‌ ইতিহাস চাই ॥ ভবানশ মুখোপাধ্যায় হ সাহত্যে 
ক্শল ও অশ্লীল 1 উজ্জ্বলকৃমার মজুমদার £ প্রবন্ধকারের মৌলকতা ॥ 
সঞ্জীীবকূমার বসু 2 রামরাম বস্‌ ॥ দেবকুমার চক্ুবতর্গ £ সাহত্য ও 
সংগ্কাঁতর সমন্বয়ে প্রত্ততত্ব ॥ সুশীল রায় £ প্রবন্ধ নয় ॥ অমলকষ্ণণ গুষ্ত £ 
আত্মগোৌরবশ প্রব্ধ ৫ ল্যাশম ও বম 1 তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় ৪ 
সাহত্যের নবরাগিনখ ॥ আসতকুমার বন্দ্যোপাধায় £ সাম্প্রাতিক প্রবন্ধ" 
[নিবন্ধ | রমা বসু £ বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যের উদ্ভব ও বিকাশ ॥ তি পানয় 
বন্দ্যোপাধ্যায় £ বর্তমান পারাস্থধাততে সাহাত্যকের কর্তব্য ॥ ভবতোষ 
দত £ ঈশ্বর গযপ্তের গদ্য রচলা ॥ দাম ২:০০ রোজস্্রী ডাকে £ ৩:০০ 


্ওরকককিও ৬৪৬৬০৬৯৪০৬৬ ৯৬৬০৪৭৬০৬৩৪এক৪৫ $৯৪৬০৮৬৮৬৬৮৪৪৬০৬০৪০২৬৪৩৬০৮৭৪০৩৪*৬৬০০৪৮০৯৮৪০৪৪০৪০০*০৪৪৬৪৮৬৪৮কড০০৩৯৩ক৪০৪র৪৬ একক ৬৫৬৬ বর 


প্রাপ্তিক্কান : পাতিরাম, কলেজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯ 
কার্যালয় : চাত্ঘখশ পরগণা জেলা সংগ্কৃতি পারদ, ১৯০ হো্টংল স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১ 


পপ পিস পা, | পলা শশা শিপ পির পাপা পাপা পর 


৩৪৮ 
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ভাঁপনার ক্যামেরায় ও আর ডরিউ ও ফিলের সাহায্যে জীবনের প্রবহমান মুহূর্তগুলিকে ধরে খুন 
৪৭ কিল্সের গ্রেণ অতি নুক্ষ হুয় বলে এবং কোনও হ্ূপ 'হ্যালে। বা আলোর বেস্টন থেকে 
মুক্ত থাকে বলে এই ফিলোর বিবন্ধক ক্ষমতা যেমন ভীক্ষু, রূপান্তরিত করার শক্তিও তেমন প্র 
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রঙ ০ ২. পাশ জিত ড় 
তর আক) হি তা 
0 ০ চি € 
হপভল্লাক। 72/ক কাক? ৩ ॥ ৮1৯৫ 9 


এতস বারান্দার দক্ষিণ দাকে শেষ হায় । 
এই শিসপড়গহীল দয িনঘনসথ দান্িজাল 


থেকে বাসহবালোককের  সরীগাললতপ লাকদাষ 


২ 


পেশছানো হাফ । বারাশ্দা2ক জহি এশা 
বড় দরজা । সেই দরজা দিয়ে দেখা যাটেট 
স্বস্মলোকর আভাস । প্রগামেই মান হলে 
একাম 1নস্তলঙ্গা নপিন সমৃদ্ বাঝি আসগাদে 
'গয়ে দিশাহার হযেছে । ছিনভু খানিকক্ষণ 
চেয়ে থাকলেই ভন্দ ভাঙবে । বানা পালে 
ওটা নীল সমুদ্র “য়, ওটা পাটভূমকা 
ই পটভূঁঘিকায় মাঝে গাঝে সম্‌দু যে মুত্র 
। হতে পারে তা ল্য, সব রকম দবগ্নই 
র্‌প পারগ্রহ করতে পারে ওই অসশীমের 
পটভমিকায়। এখন শুধু পটভূগিকাটা দেখা 
ষচ্ছে, এতে যে স্ব স্বপ্ন বন্দী হয়ে 
থাকে ন্বান্ত পেজে তারাও এইখানে আছে 


ওই ।সশড়গুলো বেয়ে। 


সিশড়তে পায়ের শব্দ শোনা গেল। 
একটু পরেই দেখা গেল প্রাতহারশর 
পোশাক-পরা একটি লোক নারান্দার উপর 
উঠে এসেছেন। তাঁর বগলে দুট খাতা 
ধয়েছে। হীন বাস্তবলোক ও স্ব্নলোকের 
মধে। সেতুর কাজ করেন। এপর নামও সেতু ॥ 
এসেই পকেট থেকে একটি কাগজ বার 
কনে পড়তে লাগলেন । 
“মত'জোকে শ্লীযুন্ত সৃভদ্গ দেন এবং 
ক্বীঘতী মহুয়া দেবশ মাধা গেছেন। তাঁদের 


লাশ 1 


4] 


চাঁদের 


তাত তাহ সালা ছা তালে পন্িহ কনিণ 


রন 29০ € টি 
০ ₹ টে রর টা 
ঘা কিল শিক কুরুলতি সিলুদ্য  জকািতিঃ 
৮ ৮ পলিশ গীতা তখ সানায়ে বিলে হাহা ৫0 
পপ ৮8িদশ প্রি তা হাহ্চতা হিচ্ছাহা যি আরকি 
প্র শু হত চে রা ড় 
সু প্িপা ুত সত তিতা পপ সপ সতী শশা 

শাদা পাক, সপ পি গা শ 10. পে ৬ 

্ 
পু আছিল । পোনেল লুকছিনের। ম্সিতক, 
মর ৪ ১৬ 

রনির নাতি লেগ লুককে বলছিল 


গা । হি রিকিশ ভি ৮শস্হাল্ | তব 

শাসন হত এ জ্লগ্নগযল 

সনপ্নলোকে 
০ হু... 

ভারা । সবপনরা নব 
রি 

আনার এস গে 


হিরা নাতে 
সে পিদিল 
1৮ স্পা ৪ ৭ 


িপকছানক 1 ভাই 


ভাত ভিেছেল 
জিরা €. 

চালান বুবু হাছন 
আংল্ছন্ব। 


[প্ল্হ তালা উপত্র উঠে আসবেন ।? 


দেখা গেল নঈল পটউভূমিকায় একট 
রুপালণ শ্েতস্লিন মূর্ত হয়েছে । হার 
উপর শ্সানালখ পানাস বাইতে বাইত 
এসেছেন "একটি তরুণ যুবক। তাঁর গায়ে 
প্রামধনু বের পোশাক মাথায় সবুজ 


২০ 
দাড় 


।ধ্শলস্তাণ। দেখতে দেণতে পানসি এসে 
ভিড়ল দরজার সামনে ভিরদণ বব 
কংক্রিটের বারান্দার উপর উঠে এসে 
আঁভবাদন করলেন গাতোের সেতুকে। 
লঙ্ললেন_-আমাদের দেশে কোনও স্বপ্নই 
দবপজ্জনক নয় । স্বগন হলেই আমরা তাকে 
সাদরে অভার্থনা করে নেব। কিল্তু সে 
আমাদের দেশে । 

সেতৃ। কোনটা আসল কোনটা মেক তা 
তবৃশ যুবক। আঙগাদেরও ছিল লা। 
আক্প্রাতি হাহাকাল আমাদের সহায় হয়েছেন । 
বলেছেন তান িনঙ্গে এসে ধনরাচিন কলর 
তদেবেল। ভরি কিন্ত একটি কঙোর শান 


. গুল উর দবঙনলদহ চিলি ধংস 
কারে হোগলবেন । এই শার্ভে [ক ওকা রাজ 
সেড়। ওলের ্ থাকা না ঘ'বর 
দি ও. প্রশ্নাহী ওতে শা] পিপল অহা 
য়ে (নিহিত টাহী লা ওগদেক নিন 


আপ্নুল। যা খুশি করত পরেন । 
হরণ যুল্ক। গগদর কেন 
জাম্প নোনা লা? 
সেতু । ও"দের পরিচয় তো আমি জ্ঞান 
না। সুভদ্ুবাবূর থরে এই খাতাটা পওয়া 
গেল্ছ। খাতাটার উপারে লেখা আছে মেঘ?! 
গ্রীদতশ মহুয়ারও একটা ডায়োর পেয়োছ 
আমরা । সেই দুটো এনোছ। এ দুটোতে 
ওই স্বপ্নদের িকছু খবকস পাবেন। এই 
ধনন। আমি চললাম। | 
[তরুণ যুবকের হাতে খাতা দুট দিয়ে 
তিনি চলে যাচ্ছিলেন কিল্তি ভরুণ' ধুবক . 
বাধ দিলেন] 
তরুণ যুবক । শুনুন আমার মদন হয 


শব 








প্রকাশিত হ'ল ১ দৈপায়দের 


এতহাসিক উপন্যাস 


রন্তু্ন।তা মধমতণ ১০২ 


এতিহাসিক লেখকের আভনব স্াঁষ্ট । পড়ুন-পডান 





অপ ১৭ 


সদ্য প্রকাশত £ শ্রীনবকূমারের 





জনমেজয়ের £ রহস্য উপন্যাস 


মাঁণহারা চিতোর মায়াবধ মোহনশ 


ইতহাসিক উপনাস ৯০০০ 


&-০99 





গপরৈবেশক 2 





নবগ্রম্থ কুটির, _ ৫ 





৫9/৫এ, কলেজ স্সউ, কজকাতা--৯২ 


পিসের ওদের. এরালেযোসিত যী, 





তে 


£ 





গুণে পবার পেরা:, 
ঈ্ামেও সবার মনের মত 


সের! স্টাডলের সব গুণই রয়েছে হেকৃ্টর-এ অথচ এর দাম 


বেশী নয। সেরা চামড়ায় তৈরী, যেমন মজবুত তেমনি নমনীয় । 
দেখলেই বোঝা যায় হেকুটর এমন কায়দামাফিক গড়নে তৈরা 
বে আারাসে সাল চালাতে এর জুড়ি মেল ভার। | 
সাউকেল কেনার সময় £হকৃটর স্াডুল ল'গিয়ে নিন । সীট 
পালা)(তে হলে ভেক্টর লাগাতে ভুলবেন না 


হরেন 


-- সাত/ডলের ভেতর সো: 


দির পক্তকারৎ : পচা 


€হাপ্রাহটর ₹ টিউব ইন ভস্টামণ্টম সব ই।ঞয়া লিমিটেড, মানা গু 


দি রাইট স্যাডলস ক'খ ইঙ্ডিয়া। আম্মার, মাঙ্জা-৫৩ 


দ্বত্র সঞ্চন্খ পারকল্রনাক় টাকা ধাটান, 811১ 3788 


মহাকালের শতৈরি কথাটা ওদের আশে 
ঘাকতত জানিয়ে দেওয়া উঁচত। 

সেতু । তাত লাভ ক হবেও ওদের মধ্যে 
ছয় [পেয়ে কেউ যদি আসতে না চায় তাদের 
তো আমরা ফিরিয়ে নেব না। বাস্তবলোক 
থেকে ওদের দুর করে দেওয়া হায়, গেট 
বন্ধ তয়ে গেছ । এ কথা শুনলে ওরা কেবল 
হইচই করবে। 

উরণ যুবক লু বলুন) সব জোন শুনে 
মহাকালের সম্মুখীন হওয়াই ভালো। 

সেতু । কন্ত ওরা যদি না আসতে চায়, 
দসপড়র নীচে দাঁড়য়ে যাদ হল্লা করে 

তর্‌ণ যুবক । তা করৃক। ওরা স্লেচ্ছায় 
না এাল ওদের অভার্থনা করব ক করেও 
গ্র্নলোফে স্বেচ্ছায় আসতে হবে। 

পেত । হবশ। 

[সেত চলে গেলেন! একট, পার, 
দসতডর নীচে গোলমাল [শোনা গেল । দে 
একজন আর্তনাদ কারে উঠলেন গনে হল! 
ঘরুণ যূলক আপেক্ষা করে রইলেন! ছার 
ঘখে সদ হাসা ভারপর দরজার কাছে 
বললেন-_'গুদের বসবার জায়গা করে দাও । 
অলগকত আসন নিয়ে এস কয়েকটা । আর 
শ্াটিকের সেই বৃহৎ পাগাঁটিও আন । সঙ্গে 
সম্গ দরজা দিয়ে অপরূপ বেশে সাষ্জত 
কয়েকজন 'কঙ্কর-কিগুকরশ প্রবেশ করল! 
আঙ্গন পাতা হল। স্ফটিকের সুদ্শা একটি 
পান-পান্তও এক ধারে রেখে চলে গেল তারা । 
পান-পাত্রটি বেশ বড়। একি মানুষ 
অনায়াসে তার ভিতর ঢুকে যোতি পারে। 
'কওকর-কি্করীরা চলে যাওয়ার পর তন 
বুবকাট পান-পালের দিকে এগিয়ে গিয়ে 
করজোক্ড় দাঁড়য়ে বইলেন ক্ষণকাল | 

তর্‌ণ ধুবক। | পান-পাল্রকে] আপনার 
গ্রধূপ প্রকাশ করুন। আাপনি সমস্থ আছেন 
[তাও ঘহাকাস্লর িচার-সভা এখনি বসবে। 

[ম্বেত স্ফাটকের পান-পারটি দেখতে 
৮দ27ত কক্ষলর্ণ ধারণ করুল। মনে হল তার 
ভিতরে নাগাল জাল উঠিল । জবুণ যবেক 
করুজাড়ে দাঁড়িয়ে রইলেন । ধীরে ধীরে 
আগুনের দত নিবে এল ক্রমশ । সকটিক 
পারের শুভ্র রুপ ফিরে এল আবার । তরুণ 
যুবক তখন দরজার দিকে চেয়ে ডাকলেন 
নম্র ভূঙ্জাঁ। এবার তোমরা এসো ৮ নাল 
পউন্ভানকার উপর দি বিরাট দৈতা 
আ'বভত হয়ে এাগল় এল দরজার কাছে ।| 

তরুণ যুবক । তোমরা দুজনে বাস্তব" 
লোকেন ওই সিঁড়ির দে পাশে জতন্ভের 
আকারে দাঁডিয়ে থাক। আর তোমাদের দু, 
জনের মধে। মায়াজাল প্রসারিত কর। ৃ 

| [সশাড়র দু" পাশে নন্দী-ভূষ্পাশ কারী” 
পাথরের প্তম্ভ হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। তাদের 
দৃগ্গ্নের মাঝখানে প্রসারত হল সব্জ 
আলোর জাফর [দয়ে তৈরণ একটি সুদশা 
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কর্ণ যুবক! [গেটের দিকে চেয়ে] 
হাস দাওি। 

| গেট খুলে গেল। 

গাসতে [দিও না- 


| গেট বন্ধ হয়ে গেল] 


(তক আছে। 

| এরপর প্রবেশ করলেন এবগ্নালালের 
োটাল। সুকান্ত, সুবেশ, রুচিবান 
শাক। তাঁর হাতে একাটি সুন্দর সাঁড়াশি 
বায়ে | 1 

'রুণ যুবক ॥ আসুন, আপনার কথাই 
ভাল ছুলাম । 

কাটাল। তাই তো আসছে হল্। 


আপনার ভাবা মানেই আহ্হান। সঙ্গে 
ভঙ্গ খবর পোয়োছি ৷ মহাকাল ও পোয়ছেন । 
হান কিন্তু সশরীরে সব সম্ময়ে এখানে 
্ 1স্থত থাকবেন না। নেপাথা থাকবেন 
আড়াল থেকেই সব শুনবেন বললেন । শুনে 
ছারপর দেশি দেবেন আমাকে । আও 
মশাই আড়ালে থাকতে চাই । কারও সঙ্গে 
দৈহিক সংঘর্ষে আসবার প্রবৃত্তি নেই । 
আমার হয়ে এই সাঁড়াঁশাঁটি কাজ করবে। 
এটিকে এই দরজার পাশে লাগিয়ে দিছি । 
মতাকাল যাকে ধংস করতে বলাবেন খাই 
সাঁডাঁশ তাকে ধরে ওই স্চটিকের পান- 
পাত্রের ভিতর ফেলে দেবে গুর মাধো যে 
আশন আর জারক রস আছে বাকি কাজটা 
তারাই করবে । 


তরুণ ঘূবক। ওটি তো বড় ছোট মনে 
হচ্ছে। 

কোটাল। প্রয়োজন মতা ও নাজির 
শরশরকে বড় করতে পারবে । ধাঁকাতেও 


পারবে । এ অন্ভূত সাঁড়াঁশ। 

তরুণ যুবক [সাঁবস্ময়ে] আশ্চর্য তো! 
কোথায় পেলেন এটি 2 

ফোটাল। এটিও একটি দ্বপ্ন। ভবিষাতে 
বাজনশতি যা হবে তারই স্বস্ন। এ আমার 
সাম্ট। অনুমতি করেন তো লাগয়ে দিই 
€ই দরজার পাশে । 

তরুণ যুবক। 'দিন। 

[কোটাল সাঁড়াশাটকে দরজার উপর 


লাগয়ে দিলেন।] 

কোটাল। এইবার এই সুতোটি বেধে 
1দতে হবে এর শায়ে। 

তরুণ যুবক। সুতো? 


কোটার । হাঁ এটিকে ধরে আম বাইরে 

“াঁড়য়ে থাকবো । আমার ইচ্ছা সণ্টারত হবে 
খাই সংতোর ভিতর দয়ে, চাঁলত করবে 
সাড়াশকে। আচ্ছা, দেখাচ্ছি। 


| কোটল একটি রঙাশন সুতো বেধে 
পলেন সাঁড়াশর গায়ে। সৃতোট বেশ 


লিবা। সেটি ঝুলতে লাগল সাঁড়াশি থেকে । 
তারপর তান সুতো ডান হাতে ধরে 
বলংলন-লদ্বা হও 1 সঙ্পদো সঙ্গে সাঁড়াশি 
পিম্লা হয়ে গেল, হখখন বললেন--'ডান গ্দকে 


বেক'-ডান দিকে বে'কল, যখন বললেন-- . 


দেশ 


বাঁদিকে বেকানপাঁ দিকে বেকিল। সতভাটি 
ছোড়ে দিতেই সাঁড়াশি আবার পূর্ব ছোট 
হয়ে দরজার উপর লেগে রইল |] 
তরুণ যুনক। নাহ, বেশ চমতকার তো! 
আপনি তা হালে বাইরে থাকছেন 2 
কোটাল। ভাঁ। এই সুতোটি ধরে থাকব 


কেবল। গ্রশ্াকালের আদেশ আপনান্সা 
শুনতে পাবেন। তাঁর আদেশ অনুসারে 


প্ামার সাঁড়াঁশ কাজ করবে! 

[ রঙখন সুতো ধরে তিনি নাইরে চলে 
'গলেন। কর্ণ যুবক 'গ্রকাট আসনে বসে 
থাভা দুটি টলটে উলটে দেখতে লাগলেন । 
একটু পরে গেটের কাছে মঙ্ালময়কে দেখা 
গেল। তানি গেট চেলতে লাগলেন. গেট 
থন্লাল না] 

তরুণ যুবক । '্মাপান স্বেচ্ছার আসছেন 
তো» 

মঙ্জালসয় | হা । 

তরুণ যবক 1 সব শুনোচছেন ৯ 

মঙ্খালহয় । শানাছি 

তরুণ যবক। [গেটের দদকে লয়ে] 
নল্দ-ভঙ্ঞা, এধকে আসতে দাও। 

[ গেট খুলে গিল। মজালময় এসে প্রবেশ 
করলন ।] 


তরুণ যুবক । আসুন, বসূন। [একাঁট 
মাসন দোখয়ে দিলেন | 
মঞ্জালময় ।  [উপরবশনাদ্জে ] আপনার 


পারচয় জ্ঞানতে পার কিঃ 
তরুণ যুবক । আমার বিশেষ কোন 








[িবোদতা শতৰর্য জয়স্তণ অর্থ 


০৫১ 


পারচয় নেই। আম দবস্নালোকের 
আধবাসী। আপনাদের অভার্থনা করবার 
জান্যে স্বপ্নমহেশবর আজ আমাকে 'নযাক্ত 
করেছেন। আপনি কে? 
মঙ্গালময় । আমিও স্ব্ন। মহুয়া দেবর 
মৃতা হয়েছে। তিনি অধ্যাপক মজালময়ের 
সম্বন্ধে যে স্বপন দেখতেন আঁম সেই স্বগন। 
তরুণ যুবক । আপনার মধ্যে আভনবস্ব 


কিছু আছে কি? 
মঙ্গালময়। অআঅভিনবত্ব 2 আমার মধোও 
মনে হয় না আছে। আম মহুয়া দেবীর 


মনের কামনা মাত্র । পুরুষকে ঘিরে নারশর 
যে কামনা চিরকাল পু্পিত হয়েছে প্সাঁম 
ভার চেয়ে বেশশ ছু নই । আঁভিনবত্বের 
দাঁব আম করব €ক করে 

তরুণ যুবক ।স্বনলোকে এসেছেন কেন 2 
অঙ্গালময়। আমি ভো আসতে চাই 'নি। 


দেখলাম বাস্তবালাকে আমার স্থান নেই । 
'তারা আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে। এখানে 
ক্থাল পেলে 


[দ্বারপথে মহাকালের বজকণ্ট শোনা 
গেল-ধ্ংস কর। সঙ্জচে সঙ্গে সাঁড়াশাট 
লম্বা হয়ে মঙ্গলময়ের পলা চেপে ধরে 
তাকে শুনো তুলে ফেলল, তারপর নেক্ষেপ 
করল স্ফা্টকের পান-পাপের ভিতর । 
স্ফাটক পাটি রন্তবর্ণ ধারণ করল কয়েক 
মূহূর্তের জন্য। তারপর তার শুভ্রতা 
আবার ফিরে এল। তরুণ বৃবক আবার 
খাতা দুটিতে মন দিলেন। একটু পক্বে 








১। ভারত-তাখে [নবোঁদতা 


নিবোদতার অনবদ। রচনাবলশর বাংলা অনুবাদ সংকলন । মূলা ৬:০০ 


২। ভাঁগনখ [নবোদিতা 


(জখবন?) 


পাঁরবাধত তৃতীয় সংস্করণ -_ প্রন্রাজিকা ম্বাস্তপ্রাণা মূল্য ৮:৫০ 


৩। ছোটদের ানবোঁদতা েবক্ষপ্ড জীবনী) 


দ্বতীয় সংস্করণ - প্রত্রাঁজক। সযস্তিপ্রাপা 


৪। নবোঁদতাকে যেমন দোঁখয়াছি 


-সরলাবালা সরকার 


মূল্য ২০০ 


মূল্য ১:৫০ 


&। নবোদতা শতবর্ষ স্মারক সংখ্যা 


1নবোদতা সম্পকে" নানাবিধ বাংলা ও ইংরেজ 


রচনায় সমন্ছ্ধা 


মূল্য ৩:০০ 





প্রকাশক-_রামকৃ্ষ-সারদা মিশন সিষ্টার নিবোদতা গাললস স্কুল 
&, নিবোঁদতা লেন কাঁলকাতা-৩ 
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৩৫ ২। 


তোটে মিস্টার চাটাজাকে দেখা গেল । 


নীলম্ঘ কমনশয়-কাচ্তি চ্যাটাজ এসে হাক 
দিলেন-কপাট খুলুন। পা 'দিয়ে লা 
মারলেন গেটে ।] 

জ্তম্ভরুপশী নন্দশ। [স-হুগ্কারে ] ভদ্র 
হোন। 

স্তচ্ভর্‌পী ভূঙ্গী। [ধমক দিয়ে] কি 
চান আপান ? 








১১৫ ্ উ্‌ 2 এবারে এগুলে। ভুলে নিয়ে চিনির রসে ভূবিয়ে সকলকে থেতে দিন । 


। জলে; . 
প্তাস চাটা । ভিতরে ঢুকতে চাই।॥ তোরিয়া ভঙ্গীতে চাইলেন নন্দ্গর দিকে ।] 
ভৃঙ্গীঁ। লাঁথ মারবার আধকার কে মিস্টার চ্যাটার্জ। যাঁদ না কার কি, 


দিয়েছে আপনাকে ঃ করবেন 2 
নন্দী। যা করেছেন তার জন্যে নতজানু নন্দী । ছ-তু করে ফেলব। 
হয়ে ক্ষমা প্রাথনা করুন। [তরুণ যুবক এতক্ষণে সচেতন হলেন 


[মিস্টার চ্যাটার্জি কয়েক মুহূর্ত আর একজন এসেছে। সুভদ্র সেনের 'মেঘ, 
ইতস্তত করলেন তারপর হাতের তাঁকে অনামনস্ক করে 1দয়েছিল। ভাড়াতাড় 
আস্তিন গুটিয়ে চোখ পাকিয়ে একটু উঠে গেলেন।] 





এক প্যাকেটে ২৪টি হবে! হরে আপনি নিজে হেষম বছছে খাবারদাবার তৈরী করেন, 
তেমনি নিখুঁত বন্েই আষর| হিমা গোলাপজায যিআঅণ তৈরী করি একেবারে খাটি সব 
উপাদান দিয়ে [0 বড় এক বাটি তরতি তৈরী হবে মাও কুড়ি খিনিটেই । আপনি শুধু এক্ডে 
জল দিয়ে হাক্ষাছাতে যেখে বিয়ে চবিবশটি ছোট গোলা পাকিয়ে নিন আর সোনালী রং ন! 
ধর! অবহি ভালভাবে ভাবুন । দেখুন ফেষন নরম ফুলে ফুলো৷ গোলাপঞজাষ তৈরী হয়ে যাবে । 











খেয়ে সবাই বলবে খেষন হন্দর স্বাদ, তেমনি মোলায়েম-মুখে | [৮1] 
মিলিয়ে যার 00) আজই হতে হিষা গোলাপজাষ তৈরী করে চু লে 
সবাইকে খাইয়ে অবাক করে দিন? [ 
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৭ অশাহায়ণ ১৯৩৭৫ 


তরুণ যুহক। কি হয়েছে? 

ভূ্গাখ। লোকাট অভদ্র । মায়াজালে লাঁথ 
নমারোছে। 

ভরণে যুবক ॥ [মিস্টার চ্যাটাজাকে। 
জাপনার। এক হিসাবে উদ্বাস্তু । তাই 
আপনাদের পো অভদ্র বাবহার করব না। 
আপন কি স্বেচ্ছাষ এখানে আসতে চান ই 
্ঘ হানেছেন তো 

চিস্টার চাতীর্জ। সব শুনোছ, ওসব ভয় 
আমার নেই। আমি মীষ্ট যোদ্ধা ॥ 

তরুণ যুবক। আসুন, ভিতবে আসন । 
প্রসক আস্ত দা। 

' গেট খুলে গেল) সিস্টার চাযাটাজ 
গল্বশ করলেন । | 

€ই আলে রসুল বাস 

বিচটা দন) 

| স্টার লোটাইর্জ উপতবশন ককালন। 
পক্ষ ভ, দিলেন একবার || 

[স্টার গার্ল) আমার পটরচয় , 
সস তি শাতারকা পরিচয় হাজত । 12 
আদার শাহি পারিচষ আমি কুদার আহয়া 


/ 


সপন 


এ 12 ্ : 

প্র ফট নস  বফ। তিনি আন 
পট আগেই হান আন আমাল বত 
. শন 141. ০০ নি এ রিং । পু ৮৮০০: 
অক্মসচপিলি কার ছললন,। আমাক বে 


চে 
/ 


করছ তাৰ মন। 
সংক্ষাপ আপহন হার 


আহক হাল 
এ টিং নো প্রা 
£নিগ ৮৭৮৯৫ ! 


কিল রি 


িস্টাব চাটা । জ্রগন কিনা হা সন 


নল) কাবণ আমার মধো ধোঁষাবধোতা আবছাণ 
আব্ঠা বিদ্ধ; নেই! আত 1্রট, 
আম স্পিড আম দাসাকউলার, অর্থাও 
আদ ব্লুব নই, সবল সংুদ্থ। হয়ত! আমার 
তি শোৌব্ষই শ্রীমত মহুয়ার সন স্বন্ছা 
ভদয়েছে হাঁ স্বপ্নই বলতে পান ভাক 
-'কল্ভু আসলে ভী7? 

| 'সস্টর ঢাটাজ থেমে পাপন | 

হরণ যদবক। শেষ কবন কথাটা । 

স্টার চ্যটাজ। [মরিয় 
"পলকে £কাদাল বলাই ভালো । আসাল 
ত। কাছ িডিজাযার, গলাবস্ডা । 

(দবাংপতণ অভাকালের  বন্তকণ্ঠ শোনা 
শি-ধবংস কর সাঁড়াঁশ লঙ্বা তত 
£সিয়ে এজ, চাটাজর গলা ধরে তাকে 
5.) করল । 


ক্স 


এ) ভুলে স্কাটিকপান্তে নিক্ষেপ 
দাগ হয়ে উঠল স্ফটিকের পান্ত। দমস্টার 
৮১, 1শোস্ব হয়ে গেলেন । তরুণ যুবক 
সি থানা দুটিতে মন দলন। একট 
শা | 


সহ সগড়র ওপার থেকে কান্না ভেসে 


হরে যবক। কে কাদিস্ছে ও 

নন্দী । একাট বালক আর একট ঘবক। 

এখানে আসত ভয় পাচ্ছে। 

বণ যুবক । কে গুরা, ক নাম গাদের ও 

রী গিনি গেটের কাছে দেখা গেল। 

১০১ ওপার থেকেই কথা কইল। 
লিম। আমাকে ভুলে যাও নি অশা 


রঃ 


রা 


7 দি শা? 
কর আআ 


_ সাঁড়াঁশ লন্ধা হয়ে এাণম়ে এল। 


ল 
নি 
! 
$ 


ম তো স্বস্নলোকের পুরাতন 
আধবাসখ। 

তরুণ যুবক । হ্যাঁ তোমাকে তো চিনিং 
কোথায় গিয়েছেলে 2 


এলেম । মহনয়ার অবচেতনলোকে | " 


হরণ যবক। ফিরে আসষে এখানে 2 

শাংলগ। কোথায় আর বো! 

তরুণ যূবক। এসো। [ নন্দী-ভূঙ্গাশকে ] 
ওকে আসতে দাণ্ড। 

| শালিম প্রবেশ করলেন।] 





৩০৩ 


চাটা জির গলা ধরে শ্‌ন্যে ভুলে তাকে স্কউিকেন্ 
পানপান্রে নিক্ষেপ করল 


তরুণ যৃবক। নীচে কাঁদছে কেই 

শাঁলম। বাবুল, মোহিত সেম। 

তরুণ যুধক। কে ওরা? 

শালি । মহুয়ার দুব'জতা । 

তরুণ যূবক। ওয়া যাঁদ এমনভাবে কাপ 
তা হলে তো 

শালম। কুয়াশার স্বপ্নকে ডাকা । কে 
শুদের অবলুপ্ত করে দিক। 

তয়ূণ যুবক। তুম গিয়ে পাঠিয়ে দাও 
তা হলে-দাঁড়'ও। 

[নেপথ্যের দিকে চেয়ে। মহাকাল, ইন 


৩৫৪ 


স্বপ্নলোকের পুরাতন আধবাসশ একজন । 
একে প্রবেশ করবার অনুমাঁত দাচ্ছ। 
[দ্বারপথে মহাকালের আদেশ ভেসে 
এল-'দাও'। শালিম ভিতরে চলে গেল। 
একটু পরে কুয়াশার স্বপন প্রবেশ করল। 
তুহিনশভ্রে বোরকায় ঢাকা নারী-মৃর্তি। 
মেঘের মতো ভাসতে ভাসতে চলে গেল গেট 
কান্না ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে অবশেষে 
থেমে গেল। তরুণ ধবক আবার থাতায় 
মনোনিবেশ ফরলেন। একটু পরেই মিসেস 
পূর্ণেন্দু এসে দাঁড়ালেন গেটের কাছে। খাট 
মেমসাহেব । নীল চোখ, কটা চুল বব 
করে ছাটা, গায়ের রং লাল, ঘাঘরা-পরা ! 
পার? ৭ 
[তরুণ যুবক উঠে গেলেন] 
তরুণ বুবক। কে আপান2 
৮. মিসেস পৃণেজি। আমি মিসেস 
1 পুণেন্দি রায়। 

তরুণ যুবক। আপাঁন স্বঙ্ন 2 

মিসেস পৃণেন্দু। সুভদ্রু সেন বলে এক 
পাগল অধ্যাপক আমাকে নিয়ে প্রায়ই স্বপ্ন 
দেখতেন। আমাকে তিনি দেখেন নি কখনও, 
আমার গল্প শুনৌছলেন নানারকম। 
লোকটি কাব, নানারকম রং চাঁড়য়ে আমার 
নানা ছবি এ'কোছলেন তিনি মনে মনে। 
প্রথম যে ছাবাঁট 'তিনি এ'কেছিলেন তারই 
প্রাতচ্ছব আঁম। আসল মিসেস রায় মরণের 
'ল্ধকারে কবে হারিয়ে গেছে। আমি সুভগ্র 
সেনের স্বপ্ন, প্রথম সবগন। 


তরুণ যুবক। আপনি জবপ্নলোকে 
ঘসতে চান 2 


মসেস পৃণেন্দু। তা ছাড়া আর কোথায় 
যাব! 

তরুণ ধুবক। সব শুনেছেন তো? 

মিসেস পণেন্দি। শুনেছি । আমাকে 


যদ ব্মাপনাদের পঞ্ছন্দ না হয় তা হলে 
আমাকে নিঃশেষ করে দেবেন-এই তোঃ 
অমার যান স্রষ্টা সেই সুভদ্র সেনও যখন 


দেশ 


[নিঃশেষ হয়ে গেছেন, তখন আমারও 
[নিঃশেষ হতে আপাত নেই। 

তরুণ যুবক ॥। আসন তা হলে। ওই 
আসনে বসুন- 


| মিসেস পর্ণেন্দু একটি আসনে এসে 
বসলেন।] 

আপনাকে দ£'-একাঁট প্রশ্ন করতে পারি 2 
মসেস পর্ণেন্দু। করুন । 

তরুণ যুবক । আপানি যখন স্বস্ন 'ছালেন 
না তখন কি ছিলেন আপনি ? 

মিসেস পৃণেল্দু। প্রথমে আমি ছিলাম 
জপ্ডন শহরের নিম্ন মধাঁবত্ত পারবারের 
মেয়ে। নাম ছিল মার্থা গ্রশন। একটা চায়ের 
দোকানে চাকরি করতাম । সেইখানেই মিস্টার 
রায়ের সঙ্গে আমার দেখা হয়। তিনি 
ছল তাঁর। আম ছিলাম হ্যাংলা গরীবের 
মেয়ে, তাঁর সহচরশ হয়ে গেলাম মাস 
খানেকের মধ্যে। তারপর যা ধা ঘটল তা 
অশ্রাবা। বলতে চাই না। ভালোর মধ্যে শুধু 
এই, শেষ পরন্তি তাঁকে বিয়ে করতে পেরে" 
[ছলাম। বিয়ে করে যখন ভারতবর্ষে এলাম 
তখন তাঁর স্বরূপ স্পঙ্টতর হয়ে উঠল 
আমার কাছে । দেখলাম তান একটা বলবি 
কামূক। একাঁদন একটা মেথরানশর সাহ্গ 
হাতে-নাতে ধরা পড়পলন । আমিও ছাড়লাম 
না. প্রতিশোধ নলাম। আমাদের কাটা 
বাবার্চ ছিল তার সঙ্গে জুটে গেলাম 
আমি 

[ন্বারপথে মহাকালের বজকণ্ঠ শোনা 
শেল-_ ধ্বংস কর সাঁড়াশি এাণিতয় এসে 
ধরল মিসেস পেন্দিকে-তারপর নিলক্ষপ 
করল তাকে স্ফাঁটি* পান-পাল্লে। আগলে 
জলে উঠল তার ভিতর । প্রায় সা্জো স্গো 
গেটের প্রান্তে দেখা গেল নি এসে 
দাড়য়েছে। পরনে টকটকে লাল শাঁড়। 
মাথার খোঁপায় বেলফ্‌লের মালা । চোখে 
মুখে অপর্প হাঁস।। 

ধন। [সহাস্যে] আমাকেও শেষ কারে 
দন, কতক্ষণ আর অপেক্ষা করিয়ে 
পাথবেন £ 





তরুণ যুবক। কে আপান 2 

ঘন। আম সুভদ্র সেনের নি! 

তরুণ যুবক। আসুন ভিতরে । একে 
আসতে দাও। 

| গেট খুলে গেল। নি এসে ঢ্‌কল। 
ঢুকে বাস্মত দ্ষ্টতে স্ফাটিক পান-পারটার 
[দকে চেয়ে রইল ।] 

[ন। ওটা কিঃ 

তরুণ যুবক । স্ফাঁটকের পান-পান্ত। 

নি। পানীয় আছে নাকি ছু? 

| এীগয়ে গিয়ে উপক মেরে দেখল] 
নলমতন কি 


ওরে বাবা! রয়েছে 
খানকটা। খুব গরম) কড়া মদ নাকি? 
দি মদ বলুন না! নল রঙের মদ তো 
কখনও দেখি 'নি। 

তরুণ যুবক । আম ঠিক জানি না। 
আপনার পরিচয় ক বলুন? 

দন। আমার পরিচয়? দেখতেই তো 
পাচ্ছেন আম নি। আমি নারী, আমি 


মোঁহনশী। আম জীবনকে উপাভাগ কারোছ 
এই আমার পাঁরচয। আইনের দেওয়াল 
লারবার 'ডাঁঙায়ে গোঁছি কল্পনার প্রেরণায। 


আমার পারচয় । 
হবুণ যপক। আপাঁন ক স্বপ্নলোকে 
আসত চান ? 


গন। না, বাস্তব নিয়ে আমার কারবার । 
বাস্তনলোকে আর ফিরে যাওয়া যায় নাঃ 

তরুণ বুবক। স্লস্নালাক আর বাস্তব- 
লো”কর মাঝখান দুলছ্ঘা দেওয়াল আছে 
একটা । তসটা লঙ্ঘন করবেন কি করে? 

নি। [মূচাঁক হেসে । অনেক দেওয়াল 
তো লঙ্ঘন কাবছি। আপাঁন কি স্বগ্নঃ 

তরুণ যুবক । হ্যাঁ। 

1ন। আপনার স্পর্শ পেলে আমি হয়াহা 
অসাধাসাধন করতে পারব? আপান হো 
সুল্দরও দেখছি । একটু সাহাযা করুন। 

তরুণ যুবক। [সাবিস্ময়ে] 
সাহায্য করব £ কিরকম সাহাযা-- 

[নি হঠাৎ এঁশায়ে শিয়ে তরুণ যূবকের 
সামনে দাঁড়াল মুখ তুলে।। 

নি। আমাকে আদর করুন একটু। 

['বাস্মত তরুণ যুবক কেমন যেন 
সম্মোহত হয়ে এগিয়ে এলেন। তারপর 
তার মাথায় ধশরে ধখরে হাত রাখলেন ।] 

না--ওরকম নয়_এই রকম- 

| সহসা তাকে জাপটে ধরে চুম্ষন করল 
'আবেগভরে। এর পর আশ্চর্য কাণ্ড হল 
একট-। নি রূপান্তরিত হয়ে গেল একট 
রঙগন আলেয়ায়। ভাসতে ভাসতে চলে 
গেল গেটের দকে-তার কণ্ঠস্বর শোনা 
গেল।] 

বাস্তবলোকেই ফিরে চললাম । দুল গ্য 
প্রাচর এবার পার হতে পারব। 


আগামশ সংখ্যায় লমাপা) 


দি 


আম 





1 


চন্দ্রলোকে যান্রার “াল্লাছুটে 
আমেরিকার নতুন পদক্ষেপ (২) 


১৬৪ সালের জুলাই মাসে রঞ্জার-৭ 
১ চাঁদের উর 'জলদসাশরে' অবতরণের 
পর. বহু মুলাবান টৌলাভিশন 165 ও 
নবজ্ঞনিক তথ। পাঠাতে থাকে । তৃহলয়, 
১ ও পণ্ম 7রপ্পারের আঅধে। একটি কনে 
শু টাদর ভঁমিকম্প সম্পকে তথা 
সগাহক যল্ট ছিল । অচ্চ ও সগতম বেছি বের 
কযসডী প্রধানত চাঁদের পশ্চিম বিকের 
ফ্টী হলাব মধ সীমাবদ্ধ রা এবং 
জন সেই আধ ড 


কমর 


ডজতা ক্যাব 291 


ই 
1 2 বু 


4 2 
তাহ পা সান লৃভ্ও শ্না তে 1 
তালার নথ” পয প্রিত৯ ৬টি টেলভিশন 


ওর আসে চসগ্াল পরাক্ষ করে, আরক্ষোনা 
বশবালিল্যালযে। জাতিএবাজ্ঞানর অধ্যংপক, 
বিঞ্াবের দরর্বোভা এ প্রপতাশক, 
ও জের ডা কপল্য়র আন্লাবহহল হয়ে কল 
“গ্েন যে ক অদভত সঙ্গের সব চন 
2. হত কঠোশ্াফিব তি প্রতিও 
করা হয়েছে!” 
চত বাপের আরো বলেন তয় হাব" 
লি ৩ 1প2র প্রকৃত চেচারা ১০ শণ 
১০১ গণ বড় কছুর দেখায়, 
ঈদ গন বড কবে। তার ফলে উড ইন্ডব 


ভি 
৮৫! 


রর 
ছবি 


লাভ লোতাদন 'স্ফাকাসি, 


দেখিয়েছে 


২ মনি রা ্ ১০ 

২ "এল 5০ ঠঞ্র হাত গাভশিরু ঠা 
', ল প্যনতিহ ছাল ধরা পড়েছে। ছবিগুলি 
ত. উকি পবরাক্ষা করার পত চষহিশা 


পড়র ঠক হ তন 


তন উই কপিয়ের ও তবি সহকমণ 
৮. $ ও টবের ' ঃ € 

১৫ ,নত ইউঠজন শুমেকার এই সিদ্ধান্ত 
»ক 1৭১ ূ বিরতি রা 
( স্ছান। যে চাদের নিজ'লা ও নর্বায়, 


প্র পালি মানুষের নামবার উপযোগণী। 
এশা সেখানে যে কেন অজ্ঞাত বিপদ 
ধক পারে না এমন কথা কেউ জোর দিযে 
£ শাধজ। তবে ক্ষুদ্রাকার গতণিলর 
৬১ ছোলা চেহার থকে এটুকু অন্তত 
কর। যায় যে সেখানকার ধূলার মত 
৪৯8 ২ 

৩ 1) চোবরাল [লর মত মানুষের পা 


হত পদকে টেনে নিতে পারবে না। এই 
জন বৈজ্ঞানিক মনে করেন যে 
7বক্লার 


৭ যেখানে গিয়ে পড়ে সেথানকাব 
চন অনুবের ভার সইবার মত মজবৃত । 
শা হসখনে হাঁটা আনেকটা বরফের চাদরের 
র য়ে হাঁটার সাঁমল হবে বলে মনে হয়। 
রস উল্লেখযোগা যে ডঃ কুপিয়ের 


শে 
স্ 
১৯ 
বশ এ 
বি 





উপগ্রহগল ই প্রথম আবিকার করেন 
গ্রহের হয়িন িধারণের 
সিততরং 
কহ, ৮৮ বক্তা তত 


সা 
গা. ৮৭ 
সপ 8 ৭৭ 


তির লা ০০ 

বন শি শে নি ডো 
এন পপ 
[বাবেচনা 


র নি 
এপ স্ব ৮ ইত বাপাানাহিলশ 
1 এ রি ০ তি হি 


রেকার-ন অনার্য মকার। ৪ আন্যান। 

ল্ভন্ঞান দল হী জনমের সহাতীা প্রাতগত 

করেছে যে, চাদ লু বকামির তাত বা গহহণ 
ঘা ৭ ০ 


হোহা, লিক উ 
লতক বন্গা হয় খা বং গৌণ । 
/কান। উজ্কাপন্ড যখন চ্ড মহাজাগতিক 
বা টা উপক্র গায় আাঘাজ করে (চাঁদে 
অ.লহমণ্ডল থাকার দরুণ পাথিবীৰ 
তুলনয় সেখানে আনেক বোশ উজকপাত 
হয়। পাঁথবশিকে উন্কার প্রচণ্ড আঘাত থেকে 
আগলে রাখে আবহমণ্ডলের বর্ম) তখনই 
তার হয় মুখ্য গহর। প্রাথামক'ও বলতে 
পারা যায়। ভারপর উজ্কার ওই প্রচণ্ড 
আখের ধারায় মাউির খশ্ডগৃজি চাঁরাঁদকে 
দনক্প্ত হয়ে যাওয়ার ফলে দেখা দেয় গৌণ 
দতগিঃলি। প্রচলিত তত অনুসারে কোন 
উঞ্কাপণ্ড ঘখন সেকেন্ডে ১৫ মাইল বেগে 
ছুটে এসে আঘাত করে তখনই তোর হয় 
মূখ্য গহহর। আল সেই গাঁতবেগ যাঁদ 
সেকেন্ডে আধ মাইলের মত হয় তাহলে দেখা 
দেয ওই গৌণ গর্ত । মুখা গহহরগ্লর 
প্ণরজ্কর চাঁচাছোলা কিনারা 'কছুটা বেড়ার 


তত21 
৮৪ তলেহা 


সপ .. হিপ 8১৮০ -২ শ্কী 


[লহ গভগলিজ আিপেক্ষাকৃত 
[কল্তু পৌণ পরগিুলি গভীরতা 
সেগুখলর চেহারা কিছু5 এবুড়াও 
1ন-৭ যু ৮৫ গাইল 'গলাকার 


খেকডে।। রেঞ্জ 
রি রি ৮1 
হার ভোলে হার আধা এক জায়গায় এক 


পহওর পায় শািনছে । ওই 


টির রজার স্টিক ০৫১৭ নম্র সপনাশালা /$ 
এজাব্ণায সিনা সঙ্গ হল ০২ (জল 


1 





১১১১১ 


্ঘী-ভীমিকা বাঁজত নাটক 





072754554০2 এ 
(বণ টনহেন 


১.৪৫ 
১. ৭৫. 
খা 00 


গ এদের রাখবো কোথায় 
৬ বশপণ্ডাশ (বা্। 
 এপডোমক এ 


বারু লুহখ্যপারযাবেন 
গু সূতরাং (ভোচবঙ্গ। 
উ দাদা জল্মালেন (বাঙ্) 

রাবদাস সাহারাযেন 


৬ বরযাত্রী (হাঁসির) 
গ জ্পৃটানক (এ) 
গু পাত্রী চাই (এ) 
গু লাখ টাকা (এ) 


২.০০ 
১৭৫ 


১৮৭৫ 
১.৫ 
৯:৭৫ 
১-৭ 








সাট বুক এজেল্সী 
৫৫, সতারাম পঘাষ স্ট্রীট, কাঁল-১ 








৩৫৬ 





সো্জকো উপসাগরে আগপোলোর ভাব হারা অহাশনলা পািমার পরে সম এসে 
-কি করতে হৰে না হবে সে সম্পর্কে ভালম নিচ্ছেন 


সাগর) খেন সাদা রঙের পাউডার ছড়ানে 
আছ। ডঃ বক কাপররর সাত তই এলাকু। 
মহাজাগতিক যর পদক্ষ বিষ বতুলা। সুষ 
কোপাণিকাস গহ্রের কথা আগে বলোছ 
মোট চাঁদের বৃহত্তম গহযরগুটির অন্তিম । 


সেটি ৫৬ মাইল চওড়া । 


6014৮ 566 শিত ৭ ৮61 


£ 


রর 
সত 


৪ 


৪618, ৬ ৮৮8 ৬ ৬০6৫৪, ৬66৭৮ * বি ৎ 


[কন্তু 'জলদ সাগরের" বিষতুল্য হওয়াটা 


[নিয়ম নয় বাতক্রম। অন। সব ঢন্দ্র সাগরে 
ওই রকম বিপদ নেই বলেই বিজ্জঞানপদদর 
ধরণা এবং তাদের আত আপোলো 


মহাকাশযাহনর যাত্রীরা ওই সব সাগরে 
নিরাপদে নামতে শারবেন, দরকার হলে 





৬৬2, এমব্রয়ডারীস্গ 


এঁদাকে বা ওইদাক 
২।১ মাইল দরে 


তাঁদের প্রবহণ যন্ত্র 
বিপজ্জনক এলাকা ?থকে 
চাঁলয়ে নিয়ে শিয়ে। 

চাঁদের সগরগহীলতে কোন অপ্রত্যাশিত 
ফাটল বা খাত যাল্লীদের পথে অন্তরায় 
হবে বলে মনে হয়না। যেরকম ব্যাপার 
পূথবশতে ঘটে খরার সময়ে জমিতে । ডঃ 
কুপিয়েরের ধারণা ৪৫০ কোটি বছর আগে 
চাঁদের যখন জন্ম হয় তখন থেকেই বায়ু- 
বিহন ক্রমগত মহাজাগাঁতক ধূিকণার 
এরকম দাঁড়য়েছে। অন্য কোন ক্ষয়কারণ 
বস্তুর বর্ষণ হলে চাঁদের জাঁমর 
প্রচণ্ড অবক্ষয় হয়ে যেত । 


(৬ | ভারত 


রেঞ্জার শেষবার ছবি তোলে 
মাইল উপর থেকে যখন ক্যামেবার পাল্াৰ 
ধা আসে ৩০000 গার তি জায়গা | 
সেখানে এক বিশাল গশহার আবিগ্কুত হয় যা 
উত্তপ্ন থেকে কষা পযন্ত ৭০০ ফট 


৪00 ফুও 


চিন 


কাত 


চাঁদের তিন 


নি 27রর 
রি। তানেকের মতে উদ্কার আঘতে যখন 

বরের জন্জা হয় তখনই ওই 
পাথরটি ছিটকে বার হয়. ওই গহহত্র গিত 
পড়ে। কিন্তু অন্যেরা প্রশ্ন করেন যে, তাই 
যাদ হবে তাহলে অনা গৌণ গহদরণলতে 
ওই রকম কোন পাথর নেই কেন* ফলে 
আবার নতুন করে বগযদ্ধ বেধেছে 









খ্রাশাত ২৮৬ ৯৮0২ খাব 
বাড জব তব হারে 
বীনা এর সা রস 

ধড়ন ও 'উত্তাবধক ভাট । 





সুজ নন ডাবীন কাত, 
ঠহ৭ কান এ রহভা বং করা খাপত 
ও 6৮৮ খাপ নিয় জন্য মাহ 


করস্হান ৪ 


গা 

রেজিলী নং বি 
আঙগাহের অন্যান ৬ পাস 
বীণা সপায়কাটন ২, ৮ ধু, উহা 

৭ বীণা) ছবাপষার! স্টেপল ফাউধার মুকি 

॥ শাটী, সবীর ধু এহং আট লিক কই, 
ইক ধারী স্পেশাল [লঙ্চ (রিবন ৪ 
গাসাহকাঝক : 
গছ, এম. এছ. প্রাহাল (প্রাঃ) লিসিট্েড 
পি. বি. হং ৮ 
কোনাখাপালাস্তা। পো, ছা. 
থা, উত1৮, লাই (888 
লবিনীং 
£২. পেছন ই. হলি): । 









১১: 


শোর লন, 


এ অগ্ুহায়ণ ১৩৭৫ 


গ্যালীলওয় আঁবন্করোত্তর কালের ঘত। 
ভা মন্দ কি? চিন্তা ও ধারণার লড়াই-_ 
ওর্কবিতর্ক-বাদানুবাদ ছাড়া আসল সত্যে 
গেশছালো অসম্ভব । 

রেঞ্ার-৭-এর পরে আরো দুটি রেঞ্জার 
১্রলোকে পাঠানো হয় স্কাউট হদাবে 
শনেকার কোপানিকাস গহহরের অভ্যন্তরীণ 
1১ দেখতে চান কারণ সেই ছবি থেকে 
টাঁন্রে ভিতর দকের আকাতি-প্রকীত সম্পর্কে 
[কিছুটা ধ্যানধরণা করা হয়ত সম্ভব হবে। 


গাভেয়ার- রেজারের পরে পালা এল 
গাভেয়ার মডেলের চচ্দ্রগামশ স্বয়ংচালত 
মহাকাশযানের 1 সেগ্ালিরও লক্ষ্য [ছিল চাঁদ! 
সেগুলি এমনভাবে তারি কর হয় যাতে চাঁদে 
প্রচণ্ড বেগে না পড়ে ধীরে ধীরে মস্থর 


ঠাততে সেখানে ভামিপপর্শা করতে পারে। 
পথধকোন্দ্িক কক্ষপথে থেকে চাঁদে বাতা 


রার সময় সাডেয়ারু যানের গুজন ছিল 
১০০ পাউন্ডের হত যেক্ষেত্রে 5 


জভহারির টোলাভশন ক্যঙগরা চা শামার 


পর এক মাস পরে সমান ছাল পিঠার 
প্্তাসতপল ছিল এ ছড়া আরো ছল 


ক 


তপন হা, সৌল লিকরণ, উককণর আঘাত 
ইতালি নিধারণের সাজসরজান 
একটি ছোট্র মাটি বিশেলবণের 
বেটি চাঁদে পশচ্ছে তসঙানকর মাটির একটি 
নামত নিয়ে বর্ণচ্ছত- পারমপ যন্ত্র দাহ্য 
হস্ টির রাসায়নক ভারত বিষ্লেষণের 
প্র অন্ধ তন্তু বেভারে পাাথবীতে পাঙ্ঠাতে 
সঙ্গ ১৯১৬৪ থেকে ১৯৬৫ সালের মধ্যে 
তার মহাকাশবনগহাল ১৭০০০ চাঁদের 
হন প্াাঁতিয়েছিল 

আব্টার--১১৬৬ সালে সভেন্মার মহা- 


০ 


এবং এমন 


৯১ প্‌ 
রঃ টয় রব? 


কাশাবানগনীল যখন একের পর এক মহাশলো 
চাদের দিকে পান্তালো হাচঙ্ছল তখনই রচনা 
ল্্পা হাচ্ছল পরবতশ আব্টার মডেলের 
চহাকাঙাকানের শকিশা ৩ বি 
আশভালগযালহ কাসীর মধ্যে ছিল 
উদর ৬9. আইজ উপর থেকে 

+জাভশনে  উপগ্রতটিব বেশ কছুও 
বাল পরে হাব াতিয়ে ফাওরা। 


সোজা কথায় সেগযেলকে চাঁদের প্রাক্কুতিক 
ননাচত আঁকনার সহায় কারিম উপগ্রহ ধলা 
১লতে পাবে । ১৯৬৬ সালে ললা-৯ চাঁদের 
বিপ্তারত ছবি পাঠবার পরেই সাভেয়ার-১ 
থেকে আরো কিছ; ছাব আসে । পরবতাঁ 
কয়েক মাসের মধ্যে আমেরিকার ১ম. হর ও 
৩য় আবার থেকে আরো কয়েক শো" ফটো 
পাাাথবীতে এসে পৌছায়। এই সব ছাঁবতে 
চাদের জামর উপকার ১ মালামটারের 
চেয়েও ছোট পাথরের কণাগ্াল পর্ষল্ভ 
দেখতে পাওয়া গেজ। 

জ্যাপোলো--এই গেল মানৃষের চন্দুলোকে 


অভবানের আগেকার কতকগহীল মাঁর্কন 
ল্কউটের কথা যেগঁল পরিচালত ও 


অন্য তিনজন 





বাঁক থেকে £ শিরা, আইজেল ও ক্াঁনং হযাম এসে 


সক 


রশতরণর উপর শাঁড়যে 


জাছেন। অতলাম্তক মহাসাগর থেকে হেলিকপ্টারে উড়ে তাঁরা জাহাজে 1গয়ে ওঞকেন 


নয়জ্মিত হয়োছল স্বয়ংাকয় যন -কশালের 


৯ ২ পি চর ও ৫7, 
দ্বারা । এই স্কাউটগযাল থেকে বেহব তথ্য ও 
পূর্জধাভালস পাগুয়া যায় সেগহাল বা 
পশলষণের ভান্ততে আ্যাপোন্লা মিশনের 


কাহক্রিম নিধ্ধিরত হয় যার লক্ষ্য হচ্ছে 
১১৭০ সলের মধো মানুষকে চাঁদে নাছাছুনা 
এবং িরাপলে ফ্রিয়ে আলা । কোন্‌ কোন 


জায়গা মানতষর নামার পক্ষে উপযুক্ত ও 
দনরাপশ সেটা ওই সকাউউগুলর প্রোরত 
হাব ও ভথা থেকে আনন কর হয়োক্ছে। 
[নউজউইক্ পাতকায় প্রকাশত সংবাদে জালা 
যয ত্য আতমোলিক্যান। টি জ্ঞানী রা ৮? 
যাওয়ার জন্য যে পথ. বেছে ্ ক্যান তা হচ্ছ 
চল্দকোণ্দ্রক বক্ষপত্থ দি একছ সংলগত। 
বলব একটি আজাঙা হয়ে গিয়ে মাশয 
নিছে চাঁদে নামবে । চেই ভময়ে জন্য যান 


চন্দ্-প্রদাক্ষণ ধনে চলবে । তারপর যাতী 
সম্ভবত সাভল ভান সাহায্ে তার 
যানট নিয়ে অবার কক্ষপথে ৭ উঠে গিয়ে অন। 
যানটির স সঙ্চো মিলিত হার 8 ফিতে 
আসবে । আতহপলো প্রোগ্রামের প্রথম ঝরে 


আপ্র তযাশভ শোচনীয় সারণামের ফলে যে 
হতাশা ও উদ্বেগের সান হয়োছল 
আপোলো-৭-এর ১৮ আনা সাফলালাড 


সেই হতাশ; ও উদ্বেগ অনেকখাঁন লাঘব 
করবে ভাতে সন্দেহ নেই। অগাঁণত মানুষ 
আপোলো-৭-এর বাত্শ তিনজনের জাহাজে 
ফিরে আসার দশ্য টৌলাভশনে দেখতে 
পেয়েছেন । 

১০ দন ২১ ঘণ্টা ৪০ মানিটে ১৬৪ বার 
ভ-প্রদাক্ষণ করে শুধু যে আসছে ডিসেম্বরে 
যান্লীসহ আ্যপোলো-৮ 
মহাবোমযানের চচ্দ্রকোচ্দ্রক কক্ষপথে গায়ে 
পেশছাবার সম্ভাবাভা সৃষ্ট করেছে তাই 
নম, সেই সগ্ণে মানুষের মহাকাশ পারন্মার 
মোট সময়ের ক্ষেরেও নতুন কীতস্থাপন ৃ 


করেছে । রাশিয়া এখনো মহাকাশে মোট 
নন ঘণ্টার ম্যান আওয়াস্টি [দক তকে 
তারকার সমকক্ষ হতে পারেনি । 
আগামি বড় দিনের সময় আপোলোন৮ 
মহাবোমযানকে তেলে নায় যাবে টানি 
৫" পকেট এবং মহাকাশযনের আধনায়কতা 
করবেন ফ্রযাংক বঘগান। বাকি ২ জনের নাম 
আগেহ বলা হয়োছে। 
মাঁকন মহাকাশাবজ্জানশরা মক্ভাবা করে, 
ছেন যে, আপোহল-৭-এর সঙগগরে অবতরশ 
প্রথম জেমিনশ মশনের তুলনায় হোশ সঠিক 


হয়েছে অর্থাৎ সে পূর্ব পারিকাজ্পত 
অব্তরণ-প্থনের : আরো বোশ কাছে 
নেমেছে কল্তু তেই সাঞজ্গা তীরা এটাও 
রা করত্ছন যে পরবতী জোঁমনী মহা 
কাশগ্যালর তুলনায়. আতপ লো-৭-এর 


অব্তপ্রণ তততা ানখশুত হয়ান। জোমন্দ” 
ণিল পোনীঙস্ট নামবার জায়গার ২0৩ 
দক্ুলাআটারের অধো নাতম যার ফলে সেল 
ঘলকে তপেক্ষঘান জাহাজগাীল থেকে 
নেমে আসতে (পারাসুহটর সাহাষো) নেখা 
[শায়োছল। 

এবারে আমরা হ্দাখ মহাকাশযন 
ভাপোলো-ন কী কপি পালনে কুত- 
কার হয়েছে। এই িষয়াট সম্পকে 
আপোলো কার্যস্চশর অধাক্ষ জেনারেল 
স্যামুয়েল ফালপস বলেছেন £ 


আযআপোলো-৭-এর ১১ 'দনব্যাপধ ডু 
[নিজেরা পারচালনা করেছেন । তাঁদের নয়ক 
ছিলেন শিরা! পাঁথবী থেকে যাতা কষে 
চদ্দ্রকৌন্দ্রক কক্ষপথে পেসছবার পর সেখান 
থেকে অন্য একাট পোতের সাহাযষ্ে চাঁছে 
নেমে লেখানকার পারবেশ পরখক্ষা কৰে 
আবর শাাথবীতে ফিরে আসতে সঙ্ভাহ, 
খনেকের বোঁশ লাগার কথা নয়। বারসহ 
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আপোলো-হ-এর ৯৯ দিন হাশর 
কাটানো এবং সেই সঙ্গে যাশ।9 চালানো ও 
অন্যান্য কতাবা সমাধা করায় যাত্রীদের 
আশাতীতি দাফল। থেকে এ বিবয়ে [ন/ম৮৩ 
হওয়া গেল যে মানষধতী চাপের যাঝর 
জনা যতটা সময় দরকার ভার চেয়েও বোশ 
সময় মহাশ্‌নো থাকতে ও কাজ করতে 
পারবে। 

[দ্বতশয়ত এটা প্রমাণত হল যে 
আপোলো জাতীয় মহাকাশযান যাতীদের 
সুস্থ, সবল ও কম রাখতে পারবে, কেবিনের 
ভিতরের পাঁরবেশ ইচ্ছামত 'নয়ল্ণ করবার 
সুযোগ তাঁদের দিতে পারবে এবং সেই সঙ্গে 
দেবে টেলিমোট্রির সাহায্যে পাথবাঁতে তথা 
ও দিয়ামত টেলাভশন চিত্র প্রেরণের 
স,যোগ। 

জেনারেল 'ফালশ্সের মতে আআপেলো-৭- 
এর পূর্ব পাঁরকজিপত কার্ধসূচীর মধ্যে 
ীবশেষভাবে উল্লেখযোগাগৃি হল £ হা- 
শূন্যে স্যাটার্ন রকেটের দ্বিতীয় পর্যায়াট 
কর্তব্য শেষ করে যেমন খসে আলাদা হয়ে 
এগায়ে ভূ-প্রদাক্ষণ করতে থাকবে তখন 
আপেলো-একে তার কাছে ানয়ে যাওয়া 
হবে পাঁথবী থেকে যাত্রা করার পরের দিশ । 
তারপর পাঁরকলপনায় রেত্রোরিকেছটিল বদলে 
যে স্যাভস প্রোপালশান হীঞ্জন লাগ'নে। 
আছে সোট পাঁরক্রমর নাদন্ট পর্যায়ে ১৬ 
দমনে ৮ বার চাল; করে খানের গাঁতদিক 
পারবতি বা সংশোধন করা যা চন্দ্রলোকে 
যাতায়াতের পথে করাত হবেই | ইঞ্জিনটি 
অন্টমবার চল করে আঙগ্েলো-একে 
কক্ষমাত করাল পর কামগউটার শয়াশিত 


কৌশলে মোটকে পাাথবীতে ফিরিয়ে আনা 





উ ১০৮টি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেসক্রিপশন করেছেন । 


উ যে কোন শাহকরা ওষুধের 
€দাকানেই পাওয়া যায়। 


০৫০18768568 


ল্য 


হয়। আপোলো-৭ টিভূঁলভাবে এই কতাবা- 
গুলিতে কৃতকার্য হায় £ 

এক দা মহাকাশয তাত আশা 
রেকর্ড স্থাপন (5৮০ খণ্টা ৩০ মানিও)। 
আধক*্ভু মহাকাশ পারক্রমার মেয়াদের দিক 
থেকে এটি দ্বিতীয় স্থান আধকর কারণ 
১৯৬৫ সালে জোমনগ-৭ যাতগসহ ১৪ দন 
মহাকাশ পরিকূমা করোছিল। দ্বিতীয়ত 
আপোলো-৭ আমোরকার ক্ষেত্রে যাত্রীবাহী 
আপোলোো কার্ধসূচী প্রথম বাস্তবে 
র্‌পায়ত করল। তৃতীয়ত একসঙ্গে ঠিতিনজন 
যা নিয়ে যাধার দ্টাচ্ত আমোরকার ক্ষে2্ 
প্রথম। শেষত এর আগে কোন মাঁক্ন মহা 
কাশযান থেকে টোলাভিশন চলাচ্চত্র ৭ বার 
পাখবশীতে পাঠানো হয়ান। আপোলো-- 
এর সাফল্য ১৬ লক্ষ পাউন্ড ঘাতশাস্ত সম্পন্ন 
স্াট্ার্ন-১ব রকেটেরগড উপধযোগতা প্রমাণ 
করেছে। 

জ্যাপোলো-৮ এখন যাপার জনা তোর । 
স্যাটন'-৫& রকেটসহ তার ভচ্চতা মোট ৩৬৩ 


বলত 


ফুট? কষ্তু ভার মধ্যে চাঁদে নামবার কৌন 
আলাদা যান থাকবে না কারণ কোল 


নাণ্যকে এ যাতক্ক় চাঁদে নামানোর পারি 
কজ্পনা করা হয়নল । আপোলো-৮-এর গাঁভি, 
পঞ্থ [চিক 'ক রক হবে তা এখনো সমপর্ণ 
[নধারত হয়নি । একটি মত হচ্ছে 
আপোক্সো-ন-এর কাষসিটাী পা লো 
এর সাহাফ্োে আরব একবার পুনেরাব্ও করে 
যাতীর নিরাপন্ডা সম্পর্ক নিশ্চিত হয়ে তবে 
মাণুষকে চাঁদের পিকে পাতানো ডীচভ। 


দ্বিতীয় মত হচ্ছে আত্পালো এ বখন 
আশ্াতনিত সফলা লাভ করেছে তখন 
আপালো-৮কে যাতীসহ সরাসাল চন 
কোন্দুক কঙ্গপথে ঘর কিরিপুয আল 


যাতি শাবির হাতত খানা পাথর ও চাল, 
দুটকেই এক সঙ্গে প্রদাক্ষণ করে ভাত 


পারে? ততীয় হত হচ্ছে আগোলো-৮কে 
ডর চাঃরাদকে বার বার ঘোরালে।। 


েনিটি করা হবে ভা এ মাসের মাঝামাঝি 
নাগাদ তিক করা হবে! মানের আধ 
*াগাকাতায আপোকন্সো-৮ জ্রেমনল লাভিল ও 
উইলয়যাম স্যান্ডার্সকে সঙ্গে নিয়ে যালে। 
আপোলো-১- লাটান্ন-৫ বরকত দ্বারা 
শীরচালাত হল তাপোলো-টি আগামন 
ফেবুয়ারী আার্ভ নাগাদ চাদে অবতরাণের যান 
(নাঁডউল) গু [ীতনজন যাতশ 1নয়ে ভূকোম্দ্ক 
কক্ষপথে যাবে! আপোলে-৯-এর লীঁডউল 
সহ ওজন হবে ১ জক্ষ পাউগ্ড। যাতী 
হাসারে যাবেন ম্াকনাডাভট রাসেল ও 
শোয়াইকার্ট এবং নাডিউলে থাকবেন ডাভড 
স্কউ। কক্ষপথে শাডউল থেকে আপোলো-৯ 
আল্লাদা হয়ে যাবার পয &1৬ ঘণ্টা ধনে 
আপোলো-৯ গু নাঁডগলের মধ্যে দেখা 
আক্ষাত ও সংযাজনের মহড়া উঙ্সবে। 
আ্যপোলো-১০-যান্রাকাল আগামী গ্রীল 
কা মে। আগোলো-১০-এর ভপ্রদাক্ষণের 
কক্ষপথ পাথবী থেকে আরো বোঁশি উদ্তে 


চাঁদের দিকে যাতা করবে কিনা সন্দেহ । সেট 
বোধ হয় ভকোন্দ্ুক কক্ষপথে থেকেই চাদে 
অবতরণের সামসত ধাপের মহড়া দেবে । তদদে 
আরপালো-& বাদ খুব ভাল ফলাফলের 
পারচয় দিতে পারে তাহঙ্স আ্আপেলো-১ক 
চাঁদের কে পাঠানোর কথা চিজ্ভা করা 


হব 


জ্যাপোলো-১১--১৯৬১৯ সালের শরংকালে 
বা শশতকঙল্পে আপোলো-১১ যাপ্লশসহ চচ্ছ. 
লোপুক যাতা করবে যাঁদ আগেকার মিশন, 
গাল ষোল আনা সাফলা লাভ করে। এ 
খান থেকে দুজন হাল্লীর চাঁদে অবতরণের 
কথা। আপেলো-১১কে ৭৫ লক্ষ পাউন্ড 
ঘাতের দ্বারা স্যাটার্ন”৫ রকেট প্রথমে 
পাথবশণ থেকে ১১৫ মাইল উধের্ কক্ষপথে 
পেপছে ছেবে মিনিট বারোর মধ্যে । সেখানে 
যাঁদ সবাঁকছ; ঠিকঠাক থাকে তাহঙ্লে সম্ভবত 
ক্ধিতশয় বার ভূপ্রদাক্ষণের সময় রকেটে 
পর্যয়াট আবার চালু করে 
জ্যাপ্ালো-১১৯ শ্রথম মহাজাগাতক বে 
(ঘণ্টায় ১৭০০ শ্াহল। থেকে ্বিভীল 
মহাজাগতিক প্রণো (ঘন্টায় ২৫ হাজার 


চাহি 
কাল চি, 


লাইল)  ভকোন্দিক কক্ষপথ তাগ করে 
ঠাস দিকে চঙ্গে যাবে এবং চাঁদের 


কাছাকতছ পেশছাতৈ ভার লাগার উ০ ঘন্টার 


তা কাছাকাছি বলত চাঁদ থেকে 57 
হজ্জার মাইলের মাধো যেখতে চাঁদের 
তাঁভকর্য ক্ষেতের সীমানা । তখন সেও 


অদ্ডকযেরি ফস আপ্পালোর বেগ বাড়বে। 
হধন রেছ্রোরকেও। কিমা সাভিপি ইঞজিনের 
সাহায্য আত্পলপো-টউর বেগ সংযত কতে 
ঘণ্টা ৩৬০ মাইলে শাষায়ে আনা হাজি 
৮৮৪ ভাপলণক ৩ দূুবশলি আভক্র্য ক্ষেত্র 
দক ৮নদ্াকো শক কক্ষপথে ঠৈনে নিতে 
সাে। মহাকাশযানের তৃতীয় অংশটি চাদ 
থপুধ- 5০ মহল উপরে ঘুরতে থাকবে গেট 
সহ লুজন বানী শঃডউলাটি আলাদা কছে 
নদু্ গতি বেণা ঘন্টাল ৭০ পাইলে শাখিতে 
চাঁদ থেকে যখন ৫00 খুটের মাধ আজালে, 
৩৭: তারা শামধার উপযস্ত্র জারগা খাজে 
পর কর্ুবন। বার করার পর আরো লোছে 
চাঁদ থেকে ৩৫. ফটে উদ্চুতে পেশা 
নড্রউলাট মন্দগাতডে চাঁদে নমানো হবে? 
নডউলের পারা ভীমিসপর্শ করার লাঙজগো 
লঙ্গে হাজন বন্ধ করে দেওয়া হবে। তি 
যল্ীরা চাঁদে নেমে সেখানে বড় জোর হও 
ঘণ্টা থাকবেন এবং সেখানকার মাটির মহলা 
নিয়ে আবার অন্য একটি ইঞ্জিনের সাহাবে। 
আপোলো-১মতে ফিরে যাবেন।  তারগর 
সাড়ে তিনাদিনে তাঁরা পুথিবশীতে ফিরে 
আজবেন। এই হচ্ছে মোটামুটি পাঁরকলগানা। 
আ্যাপোলো-১১ যাঁদ সব কাজ ঠিকমত করতে 
«1 পারে তাহলে আর একটি আযআপোলো 
অর্থাৎ আপোলো-১২ পাঠনো হবে। 





সোইন্িশ) 


অনাদপ্রসাদের সঙ্গে সাধুজখর দেখা 


হওয়ার প্রয়োজন ছিল। অনাঁদপ্রসাদ 
গঙ্জেকে প্রস্তুত করেছিলেন কিন্তু দিক 
নথি করতে পারাছলেন না। এলোমেলো 


হওয়ার মধ্যে কভাবে পাল তুলবেন, কোন 
চলবেন বুঝাতে অস-কধা 
হচ্ছন। সাধুজী সেই নিশানা দেখিসে 
| বুরনালোনত | 

ুলেবেলা থেকে অনাদপ্রপাদ রামায়ণের 
চেছে হহাভারত পড়তে ভাল বাসতেন, কারণ 
“হতে চারঘ্ুগযলোকে অনেক কাহের 
*৭.য কলে মনে হত। হাতের কাছে কাশী 
পাম পদের সং্করণ গেলেই উনি প্রথমেই 
৬১ দেখতেন সেই লাল রংএর ছবিটা, 
েহ)5 ভীমসেন দশাসনের রগুপান করছে, 
বি বীভৎস, অথচ বাঁরশ্রেহ্ঠ অধ্যম পান্ডবের 
উপ বাংবায় মন ভরে যেত, কারণ, সে নর- 
'পশচ দএশাসনকে উচিত শাস্তি দিয়েছে। 

4০৬ কোথায় আজ সেই ভখমসেন 2 
িশাসালে মানুষ যখন জজরিত, বেছে 
হ।ণ14 অথ কেউ খুজে পাচ্ছে না, £নব- 


পা ব্য 


ক 


11 নি | 


খে 


দাতার সংজ্ঞা খন লোপ পেয়েছে, সভীর 
নাধ*। যেখানে প্রতিনিয়ত ঘটনা-কোথয় 


৮৫ পর গুরসজাত পবননন্দন ? কেন আজ 
“পি পর্ণ প্রাতজ্ঞা রক্ষা করছে না। কেন 
তারার দ্শাসনের বূকাঁচিরে রম্তপান করছে 
নাও 

শেহ দিন থেকে অনাদিপ্রসাদ বাঁড় গফরে 
*তুন করে মহাভারত পড়া শুর, করলেন। 
এরাল, দুপুর, বিকেল, কখনও বা আলো 
পন্।লয়ে অনেক রাত পর্যচ্ত সংস্কৃত, 
বাংলা, ইংরাজশতে মহ-ভারতের শ্লোক আর 
সাধ্য পাঠ করছেন । যে মানুষটা গত ক'মাস 
৫ শখ, বাইরে বাইরে ঘুরে বোঁড়য়েছে, 
খাড়া অঙ্গে বিশেষ সম্পকই রাখোন সেই 
নোক্টা দনের পর দিন স্বেচ্ছায় বন্দশ হয়ে 
হল পড়ার ঘরে। 


পশলা ধৌদর এ আর এক অস্বাস্ত। 


জজ্ঞাস করল, এত মন দিয়ে কি পড়াশ্‌নো 
করছ 2 

অনাদপ্রসাদের ছোট্র উত্তর, মহাভারত । 

_-সারাদিন বাড়তে বসে থাক, একবারও 
বাইরে বার হও না, দেখ শরীর খারাপ না 
হু । 

অনাদপ্রসাদ হাসেন, আমাকে নিয়েই 
[তোমার যত ভাবনা, তাই না রাঁম2 বাইরে 
বেরালে দুশ্চিন্তা, আবার বাড়তে বসে 
থাকলেও চিল্তার অন্ত নেই। 

-তা নয়, তোমার সব কিছুই হষ্টাং 
হঠাৎ কন”, তাই ঠিক বুঝতে পারি না। 
এমন আদাহ্ছোলা খেয়ে মহাভারত পড়তে 
শুরু করেছ যেন এ-বই আর জাগে কখনও 
পড়নি। 

_পড়োছ বোকি, তাও তো পড়েছ। 
আচ্ছা বলত দ্রোপলশকে তোমার সভা মনে 
হয় কনাঃ পঁচিজন স্বামী নিয়ে কেমন 
সুখে ঘরকা করে গেল। 

রমলা বৌদি সাত্য কথা বলে, কেন যে 
ত্রৌপদীকে সতশ বলে আম বুঝ না। 

তাহলে কে সতী, কন্তীত কুমারী 
অবস্থম় তার ছেলে হল কর্ণ, লোকলঙ্জার 
ভয়ে তাকে জলে ভাঃসয়ে দিয়ে ষাঁদও বা 
রেহাই পেল, বিয়ে হল এমন এক স্বামীর 
সঙ্গে যে সন্তানের জল্ম দতে অক্ষম । ফলে 
স্বামীর অনুমাত নিয়ে তিন দেখতার পঞজা 
করল, তাঁদের গুরসে তিন পান্ডবের জল্ম 
হল। তুমি ক বল? কুম্তী একজন সতশী ১ 

-আগেকার দিনে কত কি হাত ভাবতে 
গেলে মাথা গোলমাল ওয়ে যায়। 

আনাদপ্রসাদ এবার চোখের চশঘাটা খুলে 
অজ্প হেসে বললেন, অথচ গাম্ধারী যে 


_কক্তু সেই সতী গ্াচ্ধারণ এমন 
একশশট সন্তানের জল্ম দিল যাদের প্রধান 
হল দৃযোধন, দঃশাসন। যাদের অত্যাচারে 


গারা দেশ শিউরে উঠল, যাদের পাপে 
ঝুরুদের রজ্য টলমল করে উঠল, শেষ 
পর্যন্ত ধংস হল। তাহলেই বোঝ, কে 
সতী আর কে অসতাঁ বাইরের আবরণ দেখে 
বোঝা যায় না। বোঝা যায় ফল থেকে। 
সেদিন একজনের কাছে শুনছিলাম, সে যেত 
কোন একাটি মেয়ের কাছে, অল্পবয়সী, 
তাকে উপভোগ করতে । পপচশ টাকা করে 
দাক্ষণা দিত। একদিন সে মেয়োটর শরীর 
খারাপ হল। লোকটি সেখান থেকে ফিরে 
আসছিল, মেয়োটর মা 'কল্তু তাকে যেতে 
দিল না। কোন আছলাক্স মেয়েকে বাঁড় থেকে 
সবিয়ে দিয়ে এই প্রস্তাব রাখল, আপ্পান বে 
পশ্চশ টাকা করে দেন, ভাতে আঙ্কাদের 
সংসাতর অনেক সাশ্রয় হয়, মেয়ের অসুখ 
বলে ফিরে যাবেন কেন, আম তো আছ। 
ভদ্রলোক সে সন্ধ্যায় মেয়ের বদলে মাকে 
[নয়ে শুল, যথারগাত পণচশ টাকা দাক্ষণা 
হদয়ে। 


সফঞা জীবনযাপনের জঙ্গ বা প্রয়োজন 
ওকাসায় তা পাওয়া! যাম। ওকাস। 
অকাল বার্থকা রোধ কবে, স্বাস্থ্যের উন্নতি 
করে এবং সবচেয়ে ঘেটা জকুরী, যৌবনের 
বল ও বীধ ফিরিয়ে খআআনে। 

সারা পর্থিবীর লক্ষ লক্ষ লোক আজ 
বলবর্ধক, তথা হতন্বাঙ্ছেটোদ্ধারকারী আধুনিক 


প্র ট]াবলেট ওকাসা ব বহার করেন? 
পুরুষ ও স্্রীলোকদের অস্টু পৃথক পৃথক 
ওগকাপা! পাওয়া বাছ। 
ওকাসা - হয়ো -ফামা লিঃ 
কণুস-বাকিন-্এর তৈরী 
বড বড় ওষুধের ফ্বোকানে পারেন অথবা 
সরাসরি ধাদের কাছ থেকে পারেন: 
(১৮5৯ ৩০, চা, শটে 
৮, 0. 80১৮ 399, 8০01৮7288৮1. 
০০-382 





লি. 


দেশ 


৩৬০ 
রমলা যৌদ শিউরে ওঠে, ছি ছি, ?্ক তখন উপায় ও ৃ . 
অগ্গভ্য ! হয় সে অঙ্গটাকে কেটে ফেলে খতে 


হবে, আর খাঁর সেটা ফৌঁড়ার আকার শেয় 


কিন্তু এ সতা, এ বাস্তব। [টিশ ॥ | 
5757 


_ না, না, আম বিশ্বাস কার না। 

_এই হল অবক্ষয়ের চিত, এইভাবেই এখং 
একটা সমাজ ভেঙ্গে পড়ে, সজযতার সঞ্ক্চা) 
দেখা দেয়-ক্রমশ পচ ধরে দগঙ্ধি পদে 
ভনে যার। 


কাওয়ে 1দতে 
রাখলে চলের না, তাতে ব্য কমশ সাবি 
গারে ছাঁড়য়ে পড়বে, বেখানে সেখানে বিষ 
ফোঁড়া বের্বে। সমাজের যখন এই অবস্থ। 
হয় তখনই আমে বিস্লব। 


 ফমলা বৌদ' ভয়ে ভয়ে উচ্চারণ করে, 
গি-প্জা-ব। 

এতে ভয় পাধায় কিছ; নেই, রস্তপা্ 
হবে হোক, তাতে বদয়ন্তু বোরয়ে যাবে, 
সুস্থ সবল সমাজ বেচে থাকবে। সেহ- 
জনই তে শুর পান্ডবের যন্ধে হায়োছল, 


াণ্ধ ব্রাঙ্জার পাজন্বে, দুঃশাসনের অবনত 
ঘটাতে ভাইয়ে ভাইয়ে লড়াই। এত ধর্ম" 


তিনি টি 





পুতম্মেদর বলা 


( যেকোন মহরিজ্র মতা নন ) 


পুরষ মারেই নয় স্তুপ চটকদার, সৌখিন, কিটফাট, সদন পুর্কধ বিনি নিজের কাড়ি ন্ট পরোয়া 


কারন কবল ভারত জন 









৮ 
৪ 


খ্--ডি-- কোর 
জাকটার-শেশড লোশন 
শেভিং রে 
হস্নেত্রেটেড, হেরার ং 
৪১ পাউডার 


হেলেন আর্টস 


আপনারা? 








রেমণ্ড সুটিং 


জে. কে. ঠেলেন কার্টিল লঃ দ্বার! গুদ, 


আঅলাক্ক 


পুরুষের পর্াস্পরাগত পরিচর্হার সাক 


মগ্র পরিবেশকে পর্ব করিয়া তোলে 18$710188 






াসি$152 8৩. 


প্ 


এ অগ্রহারণ ৯৩৭৫, 


যদ্ধ। আমি বলছি তোমায়, অর বোঁশ 
দের নেই৷. কোন সভ্যতা, কোন সমাজ 
বোশাঁদন মুখ বুজে এই নির্মম অত্যাচার 
সহ করে না। তুমি কি মনে কর এইভাবে 
প্রাতিকারহখন শঙ্কের অপরাধে বিচারের বাণ 
নগরবে নিভৃতে কাঁদবে 2 তুমি ক মনে কর 
যুব সমাজ নিজেদের যন্ণায় এই রকম 
দনস্ফিল মাথা কুটে মরবে? চোরেরা 
সমাজের মাথায় বসে বাহাদুরি নেবে, সং 
মানুষ এইভাবে লাঞ্ছনা ভোগ করবে, 
অসতখরা সতাত্বের ঢাক পিটিয়ে জয়মালা 
পরে বেড়াবে । আর গহ্স্ত বধ্কে শনধহ 
বেছে থাকার জন্যে নিজের লজ্জা ধকক্র 
করতে হবে। যুগে যুগে সভ্যতার এই 
সঙ্কট মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে, িল্তু বেশিদিন 
তে ১১কে না, বিপ্লবের মগুর তার মাথা 
গাসঁড়য়ে দেয়, সব দেশে তাই হয়েছে? 
ওবোপ, আমোরিকা, কোথাও তার ব্যাতিক্রম 
দেশেই বা ভা হবে না কেন 
1বপ্পব যে এদেশে আগেও 
কুরুর যুম্ধ, সুর ও 


শির 

চে 
রা 

বি ক: না 

সূ রে €জ* । 

৬ 


৮1 


দ১ছে প্াাডব ও 


তাসের শড়াই, শ্ায় গু অনায়ের ম্বন্দ্। 
বলা বৌদি স্বামিকে ক্রমশ উত্ডিজিত 


£5ত দেখে কথা না বাঁড়য়ে বলে, আজ 
অনেক রাত হয়েছে, শুতে চল। 


ডা শুয়ে পড়, আম যাঁচ্ছ। 

সনএখন ক করবে 2 

_নুষল পবা পড়ে নিই, বড় অদ্ভুত 
ঘটনা, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর যদু বংশ ধংস 
হওয়ার ক্াাহনয। মানর আভশাপে যে 
হুড হল প্রসব করোছিল, সেই মৃষলই 
মং শংশা ধবংসের কারণ ॥। বয়োজোচ্তরা 
উপদেশ দিয়েছিলেন, মষলতীকে ঘষে বে 
শব করে ফেল, কিল্তু শেষ পযন্ডি তারা 
গারোনি, একটা ছোট অংশ পয়ে গয়োছিল, 
পর ফছে বদ বংশা আত্মকলহে শেষ হয়ে 
গগ, কিনতু সেই গো অংশডা গেল 
কেপ 2 হাজার হাজার বছর পোঁরিয়ে 
পিচে, টিকক্তু সেই মুষলের অবশিষ্ট 
শে নিশ্চয় কোথাও রয়ে গেছে। আম 

তপইটেই খনজাছ। 

পাপা বৌদি ক বলবে ভেবে পায় লা 

এবধলাছি তো, তুমি গিয়ে শুয়ে পড়। 

ঘণ্টাখানেক বাদেই আম ঘরে যাচ্ছি।, 

তাই এশ। 

চ 

সে রালে অনাদপ্রসাদ কিল্তু একেবারেই 
'বছানায় শুতে ধানান। সারারাত পড়ার 
ঘুর কাটয়েছেন, কখনও বই পড়ে, কখনও 
আধঘ-মন্ত অবস্থায়, কখনও বা জেগে স্বগ্ন 


দেখে । এ স্বপ্ন, না অতখতের ঘটনার 
চ্যাশব্যাক। পরার গপর  একটাপ। পর 


একটা ছবি ফুটে উঠেছে, এও এক বাচত 
আভক্ঘতা। 

অনাদপ্রমাদ দেখতে পেলেন যদ বংশ 
ধংসকারী মূধলের অবশিষ্ট অংশ মাটির 


এঙছেশ 


কবর ফুড়ে অ আস্তে আস্তে গুপয়ে উঠল, 
সল্তর্পণেই চারাদক দেখে নিয়ে হঠাৎ 
ছুটতে শুরু করস, ঠিক যেন কার্টুন চিত্রের 
কোন এক চল জড়পদার্থ, যার হাতপা 
গঁজিয়েছে, ধে আর চলৎর্শান্তহশীন নয়, যার 
মুখে আভিব্যন্তর প্রকাশ আমরা দেখতে 
পাই, সেই মৃধল জল্ল ঝড়ের মধ্যে দিয়ে তার 
অপ্রাতহত আঁভযান চালয়ে আয়তনে 
আরও ছোট হয়ে পৌঁছল এসে আজবেরে 
সমাজে । এতিহাসিকদের চোখকে ফাঁকি 
দেবার জন্যে রাতারাতি নাম পাজ্টে ফেলল 
-এখন আর সে মবল নয়-তার নাম 
কালো টাকা। 

অনাদিপ্রসাদ ধড়মন় করে উঠে বসলেন, 
মনে হল এই গাভশর রাল্লে বাইরে অনেক- 
গুলো কাক ডাকছে, শর্দডের চঈতৎকার, 
নানারকম অশুভ ধান, বোধ হয় এই 
লগানে। 

যাঁদও নাম তার কালো টাকা িল্তু রং 
কালো নয়। বুপোজশ চকচকে ঠিক অন্য 
টাকার অতই, তফাৎ শুধু এ টাকার জন্যে 
ট্যাক্স দিতে হয় লা, এ টাকা সহজে চঙ্লে 
[ফিরে বেড়ায় না, বোশর ভাগই ঢুকে থাকে 
সন্দকে। এরই লেনদেনের জন্যে কালো 
বাজারকে বাঁচয়ে রাখতে হয়েছে ॥ সমাজের 
সব স্তরে কালো টাকা ঢুকছে-__আভিশস্ত 
মূষল তার কাজ করে যাচ্ছে ঠিকই, সফলের 
অজাল্তে আস্তে আস্তে সে সমাজকে 
পও্গু কয়ে ফেলবে। 

সঞ্গে সঙ্গে ফ্ল্যাশ ব্যাকে ছাঁব ফুটে 
উঠছে সেই পারে আলাপ হওয়া অয়জা 
রং ডুরে-ছুলের আফিম মাশ্তর, খলসখনে 
গলায় হাসছে, বঙ্গছে. সোঁদন বাজারে এক 
মেছো এক জোড়া হীলশের দাম হকিলো 
[ভরশ টাকা, আম শৃূনে হাসলাম, এত 
৮ম দিয়ে কে মাছ কনবে। ওমা, [কিছুক্ষণ 
বাদে চোখ এক ভদ্রলোক করকরে তন্খানা 
দশ টাকার নোট সয়ে দুটো মাছ ?নয়ে চলে 
গেল। তবেই বুঝুন, টীকাওয়াঙ্া লোক 
'লশ্চয় আছে। 

তাঁফম মাত্তর সাতা কথাই বলেছে। 
কভু যা পে বোকেনি এ হোল কালো 
টাকার খেলা-যে টাকা খরচা করতে অত 
মায়া হয় না, এরই যাদু স্পর্শে তার- 
তরেকাক্নী মাছ মাংস, সব কিছুর দাম হুহু 
করে বাড়ছে। স্বচ্ছচ্দে বজার করছে তারাই 
যাদের কেটে কালো টাকা আছে। যাদের 
নেই 'তাঝা থাঁল হাতে মুখ শ্বাকমে বাজারে 
ঘরে বেড়াচ্ছে, বাঁড় ফিন্ছে গবনা পরসায় 
করেক কিলো ঈর্ষা গকনে। 

মনে পড়ছে সংবাদপলের শরোনামা- 

পলাশ কাজা টাকার সন্ধানে বাড়তে 
বাড়তে অনুঙ্গন্ধান করছে। কোন 
বাবসায়শর লেপের ভেতপন থেকে টাকা 


ধোরয়েছে, কোন ডান্তারখানায় প্যাকিং বাক্স 


স্স্ 


১৬৯ 


মধ্যে ভয়া কালো টাকা । কোন কিজ্অ 
স্টারের বাথরুমে পাওয়া গেছে কয়েক লক্ষ 
টাকার নোট। পাশের চেয়ে ব্যাম্ধমান 
কালো টাকা, মৃুষলের আভিজ্ঞতার সে 
উত্তরাধিকার, আর শে চুপচাপ ধনীর 
শসম্ধ্কে বসে রইল না, চারাদকে ছড়িয়ে 
পড়ঙস। কালো টাকা ঢুকে গড়ল জঁষিতে। 
জো সঙ্গো জনির দাম ফেপে ফুলে উঠল, 
হাজার টাকার জাঁম গিেকোলো দশ হাজালে 
সাধারণ লোককে সাধারণ রোজগার নিয়ে 
আর জাম কিনতে হল না। রাতারাতি 
কালো টাকা ঝড় বড় শহরের সব জাম দখল 
করে নিল। কিন্তু এতেও তার শা্তি নেই, 
ধাপে ধাপে উঠতে লাগল বাঁড়,। একতলা 
জাম কিনতে যে বাড়াত কালো টাকা দিতে 
হয়েছে তা উশুঙ্স করার জন্যে জামির 
ওপরের শুন্য সথান যতখাদন উচু সম্ভব 
দখল করা শুর হল্প, তার জন্যে তো আর 
নতুন করে টাকা দিতে হবে লা অতএব 
উষ্চু বাঁড়, অনেক ফ্যাট, বথেজ্ট ভাড়া, তার 
উপর পাগড়শর টাকা অর্থাৎ সেলামী 
কালো টাকা একজনের পকেট থেকে আর এব 
জনের পকেটে চলে গেল। উতিয়ে দেওয় 
হল বস্তী, ভাঙ্গা হা মধ্যাবস্ত গৃহস্থে, 


একতলা আর ছেতঙলা বাঁড়, উঠ 
স্কাইস্কেপার । আঅগাপভ  মানুতষর চাপ 


দর্ঘধশবাস িম্তু উচু তলার ফ্ল্যাটে, 
বাসল্দাদের কোনরকম অস্বাস্তর কারণ হব 
না। 

আব একটা ছার ফুটে উঠল-_-ফল 
[ডরেক্কীর সৌরড সেন, তখনও তার এরকা! 
এসোছল অনাদপ্রসাদের একটা বই। মু 
শরকয়ে বললে, গল্পটা ঠকনে বাখাছ, তি 
ছাঁব তুলতে পারব কনা জান না। অনাদ 
শ্রসাদের বিস্দিত প্রশ্ন, কেন 2 

"কালো টাকা ঢুতে ফিস্ম ইনডাস্ট 
শর্বনাশ করে দিয়েছে। স্টরদের দাম চড়ে 
আমশাশ হাজার, এক লাখ, তার বেশর ভাগ 
কালো টাকা দিতে হবে, কারণ ১মাক্ষের ভং 
তালা সই দেবে না। যাক স্টার না নিতয় ছু 
কাঁর ীসনেঘার মালিকরা তদখাবে না, তারা 
কালা টাকা চেয়ে বসযে। ফজে হ 
স্টারদের, নয় সনেমা মালকদের কাদে 
টাকা দিতে হবে। অতএব এমন প্রযোক্ধ 
চাই, যার কালো টাকা আছে । এখন তাদের 
খেলা চগ্লছে, আমাদের মত ছাপো! 
মানবের এ লাইনে বেচে থাকার কে 
উপ্।য় দেখাছি না। 

সৌরড সেন সোঁদন মিতা কথা বলো? 

অগ্যাদপ্রসাদের সেই গলেপর চিন্তরূপ আন্ত 
এ খবর নিয়ে জেনেছেন সৌদ 
নামকরা পাঁরচালক সৌরভ সেন হার 
গেছে, লঙ্জায় ঘণা ক্রমশ তলিয়ে গে 
দিশশ মদের শোতে । 6 


৩৬ 


অনাদিপ্রসাদ উঠে পায়চার করতে 
লাগলেন, এ-ঘর থেকে ও-ঘর, বাইরের 
বারান্দা, ওপরের ছাদ। রমলরা খনাশচন্ত 
হয়ে ঘুমচ্ছে, পাশের বাড়ির পাগলশটা গান 
করছে, দূরে একটা প্রেসে মোশন চলার 
ঘটাং ঘটাং শব্দ হচ্ছে, দুটো বোশ পয়সা 
পাবার জন্যে তারা রাত জেগে কাজ করছে। 
প্রেসের কথা থেকে মনে পড়ল লেখার কথা, 
সেই সত্গে ভেসে উঠল প্রকাশক সুনসল 
প্লায়ের মুখ । অন্ধকার আকাশে সকম্ধ কাটার 
মত জশবনে সার্থক সুনীল রায়ের বিরল 
কেশ মুখখানা হাসছে, যেন বলছে, আরে 
ভাই আজকের দিনে শুধু ব্যবসা করে কিছু 
চলে না। কত রকম ট্যাক্সের ফল্দী বার 
করেছে, যা রোজগার করব সব গর্ভনমেন্ট 
কেড়ে নেবে, সেই জন্যে ঠিক করেছি বোৌশ 
বই আর ছাপাবো না। 


অনাদপ্রসাদের প্রশ্ন, তাহলে কি 
করবেন 2 


৯ সা) -". 


দেশ 


»-শোনেন নি আম বারাসাতের দিকে 
প্রয় পণচান্তর 'বিঘে ধানজাম কিনেছি। 

-আপাঁন চাষ করবেন? 

--তাছাড়া গর্ভনমেন্ট শস্য ফলাবার জন্যে 
ট্যাক ফ্রি করে দিয়েছে, আরে ভাই শষ্য 
হোক আর নাই হোক কাগজে কলমে 
দোঁখয়ে দাও, এত ধান হল এত পাট হল, 
বক্তী করে এত টাকা হল। শদাব্য আমার 
কালো ঢাকা সাদা হয়ে ঘরে আসবে অথচ 
ট্যাক্স দিতে হবে না। 

অনাদপ্রসাদ এ বর জানতেন না, 
সাত্যই আশ্চর্য হন, বলেন ক সুনধলবাবু, 
আজকাল এইসব চলছে 2 

সুনীল রায় মুর্ষ্বী চালে হাসে, এর 
চেয়েও বোশ লাভ পোলাসরতে, মুরগণর চাষ 
করুন, তাতেও ট্যাক্স লাগবে না। বোশ 
জমিরও দরকার নেই, খান কয়েক বড় বড় 
খচা, কতগুলো মোরগ আর মুরগী, 


ক্লগান্বয়ে তারা গডম পাড়বে আর বাচ্চা 





আাপনিও পেতে পারেন (রকি 





নিগ্কামিত ভাব্রে ব্রোজ ব্রাত্রে মাখুন 





দেবে। িম বিক্রধ করুন, মুরগশ বিক্রী 
করুন, আর কিছু নাই বিক্রণ করুন, 
আপনার কালো টাকা সাদা হয়ে যাবে। 

-ঠিক বুঝতে পারলাম না। 

-আরে মশাই, কাগজে পলে মুরগ্ ডম 
পাড়ুক, হিসেবের খাতায় বিক্রী হোক, 
আসলে মুরগী নাই বা রইল, জানেন রাজ- 
থানে এখন পোলাস্র ফার্ম সবচেয়ে বোৌশ! 
সবই কাগজের মুরগঈ, কাগজের [িম-- 
কালো টাকা সাদা বানাবার আজব কল। 

অনাদপ্রসাদদ আপাতত করেন, তাই কখনও 
হয়, সরকার এ সবের খবর রাখে নাও 
ইনেসপেক্সীর পাঠিয়ে তো খোঁজ নিলে 
পারে। 

_খোঁজ ঠিকই নেয় ভবে ইনেস্পেক্টার লা 
বঙ্গে কয়ে গয়ে হাঁজর হয় না, যোঁদন গিয়ে 
পেশীছয়, তার আগের দিন কছু পালক 
ছাঁড়য়ে রাখা হয় খাঁচাগলোর মধ্যে, বোঝান 
হয় দুশদন আগে বানীক্ষেত জহরে' 
পাঁখগুলো সব একসঙ্গে মরে গেছে। তবে 
এসব কথা আপনাকে বলে তো লাভ নেই, 
আপাঁন নিজেই যখন সোনার টিম পাড়তে 
পারেন, তবে আর কাগজের মৃরগট, 
কাগজের ডিম নয়ে মাথা ঘামাবেন কেন? 

সুনীল রায়ের মুখটা ফেড আউউ করে 
গেল। ঠান্ডার মধোও অনাদপ্রসাদ ঘামাত 
লাগলেন, কোথায় আমরা নেমোৌছ, শব, 
মথ্যে আর মিখথো! কাগজে কলমে ধান 
ফলছে, পাট হচ্ছে, মুরগশরা গডম পাড়ছে, 
শুধ্‌ ট্যাক্স ফাঁক দেওয়া, সবাই যাঁদ ট্যাকা 
ফাঁক দেবে তাহলে গভন“নেন্ট চলবে কি 
করে ? 

[বিরাট গম্বুজের মধা কে যেন চখৎকার 
করে বলল, চলছে না, চলছে না। 

সঙ্গে সঙ্গে তার প্রাতধ্বান শোনা গেল 
দুরে বহু দূরে হাওয়ার তরঙ্গে কুমশঃ যেন 
মালয়ে যাচ্ছে আর বলছে, চলছে না, 
চলছে না। 

অনাদপ্রসাদ ছাদ থেকে নগচে নেমে 
এলেন, আবার কতগুলো কাগজের হেড 
লাইন--ট্াকার অভাবে চতুর্থ পাঁরকজ্পনার 
কাজ অচল ।' ভারতে উৎপন্ন স্টলের চাহদা 
বাইরে তত নেই তাই কম দামে বিক্রশ করে 
রপ্তানস বাড়াতে হচ্ছে'। পচাঁন আমরা থেতে 
পাচ্ছি না 'কন্তু অধধেকি দামে বাইরে পাঠানো 
হচ্ছে বৈদেশিক মুদ্রার জন্যে।” 

অনাঁদপ্রসাদের দীর্ঘশবাস পড়ল। সব 


 পাঁরকজ্পনাই বানচাল হয়ে যাবে যাঁদ লোকে 


ট্যাক্স না দেয়, যাঁদ কালো টাকার অঙ্ক 
বেড়েই চলে, িকল্তু এ থেকে তো রেহাই 
পাবার কোন উপায় নেই, সেই আভিশস্ত 
মুষল যে সমাজের সব স্তরে ঢুকে পড়েছে, 
ক্রমশঃ তা সমাজকে পঙ্গু করে 'দচ্ছে দেবে। 
কোন মানুষের শরীরের সব জায়গায় যাদ 
চার্ব বাড়ে তভে দেহের তত ক্ষাত হয় না 
কণ্তু এ চর্বি যাঁদ জমা হয় হারের ওপর 


৭ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


দকংবা ব্রেনে মানুষটাকে সুস্থ থাকতে দেয় 
না। টাকার সারকুলেশান ষঙ হয় তত 
দেশের পক্ষে মঙ্গল, কল্তু কালো টাকা যে 
হাটের ওপরে জমা চর্বির মত সমাজের 
হতাপণ্ডকে ক্রমশ দুর্বল করে দিচ্ছে, 
মুমূর্ধ সমাজ কত দন যুঝতে পরবে! 

মনোকস্টে। হতাশার ভোরের দিকে 
অনাদপ্রসাদ ঘযাময়ে পড়ৌছলেন। যাঁদ 
আর কিছুক্ষণ জেগে থাকতেন দেখতে 
পেতেন সেই সটল মুষল গুটি গাঁটি পায়ে 
কর্টনশচতের যল্্রসঙ্গাতের ভালে তালে 
পা ফেলে ঢুকছে রেস কোলে । 


ঘোড়ার বাজখ খেলার রখাীত আজকের 
নয়, বহাদনের প্রচালত প্রথা । পুরাকালে 


ঘোড়ার সঙ্পো রথ ছ-টত, সারাঁথরা বাহা- 
দার দেখাত। এখন শুধু ঘোড়ারাই দৌড়য়, 
কেরামত দেখ:য় জাকরা। হাজার হাজার 
টাকার বাজশ ধরা হয়, কেউ জেতে কেউ 
হাক, পাওয়া না পাওয়ার একটা উত্তেজনা, 
সব রকম অবস্থার মানুষই ঘোড় দৌড়ের 
মাতে যায়, বাজী ধরে কপাল যাচাই করে। 
এ এক ধরনের জুয়োখেলা, তার সঙ্গে 
কিছুটা রোমাণ্থ আছে। 


কিন্তু এখানে কালো টাকা ঢোকার পর 
থেকে বাজশ ধরার পন্ধাতটা বদলে গেছে। 
সেদিনের রেসে ছটা ঘোড়া দৌডবার কথা । 
মনয়া হাতে বই ঘনয়ে ঘুরছে, ভাবদছ তিন 
শদ্বর ঘোড়াটার নমে 'উইন' খেলব কনা, 
এমন সময় এক পারাচিত ভদুলোকের সঙ্চো 
দেখা হয়ে গেল। লোকটা শান্ত চোখে হাসল, 
হ্যাল্লো মনুয়া, কেমন হচ্ছে অজ, কহ 
জিতেছ £ 

মনুয়া বলল, সৃাবধে করতে পারাছ না, 
বলুন না এই রেসে কি খেলব 

আম তো সব কটা ঘোড়ার নামেই 
পাঁচশো টাকা করে লাশয়ে দিশোছি 

মনুয়া চমকে ওঠে, সে ক 2 তিন হাজার 
টাকা খেলেছেন 2 

হ্যাঁ, যদ কোন 'ফেবারট' ঘোড়া না 
জেতে আম তিন হাজারেরও অনেক বোঁশ 
পাব, আর 'ফেবারিট' জিতলেও হাজার দুই 
নশ্চয়। হয় কিছু লোকসান, না-হয় অনেক 
লাভ, তাছাড়া এই সুযোগে আমার তিন 
হাজার কালো টাকা ট্যাক্স-ক্র সাদা টাকা হয়ে 
ফিরে আসবে । কিছু মন্দ করোছ ? 


মনুয়া সব কথাটা পাঁরত্কার বুঝতে পারল 


না। তাই শেঠিয়ার সঙ্গে দেখা হতে এ 
প্রসঙগাই তুলোছল। শেঠয়া বলল, আজ- 
কালকার খেলা এরকমই হয়েছে, কালো 
টাকা সাদা বানাবার জন্যই এত বড়লোকের 
ভিড়। তারপর কি খবর, মোহনচাঁদজখ 
আজ আসবেন না? 

বললেন শরশর ভাল নেই, তাই 
আমাকে পাঠিয়ে দিলেন। 
বড়ো খুব সেয়ানা, বেছে তম 


এদশ 

একফছ্রা থাকলে আমার মন বোশি ভেঙ্জাতে 
পরবে, তাই নিজে আনানি। 

মনুয়া বায়না ধরল। যাই হোক স্যার 
শেঠিয়া, আজ আমাকে জেতা জ্যাকপটের 
ঘাকিউ কিনিয়ে দিতেই হবে, নয়ত মোহন" 
চাঁদজশর কাছে মুখ দেখাতে পারব না! 

শেতিয়া গম্ভীর হয়ে বলল, দু তিল দিন 

ধরে চেম্টা তো খর করোছি, [কিল্ত শালা 
দালালগুলো ঈগল পাখির মাত বস থাকে, 
বেজ্ঞাল্ট বেরতত না বেরতে ছো ঘেরে টিংকিট- 
গুলো তুলে নেয়। 

_-সে আমি জান না, আজকে আমার 
চাই । 

-দোখ ফি হয়। 

বরাত ভাঙ্গ ছিল শ্রনয়ার, শেঠিয়াও 
চারাঁদকে চর ছেড়ে রেখোছল তাই আজকের 
শ্চাঁশি হাঙ্জাুপুর টিকট নব্বৃই হাজারে 
কেনার ব্যবস্থা করে দিল। মনয়া সঙ্চে 


৩৬৩ 
সা মোহনচাঁদকে খবর দিল বুড়োর 


প্র০্ড উল্লাস, খ.ব ভাল সগদা করেছ মস: 
লাহড়শ, মাত্র পাঁচ হাজার 'প্রাময়ামে 
পণ্চাঁশ হাজার কালো টাকা সাদা করে ফেলা 
চাঁট্রথাঁন কথা নয়। আম খাতায় দোখয়ে 


দেব দশ টাকার টিকিট কনে এভ টাকা 
পেতয়াছ, কেউ ধরতে পারবে না। ভাজ 


খেক তোমার গু শো টাকা মাইনে বাঁড়য়ে 
দলা । 

মনুয়া আনন্দে হাততালি দিয়ে ওঠে, 
আমার মাইনে তা হলে হল সাত শো টাক: 2 

শকল্তু মনুয়ার উচ্ছাস ?টিকল না, অদূরে 

দেখতে পেল স্বরূপ লাহড়গ দাঁড়য়ে। দে 
পদক্ষেপে তারই ঈদকে এাঁগয়ে আসছে। 
পাম্ভীর গলায় ডাকল, এাদকে এস। 

এ আদেশ মনুয়া উপেক্ষা করতে পারল 
না। | 


(ক্রমশ), 


নু 
* 





।ফুসফোমিন--ফলেল গন্ধে ভলা সমুজ জয়ে ভিটামিন টনিক 
ঘি কমপ্লেস আর প্রচুর গ্লিসালোফসফেট্ুস দিয়ে তৈরি। 


& ই. আর. 
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এ সজযস সারিডন খেলেই সত্যিকার আরাম পাবেন। 


মেয়েদের একথা বুঝিয়ে বলার দরকার নেই যে 
সময় সময় ব্যথা কমানোটাই যখেষ্ট নয়-”" 


“হখনই অবসীদে ভেঙে পড়েন বা বাথায় কষ্ট পান, চলুন--মাথাধরা, দাতের যন্ত্রণা বা গা-ব্যথায় সঙ্গে সঙ্গে 
'অ্রকটি সারিডন খেয়ে নিলেই মনমেজাজ চাঙা হয়ে আরাম পেতে হলে হাতের কাছে সারিডন রাখুন 8 
উঠবে । সারিডন ব্যথা বেদনা কমায় আর আন্মষঙ্গিক একটি মাত্র সারিডন বাথ! কমায়, আরাম দেয়, আর, 
অন্বস্তিও দুর করে । দেখতে দেখতে দৈনন্দিন কাজের মনে ল্ফুতি আনে ॥ 

ঝামেলা পোয়াবার শক্তি কিরে আসে-**মেজাজ হালকা 

লাগে...হাসি ঠাট। ফুক্তিতে মেতে ওঠা যায়। সারিডন গল্োশ”-এক্স তন্বী 


খুব তাড়াতাড়ি দীর্ঘকারস্থায়ী আরাম দেয়। বুঝেগুনে একমাত্র পরিবেশক £ ভ্রাটাস লিমিটেড. 


! 


আভালাপ রিল ভি ফ্যাক্টর 


বাকশোন্ ঘোষ ৪ 
[9 আনন্দবাজার পাত্রকায় 'যল্্-গণকা 
[বিষয়ে একাঁট মূল্যবান প্রবন্ধ লিখেছেন । 
প্রবন্ধের সমাশ্তিতে [ভান বলছেন £ 


লডেম্বারের 


বিজ্ঞানের দানকে অগ্রাহ্য করার অর্থ আলো 
থেকে অজ্থকারের দিকে উলটোরথের যা্রা। 





ভ্রম সংশোধন 

৩৬ বর্ষ ২য় সংখ্যার দেশ-এ 'কুলাজয়ান 
করপোরেশন" বিষয়ক প্রবন্ধের ১৭৩ পন্ঠার 
প্রথম কলামে অনধধানতাধশত ১০99০ 
মেগাওয়াট-কে ১০ লক্ষ ওয়াট বলা হয়েছে। 
সেগা ১০ লক্ষ 'কলো-ওয়াট হবে। গুই 
পূন্তারই শদ্ব্তীয় কলামের নবম লাইনে 
তপব্ত-র বদলে তপোন্রত হবে এবং তৃতীয় 
ফলামের ষ্ঠ লাইনের 'পাঁরকল্পনার, শখ্দটি 
হবে 'পারকজ্পনায়? ৷ 
রা --বিশ্বকর্মা 


দেকতে ররলধরা 


শৌযাকশোরের এই উপসংহারে নিহিত 
আছে এক চিল্তাশশল মানুষের ক্ষোভ । 
বামপম্থণ নেতৃত্বের প্ররোচনায়, বলতে গেলে 
স্াজনোৌতর্ক কারণেই, ভারতখয় জনসাধারণের 
একাংশ আজ ইলেকষ্রনিক যল্ত্-গণকের 
বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেছেন । আমাদের 
ফন ব্যস্ত নেতারা কল্তু সময় বাঁচাবার জন্যে 





জেট-প্লেনে করে দেশোবিদেশে যাতায়াত 
করেন এবং ইলেকদ্রানকসের অনাতম শ্রেষ্ঠ 
দান অটোম্যাটক টোৌলফোন বাবহর করেন 
এদনে বিশ পণ্টাশ একশো বার। অথচ 
তাঁদেরই বস্তবা হলো যে. ভারত যাঁদ এখন 
কমাপউটার ইত্যাঁদর মাধ্যমে আরও অগ্রসর 
হয় তা হলে বেকার সমস্যাও বেড়ে যাবে 
সঙ্গো সঙ্গে । কিন্তু বেকার সমস্যা ক এই 
যল্ত-গণক এবং অন্যান্য আধুনক যন্য 
বাবহারের জন্যেই বাড়ছে; না হলেোকি 
বাড়াতো লা? আমার তো তা মনে হয় লা। 
বরণ, নতুন নতুন যন্ধের বির্মাণ ও 
তত্তাবধানের জন্যে নতুন কম সংস্থানের পথ 
প্রশস্ত হয়েই চলেছে । 

নেতৃবৃন্দের কথা বাদ দিয়ে আপনার 
আমর মতো সাধারণ মানুষের কথাতেই 
আঁস। আমরা আজকাল ইলেকাদবক ট্রেনে 
যাতায়াত করতে পারলে প্টীম-এাঞ্জন টানা 
সেকেলে ট্রেনে চড়তে চাই কঃ ইলেকাট্রক 
ও ডীজেল এাঁঞ্জনের প্রবর্তনে ফায়ারম্যনের 
পদাঁট বিলুস্ত হতে চলেছে । কিন্তু মোট 
কর্মসংস্থানে ক কোনো বাধা হয়েছে 
তাতে; আর আমরা কি ইলেকট্রিক ও 
ডশজেল ট্রেন বন্ধ করে স্টীম এজনের যুগে 
দফরে যেতে চাই, তারপর স্টীম-এাঞ্জনকেও 
বাদ দিয়ে গরুর গাঁড় আর কিস্তির 
নৌকো” সভ্যতায় ফিরে যেতে চাই-অনেক 
গাড়োয়ান, অনেক মাঝ আর অসংখ্য দাঁড়র 


কর্মসংস্থান হবে বলেঃ 


ণনশ্চয়ই লঙ্কা? 

কাজেই বিশ্বের অম্টপ্রহরব্যাপশ সংকীত'নে 
পশ্চিমশি মুলগায়েনদের দোহারাঁক ভারতকে 
করতেই হবে; অনেক দোরতে হলেও 
আধুঁনকতম যল্পের ব্যবহার আমাদের 
দেশেও চাললু করতে হবেই) 

আজ কয়েকটি বন্দ ও সরজামের কথা 
বলবো । এইসব যন্দের সাহাযোেই আজকেক 
যান্লুকরা ও বিজ্ঞানশরা সামান্য সাইকেল 
থেকে আরচ্ডভ করে চল্দ্-আ্জিবানের রকেট 
পর্য্ত সমস্ত কিছুরই পাঁরকলপনা করছেন 
নকশার পর নকশা একে । | 

দেরির কথা বলাছলাম--তা অনেক দোর 
করেই 'ময়েস্ট ডায়াজো, 01085 17182০) 
মোশন এবং সেনাজটাইজড- (58125)617%84) 
কাগজের সুপাঁরকাল্পত উৎপাদন ভাবতে 
আরম্ভ হলো। এর সূচনা হয়েছিল 
সাইাতশ বছর আগে হল্যান্ডের ভেনলো 
শহরে । ১৯২৬ সালে সেই শহরের ড্র 
কার্ল ও উতর লুইস ভ্যাপ্ডারাগ্রনটেন নতুন 
পদ্ধাততে নকশার প্রাতালাঁপ চেলতি ভাষায় 
যকে বলে র্ুপ্রিন্ট) তোলার মোশন এবং 
প্রস্তুত কাগজ তোঁরর উদ্ভাবন কয়োছলেন। 
মাত সোঁদন ১৯৬৩ সাল শ্রীগৌরাষ্গসূন্দর 
দাশ নাতম এক বাঙালী ব্যবসায়ী ভারতবর্ষে 
সেই দুটিরই উৎপদন আরম্ভ কযলেল। 

ডঃ কর্ল ও ভঃ লৃইসের গবেষণার ফলে 
এখন তাঁদের সেই আঁবন্কার আধৃনকতম 
রুপ পেয়েছে । অবশ্য 'ময়েস্ট ডায়াজোক্স 
পৰরেও আাবস্কৃত হয়েছে 518৩৮05170৩ 
প্রণালম এবং তা-ও এখন দেশে দেশে 
প্রচালভ হয়েছে । 100155০05শশ0 নামে 
সর্বাধানক আরও একাঁট পম্ধাত আবিত্কৃত 
হয়েছে, কল্তু ইয়োরোপেও তর প্রচ্ষন 
এখনো ভালো করে হয়নি। আমোরকান 
আঁবম্কার জেরক্স (5670) প্রণালশীও বেশ 
কয়েক বছর ধরেই চালু হয়েছে, কল্তু সেই 
কাজের জনা নাফ মোশন কিনতে পাওয়া 
যয় না; টৌলাপ্রন্টার বা টেলেক মোঁশনের 
মতো ভাড়া নিতে হয়। 


এইসব আবিষ্কারের আগে ছিল সূর্যের 
আলোয় করা ফেরোশীপ্রস্ট এবং হস্তচালিত 
যল্তে আমোনিয়া-প্রল্টিং প্রণালশ। ভারত- 
বর্ষে তরও অন্যতম পাঁথকং ছিলেন 
নাট্যাচার্য স্বীয় শাশিরকুমার অদৃঁড়র 
আত্মশয় ভাদুঁড় মহাশয়দের প্রাচীন 
প্রৃতষ্ঠান 'বেগ্গল মিসোলান'। 

জীগৌরাঙশস্জ্দর দস অবশ্য ভ্যান্ডা়- 
গ্রনটেনের লাইসেন্সী (1169585) হওয়ার 
আগে জার্মোনর ডুসেলডর্ক শহনের 4 বু 
70070762285) কোম্পানীর সহযোশিতায় 
আযমোনিয়াশপ্রপ্টার এবং আরও ফর়েকাঁট 


বলত ভারতে নির্মাণ শুরু করেছিলেন। কিদ্তু 


জয়ের থেকে মেয়ের কাছে ধার/াবাভিকঞবে 
চলে হাসছে উভওয়/ভসস্এর বাণী 


মাগনার বাচ্চাকে 
সুস্থ আরার শুখা রাখে 





উউভ্ড ওছঘ্রার্ভতন 


গ্রাইপ ওয়াটার 


বংশানুক্রমিকভাবে বৃদ্ধিমতী মায়েরা উডওয়ার্ডস গ্রাইপ,, 
-. ওয়াটার দিয়েছেন নিজের ছেলেমেয়েদের। 
পেটব্যথা, অন্নতা, পেট ফাপা আর দাত ওঠার 


কষ্টে উডওয়ার্ডস্‌ মুহুর্তেই আরাম দেয়। 


উডওয়ার্ভষ গ্রাইপ 
ওয়াটার 
শতাধিক বছর ধারে 
বুদ্ধিমতী মায়ের! 


বাবহার করছেন 





-. +8.১05)৬) 


' অগ্থচলে একটি 


সেটা ছিল অনেক ক্ষুদুতর প্রচেষ্টা । ফেগন | 
করে গৌরাপাসুন্দর এইসব কাজে নামলেন 
এবারে সেই কাহিনাটা বলা যাক। 


1 বর্তমান পাকিস্তানের রি 
গোরাঙ্গাসুন্দর দাস কলকাতর বঞ্গবাসী 
কলেজ থেকে বি এসসি পাস করার পর গত 
মহাযুষ্ধের সময়ে ১৯৪১ পালে) ডিজি 
এম পি দপ্তরে একাট সাধারণ চাক্ষর 
পেলেন। নিষ্ঠা ও  একাগ্রতার ফলে লড়াই 
থামর আগেই তিনি গেজেটেড আফসার 
পদে উন্নীত হলেন। বান্তগত কারণে 
১৯৪৬ সালে কিল্তু গোৌরাঞ্গাবাব সরকারখ 
চাকারটি ছেড়ে দিলেন। 

মধ্যাবন্ত ঘরের ছেলে, এমন কিছু সঙ্গতি 
নেই যে নিজে একটা ছু গড়ে তুলবেন-_ 
তাই এক বন্ধুর সঙ্গে তিনি ফার্নিচারের 
ব্বসাতে নামলেন । শারকে শারকে বাঁনবনা 
না হওয়াতে কিছু দিনের মধোই সে ব্যবসা 


গুটোতে হলো। 


তারপরে গোরাঞ্গবাবু নিলেন কাঁমিশন 
এজেল্সী” কাজ । সাবানের এজেম্সী, 'কিচ্তু 
তাতে বেশ ভালো রোজগার হচ্ছিল। মন 
পড়ে আছে নিজের একাট বাবসা-প্রততগ্ঠান 
গড়ে তোলার, তাই কিছু টাকা জাময়ে 
গোরাঙ্গসুজ্দর এবারে একাই বৌবাজার 
ফার্নিচারের দোকান 
কঠ জিনিসটা বোধ হয় তাঁর 
ধাতে সয় না, তাই এই একক বাবসাতেও 
লোকসান হয়ে গেল এইভাবে স্বাধীন 
বাবসর পথে তার প্রাত পদক্ষেপেই বাধা 
পড়তে লাগলো । 


খুললেন । 


| তখন তিনি পরাঁচিত এক ধনশ মৃসলঘান 
ব্যবসায়ীর ব্রাণ্ণ আফসের চার্জ নিয়ে চট্টগ্রাম 


চলে গেলেন এটা হলো ১৯৪৮ সালের 
কথা । সে সময়ে ডারতশয় নাগাঁরকের পক্ষে 
পাঁকস্তান যাতায়াতে কোনো অসহোবধে ছিল 
না, করণ তখনও পাসপোর্ট ভিসার প্রবতনি 
হয়নি। আট বছর যোগ্যতার সঙ্গে কাজ 
করার পর ১৯৫৬ সালে তিনি সেই প্তাতিচ্তান 
থেকে বিদায় 'নিলেন। 


এই আট বছরে বেতন ও কাঁমশনের টাকা 
থেকে গোরাঙ্গসৃন্দর বেশ কিছুটা সঞয় 
করোছিলেন। চাকার ছেড়ে ছাপা সালেই 
[তিনি ইয়োরোপ সফরে বেরোলেন। মনে মনে 
তাঁর উদ্দেশা ছিল যে, কোনো উল্লত দেশ 
থেকে খেজিখবর নিয়ে নতুন কোনো শিজ্প- 
প্রচেষ্টতে তান নামবেন। এমন কোনো 
কাজ্জে নামবেন যাতে প্রাতিযোগগিতা কম। 
জামোনর হানোভার শহরে তখন বিরাট 
শিষ্পমেলা বসেছিল। ঘুরতে ঘুরতে 
গৌরাষ্চাসূন্দর সেই প্রদর্শনিশতে পেশীছলেন। 
তখনো কিচ্তু তিনি কেবল দেখেই বেড়াচ্ছেন 
আর ভ-বছেন। পাকাপাকি কিছুই তিক 
করতে পারছেন না বথার্থ যোগাযোগের 
অভাবে। 


৫ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 
যোগাযোগ ব্যাপারটা বড়ো অদন্ভূত। শিপ 


; বাণিজ্য প্রচেম্টাতে কত যে বিচিত্ত যোগা- 


যাগ হয়ে মানুষকে কেমন করে সফলতার 
শথরে টেনে উঠিয়েছে তাক কিছু উদাহরণ 
সামার পূর্বরাচিত প্রবন্ধমালায় আমি 
নীপবন্ধ করোছি। 

একটা ব্যান্তগত যোগাযোগের কাঁহন? 
নে পড়ে গেল। একাঁটি ডাঁস- পেয়ারা কেমন 
দরে এক ব্যান্তর জশবনে চিরস্থায়শ যোগা- 
ঘাগ ঘাটয়েছিল এটা তারই উপাখ্যান। 
কলকাতার ণকছু দূরে এক শহরের একি 
হ?শক্ষা বিদ্যালয়ে ঘটনা'ট ঘটোছল। এক 
ঃপরাহথে সেখানকার কলেজের দুই সহপঠাঁ 
বশোর সেই িদ্যালয়-প্রাঙ্গাণের বড়ো বাস্তা 


রে হেশটে যাচ্ছল।॥। পাথের ধারে একটা 
পয়াপা গাছ। ছেলে দুটি সেই গাছের 


ছারা এসে পেপছতেই কোথা থেকে যেন 
টা ডাঁসা পেয়ারা বুলেটের মতো একটি 
হতলর বকর পাঁজরে সজোরে আঘত 
পলো । অতাকতে লাগাতে ব্যঘাটা যেন 
বং বেশীই মনে হলো ছেলেটির । দুই 
7২ আততায়ীর সন্ধানে গাছের কাছে 
বল পেরারাগাের শাখাপ্রশাথা এমন নয় 
৩5 আচ্ছাদানে এক অনুষ্যদেহ পুরোন) 
7.৫ লংকচ্না যায়। আততায়ীর মুখ দেখা 
1কন্তু পঞ্ট দ্য পাছের 
75 পপংও পেখা শোল। তা দেখেই অন্য 
রা হাসতি হাসতে আহত কিশোরকে 
পলো, "আমার সো বোন, এখানকার 
১৫ পরবাসে পড়ে, ছউর পারে সারা দিন 
ছেহ থাকে আমার গায়ে ছাড়ে 
রত গিয়ে তোমাকেই জথম করে বসছে। 
5. নেনে আয়? অপরাধনন এবারে 
তা আড়াল থেকে মনখ বের করালো । 
"শোতে ভরা ভাগর  দুট চোখ আহত 
“লে ওর ওপর পড়ে একটু যেন অপ্রস্ভত 
1 পেয়ারার আঘাতের বেদনাটা মধুর 
লো ছেলেটির পক্ষে, আর সে বেদনা 
এ্তবের অন্তঃস্থলে বাসা বাধলো। 
'থিধোগস দিনে দিনে পানা বেধে এমন 
পা খে. কয়েক বছরের মধ্যেই সেই 
রা শেয়ে চেল আর কনেচন্দন পরে 
11১8 গলায় বরমাল্য পরালো । ওই ডাঁসা 
রণার চোডট না খেলে ছেলোটির পক্ষে 
1 যোগাযোগ হয়তো হতোই না। 


1 চা বু, 


নি 


ছি 


পারাগাসৃনদরের  যোগাযোগটাও  অত- 
(তেই ঘটে গেল। ভান আজাশবন 
যান বাশ)। একাদন শুয়োরখোর জার্মান- 
* শর [শ*পমেলার রেস্তোরাঁতে 
লাম খাবারের অর্ডার দিতে তাঁর খুব 
পধা হচ্ছিল।  'বয়-টি জামান ছাড়া 
") ভাবা বে ঝেনা। এমন সময়ে পাশের 
ঢাবল তকে এক শেবতকায় ধাল্ত উঠে এসে 


1 রঃ 
দরে গৌরাত্গবাবুকে বললেন, "ক্যান 
দাহ হেপপ ইউ ডঃ 


দেশে 


এই ভদ্ূুলোক এ. এম. 'জমারম্যান 
কোম্পানীর মালিকের জামাভা। এ*র সঙ্গে 
সোঁদন থেকে যে বন্ধূতা গড়ে উঠলো সেই 
সৃত্রেই গৌরাখ্াসন্দের জিমারম্যান-এর 
আমোনিল্লা-প্রপ্টার এবং লাজসরঞ্জামের 
লাইসেল্সস হয়ে দেশে ফিরলেন। | 
ভারত সরকারের অনুমাতি নিয়ে কাজ 
শুরু করতে প্রচুর সময় লাগবে । সেই সময়টা 
চুপ করে বসে না থেকে গোৌরাগ্গস,ন্দর 
হাওড়াতে একটা ছা০172  (যল্চাজিত 
প্রকান্ড প্রকাণ্ড হাতুঁড় 'দয়ে লোহা আর 
ইস্পাত পটিয়ে আরও শন্ত করা মানে 
ফোঁজং) ওয়াকশপ খুলে ফেললেন । সেই 
প্রাতিষ্তানের নাম হলো এ. এস. দাস আ্যান্ড 
কোং প্রাঃ িামিটেড'। সেটা এখনো পুরো" 
দমেই চলছে, 'কন্তু আজকের কাঁহনখতে 
তার অংশ গৌণ। 


“দস িমারম্যান প্রাইভেট লিমিটেড" এব 
লাইসেন্স ভারত সরকারের অন হমাদন 
পেলো ৯ নভেম্বর, 
মানের সঙ্গে এগ্রমেন্টের স্থায়ত্ব হলো 
১০ বছরের । €(কয়েকাঁদন আগে ১ নভেম্বর 
১৯৬৮ থেকে দাস-জিমারম্যান পুরোপ্যার 
বাঙালশ প্রাতম্ঠানে পাঁরণত হয়েছে)। 
ঢাপ্পারয়া-যোধপুর পার্কে একাট ১২৫ টাকা 
ভাড়ার ফুাট নিয়ে গৌরাঙ্গবাবু এবং তাঁর 


ছোট ভাই শ্রীসৃনীলকুমর দাস হস্তচাগলত 
“জমকো" (22060) আমোনিয়া-প্রন্টাপর 


প্রীত কয়েকাট যল্তপাতির উৎপাদন আরম্ভ 
করলেন ৯৯৬০ সলে। 


'লাইসেল্সখ' শব্দাটর মানে যাঁর জানেন 
না তাঁদের জন্যে টকা করে 'দাচ্ছা স্ব 
দেশের ছোট বড়ো প্রায় সব মোশনের এবং 
যদ্ধে-উতপন্ন কোনো কোনো পণোরও 
'পটেন্ট' নেওয়া থাকে, অর্থৎ আন্তজাতক 
বাণজ্য নশীত অনুসারে মূল উতংপাদকের 
[বনা অনুমতিতে সেগুঁলর হুবহু নকল 
করে অন্য দেশের লোকেও সে জানস তোর 
করতে পারে না। এই অনঃমাতির সংজ্ঞা হলো 
1721)56 এবং যে সেটা নেয় তাকে বলা হয় 
1105)756 1 স্বভাবতই লাইসেন্স হতে 
গেলে প্য়্লাট? অর্থাৎ নাম ও নকশা 
ব্যবহারের কমবেশশ ভাড়া লাইসেল্সী 
11557)507কে দিয়ে থাকে। চীন্ত যেটা হয় 
তারও মেয়াদ থাকে । সেই মেয়াদের সময় 
পার হয়ে গেলে আধকাংশ ক্ষেত্রে লাইসেল্সণ 
কোনো রয্ম্যালাট না দিয়েও শাবদেশশ 
উৎপাদকের প্রণালশ তো ব্যবহার করতে 
থাকেই, নামটাও ব্যবহার করে যায়। 


ডঃ কাল ভ্যান্ডরাগ্রনটেনের সঙ্গে 
শ্লীগৌরাঙ্গসন্দর দস মহাশয়ের পারচয়ের 
ইখতহাসটাও অসাধারণ । ভ্যাপ্ডারাগ্রনটেনের 
মতো াবরাট প্রাতষ্ঠানের ইংল্যান্ডের 
লাইসেন্স হলেন 'বিশ্বাঁবখ্যাত 'ইলফোড?” 


১৯৫৮ থেকে জমার, 


৩৬৭ 


যঃগজয়াঁ বই 


রবাল্দ্রনাথ ও বৌগ্ধসংক্কাঁতি 


জাতির 2৮ 
্ীপ্রবোধচন্দ্র সেনের ভূমিকা সব্বালিত। | 


[ ১০:০০] 
াকুরবাড়ীর কথা 
শ্লীহিরণ্অয় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত। দ্বারকানাথের 
পুবপুলুষ হহতে ববশন্দুনাথের উত্তরপুরুষ 
পর্যন্তি তথ্যবহুল ইতিহাস। 0১২০০] 
বাকুড়ার মন্দির 


শ্রীআময়কমার বল্দ্যোপাধ্যাকস রাঁচত। বাঁকুড়ার 
তথা বাঙলার মান্দরগুপর সাচন্র পরিচয় । 
৬৭ আটপ্লেট। [ ১৫-০০] 


উপানষদের দর্শন 

জ্রীহিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রাচভ উত্ত [বিষয়ের 

প্রাঞ্জল বগখ্যা। | ৭.০০ ] 

ভারতের শান্তসাধনা ও শান্ত সাহত্য 

ডঃ শাশভূষণ দাশগুশ্তেক্স এই বইটি সাহত্য 

আকাদমীী পুরসকারে ভূষিত 1১৯৫-০০] 
বৈষ্ৰ পদাবলশ 

সাহত্যরত্ব ভ্রীহরেক্* মখোপাধ্যায় সঙকালত 


ও সম্পাদত প্রায় চার হাজার পদের আকর- 
| এন | [২৫০99] 


দশীনবন্ধ রচনাবলী 


একা 
; ১৯৩.০০]] 


মধ্‌সূদন রচনাবল। 


ইংসরাজঙস্গহ একাট 
/ ১৯৫.০০] 








পপি শী শি শী ্ীশী শী শিশির পাস 





খন্ডে 


ডঃ ক্ষেত গ্‌প্ত সম্পাদত। 
| সম্পূর্ণ । 


ডঃ ক্ষেত্র গপ্ত সম্পাদিত । 
(খন্ড সম্পূর্ণ । 


| বাঁঁকম রচলাবলশ 


 স্রীযোগেশচন্দ্ বাগল সম্পাঁদত। ১ম খণ্ড 
| সখা উপন্যাস। ( টা ১২.৫০] 


ৰ 'দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 
ডং রথপন্দ্রনাথ রায় সন্পাদত। 
সমপণ । উম খন্ড ৯২৫০) 


৯,001 


দই খণ্ডে 
২য় খন্ড 





রমেশ রচনাৰলশ 


হ্বীযোগেশচন্দ্র বাগল সম্পাদত। এক খন্ডে 
সমগ্র উপন্যাস। 


কও 
ডেিলিউ 


* অমবোল্দ দাশগ্‌ত্তের স্মরণশিয় ডেটানিউ 
জশবন-কথা। শ্রীভূপেন দত্তের ভূঁমিকা। 
[৩.০০) 
প্রত ব্লচনাবলতত জশ্বন-কথা 
ও সহতাকগীর্ত আলোচিত । 


০.০ পা ০৫ পপ পা ত্র পাপ 





সাহিত্য সংসদ 


৩২এ আচার্য প্রফুল্ল রোড £ কাঁজকাতা-৯ 


৩৬৮ 
সংস্থা । সেই ভ্যন্ডারাগ্রনটেন-এর ভারতগয় 
লাইসেন্সাট গৌরাঞ্গাবাবুর মতো (তৎকালে) 
সামান্য লোক পেয়ে গেলেন ডন্র কাল-এর 
স্নেহের 'নদর্শন হিসেবে। 

দুজনের আলাপ হয়েছিল ১৯৯৬১-র 
হানোভার শিল্পমেলাতে। গৌরাঙ্গ দাস 
কার্লকে বললেন যে, পাঁরচয়টুকুই যথেষ্ট; 
গর 'ছ্‌ তো সম্ভব নয়, কারণ তাঁর ছোটু 


ইন্ডিয়ান কনসার্ন কাল-এর প্রকাণ্ড সংস্থার 
লাইসেন্সস হবার দুরাশা পোষণ করতে 
পায়ে না। বন্ধ ডক্টর কাল স্নেহে 
যুবককে বললেন, “ব'সো' এক পেয়ালা কাঁফ 
খাও। তুমি গ-কথা বলছো কেন 2 ছোটরা ক 
বড়ো হাতে পারে ন, মিঃ দাস? আমরা দুই 
তাই-ও তো ভেনলো-র এক ছোট্র ফার্মোস-র 
এক কোণে বসে কাজ শুরু করেছিলাম ।” 


এই যোগাযোগের ফলে ভ্যান্ডারাশ্রিনাটিওও 
প্রতানাধ কলক তায় এলেন । তখন যোগ) 
পাকের ফ্ল্যাট ছেড়ে দাস ভ্রাতারা প্র 
আনোয়ার শা রোডের এক অহংপ ভাড়ঃ 
দোতলা বাড়তে উঠে এসেছেন। দোতলার 
দুজনে থাকেন আর একতলায় দাস. 
দ[ুমাবামদাণন ছোট কারখানা । যে ওলন্দাজ 
যাশন্ককে কার্ল শাহের পাঠয়োছলেন [তান 


প্রাণ 


ৃ ৃ 
॥ 
্ ্ 
? ঙৎ মক 









৪ হপততিউও 


্ অআঞাহাযঘণ ১৩৭৫ 
[দহ বাল পালিত হয তসই 


দেওনাডি। অনন্য পন 


সেহ কউিরএএগ 
তান 2) ৭ হস 
মানে, বে কাঞাফাল খুলাক্ষাবে তা ভাবেন 
ন। (কনক ভাগ ভালো যে, সেহ পারিকশকিও 
প্রচ্ছয প্রুতভা কুকতে 
পারলেন! ১৯৬২ সালে নতুন কোম্পানী 
৮:১৩ হালা) শামকরণ হলো দাস 
রশ্াগ্রাফিকলা প্রাইভেট পলামিটেড? 

ভারতবর্ষের [শঙ্পযোজনা তখন পুযো- 
দমে চলেছে_তাই উৎপাদনের সঞ্জো সঙ্গেই 
ফাদ-বপ্রোগ্রাফিকসের স্বয়ংক্রয় যল্মপাতির 
দারুণ চাঁহদা হলো । এদেষ তৈরী 005 
ডয়াজো মোশন মিনিটে ৩০ ফট কাগজের 
গুপর প্রাতীলশি ছেপে বেয় করতে পারে। 
চপ দঁজিল-দস্তাবেজের কাপ রাখার 
ভা) ষন্টাটও দেখতে হলো ভারী সংন্দর। 
(বক বেড়েই চললো 


।তারাজ্গসদারের 


ছি 


আল একটি [বিদেশ প্রতিষ্ঠানও গোরাধ্গ- 
ঈপ্দরের ব্যাণক্ঞা ও শপ প্রচেষ্টার শ্রীধান 
৯ এক হয়ে দাড়ালেন শ্যাশানমল আও 
ন্পডলেনত বাক রসগাসহ্দিরের প্রন 
টক খুব টান তখন সেই বাংক 

হক অগ্রুতাাশতভাবে সাহাধা করাতেহ 
তল কজ চালাতে ] সেই 

্‌ 


হাক 


পোরোছলেন। 
সাহাযা না পেলে তান কি করান ভা বলা 


5 
5: জ্বড়ও উত্তরকাল্ে উদ্লেখহযাগ 
কহ লা কুলতছল সিষাস্ট বেজযাঙ্ী ফন হি 


রশ রি 6০০, এ 
ন্বাতা বড কুরাপশী বাশাঙ্য হল দানে ভাং জাকির 
এত কাতার । 

"টাল গালিঠদব 


8০, তিকাতিন কউ সাড়, চবি 


তষী? সালে বেহাল 
- হু সঙ ০০ এল 4" ০ পি দি 
কমি প্ভাকা দেশি জেনভ্রগ নিতুজান 2৯1১ 
শি] 2সৃন্াাশ 
তক বধাুন খাতুন ফাঙ্তি্া ও 


দহন কুল জাল । 


সাল 


০] 


এইদাবম ছাবর মাতা অু্দর পা রাুতাশো 
নর ৮ রব রঃ 
৯) হাচল হক) লখাশা অআ। তি খ,খু পতিত 
হাহ ভিতর হযাভো জঞ্দর 1শিলতু 


কারখানা অবশ 
দাস-জমারম।ন 
ভিত বাহ 


২7052758৪৮৮ ৮০০ স্ 
হত অপাপচ্ছলনিক্র্জন 
্ ক পন . ৮৫ সম এর রা + ৮ 
হরণ শালা তলা ছু, কিশত, 


নব ৯ রিতু ৮.» রে নে 
এত দা পপ্রো্াককসের 


২২. সমান সংপারকাজিপিত ভাব তলা 
পঃস।৬ খেলে আন হয় পাশ্চান্তা কোনো 


পরশ নব লাঙ্। 
গোকের মনে ছাপ রাখার পক্ষ 
কালীর পেপার দেনাীজটাইজং, গবভাগ?ট 
সয়ে ভালো । লম্বা একটা মৌশন, কিন্ত 
পু) (হমভাম! সমস্ত ফাল্রশর সাধে অবশ 
এ একটি মোঁশনই হল্যাড থেকে ইস 
“গ1ঠেড: আর সবই প্রায় দেশশ। সেইসব 
নানান ও খত খুব সুপর্ধ, আর সবচেয়ে 
সম্পশয হলো জাদেব্র লিজেদের তৈরস 
মে।পণনযাপ যাকে ধলে স্ত্রঘ- 


4৬৭ 


00017 


দহ | 


পি 


দেশ 
হলাযাশ্ডের তমশিনটায় দয হি আিনাটের 
সেনাজ্টাইুজভ এ 
লোরাকে আঙাছ । এত দ্রুত ভার শাতি, 
নাই সেই কাণাজকে এয়ারকাক্ডিশন করা 
গুদাম ঘরে নায়ে যাওয়া হচ্ছে। ষতটা মনে 
পড় এই বাশের সবঢাই শীভাতগ- 
নিয়ন্িত। কারণ, সেনাজউইজড কাগজকে 
অসূয্পশ্যা, কুলের থাকে না যাওয়া 
বড়ো ঘরের তন্বার তো আদর কনে, 
খাতির কমে রাখতে হয়। 
এই র্লাজকনার পারচর্যায় আছেন 
প্রয়দশন এফ ধবক, মানে তরুণ 
শ্রীআমতাভ ঘোষাল এই সেন্সজিটাইিং 
বিভাগের কতটি ফর্ছন্রশ চালু করার 
স্ময়ে সাহায্য ঝরতে যে দু-একজন ওলম্দাজ 
[বাশেষজ্ঞ হল্যান্ড থেকে এসোছিলেন 
আমতাভবাবু তাঁদের কাছে িক্ষালাভ করেই 
এখন অনয়াস এটার ,তত্তাবধান করছেন । 
গোৌরাঙ্গসূন্দর বললেন যে, এই আমতাভ 
এবং ডেভেলপমেন্ট ও প্রোডাকশন বিভাগের 
ইন-চাজ শ্রীঅাতানল্দ হালদার ও শ্রীসমসর 
নুখোপাধ্যায় প্রমুখ তরুণ কমতি যুবকদের 
গশপরেই তান ফ্যাইুরপ চালাবর ভার িরে 
"থছেন।। ভাঁদের লমন্ববোধ ৬ কণবা 
পরারণতাই দাস-ীজমারমান এবং পা 
গ্রাযাফকসের সফলতার ভিল্তি। 
গৌরাজ্গবাবর চেয়ে য়ে ভআনেক ছোট 
ভাই লুনগলবাব্‌ বহু দিনের £শক্ষানাবানতে 
পাঞ্চা হয়ে মাত কয়েক মাস আগে ডবরেকুর 
পাদ উন্নত হয়েছেন শগোরাজাসহ্দররা 
পাচ ভাই । বড়ো এক ভাই ড্র সংধীররগত 
দস কলকতি বিশবাবলালছের প্রত্াল্দদার 
রাশিক ) ারিহগবরব্; ১৭ লয়, সংনসি- 
অষ্রাতনিশ্দ এবং 
পম কিক ও তান বেন কৃতি পক্ষের অন্তভূক 
করাতে পারেন পতরিব্যারক উত্তরাঃধকতর 
তিনি বিশ্বাস করেন না। 


হত 


রম 
শর তত ভিত, 


৯০ 


এই দুটি প্রাতিষ্ঠানের। মৌ কাম সহ্য 
আল্দজ ২০০1 তার গত্ধ্য কয়েকওি 


৩৬৯ 


চসলনান ও আছেন 


তাপের মধা বাঙালদ 
১৫1৯৬ জন ! 
আর একাট ৭৩ বছর বছস্ক তরুণকে 
দেখে মব্ধে হলম। [িতনি হলেন এদের 
চত্্ তাকাউটান্ট আ্রীবশরেল্দ্রনাথ বঙ্গ । 
দর থেকে দেখজে এই পঞ্ষকেশ সুদর্শন 
উ্ুলাকাকে শরৎচল্দের কথা মনে পড়িয়ে 
দেয়। ইনি সকাল আটটা খেকে সন্ধ্যে সাড়ে 
সাতটা আটটা গর্ষন্ত কাজ করেন । অনমাকে 
দুই ফোম্পানশর মোট বক্রয়ের অঞ্ক বিষয়ে 
অর্ধাহাত করার সময়ে বারেনযাবু বললেন, 
“সেই গোড়া থেকেই খ"্রাদের সঙ্গে 
আশঙ্ছ।” (খুইলনে জেলার লেক আর ক!) 
| [বকুয়ের অঞ্ক 
কোষ ছিছি 


১২,২৮,০০০ টাকা 
১৯,৯৬,০০০ টাকা 
২,৭১৯,০০০ টাকা 

আর একটি প্রীপিষ্ধ ও প্াটীন বাঙলগ 
প্াতজ্ঠান [সস [সি ফোম্পানস এদের পূর্ব ও 
উত্তরণুলের ডাস্ট্রবিউউর । (কণ্টিনেপ্টাল 


ডি 


কমাশিয়্যাল। কোমপানম এবং তার কতা 
আতারকদাস চট্রোপাধায় শহাশয়ের কথাও 


যথাসময়ে [লিখবো বলে ভেবে ব্েখোছি।) 
ভ্াশোৌরালীসৃজদর দাস শিল্পায়নে এখাতে 
চলেছেন তরি গাতিবেগও প্বল । সঙ্গে 
সঞঙ্গো [তান আর একাটি উদ্যোগ করছেন: 
য় 1ভান্তভে একাটি “ইনাস্টাটউঃ 
অব রপ্রেগ্াফা গঠনের চেষ্টার আছেন । 
তাক প্রায়োজনবরতা অসসম, কারণ ঘোজনা ও 
শকপায়নর মৃতল হালা পারিকজপনা, আন 
গারকতপনা অসম্ভব হতো বুপ্রিন্ট না 
গুকতো | দাসলীজগারম্যান। আবহ ছা 
] প্রয়সে তারই "থ 


শী এ 


রিপ্রোগ্র ফকসনখির 
প্রশস্ত হচ্ছে দেশ মোশনে, দেশখ কাগাক্ষে 
নিলটে বিশ ফটে করে ছাপার ব্যবস্থা 
বারছেন গোরাতাসির-ও বকে এবং 


বিশ্বকর্মা 


1 
রে ক্ষ ০ এ ন্‌ 
প্র ৬প, (তন রডেরই প্রপ্ট। 





ঘন্্রণাছায়ক অর্শ অপসারণ ও বিরাছয় - 
বিনা অস্ত্রোপচারে নতুন পন্থায় | 
স্।ল। বেছন। ছুর করে-চুলকানি বন্ধ করে 


শি ইকান্ক -ন্িডরাতনম্ম নয আব্বিছ্চান্ম - অভুটাঞ্চর্যয দ্রন্থয গ৭শুতত এক্ক 
নকুল "এর /অশ্রা অপ্পাঙ্সান্মণ কক, চুলকানি জ্দ কচ, স্বালল। দু কতবে 
অন্ষ্োপচাচ্ন সা লব্ক্কানাহ হল্ছে লা-খুশ খরুতক্য ক্ত্জ ছাড়।। 


এব গুুহাণ পাওয়। গেছে ডাজ্ারছের নানাবকছ 
পরীক্ষায় - জালাহস্রণ। ও চুলকানির রী গপ- 
শন কয়েছে) আর বাথাখেহনা আত্তে আন্তে দয 
ফাওয়াদ লঙ্জে সঙ্গে হয়েছে অশের খ্বপসাবণ ও 
নিয়া, 

সবচে আঞ্থের বাংলার, ১৭ ছকে ১৭ বড়, 
বেক পুঝনো। আশ এই যলছমে রীতিষত জাল 
হস ' 


| এক মলে বধেছে। এক শডুন শিবাষয়কারী পঞ্গাখ, 
। বায -ডাইন ০ এক বন্বতিত্রুত গবেষণ। সংস্থ!র 
আবিক্ষাসী। এই খতন নিষামন্বকারী জিনিষ 





31 লিগ হি 


শাঙেন প্রিপারেলন এউ স্নামে হলজের আকাছে। 


শে গন্পসারণ চড়াও ছেকক হিসেবেও প্রিপা. 
বেছনস এই কাজে লাশে এর কলে হলক্ােত 
সমর পধা লাগবে কষ। ভাঙ্াড়া প্রিপান্েশর 
একই৮ শন রাশ সংক্রহণ ও জ্ঞালাও নিষায়প 
কবে। সম সন্ান্ত উদ্ধলালয়ে এ গ্রাম ও ৫» 
গ্রাম ট্িউবে আভমিকেটর সহ প্রিশাকেশন এইড 
গাবেপ। 
নীচের ঠিকানার লিখলে বিনানুগে ঝর্শ সংস্কাত 
ওখালস্বলিত পুর্চিকা পাণেন ছেস্ট ১৬ « 
ছ্েক্রি হ্যানার্স আও কোং লি, লো হ্যা 
শা ১১১৩৯, মোত্বাই ১ হি-ন্ছজায় ঃ ৪ সে ধার, 





৩৪০ 








' মাত্র ৭ দিনে সুনীতার মুখশ্রী হয়ে উঠল 
(আরো পরিষ্কার, কোমল, বামন, 


আর এই অঘটন 


 ঞপৎগতল-এর 
"দিনে রূগলাবণ্যের গরিকঙ্গন। 


ঘটিয়ে দিল 





হলেজ গোস্ঠালের আয খাত +'গিব বাকি! অরুণ 
ভে দেখালে খাকঘেই | আমায় দিকে ফি ওয় নজর 
পড়ছে ? যিছে আনা-স্হুখেশ থা চার] হক্েছে-- 
ছাকলে।, ফাকাশে, কফিতে আমার জেয ফখ। 
হছে পড়ে গেল। ও দিলেই ওর চেহাযা কিযে খিঠেছিল 
পঙল-এয় ৭-দিমে কপলাপা ফিরিয়ে আনাস পরি 
লরিকড়াদ] ভাজে লাগিয়ে 





গারপ্র খু হরম টিন ফাগকা দিথে ভয় হছে 
পেফাদুষ । 





পরিকল্পনা! ও তার কাজ 

খিক পর্যাত ধয়ে রোজ গাতিগে হধার আছি পল 
কোল্ড জীন দাত দোগলুর। প্রধহবাছে গুপযের 
ময়লা এবং মেক-জাপশ পরিসধানত হে গেজ ৪ ৃ 





খিভীয় হার আবার জী ছাখলুহ । এবং এটাই হল 
আমাত কন্ধসশবশোষ চাবিকাতি । বায়ে ভীষ হে 
শর্ঠীরে গুবেশ ধরে এহন সাধ দুধাযো হঞ্তলা থেক 
করে (দিস, জাল ও সাহান ধার জাশাল পায় হা 

এঠ দুবার জরীম মাথার কলে মুখী লভিই ছাঁছুনে 
ভাজ! আয কমা হন্বে উঠ ৪ 


পা্টিতে-১ দিনের দিন আখাধ হী 

হয়ে উঠল উদ্দ্রণ, মহন, দংবণো ও 

অপরাণ। আর হ), অরুণ যে আমাক 

চেহারা ভা করল তা বলাই 

বাছলা 

খাসি রর করে ফেলুম, গঙ্স কোড 

পাম দিয়ে নিয়মিতভাবে জপচচ। 

চালিয়ে যাবে! যাতে আমার মুখগ্র 

নব সময় ফুটফটে, কোমল ও 

লাবণ্যমণ্ডিত থাকে ॥ 

আজই মাখুন পণ কোল্ড পীগ 

পৃথিবীতে এই মুখশ্রী-পরিকারক তীয়, 
কাটতিতে নবার ওপরে, 


চপ ৮২০০] 
্কোক্ড জআীকম 


পৃথিবীতে এই গুখশ্রী-পরিষ্কারক ক্রীমই 
কাটতিতে সবার ওপরে হু 


চীজপ্রোপগুর ইনৃক (নীমিত দায়ে আমেরিকা বুড়রাষট্রে চিজ 





গরম-গরম হরেকরকম 


লহোৌউাপ পসকায়ে একটা কত 
ডা. নাতে (হজম, বটে পেলে শাসিত 
[কয়ে আমার হিল তগও 29 চে কালে 
উঠ! আনার এ ১৬ ০) তত] তা %, শা 


আনো বাত শবে, আনে 


এ ঘণ্। 


2৮৮] হাল হালা তাত 
৭ ০4774 2210722 
বাস-ঞা।ল। কারু তাতে 
বাহ বড় ফেরবার একান্োোহ 
ঠ 


ূ 
নেইল খদদদত। ভা বু 


জগত তা 
এ 

নহে বাব খাদকে আমার পাকোটে এমন 
গালা শেহ যে বেস্টুরেন্েে আব পপতায় 
যায় তার ছারা গ্নিধা নিবারণ 
ভে। রা কণ খাওয়া যায় সেই প্রচ্েন। 
এদিকে ভাদাকে দুষ্ট 


50151550 
করিত 


কতক ক 


কে ল। 


তখন 'লাণ-টাইমা, আপস 
[পিলাপঙা করে বেরুচ্ছে সব লোক, রাস্ভ 
ভড়ান্তান্ড। আঁ পক্ষ) ক্রলন ঠিক এই 
অনয়ডায় বহু খাবার [বক্ষেতা বাসার পাশে 
এসে জম হয়: প্রাতি এক ফট দেড় 
অষ্তর্পা অল্তর এক একগন হাঁড়ি ডেক৯, 
*াবারের পসকা নিয়ে বসঙে। তাদের থলে 
বে আগ কমলা । এই দা 
ডালহোডাসর কোনো বিশেষ অংশে 
কেপ্ণীভৃত ময়, সমগ্র অঞ্চলটা একটা-পেড়ও। 
গা? এক হরেকরকমশ দাড়ানো রেস্তোরা । 


থকে 


আমি 
পাড়ার অল্প পহাসায পস্টকর এবং পেও 


আগে ভাবতুম আগ কমা ওই 


ভরবার মত খাবার একেবারেহ পান না; 

আম্বারে ঘন, সাধারণ 
হানার মত লোকের বোধ হয় চিতনবাদাম 
“হয়ে গল্লা শহকোতে হয়কল্তু সে ধাবখা 
যে একেবারেই অমূলক একটু ঘুরেই 
বকতে পাঁরি। কী খাবার ৮ই 2 গরম 
গাম ঠোস্ট, কলা, ডিম সেক্ধ পছন্দ হয় ও 
"ক সেটা বড়ই প্রাতরাশের মত, একট, 
৬জে খাবার চান] তাহলে রয়েছে লুচি 
আগুদ্দম ঘু্‌গান। রেফিউাজ মাহলারা 
৬কা5 ভবে নিয়ে আসেন ঝাল আলম, 
“পন ময়লার আঁচ চারটে লু, চারে 
আজ, এক শাল পাতার দাম মার পশ্চশ 
“য়া পয়সা । ল্ীচ সধার গছ? হয় ন। 
বলে পরও আছে, অত্ছি ডালপব, 
বাড়তে তৈরি রাধাঝ্্সভি। অনেকের 
ঘুখানি পছন্দ হয়, তাদের জন্য মাংসের 
থঘুগানর বিক্লেতাও আছে; একজন দেখুন 
পুচর সঙ্গে এনচোড়ের ডালনাও দচ্ছে, 
আরেক মাহলা মোচার ঘণ্ট। 


এড সাতহ বব! 


বাঙালী 'মাষ্ট ভালোবাসে, টপাটপ 
দুটো রসগোল্লা মুখে পয়ে দিয়ে এক 
“লাস ঘোলের সরব বড়ই 'স্নগ্ধ ভোজ: 
একটা দকে দেখলুম হাড় ভাত গরম 


পগগোক্জা নিয়ে এক মাহঙ্গা বলেছেন, প্রত 
রঙ্গগোষ্া দশ নয়া পয়সা, তাকে ঘিরে এক 
[বল্পট ভিড। রসগোল্লা যাবা খাচ্ছে 
তাদের সবারই ধ্তি পাঞ্জাব পরনে এবং 
বরস চাল্রশের গপর-আম মনে মনে 
ভাবলুম 'মাডল জেনারেশনটা” সাধারণ" 
আরেকটু এগিয়ে আরো বড় একটা ভিড়, 
ছেখলাজ, [বক্তা বালকটি চিৎকার করে 
বঙ্গছে, ''আর নেই বাব, ফাযারায় গেছে, 
সত বলছ, আর নেই... কিন্তু অধৈর্য 
জনভার সমবেত দাবী “পেছনের হাঁড়ি 
দেখাতেই হবে? আম একজনাকে জগ 


করুন "ক৭ বাক হচ্ছ 7 ভদুলোক 
রুদ্ধশবাসে কলে ফেললেন, পাউ-সাপতা 
এনেছিল, বলছে ফরায়ে গেছে, পেছালের 
একটা ছোট হাঁড়ি আছি হলখথাছ 
কার়কটা আত্ছ'' এতটা বঙ্গে ভদ্ুুলাক 
উল ষাঁড়ের মত ভিড়ের মধ 2:কে 
গেলেন, আম ডাঁর গলার আওয়াঙ্ঞ 
শুনঙ্সুম,। অনেকের মধ দে মধু লে, 


তোকে পর্শচশ পয়সা করে দেব আমাদের 
ক্ষিরের আরেকটা ক'রে পাঁটিশাপটা দেল 
আমার পাটশাপটয খাবার ইচ্ছে ছিল, [কল্ত 
নশীতর দিক থেকে আম প্রাক কনবার 
চৈঙ্টা করলুমম না। 
অনেকের ধারণা কছটা আঙুর 
আপেল খেয়ে নিলেই শরীরে খুব পস্ত 
হয়, এইসব ব্যান্তর একট, স্বাস্ বাতিক, 
ভাবা সকালে একট. ভন-বৈঠক দিয়ে নেয়, 
হুব ঠাণ্ডা জলে অহুনক তেল লেখে খুব 
পা] রশাড়ে বলগড়ে স্নান করে, সবাই বালে 
থাকে "যাই কার, বোনজের সবাস্থাটা তো 
দেখতে হবে”; এই জাতীয় লোকেরা 
সাধারশত দেখোছি হবশব-বাড়র গাজেপ 
খুব মুখর হয় এবং হেজোগলোকে বজ্জ 
মাুর। সবাস্থা। না আলোচনা করাও 
করতে এরকম একা দলের লেখা মিলল 
ফজওয়ালাকে ঘিরেএকটা দকে অজজ্্র ফভা 
[বক্র হচ্ছে, আতর, আগেল, শতুন কমলা, 
মভনান কলা, বাতাঁব, যা ঢা তাই । এদের 
থেকে আরেকটু দুরেই অন্য এক ভড় 
বোশর ভাগই অবাঙালশ, অনেক বাঙালশপ 
আছে, একা শখ বিক্রেতার *পোটেবেল 
1কচেনাকে ঘিরে । সেখানে বিরাট তাওয়ায় 
গরম হচ্ছে টিয়া, ভাইরা, চান, 
বড়া একেবারে গরম-গরম হরেকরকম। 
অমার টাকিয়া দেখে এতো খেতে ইচ্ছে করল, 
কাঁড়য়ে িিনচারটে ওইসব খেয়ে ফেললাম, 
“কণ্তু ততক্ষণ আধক ভোজনে আমা 
চজবন্ধ হয়ে মাবার তযাগাড়, কারণ 
বেখানেই কাঁড়াচ্ছল।ম, বলা হান, 
সেখানেই আম কিছুটা খেয়ে ফোলেছ 
লোডে পড়ে! আম জিও 


০ 
দু. 


তা 
সি পি 4 
ততলী 1, 


৩৭ 


ডাজপ্হীরও খেয়োছ,.. একটা টোস্ট আর 


গভমণ্ড চললে গেছে, একটা আপেলও একট 


পরে, দুটো রসগোল্লা, তারপর কিয়া, 

একেবারে আঁইঢাই, যাই আরা ক। বড় 
তেন্টা পাঁচ্ছল, ভাবলুম কৌকাকোলা খ্বাই, 
দকষ্তু পানের দোকান আবার কে খনিজ 
বের করে, এই তো সামনে খাল ডাবের 
পাহাড়, ভাবের দোকানের সার, এক একটা 


দেশ 


জায়েন্ট সাইজ ভাব আর আনা? জল খেয়ে 
মস্ত নেই ওরা আবার মনহ ৬ শাঁগটা 
পারবেশন করে দেয় 

আম ভ্রীমে উঠে ঘষে পড়েছিলাম, 
বাড় ফিরে আবার ঘুম, আদাকে রাতে খেতে 
ডাকলে আম বললুম, একটা সোডা, ভীষণ 
বেশখ খাওয়া হয়ে গেছে দরে, ভার 
ভোজ” । সবাই জিগেস করল কোথায় 


"খাল শপাঁপং না ওয়ালভর্ফ :৮ আম 

বলল াপাপংগ নাং ওয়াঞ্লডরও না, 

আপস গাড়য়, এালহোউাস স্কোয়ারে । টু 
কাম্পানস অর্ডার 


লকাতার ইলেকাট্রক সা*লাইয়ের কান্ড- 
কৃ কারখানায় এই শহরের আধবাসারা 
সম্রটত আতিচঠ হয়ে পড়েছেন। স্ট্রাইক 
ইতাাদর সঙ্গে এর কোনো  অমগর্ক নেই, 





১১০০৪ 


শতাব্ীর গৌন্ধধ্-সেকুরীর র শাড়ী-.. 


টিজার ০১৮৮ 


যুগের হাওয়ায় পাল তুলে চলতে হলে ভাট? 


রন] 


মলা 


ধসধুরীর শাড়ী, সব সময়ে সম বধ 
প্রয়োজন মটাতে হ'লে ভাই হালকা? 
বরমা, অগ্যণ এই সুতীর শাড়ী? ২ 
জজ ভটগেল-3 (য়াসএওতা র), 


জি সিল্কেন টাচ 
গজ লেতগ্‌ | 


সেঞ্চুরী 
4 |শ্রিনিং ম্যানুহ্ঠাকচারিং কোঃ র্গিঃ 


১ বলত ডাঃ এঠানী বে বসান রোড, বোস 





৭ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


আনেক আগ থেকেই এই প্রতিষ্টান যেরকম- 
ভালব এই শহরের লোকেদের সাঙ্গ বাবহার 
করছ যে এবার বোধ হয় আমাদের একটা 
সঙ্রবেত প্রতিবাদ জানানো দরকার । 
সম্প্রাত বাঙলাদেশের এক প্রবীণ 
সাহিণতাকের সঞ্জো দেখা করতে [গয়োছিলাম, 
ভরকে কীভাবে ইলেকাত্রক কোম্পানী 
সম্প্রতি নাজেহাল করেছে সেই কাঁহনপও 
এই প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে। 


চাস কল্য়ক আহ্গ সকালবেলা ভদ্রালাক 
কপ্ভ বসেছেন, পাঁড়তছে কেউ নেই, এমন 
ভয় দরজায় ঘণ্টা, বাঁড়র কাজ কারেন 
চহিলা দরজ্গা খুলে দেখলেন, হাক হাফ; 
পট পরিহিত, মাথায় গভারশিয় টিপি, 
লক চি 


রব 5 
। ভর 48 


ঢইন্ছিন বাতাস ভাষা ই জাতায। টি 
হছে কোষে ৮ আলেকটা পলাসল পিই । 
পপর লিকার, ল্যাডুল পাল, হাল 
ওহ) হলি। পকীতৃভলবশত পাবি রিল 
লোক ওক ছি পর বশে পহহ হলি 


এলুস কমারিই হাহকাহতশ 


রঃ 
সক বি ভদুলোন টাকরভী 5 হাতি 
পি 3 
রি এরি বঙ্গ 7৮৮ ং ৮৮ ৮ রা 
এপাশ শী জিনিস কৃরাতিত  অতািহ তি 
সি ৬ 
হর, পিসির জঠাতিলা চি ভুত তি এত 
এ রা র্‌ 
কি রি রর রি 
“সের শাক একট, টিলা পালি তাহ 
পু € টু 
284 37 হি নরেলারি ১৩০১০০8 
ইন ৩ শ্রদা (পাঠ লিন পরা 
7১৫, সাতশ ০০ 7 - 
দলহক শতক বসন কালুও তিনে 
১০ রর 
” ক 7 রর ৮ ১. চি 
১ শব) ভারি হত বাকি হাকিশ্র বিটি 
চি ঠে 5 2 47 চকে 2 
প্। | আ পে 351 975৮ তি চর শত 
ৰা শি 
ডিএ, [ব্বুতা তাত সত 5, তর 1:45 5 ৩ 
রি 
দহ নু ১. 
। প্স] চিত ধর ২1 রে ৮221 11 27 নিলি 17 9৮" এব 


এ হালি ০2, রর 7 ৫ কি 
২৬ হল তত হালাল ক হা রঃ 
71 পাদ ভালা ক, ৯1 এল 


রর ডকল প্রায়। শুয লোক?9 হায় কাটতে 
£সেছিল তার বাবহার  এহ নি নি 
রি: দেখল্য কথা বল? ছল, 


যব, কাজ করা হয় লা। 


এর চিক সাভদিন পদুর আদেক সকাল 
[বল রী খল দথজায় কড়। না নে 
[সাজ। "কে আপন ১ কালে সেই লোক 
কর ৮পকে আসে । বসার ঘারে সহ তার 
"হল শা বন্ধুর সং গসিপ কাশ, 
এবকম একজন লোককে থরে চুকাতি োখে 
অবাক হয় জিগেস করে 'আাপানি কে 2 
লোকও ততক্ষণে সোফায় আসন, আক্ষেপ- 


রঙ 


£নভাবে ফরমাস করে এক গলাস জল 


আনার এবং কপাল কুচকে গ্রেফতারি 
ভাঙ্গতে বলে “বাবাকে ডাকো, কে কি 


বিন্তাল্ত বলাছ সব।” সাত 
একে দেখেই শিকিত 
বাপার, আপাঁন 
এসস্ছণ নাক 2" 
যশ আগের বিলের 


(তাক ভদ্রলোক 
হয়ে পড়েন 'ক 
আবার তার কাটছে 
জবাবে লোকটি বদল, 

বাসদটা আনন, 


দেশে 


হারপবর দেখা যাবে?। 

লেখক ছদুলোকের এই সুরে কথা শন 
আভাস নেই, যে কোনো পালিস্থ ওই ঘ্‌ণা 
করেন, এই লোকটির অহেতুক অভদ্রতায় 
(ভান িস্গিত, তিনি রাঁসদটা আনেন এবং 
জানান যে, ইলেকট্রিক কোম্পানশর 
লোহকদের কড়া না নেড়ে বিনা অনুমাতিতে 
যখন তখন লোকের বাড়র অন্দরে ঢুকে 
যাবার আঁধকার আছে 'কনা-আঁধিকার 
নআাছে কিনা শেফতার ঢল প্রন করার, 
আঅভদ্রভাবে কথা বলবার, লোকের কাজের 
সঙ্গম ধিরন্ত করলার । কোনো কারণ বনা 
যখন তখন ঢাক পড়ে রাসদ দেখত 
ইত পীসদ দেখাত হা, এরই বাকি 
ভাঙন? এই লাকি এইসব কথা আনি 
উদ্ঠ দাঁড়ায়, বুজি হিটার দেখেন । িটারের 
[দিয় প্রথন চলে 
উপভজভ তয়ে িজিদোস 


রি এ বে 


ইক এ তা ২০৫০১ ১ 
বাতা পাব) সাহকেল নয়ে লাপিহ ভা জাত 
টি রর টি ্ 

শন যাহ ধাদগাাতিসা আভা 


সপ 
চাল কেঠে 


ঢুঁ 
(পল জল বন্ধ 
পা ৬৭ এ কানে টি শর ৮ ১০ *ন শ। * ই 
151 ল্দ শহর থক বহু দুরে বাড 


2? লাঙ্গহা (৫1 হাল । লাক 
) 8, ঢু. এ « ২৯ সন 
প্ছালল ঢাক [লহ ছোশ্টন ইল্লকাট্রক 


ভাপাস, হপকাশল, আজ 
এ'নলার বচ্ছ, হবে না, সোমবার আসবেন । 
ভদ্রলোক দিণতগয় প্রশ্ন করত গেলে লোকাতি 
প৬ন্গল চাপতড় বলল, 21 9161 11 ৬৮071001 


রি 
জাভষানা 


তারা 


111১1 1১১ 1 ।২২11)]10 17৫2 


চি রি ১০৫ ০855-5 ৮০০৪৪০-৪৬ ১ ৮ সুচি ০5 
যানে চটী *শাা তত হকাদলত লস 
নু তি 
লগ: এ রঃ অআলপশ্তষ 
লি এবণা হাব [2 হুশ ৮০ 
৫ বা শন কটি গাব বল্মাশত প্শ্চ . পাখনা 
4, 2২ (41 ৮৭ এ তিখলি কাক ১1৩4 তি চা .. 0185 


কা পাদ 


৩০৩ 


শেল তেতরে, ক ব্যাপার'বখন বান খোঁজ- 
খবর করছেন, পেয়াদা ততক্ষণে সাইকেল নিয়ে 
"পশপুচছে | কিন্তু সে জক্ষেপহীন, লেখক 
দেখয়ে সে সারা আপিসের টি 
দেখতে চেয়োছল, তাকে যাহাতাহা গালা+ 
গাি করে বের করে দেওয়া হয়। নাক 
সাহাত্যাকের পুত তকে বলেছে 
“তোমার মত নিষ্থু শ্রেণীর লোকের এ বসার 
ঘরের সোফায় বসার আঁধকার নেই।” 
আদপসময় কলরোল; গৃহে যে হিটলারি 
ন্‌ ঘছল, কর্মস্থলে সে বিরাট 
মাকীসস্ট নেতা । আাপিসময় মহ গুঞ্জন, 


অফসাররা ভগত। 
-এক বড় সাহেব সাহিতিকর্টির ছ 








ফোল্ডং ৫০ গলির পিক্তল 
মডেল । চোর এবং বনা জঙ্ভুর হাত থেকে 
গনজেকে বাঁটান॥ িকাঁনক, ভ্রমণ এবং 
নাটকের পক্ষে উপযোগদি) ০৮ পালির 
টক । হালকা ওজন 
এবং ডোখধাঁধান 
আগুন আপনাকে 
বপদ থেকে ন্ুক্ষা 
ভরবে । মলা ৫০ 
গুলিসহ নং ৩৩ টীঃ 





জমাল 


৩৯০৬০ । 
মডেল নং ৯৯ টাত ৯৫৫০৪ ভি, পি. পি 
চাজ টাও ২*৫০৪॥ ঢামড়ার কেস ৭, টাকা। 
| আভারক্স প্রত একশত গুলি ৫, টীফা। 


ছু] ৩ (ন্ট * 15) 
10959517 1৮1010811) 7৮8, 2525, 
| 06101 - 6. 














নেপাল মজ।মদার 


রী 
আগতের মন-আনন্দলানের শেষ 


০ ০০৯ ১:৯084:8 ৪2 মীর রে 
কলি গা তি বৃ ই ৬1৮৩ রা রি ৮৪] তই; তর | দুটেসটু । 


ঃ 


উ 
পশীন্দনাগথ & সভাষগন্টের 
শিস, রি ভারত 
দাক্ষণ ও বমপল্খীদের বিবেছধর কথা, 
টাষ্ধী, শুওহরলাল, পি 
ভামিকার কথা । লেখক 
আরই পণাঙ্গ প্রকাশ এই 


বইটি । বহু 


এক পযারবেহিশ থেকে চাল্াশের দশকে-সভাষণ 
, পর্পীন্দ্নাথ তাক ক চোহখ দেখেছিলেন, - 
এ ডট তত ও বান্ষুপ্ স্পপকহি বা কি ছিল, শুর থেকে 
বসুন ইতিহাস দিবীষ্দরমাহ 
দেশ ও বিদেশের ঘাত-প্রযতখাতগর্ণ সমসাময়ক রাজনৈতিক ঘউনাবলাম, 
তার সহ 
(স বায়, মেঘনাদ সাহা প্রমূখ ইতিহ্াঠীসক বাকিদের লালা 
শদশ' পাতকার পাতায় যে আলোচনর সূত্রপাত কররোছলেন, 
বিস্মৃতপ্রাধ ও চণ্ল্যকর তথ্য 


৫ সুভাষচন্দ্র । এই প্রসঙ্গে এুসছে 
কংশোত র্‌ 


1বহ্কাধকে ঘিরে ও অন্যান্য প্রমেন 


সহযোল্গ 


আধ্নক ভারতের ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে এ বই নিঃসন্দেহে এক অসাধারণ সংহোজন। 


দষ্প্রাপা চিঠিপণ্রের প্রাতীলাপ, প্রাতকৃতি চিত্র ও গুরুক্ষপূর্ণ তথা সম্বালত 
বইটর প্রকাশ অনুসন্ধিংস পঠকদের আভিনন্দন লাভ করবে। 





সারস্বঘত লাইবেরশী £ 


পারশিষ্টসহ 
দাম দশ টাকা। 





২০৬ বিধান সরণগ, ক'লকাতা-৬ 





দেস-১৫০৩) 


পছবেন এক সময়, তার কৃপায় জ্ঞানা গেল লচ্ট, আপন্রেয এজশেষ। সাদিক ৩ ভহগা। হয়রান করে চাদ, 
গতি জুলাই/য়র একট; বিল নাক বাক বললেন £ বষল্য হত্তাল হলাহাত একটি 5 বিষয় আমাদির সবার বোধ হঘ আবে 
ছল, নতুন হসেবে বেরিয়েছে, সেটা ৃ অট্জিযোগ পর পঠিফাছালন, দৃগাস হয়ে পাটছন এবং প্রুবাদমখর হওয়া উচিত। 
হবে; ভদ্রলোক ি্ডেই বললেন, আজকাল গোল ভার কোলা উত্তর আসোন। এাগাদের চান একটা চিনিসের পলেরাব 

মাঝে মাঝেই গোলমাল হয়, বকা অনেক ডে বে্পানছঈ একট পবসরকারগ  সিপহি ইত হিতই তি সংগঠন আমাদের ৈ 
ময় ধায়ও ন)। স্ব দমিয়ে বেরুতে প্রুতিদ্ঠান, আমরা তার প্রেত বা বদের, ও ক্ষমতাসীন হয়ে আমাদের ওপবই 


বেরুতে ধাদেব তিনটে বেজে গেল, স্নান 
নেই, খাওয়। নেত, সমস্ত দনের কাজকর্ম 


বিন্তু মোনোপ্ঠলর ফলে এই রি তান 
শহরের লোকের পাক্ষ অপারহার্য এই হত 


প্র হর 
১৯ গং টাল ছু | 


মোৌলনাথ 





দখুশ- ভার ঝলমত লয় ক ভেদ 
দেখবেন, প্রতিবার কাচীর সাঙ্গ সঙ্গ আপনাৰ 
জ্ামাকাপড কেমন আরে? বেলী উজ্জল হয়ে 


লন সত ১ 42145 55 


নলাইটে কাঢ়ুন । 


১:৬১, 


৮৭, তন 
১ ৯০০৪০ 


ওঠে । অন্ন একট ঘনেছ অন্ন ফেন। হবে, আর 





সেট ফেনা কাপছতোপড় মনাহাসে শশার পররগ্কাব 
ঝলমলে ক'রে দেব ব'ডীতে সব কাপডচোপডহ 


(হল্দু্থান লিভারের তৈরঃ 






গর বোধিন'কে আম চিরকালই ভাল- 
$। বাঁসয়াছ। ঢেশক শাক দুই প্রকার । এক 
প্রকার মাটিতে হয়--অন্য প্রকার বৃন্দশাখায়। 
শেষোস্ত শাকের ডগা বড় নরম। এই শাক 
আমাকে সাঁবশেষ প্রযক্ধে জোগাড় কারতে 
হইয়াছে । প্রবোধনশর বড় 'প্রয় 'জিনিস। 
জশবনটাফে লইয়া কত প্রকারে ছানিয়াছ। 
ভালবাসিবার এবং ঘণা কারবার এত 
জিনিস জীবনে আছে আগে জানতাম না। 
কুরুপ চেহারা যেন সূর্প হইয়াছে--এই 
ভঙ্গীতে দৌথতে লাগল । বালক ব্লজ এখন 
আমাদের সংসরের প্রধান আকর্ষণ । বড় ইচ্ছা, 
সে বড় হইয়া যেন একজন মানবদরদী 
[চাকংসক হয়। আজ ঘাইটার্ঁস [িবল্ডিংয়ে 
প্স্লবীরা ঢাঁকয়া সাহেবদের গুল 
কঁরয়াছে। কিকাতা তোলপাড়! এই 
ডামাডোলে বাজারে অনেক ইলিশ আঁসয়া- 
1ছল। ?কনিবার খাঁরদ্দার নাই। চওড়া পেঁটি 
দোখয়া আম একটি কানিলাম। জীবন 
কত দ্ুত বদলাইতেছে।' 

বুলু আরও পড়তে পারত। পেছন থেকে 
কুবের জড়িয়ে ধরতে চমকে উঠল, ণদনের 
বেলা এসব কি ?, 

ঠোঁট ও চোখ কোঁচকালে বুল.র বয়স দশ 
বছর বেড়ে ষায়। অনেকবার কুবের ভূর 
কেচিকাতে বারন করেছে বুল-কে। পেয়াজ 
থেছেও িষেধ। চুমু খাওয়ার সময় মনে হবে 
এ'টো৷ কলাই বাসনের গন্ধ 'দচ্ছে। 

তোমার জন্যে” 

“আবার শাঁড় এনেছঃ নিজের একটা 
গরম সুট করাবে করাবে বলছ আজ কতাঁদন। 
অথচ করলে না-_, 

হবে 'খন। পরে দ্যাখোতো-, 

“এখনি ?, 

হা এখনি & 

পাগল! মা রয়েছেন--সবাই কি বলবে-, 


গাছে পুধ্চাযু, 
হস 

এ ঃ 1! 

] 


“পরে এসো। দেখব ।' 

'না। কত দাম নিল? 

'বলোতো 

'আটাম্বো উনষাট--, 

'পস্চাশ--, | 

কি আরম্ভ করেছ? টাকাগুলো নয়ছয় 
করছ এ ভাবে-আজ আফিসে শিয়োছিলে ? 





নাত! 


কি হবে গিয়ে। কি মনে হতে 

কুবের বলল, ক বই পড়ছো দোঁখ।' 
“তোমার ব্লজদার বাবার আত্মজশীবনশ 
বইখানা হাতে নিল কুবের। 
রজনী দত্তর জীবন ও বাণী। 


লেখক 
ব্রজ দত্ত। 

'আজই ডাকে এসেছে।, 

কয়েক লাইনের ভূমিকা । 

'রজনখ দত্ত আমার িতৃদেব 'ছলেন। 


বাঁচিয়া থাকলে না-হোক নব্বই একানষ্বই 
বছর বয়স হইত। যতখান দোঁখয়াছি 
জানিয়াছ তান সত থাকবার চেস্টা 
কাঁরতেন। আমাকে লইয়া তাঁহার অনেক 
আশা ছিল। কিছুই পূরণ কারতে পার 
নাই। নানাভাবে শুধু সং হইবার চেষ্টা 


কাঁরতেছি। পত্র হিসাবে তাঁহাকে জানাইবার 
দায়ত্ব আমারই । এই গ্রল্থ পাঠে কাহারও 
কোন কাজ হইলে বুঝিব আমার পারশ্রম 
সাথক।, 

“থাঁট 
শরয়াল!, 

তাঁকয়ে দৈথল বূলু উঠে গেছে। 

ব্লজ দত্ত এখন ফাঁকরের আলখাল্লা পরে! 
দশ বারো বছর আগেও পুরো দস্তুর সাহেৰ 
ছল। প্রথম আলাপ কলেজে । কলেজ 
সোস্যালে ন্যাঁজাঁসয়ান ব্রজ দত্ত ম্যাঁজক 
দেখাতে এসৌছল। কালো কোট প্যাশ্ট পরে 
স্টেজে নেমোছল, হাতে ম্যাজিক ওয়াশ্ড ॥ 
পায়রা গুড়ালো সবার সামনে-আবার হাওয়া 


গ্রণ্থকার বনে গেছে ব্জদা। 


করে 'দিল। 
সেই প্রথম দেখা । দ্বিতগয় দর্শন বই 
পাড়ায় । ক্লাস এইটের র্যাপড 'রডারের 


একখানা নোট বই বোৌরয়েছে। নোটমেকারের 
নাম বি দত্ত-প্রজ দত্ত। খুব অবাক হয়োছল 
কৃবের, “তুমি এতোও জানো ব্রজদা- 
'জানতে হয়রে। আমাদের একটা প্্যাডশন 
আছে রে। আমাদের স্কুল থেকে আমাদের 
ব্যাচেই ম্যাই্রকে ফাস্ট হয়োছল কুমনদ রায়। 
তার সঞ্পো সকাল সন্ধ্যে আমার ওঠাবসন্ 
1ছল। সেই থেকেই আম সকলার--, 
“কোন: ভিভিশনে বেরিয়োছলে? 
'্য়াল অবশ্য । তাতে কি? সঙ্গ গণ বলে 
গকছু আছে না? 

ক করে 'িলখতে হয় জানলে, কুবের 
একখানা বই গলখত। বইয়ের নাম দিত ভ্রজ 
দত্তর জশবন ও সময়। 

পাঁচাট সন্তান ও একটি বাঁড় সমেত এক 
বিধবার সঙ্গ ব্রজদার প্রথম বয়ে । মাহলার 
গর্ভে ব্রজ দত্তর প্রথম সন্তান জল্মায় 
ছেলেটির বছর দুই বয়সের সময় কুবের 








১৯৬৯০ আপনার ভাগ্য 


যেকোন একটি ফুলের নাম লাখিয়া 


আপনার 'িকানাসহ একটি পোস্টকাড' 





সুখ-সমাদ্ধর ববরণ; আর থাকবে দুষ্ট 
গ্রহের প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষার 'নিদেশি। 

| একবার পরীক্ষা কারলেই বাঁবঝতে পারিবেন। 
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৩৭৬ 


মজদাকে ফুটপাথ থেক দর কার পাঁচসাকের 
মাজা বাবো আনায় নভে একছা সাজা 
হারিছে। তখন জজ দশ্ডর বড় লক্সশয়। [ফলন 
শাইনে হবু গীডরেক্ুর। পায়জামা, পাঞ্জাব পরে 
সারাদিনের শেষে মাল খেয়ে বাঁড় ফিরা ॥ 
কফুবের আর সেই মাহলা ধরাধার করে ত্রজ 
দত্তকে 'িছানাষ নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দিত। 
সে সময় কুবের একবার বড় বিপাকে 
পড়েছিল। হঠাং ঠিসনেমার সর্বভারতগয় চাল 


দাপ্তাহকে খবর বেরোলো-মাল 
গমালয়ান রাাীপজ কালার ফিল্টা ভেনচর। 


হিরো নিউ ফাইন্ড কুবের সাধু খা 


হরে ইন সবচেয়ে জহলজ্যলে তারক] 
সুরাইয়া) ডরেকর ব্রজ দন্ড । জোনাশোন, 


মহলে তোলপাড়! মুখ দেখানো যায় না। 
পুত্রা বদপারটা ভ্রজ দত্তব একটা বহং 
গুল। নজর ব্যানারে ছার তোলার জন্যে 
এমন দৃচারটে গুল প্রেস কনফরেল্স করে 
সারতেই হয়! নাহলে ফাইনানসু আসবে 





দেশ 


কোহ্থেকে * তখন সাবের কনফামডি বেকার। 
মেকানিকাল ইনাজ্ানয়ার থেকে রোডিওর 


লেগ; ভ্রাপসলেটর-সব সকাব্িতেই এলো 
পথাড় আযপালকেশন ছাড়ছে । কোনোটা 
লাগ শা রোগা হাতে হতে ওজন প্রায় 
একশো পাউগড। এক বেসুড়ে বন্ধ তো 
কবেরকে পেয়ে বেন স্বর্গ পেয়েছে এমনভাবে 
জাঁড়য়ে ধরল রাস্তায় । তর ক আদর ! তুই 
মাইর আদর্শ জক হতে পারাবি। চল তোকে 
একজন ওনারের সঙ্গে আলাপ কারয়ে 
দেব।' কুবেরকে নৈয়ে গ্রয় টনাটান। 


টি 
হাত নে যায় চক কও 


2 


ব্লু চা 
£ সুশানা 
কারের বলল, ওই যাহ। ভুলে গেছ 
“রব. ১ আবার ট্যাঙ্জি দাঁড়ি করিয়ে রেখে 
এসেছ লীচেভুমি যা হযেছে একখানা? 5 
শু হায় উপায় £ক বুলু? 


বড় ক্ুল্তি 


শোলাল কুবেরের গলা! গমাসে না হোক 
না ছয়েক জমি িকানেছে কুবেরের কছছ 
থাকে । কত ক বঙ্গতে হয় কুবেবের, 


'জায়গার আমার ঘটি অনেক। সাবধে শুধং 
গনারাবলি, আর দক্ষিণের হাওয়ত। 


যে যর 


বাঁড়টুকু করে নিলেই কোন খুজ থাকে না 


ঘর" 
দস? দাম বলে কিছু, আছে নাকি আর! 
এখন কৃবেরের মুখ দিয়ে যা বেরোয়-তাই-ই 
প্রায় দাম। কত লোক যে জম চায় ভব 
ইয়ন্তা নেই । ভাবতে গেলে তার মাথা ঘ্‌বে 
আসে। এক একটা প্লটের দাম তাৰ এক 
বছ"রর মাইনের চেয়েও বেশস। 
আবার 'ভাড়ভাড় 
আপদ হতে দোর নেই ।' 
'বলা কওয়া নইলিএ্রথন সিনেমায় যাকে, 
ক করেন থোকনও ফেরেন পাকা হথাবকে!? 
"না দেখবে চলো তৃতা। নতুন শাড় 
পরই চল" 


কব হা 


৭ 
তক | 


ৃ “মনস্ততৃবিদকা বালন, মকুমার বযসে যেন্অভবাস গডে ওঠিতা টিক থাকে 
আজীবন । সঞ্চয়ের অভ্যাস এমনি একটি অভ য'র পল্ুন হওয়া টি অঙ্গ 
বয়সেই । তাচান্ডা, এ বয়সে নিজের নামে একখানা চেকবহ হাতে পেলে কচি মনে 
ত্যডবে পাঠ গঠনে হা একডি অত্যাবশ্যক উপাকান।। 
দ্র বয়তসর ছেতলসেয়েরা নিজের নামে সেভিস বাহ, * 


ভোলা বা 
মেয়াদী আমানত ভি ডিপোক্তিট) অথবা পৌনতপুনিক আমানত (রেক্যরি) 
ডিপো ভিট) আকাউণ্ট খুলতে এবং*সে-আকাউন্ট চালাত পারে । 


উউন।ইটেড বঞ্ঙ্ক অব ইগ্ডিয়া লিঃ 


রেঞিইাড অফিস £ ৪, ক্রাইড ঘাট কীট, ক্দিকাত;-১ 
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_আমন্বা ০সন্বাকস সাথ ছিইউ আনম ও ক্ষিছু, 
পশ্চিমবঙ্গে ১০০টর বেশী শাখা আছে 





। আগ্রহায়ণ ৯৩৭৫ 


বাস্তার বোরয়ে কুবের স্পষ্ট বুঝলো 
বঞও আগো বেরোলে ভাল হতি। তার 
[না পাথিবী প্রায় শেষ হয়ে আসছে। 
গারেটের িবজ্ঞাপনগুলো যা হয়েছে 
জকাল- শুধু দপদপ করে। কি বাহার! 
ক্সততি বুলু বলল, এভাবে টাকা নষ্ট 
রা না। কাদন পরে খোকনেরও একজন 
পুড়ে জুটবে-তখন অনেক টাকা লাগবে ।' 
আন একটী সাপ দেখলাম বৃলু। 
মাকে দেখাছল 

শখ রাতে তো। আগও দেখেছি। 
পপর দবপেন বংশবাদ্ধি 

শা বাতি নয়। আজই বিকেলে 
খলামনাত হঠাৎ থেমে গিয়ে কুবের 
নল, পাত পড়ার সবগন দেখলে কি 


তুল টপ কারে ছিল। কলকাতা ঘাঁড়য়ে 
ভি ছে, 'সল্তানশোক। 

কুছ করবে” তারপর বূল্‌ বলল, "তু 
বল আার আভা বউাদদের বাঁড় যাও 


শএহার উপাগ় নেই বলহ।" 
তকে আছে দেখে [ফিরে বলল কুবের, 
পি যেতে মন্দ লাগে না। কিন্তু 
শ্চপিএধিপ জবাই রমন চোখ দেখে 
পাবে, রী বলব-তক্িউ ভাল স্পাই, কেউ 
হা লিমপিট, হায়ানরা মনে করে ভগবানের 
মে জায়গ। দখলের ভালে আছে-তাই 
বা আন [নশতে পারি না অথচ ভ্রজদা 
পর এ কথা আম কিছুতেই বলতে 
। ভাল? ভাই বা বাল ক করে! 
সতত শু হয়ে শ্িয়োছল। অন্ধকারের 
ই. জড় 1নয়ে বসতে বসতে 
নেবেন এনে হল, কোথায় যেন কি করা 
শি রয়েছে ক যেন ভুল করে ফেলে 
পিছ আঙজকাল সব সময় মননে হয়, 
418 যেন জুল হয়ে যাচ্ছে। একটা বড় 
1”, পড়েছে আন্ডারঅয়ারের দাঁড়তে ॥ সেটা 
₹৩.৮২হ খালা যাচ্ছে না। 
হর জন্যে আমার বড় কষ্ট হয় বুলছ।" 
এ) সেমা দেখো তো। পরে শুনব)? 
বণল দেখল, একটা উজ্জল দশোর 
এল পন থেকে ।ছটকে দর্শকদের মুখে 
ক সবাইকে দেখা যাচ্ছে। বুল:র 
৭ কাবই সহদশা। টিকলো নাক, টানা 
15. ৮ কপালের গুপর ঘন বুনোটের 
€ ছক কালো চুলের মাঝখান দিয়ে একটা 
(7 ভগডগে £সশথ। এই মেয়েলোকটি ত 
ধন ইদানীং বুলুর নাক মুখ চোখ 
₹ তি ঢলঢল করে। অথচ বুল:র 


3. 


"এ শয়ের আগে আলাপের সময় হাত 


৪ রেনন [থশচয়ে উঠোছিল। 


০: গালোতে [নজের হাত দানা মেলে 
0 কেমন পাথরের মত হয়ে উঠল। 





। দেক্ ৩৭৭ 
খুব ফরসা দেখাচ্ছে । আমি কৃবের সাধুখাঁ। আফসে সারাগায়ে এমন কালচে ছাতলা পড়া 
আমাদের চার পুরুধ আগে লবণের গোলা একটা লোক পয়সা চেয়ে বেড়ায় সবার 
ছিল। আমার মা খাড় ফেরালে চিবুকের কাছে। গায়ে গ লেগে যাবার ভয়ে 
নশন্চ আঙ্গও নখশল নশল শিরা দেখা যায়। সবাই তাকে পয়সা দেয়। লোকটাও চাইবার 
আমার হাতের আঙুলে কালো কালে ছোপ আগে একেবারে গা ঘসে দাঁড়ায় । গিমল 
পড়েছে । কনুইতেও কালো ছোপ। কুবের ডক্কারকে আজকাল আর দেখা যায় না। 
ফপম্ট বুঝলো এবারে তার গা অস্তে আস্তে বদাঁল হত যায়নি তভা। 
কালো হয়ে যাবে। বহারিডাষ্গা রোজাস্ট্র অথচ তর হাত পায়ের আঙুলের 


সপ পসপরাশ পক করি 


বেদইন-এর চাণ্চল্যকর কাহিনশ 


মন্ত্রীপতন ৮০০ 


মন্ঘী, ফজলুল হক সাহেব থেকে আরম্ভ করে প্রফল্লচল্দ্র ঘোষ মন্তুঈসডার পতনের 
সুদীর্ঘ রম্য কাহনশী। 
রাজনীতির দাবাখেলা ৬:০০ উপেক্ষিত বসম্ত ৫:০০ 


নীহাররঞ্জন গহপ্তের সর্বাধনিক উপন্যাস 


নাশিবধহ নাটনা। 


ছয় টাকা 
সুধাংশূরঞ্গন ঘোষের এতিহাঁসিক উপন্যাস জি উপন্যাস 


প্াগবতশী ৮:০০ স্বগণেলনা ৬-০০ 


অবধূত-এর উপন্যাস 
ভোরের গোধূলি ১০:০০ সাঙ্গণী ২.০০ অনাহত আহত ৫.০০ 
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দীপক চৌধুরীর উপন্যাস সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
মনের মধ্যে মন ৩:০০ কলকলতা ৪১০9০ 


জরাসন্ধ-এর টপন্যাস 
নমিতা ৩:০০ অপর্ণা ২:৫০ ভন্ু-ন ২-০০ 
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প্রেমেল্্র মিতের উপন্যাস 
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আশাপূুর্ণ দেবীর উপন্যাস 
ঘাহা চাই তাছা ৩:০০ মুখররাতি ৩.০০ মায়া দর্পশ ২.৫০ 
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কোমল গাম্ধার ৮.০০ উচ্মপী ৬-০০ লভিন্‌ সঙ্গ তব ৬০০ 
চন্দনমালা 9-০০ ভূয়া অনুরাগে ৩:০০ হেমাস্তকা ৩.০০ রাাষ্মণশ বাঈ 
৩:০০ 'শিউ কাঁছা ৩:০০ র্বাগললিত ৩.০০ ইমনকল্যাখ ৩০০ 
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৩৭৮ 


গাঁটে কালো ছোপ পড়ার কথা নয়। সোদন 
যাঁদ সনতের সঙ্গে শেফাঁলর থরে গিয়ে না 
বসত! সেইসব কথা মনে পড়লেই একটা 
ভয়ঙ্কর ওজনের পাথর কিংবা লোহার দরজা 
তাকে একেবারে মাটিতে চেপে ধরে। 
নিঃশ্বাস ফেলা যায় না। 

শেকফালর ঘর থেকে কফেরর পর বেশ 
ধকছুঁদন ভয়ে ভয়ে ছিল কুবের। কেউ যাঁদ 


চা 








দেঙা 


দেখে থাকে । কাদন পরে এমন শরীর খারাপ 
হল। এমনিতেই মনে মনে কুবের ময়ে ছিল । 
বশরেন লস্কর স্যার বদাল হয়ে গেছেন। 
সারা স্কুল কেমন শুকনো লাগে । রাস্তাঘট 
মায়া মগতাহশণ । কণ্ঠটমাণ ঠেলে উঠে একটা 
বেয়াড়। আওয়াজ গল দিয়ে বের হয়। 


শৈষে ডাক্কানন ডাকতে হজ। তখন 


কুবেরের পশুজ বেরোতে শুরু করেছে। কি 





লজ্জা। কোথাও যাওয়া যায় না। কাউকে 
বল! যায় ন। [বিষ খাবার পর শেফালকে 
বাঁচয়োছল হরি ডান্ত'র। সেই হার ডাস্তার 
এসেই দরোজা বম্ধ করে দিল। তারপর 
মার সামনে কুবেরকে সব বলতে হল। ডাক্তার 
একটা লম্ব লেকচার দিল। কুবেরের কানে 
কিছ: যায়ান। তখন পোৌঁনাসিলিন যদ্ধের 
সাহেবদের জনোই শুধু বলেত থেক 





বাদি আোর হলেও 2 





আলহিত্য ভোগা নলেগ্চিতে উগঙ্াহো 





আনাসিন ডাক্তারের ব্যবস্থাপত্রের মত একাধিক ভেষজের 
অপূর্ব সমবায়ে তৈরী বলেই খুব তাড়াতাড়ি ৪-ভাবে 


আপনাকে আরাম এনে দেবে £ 


১) আনাসিন সর্দি এবং তার আন্রযঙ্গিক অস্বস্তি দূর করবে-- 


তাড়াতাড়ি । 


২) আনাসিন ইনফুয়েঞ্জর সময় স্ায়ুর উত্তেজন। আর শরীরের, 


বাথ। সারাবে। 


৩) আনাসিন অবসাদ ঘ্োচাবে স্৮ষা সাধারণতঃ সর্দি আর 


ইনফুয়েঞার সঙ্গী হয়ে আসে। 
৪) আযপাসিন ক্লান্তি 


ক'রে আবার আপনার স্বাভাবিক 


উৎসাহ ও আনন্দ ফিরিয়ে আনবে। 
এছাড়া, আযানাসিনে মাখাধরা, দত্তশুল আর শরীরে, 


ব্যথাও সারবে। 


২টি তাক়ালাগিল খেলেন 


ঘি 


পাদ 


ও, ৩৪৪৫ 9০7 পিজা ৬ ০০০ তর 


৭ অগ্রহায়ণ ১৯৩৭৫ 


আসে। ভয়ঙ্কর দাম। অনেক মকম্চার, 
ইনজেকসন, ট্যাবলেট চলল । মায় আদেশে 
কুবের রোজ ঘুম থেকে উঠে গীতার দ্বাদশ 
অধ্যায় পড়ে। কালীর ফটের সামনে দম 
অন্টকে রেড দিয়ে বুকের ঠিক মাঝখানটায় 
একটু চিরে কুবের রোজ ভোরে ফটোর ফ্রেমে 
খশনক রক্ত লাগাতো। লাগনোর পষ 


আটকানো নঃহবাস ছেড়ে দিত অসুখ 
থেকে ওঠার পর নিয়মে থাকতে থাকতে 


বুবেরের গায়ে সবার কলার ঘিয়ে রং ধরল 
সব সময় ভয় হত, তার বয়সী বন্ধূদের 
সঞঙ্চে। মেশার সময় মা এমনভাবে তকোল্তা 
যেন সধ সময় চোখ দিয়ে বলছে, কুবের তুম 
দর সঞ্চো মিশছো, পিকল্তু ওরা তো জানে 
*" তুম কি করে বসে আছ । মার চেখের 
সমনে একবারে মাটিতে 'মশে যেত কাবয়। 
কাচের পিচাকারিতে গরম জলের সত্গ 
একটা হলুদ ওষুধ মাশয়ে মা ধারা কৰে 


পশজের জায়গায় দিত একাদিন সন্ধোবেল। , 


৬ 


গধো পাড়ার ছোলাদর সঙ্গে 
হাদি খেলাছিল। মা ডেলক পাভা গোড়ানো 


ঠকথানা শ্াসিকপতিকা হাতে দল, এই 
লেখাটা পড়া ॥ 

লেখর নাম হশণমণাভা ও তার 
প্রাতকার।' 

পত্কাখানা হালত নিবে মত্ত এত 
কঠিন পুলগোছিল কুবেরেবু । একটি, পড়ল 
7স। পড়ে ক হতে ভাতুল। হবার জল্না 


পে) দেওয়াজে রাঁটিন। পড়ার বই সব বাল 
কাগজ 'দয়ে মোড় পটানলে টাইমাপিস, 
তর পাশেই গীতা চস্ডী-উপরষ্তু ব্রাহ্ম- 
দহ ব্যান্নাম। 

মন্খান থেকে মল হল, ভার চেহারাটা 
হার গেল। পাড়ার মেয়েরা টালুস উলুস 
কয় কালেজের মেয়েদের সাঙ্গা আছো 
5 বত বকুল ফলে কাঁড়িছে মালা গাঁথডে। 
তান দত একজন আড়ালে পেলে আদর 
বা গাল টেপে। আর দিনকে দিন ভলে। 
চন এ, চারদোষ দেখাবার জনো, নজ্পাপ 
হিস হবার লোভে সে অজান্তে নিজের 
সনে একঠ প্রশান্ত। ভাবলেশহখন। ছায় 
পাপা ক স্মশলয়ে দিল। বিয়ে পর বুলুই 
বালা হলি, তামার চোখ গরুর চেয়েও শাল্ত 
 হাকাও এমনভাবে, যেন কিছুই জানো 


হর 
৪ । 


'ডিক 


'সনেমায় এমন সময় নায়িকা দোতলায় 
নিবারান্পায় একটা আবেগের গান জংড়ে 
টা অন্তরায় তল রাখার জনো। দুই 
লি ফাঁকে নায়কা দুশ্বার বড় বড় দুটো 
দাখম্বাস মিউজিক বুঝে ছড়ল। বুলুও 
সংবেগ দিয়ে কুবেরের 'দকে তাকাল। এইসব 
বস্দর খুব ভাল লাগে, এক ভাবছ ?" 

পোর্টফোলও ব্যাগটা খাটের ওপর 
ফেলে এসোছি--, | 


টকা ছিল?" 


দেশে 
সত হাজার। 


৩৭৯১ 
দরজা থেকে ফিরে এসেছে । লাইনে হরেক 


"আম আন্দাজে তোষকের নশচে গণ্জে অসূখের মনুষ। বোধহয় তার সেসব অসুখ 


রেখে এসোছি। 

'তার মধ্যে ডায়েরতে একটা ফোন 
নাম্বার ছিল, মনে পড়ছে না-- 

লাম মনে আছে? 


রেফ্রিজারেটর কেম্পানির  ইঞ্জিনশয়ার 
এস কে বসু। এগারো কাঠা জায়গা নেবেন। 
হাজারের দর। িসনেমা থেকে বোরয়ে গাইড 
দেখে ফোন করতে হবে আধার? 
হলে__, 

জানাজানর বি আছে 2 জায়গার দাম 
এমনই হয়। এসশ্ল্যানেডে আন্গা কত দান 





৮৬৭৮ 
ঠা 
তুম তখন খারাপ কথা বল শুধ্‌-- 


ছিল» খুব সস্তা ছিল নশ্চয়-না হলে 
মোহনদাসববু শারণদের জল খাওয়ার জনৌ 


ভুড়াগ কাটাতে পারতেন টা 

সে তে অনেক আগের দিনের কথাঃ 
তখন হয়ত রাস্তা ছিল না, আলো ছল ন, 
লোক ছিল না-' 

“আমরাও তো। আগে িনেছি। রাস্তা 
বানাবে। আলে। আনাবোন' 


'এথন সিনেমা দেখো । শুধু জায়গা? 


জামর চিন্তা! ক হঙ্গে যাচ্ছো তুমি 
আজকাল কলকাতার রাস্তায় ফাঁকি" 
জয়গার দেখা পাওয়া কঠিন। কলকাতার 
বাইরে 
কোথাও কচুরিপানা হয়ে আছে, কোথাও 


সুপার নারকেলের বাশান-একটু ভেবে-। 


ঘন্তে সাজয়ে গুছিয়ে নিলে সেসব জায়গায় 
দাবা বাড় হয়, পাড়া হয়, সন্ধে হলে শঙ। 
বাজানো যায়। 

হাত দৃ'খানা মৃঠো করে ফেলল কুবের। 
'বমল ডান্তারের কথামত ট্রপকালে গিয়ে 


বেরেলেই এল্তার ফাঁকা জায়গা । 





আর নেই। থাকলে খোকন নিশ্চয় অন্যরকম 
হত। আঁবাশা এসব অঙ্ুখে প্রথমটা সব 
চি লোপ পায়। পরে আস্তে আস্তে দেখা 
দেয়। তখন আর সারানো খা না। তার 
ক।ং হয়ে শুলে মটমট করে ওঠে । থোকনের 
ঠোট খুব লল। চো আলে। বেরেয়, 
নান্ট গন্ধ মেশানো মুডমৃূড়ে শব্দ হয়। 
অথচ সন দাঁব। আঞও সেসব জায়গায় 
ধার। এখন কুবেরের কছে দিনকে দিন 
একটা 'জ্রানস পরজ্কার হায় উঠছে । বুল, 
মা, খোকন, তার এবং আর পিউ মানুষের 
শরশর কিছু নাং, হাড়, বাতাস, রম্ত, চার্ব, 
শা, শেলজ্মা এসবু চ্গানস দিয়ে বানানো । 
তারই মধো লব জিনিসেরই এক একটা মাল্লা 


আহ্ছ। এর ভেতর একটু এদক ওাঁদক 
হলেই গণ্ডগোল।। নয়ত যল্তটা ভালো 


মেকের। কত সাঙানোর জন্যে আজ বিকেলে 
কেচে গেছে কুবের। সাপট মাথা তুলে 
দেখাছল তাকে । কি চাই 2 এখানে কেন 
বাবু? ভাগগাস থমকে দাঁড়য়ে পড়েছিল। 
আওয়জে যদ তেড়ে আসে। দৌড়েও কুল 
পাবে না। 


হরোর চেস্ট চমংকার। আজ কুঁড়ি 
বছর এক চেহারা নিয়ে হাসছে, গাইছে, 
টাকা কামাচ্ছে। একই লোক দিয়ে টথপেস্ট 
আর ব্লেডের জ্ঞাপন দেওয়া বায়। ইচ্ছে 
করলে হোঁসয়ার কোমপান 'হরোর 
গায়ের-ছেলে-মাকা ছাব দিয়ে শোজ 
আডভারটাইজ করতে পারে। কলো চুল 
দোখয়ে তেল কোমপানি আর স্যাট পয়া 
ছাঁব দোখয়ে ভালো পাড়ার দঁজও খদ্দের 
টানতে পারে। ভোগ পণোর এমন মালাট- 
পারপাস জ্যান্ত পুতুল তখন হিরোইনকে 


এ.লক্বগর এও সঙ্গ 


“লন ম্যাগ গ্রাঞ্ড সস অবনেট 


১৬৭৪৬৩৪৪৩৩৪ ৪৬৬৫৬৬৪৭৫৪৪ ৪৩৪৪৩ ৩৬৭ 


১৭১1১ রাসবিহারী এতিম 
আন্িগাঞ কিবা 


ব্যান £ ৬৬২০৬ 


"৩৮০ 


আঁড়য়ে ধরে 'রবেকের রোদল  কথাবার্তন 
হ্বলছে। র 
বুলু বলল, "অমন পারবে £ 
'.. *য়োজই তো কাঁর-+ 
প্উহু! তুম তখন থারপ খারাপ কথা 
তা কুবেরকে বলতে হয়। শরীরটা এমন 
বেক্সাড়া। ইদানশং না চাবকালে চলপ্তই চায় 


8 িাঠ৫ররিাড:3..েপক১ ্ত এএপ পপ 


যে কোণ 


' দেশ, 


না! অথচ দে মোটেই বেতো ঘোড়া শয়। 
বসআসলে চা হওয়ার কায়দা রোজ ভুলে 
যাচ্ছে। গান জানে ন, জানলে গাইভ। 
সোঁদন বুলুর আ্কাউনটে একটা লম্বা 
টাকার চেক জম। 'দয়ে ফেরার পথে বার বার 
মনে হচ্ছিল, বাংক পণ্ড়ার এই এলাহ 
মনোরম সব রাস্তায়, সার সার ঝকঝকে 


খুব ভাবাল্‌ একট গান ধরবে, গাইতে 


গাইতে স্টিয়ারংএ মুখ রাখবে, তল্মক় 
দৃপুরবেলা, গাছের ছায়া নিয়ে হাওয়া 


[নঃশব্দে যাতায়াত করবে বুলু শুনতে 
শুনতে তাতানো পথের শুকনো বকুল তুলতে 
খুট করে দরজা খুলে নেমে পড়বে । 

এসব এত ফান! এখন আর তাকে 


বাঁড়র ছায়ায় হঠাৎ মোটর থামিয়ে কবের মানায় না। ক্রেমশ) 














দুগন্ধও আপনা মন হণ তাতে 


শি ০822 এ 


শুকনো আবহাওয়ার, গরমে, ঠাপ্তার এবং 
ধুলোবালিতে আপনার তুকের ক্ষাতি হতে পায়ে ” 
নতুন চারঘিস ক্রমে তুকের পুষ্ঠিকানী অনক্য 
' উপাদান ও তৃৃকক্রে প্রীরে ঘীত্রে কোমল করে 
'তোশ্রান্র ক্ষমতা থাক্কা় ঘষে কোন আবহাওয়ার 
'আপনার তৃক সুরক্ষিত বাধে ও তুকের সৌন্দ্জ 
'বিকশিত করে । কোমল, মসৃণ তুকের 

দীন্পির জন্য োজই আপনার চান মিস ক্রীম 
মাধা দত্রকান্র। আজই চারমিস অলপারপাস) 
ক্রামের একটি জ্ঞান কিনুন 
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ইডেনের জনসংখ্যা নিতান্তই কম 
শু হওয়া সর্তেও, তাদের বহুমুখশ 
প্রতভা মানা ক্ষেত্রে িবশ্বাবখ্যাত হয়ে 
উঠেছে । সুইডিশ সাহাত্যিক, বৈজ্ঞাঁনক, 
গায়ক-গাঁয়কারা দেশে দেশে সুপাঁরাচত। 
অধশ্য এদের কর্ম ক্ষেতগুলি এতই বৈশিষ্ট 
পূর্ণ এবং 'নাঁদস্টি বিষয়ের মধ্যে বাঁধা যে, 
সাধারণ মানুষের হয়ত সাহত্য বা বিজ্ঞান- 
চচ? ইত্যাদিতে ববশেষ অনুরাগ না থাকলে, 
সুইডেনের মত ছোট দেশের বহু প্রাতিভা- 
শালশ ব্ান্তদের কথা শোনার অবকাশ নাও 
২: পারে । তবে একটি বিষয়ে সৃহাডশদের 
থঃ িশ্চয়ই সকলে কোনও না কোনও 
সদা অবশাই শুনেছেন এবং সে 1বষয়াট 
হদ. সুইডিশ সিনেমা । 


৮ 


চর. 
লহাডশা 


চততারকারাই এ ক্ষেত্র 
।শেষ বব নভা হয়েছেন তার একঘায 


৬১৮. নৈ টা 
ল.8০ হে বহন, সুইডিশ চিম্রাভিনেরী, 
স্দতশে তাদের প্রাতিভা প্রকাশ করার 


দকধা না পাওয়ার, কিছ্যাদন আগে পষল্তি 
ছে কস শায়ে, সেখানের চলাচ্চত জগতে 
7 পাচতা হয়ে উত্ততন। এ সংক্রান্তে 
সকলের আধা সবলামধন্য গ্রেটা 
পো, ঠনগ্রাড বাগনমান, মায় জেতারালং 
৭; আনতা একবাগেল কথা অনায়াসেই 
শে আসে | গ্রেটা গারো যাদও বহু 


1:২8. 


পান কালের আভিনেতশ এবং তাঁর 
প্রাতভাবকাশের ক্ষেত যাঁদও 1বশেষ 


সীমাবদ্ধ ছিল, তবুও তাঁর অভিনয় দেখার 
সোভাগ্য যাঁদের কোনও কালে ঘটেছে. তাঁরা 
০০ গাবোর সম্ভ্রান্ত সৌন্দর্য ও সানপৃণ 
আভনয়ে, সমান মন্ধ হয়ে থাকবেন_ 
এবং সেই জনোই গ্রেটা গার্বো ও তাঁর 
উল প্রাতভ্য চিপরজগতে িরস্মরণখয়। 
মানে এখানে অনেকের মত যে ১৯২০- 
৩০ সালের ঠসনেমা জগতে, গ্রেটা গাবো 
৬৫ প্রাতভার পাঁরচয় দেবার সুবিধা 
শেষ মোটেই পানান। তখনও চলাচ্চঘের 
পতেষ উল্লাত হয়ান এবং প্রায় সব ফিল্মেই 
-০ গাবে প্রায় এক ধরনের অভিনয় 
ধার সুযোগ পেরেছেন। তাহলেও সে 
চএয়ে স্টকহলমের এই সাধারণ মেয়ে, যে 
এখখালে স্টকহলমেরর এক 1ডপাটমেম্টাল 
শঠারে পোশাক বিক্রুণ করত এবং যার 
এবাং হয়ত নেহাতই অনংজ্জবল ছিল, 
১৩৬্গতে চিত-তারকার রূপে সমজবল 
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হয়ে উঠোছল। . যাঁদও আজ সেই 
প্রাতিভাময়খ নারী, জীবতা থাকা সত্বেও 
প্রায় বস্মৃতা। 

সে 'হসাবে ইনশ্রীড বার্গমান জেতারালং 
বা আনতা একবার্গ প্রভাতি অপেক্ষাকৃত 
আধ্ানক 1সনেমায় রূপদান করে, বর্তমান 
সমাজে জনাপ্রয় হয়েছেন। স্বদেশের 
সিনেমায় িল্তু এদের মধ্যে কেউই নাম 
করতে পারেনান, ধা পারার অবকাশ পর্যন্তি 
পাননি, যাদও আজ সুইডিশ সিনেমা খুবই 
উন্নত ইনশ্রীড বাগমান মাঝে মাঝে 
সুইডেনে বাস করলেও, মাকিন সিনেমা 
ও থয়্েটার ক্রগতেই প্রাসম্ধা আনতা 
একবাগ্কে সুইডিশরা তাদের একজন বলে 
মনে করে না। কারণ "তান নাক নিজেকে 
আমোরকান বলেই গণ্য করেন এবং 
আমোরকা যাবার প্রায় ৬ মাস পর থেকেই 
ভাঁর মাতৃভাষা বিস্মৃত হয়েছেন। কাজেই 


তাঁর এদেশে কোনই স্থান নেহা মায় 
জেতারলিং চিন্রতারকা ?হসাবে তেমন নম 
কোনওাদনই করেনান। এখন সুইডিশ 
চনত প্রযোজনা ও পারিচালনায় হাত 
1নয়েছেন। 

বর্তমানে অবশ্য আত্মপ্রকাশ করার 
জন্যে সুইডিশ আভিনেতা-অভনত্রীদের 
আর অতলাল্ত মহাসাগর পাড় দিতে হয় 
না। সুইডেনের টিন্রজগৎ এখন বদেশে 
সপ্রাসম্ধ। গত ২০ বছর যাবত সুইডিশ 
সিনেমা দাড় পদে অগ্রসর হয়েছে এবং 
আজকের সুইডিশ সিনেমা কেবল সমটিক্ঞ 
উচ্চ আদর্শ প্রাতঘ্ঠা করার জনোই তৈর 


হয় না। বরং ইদ্বানং পাশ্চন্তা সমাজের 
নানা জটিল সমস্যা সমাধা করার জন্যে, এই 
কাতম সমাজের বিরুদ্ধে ীবদোহ বৃপেই 
দেখা দিয়েছে । পাশ্চাত্য সমাজ, হার 


পরাকাচ্া হয়ত বা সুইডেনেই পাওয়া যায়, 


৮ 


৩৮৭ 


আজ লনা কুধীসত রোগে জজরত। এ 
সমাজে অর্থনৌতক বা পার্থব 'নরাপত্তা 
ঘতটা অগ্রসর, মানীসক ও আধ্যাত্মক ক্ষেএ্রে 


দেশ 


কেউ নেই। লোকে কাজেকর্মে নিজেদের 
যতাদন ও যতক্ষণ 'বালয়ে দিতে পারে, 
ততক্ষণই তারা 'নশ্চন্ত। কাজ না থাকলেই 


ক্ঠক সেই পাঁরমাণেই অপূর্ণতা ধরা যেন হাঁপয়ে ওঠে _জখবনের যেন সব 
খদয়েছে। ফাজেই আর সব দিক "দয়ে আঁস্তত্বই এ কার্ধমৃহূর্তগলর মধ্যে বন্ধ । 


নিরাপত্তা বজায় থাকলেও মানাঁসক সুখ 
সল্তুক্টি বা পরিপূর্ণতা ভোগ করতে এরা 
ধনে দ্দনে আরও যেন অক্ষম হয়ে উঠছে। 
জশবনে কোন স্থায়ী সুখ এদের দষ্টি- 
গোচর হয় না। এত সূন্দর সমাজ গঠন 
হওয়া সত্ত্বেও, মানুষ সন্তুষ্ট হতে পারেনি 


শুধু যে ধনসম্পদ অনি করার জন্যেই 
লোকে কাজ করতে যায়, তা ঠিক নয়, 
অনেক সময়ে একাকিত্ব ঘোচাবার জন্যেই, 
ও সেই একাঁকত্ব জাঁড়ত নানা সমস্যার হাত 
থেকে রেহাই পাবার জন্যেই কাজকর্মের 


খোঁজে মানে হন্যে হয়ে ঘোরে। পাঁরবার, 


ফেন? কেন তারা সব পেয়েও গাঁঞ্জকা- পাঁরজন থাকলেও, না থাকারই সাঁমিল। 
সেবন করে বা মদ্যপান করে। আপন কেউ কারো জন্যে কিছু করতে রাজী নয়, 
আস্তিত্বকে ধালয়ে দিতে চায়? কত যে কোনও রকম সাহায্য বা সহানৃভীত দেবার 


ফয়স্থ ও প্রাপ্তবয়স্ক ব্যান্ত এইভাবে তাদের 
জশবন নষ্ট করছে তার ইয়স্তা নেই। কত 
আত্মহত্যা ও বিবাহবিচ্ছেদ ঘটছে, কত ঘর 
উজাড় হয়ে যাচ্ছে, কত যে অবৈধ শিশ, 
প্রাতাঁদন ভূমিষ্ঠ হচ্ছে, যাদের আপন বলতে 











মত কারো অবকাশ নেই, সে আপন মা-বাবা 
ভাই-বোন, সল্তান-সম্তাঁত, যেই হোক না 
কেন। শশশুরা জল্মে অবাধ সাধারণত 
কোনও শিশু প্রতিষ্ঠানে মানুষ হয়, তার 
পরই স্কুল-কলেজের পড়াশোনা নিয়ে ব্যস্ত 





বিছি খেয়েও 


তন্তী থাকুন ** 


মধু্য/ব ব্যবহার করুন 


চিমি পেলেই মোটা হবের, 
তাই বলেকি মিষ্ট খাবেন অ)? 














বত পুশি সিষ্টি ্রার, শুধু চিনিত 
হলে থাগ্যেশপানীয়ে বাহার করব 


্ে মমু্্যাব । এতে প্ররটগ কম কারণ 
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থাকে। তাদের লালন-পালন, 'শিক্ষা-দশক্ষা 
সবই সরকারের হাতে, মা-বাবার কাছে 
কোনওরূপেই তারা খণণ না। কেনই বা 
তারা অকারণে মা-বাবার জীবনে নিজেদের 
জখবন বিলিয়ে দেবে১ আজকালকার 
পাশ্চান্তয যুবক-যুবতীরা বয়স্কদের বিরুদ্ধে 
মেতে উঠেছে । এক নতুন দলের আঁবভব 
হয়েছে, যাদের বৌঁশিস্ট্য হচ্ছে নোংরা জামা- 
কাপড় পরে থাকা । অধোৌত শরীর, খাল 
পায়ে জটপাকান দাঁড় গোঁফ ও জদ্বা চুল 
রেখে নিজেদের বিদ্োহীভাব প্রকট করা। 
সমাজের সব রশীত রেওয়াজকে অবহেলা 
করাই এদের একমান্ত উদ্দেশা। মাতাল ও 
মত্ত হয়ে এরা রাস্তায় বসে থাকে। হয়ত 
বা শবদ্রোহমূলক গান গেয়ে ধা ছবি একে 
সময় যাপন করে। জাঁবনে তাদের কোনও 
অর্থ নেই, কোন উদ্দেশ্য নেই। 

এই সাফল্যমাণ্ডিত, সুসাঞ্জত সমাজে 
কোথায় যেন একটা গলদ আছে, এক 
ধবরাট  শুনাতা সর্বদাই উপাকঝাঁক 


পদচ্ছে। জনসাধারণকে সেই অপর্শতার 
সম্বন্ধে সচেতন করে দেওয়া 
এবং সমাজভু্ত নানা জাল কুটিল 


সমস্যা থেকে মনাষকে উদ্ধার করাই এখন 
সুইশীডশ সনেমার একরকম চরম উদ্দেশ্যের 
সমল হয়েছে! প্রায় সব দেশেই এখন 
সেই ছিরাচারত এ্রীতিহাসিক, পৌরাণক বা 
ধার্মক চিতগুলি, ধীরে ধশরে দর্শকিদের 
পঙ্ঠপোষকতা হারাচ্ছে। বর্তমান সমাজের 
বাস্তাবক রূপ ও সমস্যা ইত্যাদই বিশেষ 
ভাবে সকালের মনোযোগ আকর্ষণ করো। 
আমাদের দেশে যৌথ পারবার ভঙ্গের পর 
যে নানা সামাজক সমস্যা দেখা দিচ্ছে, 
মাহতলারা নবঙ্ন্প বাহজশীবনে যে সব 
সমসার সম্মুখীন হচ্ছেন বা যবক- 
যুবতীদের মনে যে বাথতার ভাব আঁবড়ত 
হচ্ছে সে সব 'বষয়েই বর্তমানে বেশস 
চলচ্চল দেখা দিচ্ছে। আমোরকায় এখন 
যে জাত বা বর্ণ বিদ্বেষ সংক্রান্ত সংঘর্ষ 
দেখা দিয়েছে সমাজে, সে বিষয়ে বৃহ" 
[সনেমাই দেখান হয়েছে সম্প্রীতি । সুইডেনে 
উপপশ্রান্ত কোনও সমস্যাই নেই। আহ 
5£4/যর আপন মনে নানা জটিল সমস্যা ও 
ংঘর্য-মানৃষের একের অনোর সঙ্গে 
অ্হ্কশন অকার্যকর সম্পর্ক এবং জশ্বনে 
লক্ষ্য বা উদ্দেশাহীনতা ৷ 

এই সমস্যাগুটীল অত্যন্ত দুর্হ এবং 
এই দঃরৃহতা দেখা দেয় বর্তমান সুইডিশ 
[সিনেমা জগতে । সুইডিশ চলাচ্চিতগনীলতে 
যে ধবমৃর্তনের আঁবর্ভাব হয়েছে তা 
আঁধকাংশ লোকেই উপলব্ধি করতে সক্ষম 
হয় না। তা ছাড়াষে 'নছক স- 
সমস্যাগরলর নেহাত নগ্নরূপ সুইডিশ 
রূপালশ পর্দীয় পাঁরবোশত হয়ে থাকে' 
তার অল্ভূত অশ্লশলতা বিদেশে সাধারণত 
সেনসারের হাতে পড়ার পর বিদশী 
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দশাকদের কাছে সম্প্‌র্ণরুপে উপাস্থিত হতে 
পারে না। এই কারণেই নানা চলাচ্চন্র 
উৎসবে বহু নামকরা সুইডিশ ছাঁব 
পারবোশত হবার সমমাত লাভ করোনি । 

এ বছর গ্রীষ্মকালে স্টকহলমে পয ৬কদের 
তাকর্ষণ করার এক আভনব উপায় ছিল 
নানা সুইডিশ ফিজ্ম, ইংরাজী সাবটাইটেল 
গয়ে প্রদাশ্ত করা। যারা স্বদেশে 
সুহাডশ সিনেমা দেখতে পায় না এবং 
সুইডেন ভ্রমণকালেও সুইডিশ ভাষা না 
জানায় হয়াত দেখার সুযোগ পায় না, তাদের 
এই সুযোগ বিশেষভাবে আকৃষ্ট করেছে! 
কেউ সুইডিশ সমসাগ.লর সঙ্গে পারাচত 
থাক আর না থাক, সুইডিশ ফিল্ম দেখার 
পর মনে অবশাই একটা বিষগ্লতা নিয়ে ঘরে 
ফিরেছে-আর সেটাই হচ্ছে সুইডিশ 
সিনেমার প্রধান উদ্দেশ্য । সুইডিশ সিনেমা 
দেখার পর নানা প্রশ্নই মনে জাগে এবং 
সেই বিষয়ে জনসাধারণকে ভাবিয়ে তোলাই 
সনেমাগুলির লক্ষা। সিনেমায় পারবোশিত 
গাথা সমস্যার বিষয়ে সচেতন হলে 
স্ভাবতই এই বিদ্রোহভাব দেখা দেয় এবং 
তধিহ মাধামে ভাদের সমাজকে সমস্যামক্ত 
২৫7৩ পারবেন, এই হল সইডশ 
পবাজক ও পরিচালকাদর একান্ত আশা। 

স.হাডশ সনেঘার পরিচালনায় এই নব 
144প৮কাীশল যার হাতি শালিণাত লাভ 
বেছে, তানি বিশেবর সিনেমা জগতে আজ 
৮ বহ্ণাত সবনাহর্ধনা সংহইডিশ পরিচালক 
£ংএ।র বাগ্গমান। বাগদান এমন চতুর 
প চালক, ধান তিবি দশকিদের  ঠকানও 
"০১ এবং দশকিদের বায় করা অথেরি মলাও 
স্পপর্ণ করেন। তার উদ্দেশা মে তিন 
£প১ সঙ্গে তাঁর দর্শকিদের প্রসন্ন ও 
খত, অভিভূত ও আহত করবেন। ঠিক 
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মায় জেতারলিং পরিচালিত “দ গাল” ছাৰিতে প্রাসম্ধ তিন সইাডশ অভিনেরশ £ 


গম্েল 'লিন্দব্রম, 'বাঁৰ এপ্ডারসন এবং হ্যারিয়েট এপ্ডারসন 


এই জনোই দর্শকমণ্ডলে তিনি কারো কাছে 
অতান্ভ প্রিয় হয়ে উঠেছেন, আবার অনেকের 
মধ্যে ঠিক সেই অনৃপাতেই আপ্রয় 
হয়েছেন। বহু সুইডিশরা বাগানের 
সাফল্যকে একেবারেই অস্বীকার করে, কারণ 
বার্গমান যে সমাজে মানুষ হয়েছেন, সে 
সমাজকেই তাঁর ফিল্মশগাালতে অবহেলা ও 
উপেক্ষা করেন। বার্পগমানের ঠপতা ছলেন 
সুহীভশ চার্চের এক প্রাচনপল্থণী ধর্মযাজক 
_যাঁর কঠিন অনুশাসনে বার্গমানের ছেলে- 
বেলা কেটোছল। সেই ছেলেবেলাতেই 
তাঁর মনে চার্চের এবং প্রচালত সমাজ- 


ব্যবস্থার 'িরুদ্ধে সংঘর্ষের বীজ অত্কারত 


হয়োছল। তাঁর ফিল্মগ্ালতে বাগান 
স্বতন্ত্র ব্যন্তদের গুরুত্ব প্রদান করেন, 
সমাজকে নয়। তাই এই ছাঁবগবালতে 


বাাকত্বের সাঝভোমকতা সদাই চোখে পত 
এবং দনদর্যি, িনমমি,  অনৃভুঃহশন্য 
সমাজকেই সর্বদা দোষী ও অপরাধী বলে 
যান প্রমাঃণণত করেন। তাঁর ফিল্মের 
নায়ক নায়কারা সমাজের পারত্যন্ত ও 
লাঞ্চত ব্যাস্ত এবং বার্গমান যাঁদও কোনও 
বিশেষ ধাঁমকি মতবাদকে তাঁর ছাবগীলতে 
স্থান দেন না, তবু ঈশ্বরের আস্ত অগ্রাহ্য 





এনা 
আজাদ হন্দ সরকার প্রাতচ্ডার রজতজয়ভ্তী বংসরে আমাদের সম্রদ্ধ নিবেদন 
শৈলেশ দের আবষ্মরণশীয় সৃনি 
চোদ্দ টাকা 
রবীন্দ্র লাইব্রেরী £ ১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-১২ : : ৩৪-৮৩৫৬ 


উস িউি উরি তটিত 








৩৮৪ 


করেন না। বাগ্ণমানের ফিল্মগ,লি সাধারণ 
দর্শকদের বোধগম্য হওয়া বেশ দ:ঃসাধা, 
কারণ তার মধো যে মানাসক অশান্তি ও 
ঝড় বঞ্ধার প্রদর্শন হয়ে থাকে, তা সাধারণ 
বু্ধতে বোবা শন্ত। তবু বার্গমানের 
ফিজ্মগজি এতই বলিষ্ঠ, নিভখক ও 
আভনব যে নানা কঠিন সমালোচনার মূখে 
পড়লেও তাঁর প্রাতটি ছবি সিনেমা জগতে 








দেশ 


দিশেষ আলোড়ন সন্টার করে থাকে। বার্গ- 
মানের যে কোনও ফিল্মের মস্ত লাভ তাই 
এক বিশেষ ঘটনা । 

বার্গমান প্রথম 'ফিলম পাঁরচালনা করেন 
১৯৪৫ সালে, এবং সে ফিল্মের নাম 
ক্রাইসিস । সে সময়ে বার্গমানের নাম 


কারো কাছেই পারাচত ছিল না এবং বলা 
বাহুল্য সে সময়ে তাঁর কাজে পারণাতর 


আগামী ২৮ বছরে ভায়তের অনসংখা। ছিগুণ 
হয়ে বাবে; কিন্তু দেশেয় সম্পদ ছিগুণ হুকেন।। 
ভার দর্থ হল প্রত্োককেই অল্পে সন্ত থাকতে 
হযে; অল্প শিক্ষা, অল্পা খান, জল্প বন্া। 

এই ভয় দুর কর! যায়। জন্ম বগি নিয়ন্ত্রিত 
কর! বায়, হি কয়েক বছরের ব্যবয!নে 
পরিধল্পন। অনুযায়ী সন্তান জন্ম গ্রহণ করে 
তাহলে জনলংখ্যা দিযস্ত্রেণ কর বায় । আসক 
'থখানেই আপনাক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে । 
এখনই বাবার করতে নু করুন| পরিবার 
সীমিত রাখুম। 


দু প্রতিরোধ করার ক্ষষত। পবারে 
আগনাদের হাতে এসে দেছে। 


ছাপও ছিল না। ১৯৪৬ সালে ইট রেইনস 
অন আওয়ার লাভ এবং ১৯৪৭ সাঙল্সে এ 
শিপ বাউণ্ড ফর হীশ্ডয়া ও িউজিক ইন 
ডাকনেস মান্ত লাভ করে। শেযোস্ত 
ছাবাটতে হীনতা বোধের সাক্ষ্য খানিকটা 
পাওয়া যায়, যা তাঁর পরবতাঁ আধক 


'পাঁরিণত ফিজ্মগীলতে সুস্পজ্টভাষে দেখা 


যায়। ১৯৪৮ সালে তৈরী “পোট অব 
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০ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


“গাইজোস্স* তৈরগ হওয়ার হাতঝ 
১৯5৮ সালে 


বক্তা ৩ 
৮ ৮৫ বছরের বাবধান। 


লামানের বয়স ছিল মাষ্টী ৩০ বছণ। এবং 
* 75৮ সালের পরে পশের বছরের হা 


কগনালের চিতাধারায় নানা প্রভেদ াক্ষা 
কল) হায় এপোটডি অব কলার বেমন। 
্াত।কু গণ ও স্থিত শ্রাতজ্ঞার পরিচয় 
"ওঠা বায় ঠিক ভা উল্টোটাই পাওয়। 
".হ. "শাইলেলল”-এ অথশং সপে নিরাশ 
৪. [ণঠসহায়তা । এই হাঁটি ছাবর মাক 
৭ মানা ছার সংলাম অঞ্জন করেছে। 
ওরা টং গযঘ়োমেনা (১৯৫২), গজার্ট 
"৮.১, "আরম (১১৯৫৫) ও পরো শুরা ও 
ঢল 1১৯৫৭ )-এ লাগাল তার সমঙ্গহ 
(ফা অগণি করেছেন নারগ  জা।তগ 
শি ল  আটচরুগেশ গরু, বা 
“এ জ্রাতঙর আশা ও স্ধানল গাধা | লাগাও 
২৮৮ পরবতর্টী ফিলনশালর মাধ তিল 
সী” (১৯৫৬7, "পুযাইও 
(১৯১৫৭), শাক ফেঙ্গা (১৫৮ 

৬ ভাবুন শিং? (১৯৫৯) ভু থু এ 
৮1৮ বাকিতিতিন [বাশ সালা 
করেছে: তারপরই ন্জক সাজে 
করে বাগ মানের বাশার িতকা 
"লাইপুলশলা। উপরোকক প্রাও 
বাশামান আত-প্রাকাতিক ঘটনাচক 
বিশেষ স্থল িয়েছেন। সাধ কথ 
পক্ষে এই িঙগৃভনিজা ডতি ঘন - 
'াধগঘ। হওয়া প্রায় অসাধা তিল, 
”* কোথায় ফিল্মহীালর আকষাণ লুকাতে 
ক. গলি তুফসাঞ আছে ঘবভারবু্ধির 
৮" ধঙমারি  শ্রচ্ছছরতদধ,। 
পি 4 খঁীভ্চধর্ম ও অনশশবাতার দবণদ ও 
চস এ এই প্রীতিদ্বজ্্ষস তা ঝড় ঝঙ্জার 
পেত কাড করে শরীর গু বদ্ধর চাষা! 
"পক প্রাবান্ত ও নোতিক বিচারবুদ্ধি, 
বত ও শাথিজতা, শরঈর ও মানে আধো 
? প্ীচড বরোধাতার পারিচ় “সালে 
ই ফলমাট দেখার পর দশকিদেল মল 
1? বক্ষে অঙ্ডুভ এক বিষগ্লাতার চিহ্ন পেতক 


1 


৯:৮2 
। পাশ 


বিলীচত হগাদল। 


ভিত লই সব ১ তি 
8৮ 
ঠা 


দাত । শ্গ 


চা 

1 ৯ জী ৪১ এ ক) 

৮ ৪; 

, ক্চভ 

চর তব 
কলা পরত 

*.8 তি 


৭ বাসের 


ভাব জ৭ 


£ পর ফিল্ম দেখার পর সাত; মনে হাতে 
শি বার্গমানের মাধো বসিকতা 
কসাই নেই কি্তু 'স্নাইলস অব এ 
বি শিইট” দেখলে সে মনোভাব দর 
রি পাধ।। অদ্ভূত হালকা এ ছাঁব, দেখলে 
হা 'গচ্ছক আনন্দই উপভোগ করা যায়। 
+ মলে হয় বাশমানের বিষ ফিস্মগলর 
৯5 বাসকতার হয়তো স্থান আছে। 
এল ছবিগালির মাধ 'পেরসনা' 
ও 'আওয়ার অফ দি উলফ' 
সুপান্বাচত 1 ৯৯৬৮ লির 
ডঙ্ঞনার, সম্প্রাত মবীস্তলাও 


হা ত৩। 
ং 19878 
০ 
& ১৫ 
*শ । ৮ 
চস 

9. ধন 
মি, 


মা নিক 8, 
রি সক. 


হার বার্খমানের প্রাযোজক- 
রগ সুহীভশ চলাঙ্চত জগতকে 


1 7 বের 
টি জিন 


গে 
প্রাঃ আচ্ছর করে আছে, তব তারই মাধো 
শান লজ কাম প্রণধাভতিক ৪ সখরচালাকললু 
“শা সুগারাচত হয়ে উঠেছে | খাতের মাধ। 


আছেন আগ শোযোবান্গা ইন গ্রেড 
গিংবেোর সমসাগয়ক | একাই সতকগা এরা 
উমা স্কুলে শিক্ষালাভ করেন। ইংমার 
বাগানের বহু আগে থেকেই গারচালক 
।হসাহে সংশাম অজ্ঞান ক্াসাহাকেল | তওরি 


পারিাজাত ফলনগাংজি সাধারণত সুইডিশ 
সপপ্রাগত পঙ্গপ বা উপন্যাস নিয়েই তিতির 
ধান আধা গুনাল এ মাদার” (৯৯৪৯) 
স্ট্রগপ্ডবাতগরি শিম জলি 1১৯৫০) ও 
পরস্কার প্রাত পির জাহগর 

'বারাব্বাস' বশে 
অজ নল হ্হরাছি। 


হাশ্গা 
কত সস্১র 
শংসা 


(৯৯৭) 


ব তান দকাস্ম পারিচাজক 


নালা ভর-ণ 


সুহ্াউশ ফস জঙ্গাতি উদ হয়ছেন, 
টি রাব্বি চা ৯ 
হুর সরিগালনার 'শাহপ্কৌশজ 


'উরাডারত প্রয়োগ কৌশল থেকে সমপূর্থ 
পিক আরা সাধরিণত সম্ভার সাধারন 
মদমদের  নায়ে এক লা লা সমস্যার 
সমাধান করাত চৈচঠা কারন ফালেমর 
7 বা ভিন্ত প্রায় কছুই থাকে না। 
লেকের আহা সাক্ষাতকার 

এন লাম করা মাজসেবী বা ল্রাজননতিজ্ঞ, 
এমন কি অন্সিদর সলোাও অহালাচনা এবং 
তব তক হী 


করছ উদ্দেশা। 


বটি 
নাহি 


2. 1৩17) 


তলাথিষে সমাজের আসল 
এই সস পুকাশজ 
সধাপ্ণহ লাবহার করে থাকেন জগত 
তে পরচালিত শিপ তুড্রলা 
মশারি, মাই লাজ 


পচ পোস্ত ৫ 
আর 


হর 
৬৯৬০৮) 5 ০] 
রর নিন 
৬ সালে হর) 


(১৪৬৬ । সংগারিচি । ১৯৬৪ 
'আহ হা7দ কউহয়স য়শো) শু আই 
আন কিউ রিয়স (ব্রি ত, ৯০ অতি বিতকা- 
নিক চ্চাব। 

এই দলের রো বু ভাদারবানে 
কাস তত সুপারাঁচিত । এ +রচালত 


৮ প্রান (৯৯৬২) গও লাভা (১৯৯৬৫) 
সহডিশ দশকিমশ্ডলীতত সকালের চেনা: 


ফল্মই মানবের মনের আবেগাল 
[বিশেষভাবে শ্থান দেয় এবং আত 
সাহাসক তার সাজা মানাসিক সমস্যাগ্াসকে 
করে। শিশুদের িলম পবেং 
'শেল গ্রেদে সংদক্ষতার  পারগয় 
দয়েছেন। এই ক্ষেলে তাঁর 'হযাঙো আগ্ড 
জোলোফনা উল্লেখযোগা ! জন উনার 
একক্জন *ফানণশ যুবক যান সুহীড়শ ফিল 
পারচালনায় সার্থকতা লাভ করেছেন ভার 
পারীচালত 'এ সানডে ইন সেস্টেম্বর? 
(১৯১৬৩) স.পারাঁচত এবং এই ছার 
তভালসে 01878 0১710018 পুরস্কার পায়। 
এ ছাড়া মায় জেঙতারালংও 'ফিজ্ম পার- 
চালনা [নিয়ে তাঁর এফজমশগযালির মালা 
গবেষণারতা। ভার হাবগ্তলতত নার 
তির সন্গসা যল্ততা ইতাাদহ পরিচয় 
সাধারণত পাঞ্য়া যায়। যাদু বাগমানই 


পরদেশালি 


চালনায় 


৩৮৫ 


এইদিকে দশাকিলের মালোলহা প্রথম 
আকঘণ করেছেন, তবু হায় জেতারালংই 


/চই সম্মস্বাটিকে বালন্তুভারর স্থাপিত 
কারছন, যেখানে *,র্ষই নারদ জাতির সপ 
আস্থা € বফলতার কারণ ভানু 
পরচাজিত আাভং কাপলসা (উঠিউভ। গি 
শাইট গেমস (৯৯৬৬), সহ্তডিশ দিত জনা 
যঁদ€ বিশেষ আলোড়নের স্খ্ট করেছে, 
ইতালগ ও আক্রমরিকায় চপজ্চতে উৎপহ 
প্রদশ্নের অনুমতি পায়ান। তার হে 
রশলাট, সম্প্রতি মুক্কলাভ করেছে, তার লাম 
এদ শালা | দ্াবিটি বেশ হ্াক্া ও 


৬পপঙহাশায | 
শ্রীমাতগ কৃষ্কা দত 


[ আাকচলপািজ 


99711706প না[]াত। এজ পঙ্গীভালা পিপি 


যল্পরণা 


০2222542822 22524822255 

| ইলেকাট্িক আাপ্ত রেডিও এজিনায়ারং কোপ] 

| . ইলেকাতক্াযাল এটগ্রলীয়ারং, হেডিওু! 

| 'রশেয়ারং, এসবি ইদুদক দ্রকাকো ) 

টস অয়াযরং ইতা [দির সঙ্গণণ। 
ইভ (৮০০ চিত সমিতি) টাত উই 19 
ভ ্প পেস্টজ ২ টাকা) 


ূ ৪419101)5809]€ [0€1001, 


11107798507 1 
চ095.3, ] 


(3) 4172877, | 








০ পাপা পেত পপ পাপী 
শিস শপশিিসিশাসি টিন 


ই কড়া সাংবাদিক ও বেতার কথক ছি 
ছিলীপ ছতর 


উইকেট 
রি থেকে 


শেষ বলে জয়লাভ, তন রানে হাব, 
এক উইকেটে 'জত, নড়বড়ে নব্বুই, 
"কেউ বলের নম্টামী, হকার বাতা, 
বেল আছে জ্টাম্প নেই, তিন ওভাবে 
সেঞ্টুরী প্রীতি গল্পের তে জাঁড়যে | 
আছে গ্রেস, উ্রাদপার, হবস, হাম, | 
কম্পন, ব্রাডমণন,। হাল, ওিলোছি, 
| বলাবাসা 1 এসব গজ্প একসঙ্গে আল! 
কান ব্টলয় পাওয়া অক্ষ না 


স্টপ পক ৩২০ 





পলি শীল পাপ ০৪5৯ পালন ০ 


১১ এসপি পিস + 


০২ হাব তাজ 2 তিল াকা ৰ 


॥ তি শাসক শি স্পা ২০ ১০ শেপ তি 


| বাক--সাহতা ৃ 


ূ ৩৩, কলেজ রো.  কাঁিকাতা ৰ 


ম্পাশ্পটিল । শি এটি ২ পিসি পিসি ভান 





ন্‌ 


স্যিলপাতপা 


ল্শ 













ক্রুকৃস ল্যাক্‌টে! 
হর ব্যবহার করুল প্রসাধন ভিত্তি 


2১৪4৯ ৯৪ 


টি রা 2... এ ০ খুবই ভাল কাজ করে-মূখের 
ও ০ হি? মস্গণতা। এনে দেয়। 

১. 2 ক্রুক্স ল্যাক্টো-ক্যালামাইন কিন্ত 
"৭ আরও অনেকভাবে কার্যকরী । 
এর ছুর্টি উপাদান ক্যালামাইন 
ও উইচ হেজেল আপনার ত্বককে 
সযত্বে পরিচ্ছন্ন আন্র ও কোমল 
: করে তুলবে । তাছাড়া, কি দিনের 
বেলা, কি রাত্রে যে কোন সময় ব্যবহার 
যোগ্য উদ্ধম মেক-আপ-যা আপনি | 
সারা বছরই ব্যবহার করতে পারবেন । ছু 
ক্রুক্স ল্যাকুটো-ক্যালামাইন বাবহার | 
$ করলে আপনার আর কোনও 
: প্রসাধন সামগ্রীর প্রম্োজন হবে না। 


টু | ল্যাকটো-ক্যানামাইন 


অন্গপম সৌন্দর্যের জনা, 


৬৪, ০৯৯৮০৯২ 


পিঠে সা অনি 4২৬৯৬-৬৪৩ 










৮৮৯১০১১:৪ টি 
( ক্ষুক্স ইন্টারক্রান লিমিটেড 
বোম্বাই-২৫ 


টা ২৮ 
চ 


এ রিনি 0৮1) 885 
এখন 'মান সাইজেও পাওয়া যাচ্ছে 


ত্মারারজগর দাওয়াই 

রতের উপ-প্রধানমন্ত্ শ্রীমোরারজশ 
তা দেশাই একটি নতুন দাওয়াই দৈশ- 
ফাসগকে উপহার 'দিয়েছেন। দেশের নোতিক 
সগবনের পুনরষ্ধারের জন্য তান আবলম্বে 
এনক দ্রবা বনের সূপাঁরশ করেছেন। শেষ 
পয কংগ্রেসের আঁধবেশনে তান মাদক 
বর বজনের জন্য সাত বছর জ্ীমা 


নঙ্লারণের প্রস্তাবে রাজশ হয়েছেন। মাদক 
বো বঞ্জন না করলে গ্াক্ধীবাদী হওয়া 


শ্রীমেরারজশর মতে দেশের 
'শঠুক অন্তত এই একাট ক্ষেত্রে গাষ্ধশ- 
পি হত হবে। তা না হলে সমাজতল্ল 
তাধ্ঠত হবে শা! মাদক দ্রবোর বজ'ন 
বে জমাজতাজ্তের সঙ্ষো সংযক্ক তার 
45 হদস পাওয়া যাচ্ছে লা) পাাাথবীর 
হ£ শাল সমাজতক্মের আবশুশা উদ্ব্ধ 
7 ল: হতে যাচ্ছে বলে দাব করছে সে 
সবাই মগ পাদুন সমথক। 
"ল কলে সে দেশের আধকাংশের নোতক 


1 গা] | 


এ 
পাড় 


নদ জাতি 


রত ভাধঃপতিনেল পথে গিয়েছে বলে 
নদ নিন) মাদক দ্রুবা বজানের জন্য 
৪ পাশা পায় ১09 কোটি টাকা লাঞ্জসস 


. পাশ্িমব্জ্গই ২০ কোড 
ক সরকারী রাজস্ব কমে যবে । অথমিজ্তা 

সহ যার মাত মজে সংকোচন 
মুদ্রাস্ফশ্ীত প্রাতিলেরের একমা 
পণাা01 বাবস্থা, তান কিছ্তু মদক দুব। 
তে ঘাটাত রাজ্ঞা সরকারগহালর 
৮.৩ পণ কারে দেবার বাতপথা করবেন? 
৯5 মাদক জবা বজরনি করার পদতাবট 
₹৮. পলা ছাড়া গোয়ায় অননভঠিত নাহল 
“০৯. লংগ্রাস কামাটর আধাব্শানে  আস্ 
পু, পরার মত কাজ ছিল না। কিন্ত 
হে রতস যা ভাল মরলে করুণা, ভাই 
-* লাস উপল চাপতুয় দিতত হবে এবং 
নিশির কাক্ছে ভারতে 


লি এ্রঠা কি গণ তন্তলম্মত 2 


৮) কারা টা প্রি 
তপতি দ্ধ 


1৯. ৬৪, 


1৮0৮5 248 ০৮৯০ 
হজ জকি 


পনি দেবের তখনই হয় যখন মানুষ 

পে এহান অগ্রকৃতি হয় এবং যা খ.শা 
রি রা বজ্ধ করার উপা 
২৭৬. লাবস্থা নয়। কারণ, আইনের 
ডা ক্লাতের অন্ধকারে যারা ক্েদাক্ত 
।প্যাপন করবেই তাদের সংধত  করাণ 
সত; সঙ্গকারের নেই) বরং মাদক দ্রবোর 
পপ অপ বেশী করে কর ধার্য করা যেতে 


ই যারা মদাপান করবেন তাঁদের চুড়াল্ত 
শি এড বেশি কর দিতে বাধা করা 
সপ যে তার ফলে স্বাভাঁবকভাবেই 


৮ রণ মাশষের  মদাপানের পারমাণ কমে 
এ) অথচ তার ফলে সরকারণ রজস্বের 
শষ ঘাউীতি হবে না। কিল্তু মাদক ঘব্য 
শপ শপীতি গহাীত হলে ববদেশগ বারা 


উর ৬৮ 


শপ সহ তদস্জা ড়াতে আঙাধেন, ভাঁদল 





মদ্যপান ফরতে দিতেই হবে। তার ফলে 
মাদক দ্রব্যের সরবরাহ সব সময়েই দেশে 
থকবে এবং তার পারণাত 'হসাধে চোরা- 
কারবার চলতে থাকবে । অতশত আভজ্ঞতা 
থেকে দেখা বায়, যখনই কোন ভোগ-সামগ্ত্রীর 
উদ্পর নিয়ম্রণ ব্যবস্থা প্রবাতিত হয়েছে, 
তখনই নিয়ান্মত সামগ্রাশ নিয়ে চোরা-কারবার 
এবং বেআইনী ক্রিয়াকলাপ শুরু হয়েছে । 
সরকার কি ডা প্রাতরোধ করতে পেঝেছেন ? 
অনর্থক সরকারী করাজস্বের একাট বিরাট 
উৎসকে এভাবে নম্ট করে দেশের অর্থনৈতিক 
কাঠামোর পুনগ্তিনে সরকার িভা,ব 
এুগাবেন ভা বোঝা যাচ্ছে না। মক্গাপান 
"পাষের স্বকার করি, যাগ তা মানুষকে 
“তি বিগাহিতভি কাত করার প্ররোচনা দেয়। 

শক্ষার সম্প্রসারণের জঞ্চো সশ্পো মাদক 
চব্য গ্রহণের ভয়াবহ পারণাতি স্মগল্কর 
মনূষ নিজেই অবাহ্ত হয়। সময়-সখমা 
[নদক্টি করে য়ে কু-অভ্যাস কর্জণ করাদনা 
যয না-এডা জীমোরারক্ার বেকা উচিত 


নকলা । 


চড়ুর্খ পারকক্পনা িক্কে হতাশা 


সর্কারশ পাঁরকজ্পনার কান্ত এগোপুত পাবে 
“71 চতুর্থ পাঁচশলা পারকজপনার কাজ যে 
ভব এগাঙ্ছে ভাতে জনসাধারণের দিক 
থেকে অর্থনৈতিক সহযোগিতার সাড়া পাওয়া 
যাচ্ছে না। পারকজ্্পনা নিয়ে যে অবস্থল 
সৃ্ট হয়েছে তার ফলে সাধারণ মানবের 
মনে পারকজ্পনা সম্পর্কে একাট হতাশার 


সচ্ হয়েছে। এ কথা ঠিক, যাঁদ জাতগয় 
আর শতকরা পঁচি ভাগ থেকে ছয় ভগ 


পযন্ত প্রীত বছর বাড়াতে হর, তবে চত্থ" 
পারকজ্পনায় সরকারশ ক্ষেতে ১৫০০০ কোট 
টাকা এবং বেসরকারশ ক্ষেত্রে ৭৫০০ কোটি 
টাকা 'বাঁনয়োগ কর, উচিত । কিন্তু বৈদেশিক 
সহযা সম্পর্কে কোনও নিশ্চিত প্রাতশ্র2ীত 
না পাওয়ায় ভারত সরকারের পক্ষে ১২৩০০ 
তকাটি টাকার বেশী বিনিয়োগ কর সম্ভব 
হবে না বলে মনে হচ্ছে। যাঁদ বানয়োগের 
পারমাণ কম করা হয়, ভবে জাতশয় অপ 
শাতকরা পি ভাগ করে বড়ানো সম্ভব হবে 
ন। ষতটা জাতশযর় আয় বাড়বে, তা জন- 
সংখ্যা বৃদ্ধির ফলে ভোগজানত বাকের রুপ 
নেবে। কিভবে যে শেষ গযস্তি চতুর্থ পাঁর- 
কঙপন। টঙরশ হবে তা ঠিক বোঝা ধচ্ছে না। 


ফলিত অর্থীনোতিক গবেষণা সংক্তাল্ত 
জ্ঞাতপয় পাঁরষদ (71101781 077570] 10 
80016 12601৮0001655687017 
একাট সাম্প্রাতক সমণক্ষায় আভিমত প্রকাশ 
করেছেন যে, ১৯৭০-৭১ সাল পরল এই 
পাঁচ বছরে ভারতের অর্থনোতক সমন্ধির 
বাধ গড়পড়তা তার হবে ৩৯ শতাংশ 
এবং এর পরবতর্প পাঁচ বছরে এই হর গিয়ে 
দাঁড়াবে ৪.২ াতাহাশা। অর্থনগাতির 
সমৃষ্ধির হার বৃষ্ধি সংপাক্কে পরিষদ বান্পেল 
যে, বর্তমান অবস্থায় অথ'নগাতত্ ক্ষত 
বৃহদায়তনে ববাঁনয়োগ করা কাঠিন। 

চতুর্থ পাঁচসালা পাঁরকল্পনা িসুয় সাধারণ 


মানুষের মনে যে হতাশার লাষ্ট হয়েছে তা 
আবলম্বে দূর কলা দরকার । অধ্যাপক 


গ্যাডাঁগল বলেছেন, যে অবস্থারই সঙ্ট হাক 
না কেন, চতর্৫ পাঁরকলপনা আসছে বর 
১লা এপ্রল থেকে চাল, হবেই | পারিকলপিমার 
চড়ল্ত রূপ জ্ঞানুয়ারী মাসই শেখ হারে 
আশ করা বায়। 


জার ইস্পাত কারখানার প্রক্োষ্তন নেই 

চতুর্থ যোজনা পযল্তি নন ইসসাতি 
কারখনা সথাপনের প্রয়োজন নেই কলে পার 
ধদ মত প্রকাশ করেছেন । পারষাদের সমীক্ষায় 


দেখা যায়, বেোকাতরো ইসপাত করিখানা সামত 
অনন্য ইস্পাত কারখনায়  বভামানে যে 
পারম'ণ ইস্পাত তৈরী হচ্ছে, তা ১৯৭৭ -দ৯ 
সাল পষন্তি অন্বামত চাহদা মেটানো 
পক্ষ পর্যাপ্ত পণ্চম পারকজগলায় অলতত 
পক্ষে আতারন্ত ২০ লক্ষ টন ইস্পাতের 


প্রয়োজন হবে । তপুব আবল্পম্বেই কাধতি হারে 
'প্রপট উৎপ্যদনের জনা ব্যবস্থা নিচ হবে। 
যাঁরা চতুর্থ পাঁচসালা পাঁরকলপনাকাচল আরগু 
ইঞ্পাত কারখানা স্থপন করতে চান তাদের 
যুক্ত বর্তমান অবস্থায় গ্রহপণন্যোগা ময়। 
ভারত তৈরশ ইস্পাত হতটা তদিশেই ভাগে 
কর" হাব বলে ধঙ্য হায়াহিল, তার চেক 
তাতনক কম হয়েছে । সাম্প্রাতক টশজপ-মললা 
এই চখহদা কমে যাওয়ার প্রধান কারণ । তাল 
গত দুই বছর ইস্পাতের বতান শুধকে 
ভারত আয় বেড়েছে 

আমাদের দেশের রাজনসীতিজ্ঞদের আধো 
এমন লেক আতহ্ছন যাঁরা মনে করেন, শে 
ইসপাত কারখানা তৈরী করতে পারলেই দেশ 
উত্বাতর পথে এাশিয়ে ববে। কিন্ত এ ধরনের 
আবস্থার অর্থনোতিক ভাংপর্য সম্বন্ধে তান 
গকছুই ভার্ন না। ভারততির ইস্পাত 
[শাসেপর অনাতনম সমসা হচ্ছে দাম টনধণলল 


সমশ্াকাতি : তার উপর নাতিন সমস্যা হচ্ছে 
১ বালের রহ দিতে 1 এ অমল গাদা মাক 
বিলা ৭ করা পাযশত শর, ইসপাতি কারখানা 
সাপের কমিডউিট শ্রপ্তুত করায় কিচ্ছু 
লাভ আছে “ক? 


সুব্রত গুপ্ত 


৩৮৪ 


শ পপ সু 


ৃ 
ৰ 
ৃ 


০ 
6. 
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রি “জড়ান ইন্ডের রজন পুস্তিকা” য1 

পক কলি অস্থুগ্রহ কৰে পাঠান। বাজাজ ডিলারর! এক টাক] মূলো বিজ্রু করে তট 
প্রানি এই সঙ্গে ৪৫ পষসার ডাকটিকিট পাঠালাম, | আপনি বিনাসুল্যে পেতে পারেন কবল যো 
নান £ ঈ। শ্রীমতি | কুমারীহো তিতা পান লা এই কুপন ভরে ২৫ পয়সার ডাকটিকিট পাঠালে ? 


পা পেশা তিতাস পাপ িশ? ৩১শে ব্ডিসেম্বর ১৯৬৮ পর্যন্ত এই স্আাযাগ পাবিশ ষ্ট 


ঠিকাশাত 4 হব কত ছক ক্ষ ৯ লক বতজকককজ কাজ ৯৬ ৬এই গত ডি ৬ ও ও. ও ও চি ৬ ৩ ক ও ফচ পরস্ 
॥ / ইল্মেব্ণি বণ্মঃলাজদ 75102 1ধ0৭ 
কক এজ ক হু 


২৮০৮৪ ৬%৬ ও ৪০৯ ৬৬ কক ক ডাচ রী উন & ৪৮ ৬ চা ত 6 ও থাকা ৪৮ ওপর টি ১৬ তত্র ক 
্‌ এডক্ভার টাইসিং ডিপার্টমেন্ট, 


ছাহারি, চেয় ন.* বাবা এন, বোস্বাই-ং 
. :৯৭৪০৪৪০১), 88) 









পুল চৌধুরী-ভাষা ও শৈলগ 


রা ₹ টিটি রর ₹...? 
মঘ তা্ুরীর জল্ন পাবনায় । ছি 
4 রি চি কি নর / মত জব 
গৃ ৪ পর্ব পদমাগা কির হেলে বল পাক্চয় 


[তানি লালা অথ 
তাঁর করা ভাষা 
ফনখ কয নগর) নদীয়া এনা পবপপর 
২:৮৮ বলে মনে হাতি পারে কিন্তু বই 

৮ পাগল এমন কি অন্যানা ভিলা এবং 
সলনি তত আাপিশা 


ররর রর বা সর নার 
| দন কারবার শাক্ষিত সমাতদ যে শুদ্ধ 


"পলা গত 


0:৮5 


বলুন যে 
টির 
১ 


5১৮ উ৯৮ শোন 


২ ৮4 4238 -.-55 তত 
১ দে ৩. জিদ পসুপনিতা পাত আন্ঞালাক ভাষা 


১৮১2৪ ৫ মিলি ররর রে য়া রি হি 

শাহ, তক এন বারিদ্দ্রভাম ও হান জল 
এ 7 এ ক দাও এ 7 পি টি রি £ ০ পস্মড 4৫5০ ৯ জপ ২ চট 
৮ পােতাহি রি শাক্ষতি সপপ্রদাহ যে ভাষা 
দহ তয তসডা পদ্ঘার আপার ম্যাশ লা, 


পলা য়ে ভাষা বলা হয় হার খুবই 
25 ছু পাকিস্তান হওয়ার পুর্বে 
চক এপার ও পার নাতা দিনকার 

। শানসা বাণজা হত এবং সত সঙ্চো 


1 এয সত 


হা. শ্রাদিতি ক 
দু 1 স্টি 8 


দিউনব শিক্ষিত সম্প্রদায় আজে যে 
২ ৯০৩ ভাষায় কথা বলেন তার জন্য 
এ প্রা্মণরাই দায়খ। এখদের অনেকেই 
এ. পত্তশালী ছিলেন বলে সঙ্গীত- 
নি ৮ আনানা বাসানরও প্রহর চচ্ঠা করে 
৮7 প্রাসম্ধ ?শকারশ কুমূদ চৌধুরখ 
ধন উহা । শদনোছ, বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ জমি- 
এপ 'শতোরের প্রখ্যাত মহারাজা জগ দিন্দ্র- 
এই সশািতের পারদশ* ৫১১ "মানসী ও 


"৮ পাটি" ৬-৭-০। এ৭ ড৮+ 


(১) হয়তো নিছক গুল একদা কবখন্দ- 
ধিক খান গাইতে অনুরোধ করলে তান 
»। করলেন জগাদিন্দ্নাথের দিকে ধাঁ়া- 
'*লা 'হাগয়ে দেওয়া হয়েছে। রবশল্দ্রনাথ 
৭ ঈষং শরচ্কিত হয়ে বললেন "আপনার 
2 গম পাল্লা দেব কি করো'। মহারাজ 
০. প* হাসা করে বলেন, "আপনি 
নেন 


শশা মশাই, আমি বেতালসিম্ধ 
তল িম্ধ) ৮ 





প 


মাসিকের সম্পাদক ছিলেন) 
মোগলদের সঙ্গে একদা প্রচুর দহরস মত্রম 
করেছিলেন । তাই বারেন্দ্রদের ভাষায় বেশ- 
কছ; আরবী-ফারসখ শন্দ অনংপ্রবেণ 
করোছল। প্রমথ চৌধুরঈ সে-সম্বন্ধে অনা 
বেপ্কানো লেখকের তুলনায় অনেক বেশ 
স্চতন ছিলেন । একা উদাহরণ দলেই 
ঘেদ্ট হবে । স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ [িলখেছেন 
'বমলসূম্ধ ধরা পাঁড়লাম'। আরবীতে বানি 
সাং সহৃত, সম্ধ, 30) আর ফারসশতে, 
বে ৮৮101700171, যেমন বেআদব', 'বেপদা 
£ত্যাদ); তাই আম্রা [লাখ 'বকলামে 
কফচক্দু'। অর্থাং কেউ বলে গেছে আর 
কুফচণ্দ্রু বকলম কৃফচন্দ্র ছা] 1015 1877 
সাতটি “লখেছেন। এ স্থলে তার সঙ্গে 
বাস্ছ0]।) ষথন রয়েছে তখন সম্ধের ?ক 
প্রশ্য়াজজন 2 আমরা তো 'ব-হাল তাবয়ৎ সুম্ধ 
মাছ” বাল না। তাই হয় হবে, 'বমাল ধরা 
পাড়লাম' নয় 'মালসহদ্ধ:ং 'বমালসহদ্ধ'-এ 
আমরা চ্দ।0টা দুব্র পাচ্ছি। কাবগুরুর 
বেলা এটি অবশ্যই আধপ্রয়োগ । কিম্তু 
প্রমথ চৌধূরশ আঁতি সাবধানে 'বমাল' লিখে 
শ্লান্ত দেন, স্ধো সম্ধ' প্রয়োগ করতেন 
লা। €২9 

প্রমথর পিতার জামদারী পাবনাতে ছিল 
বটে গকল্তু কৃফনগরের সঙ্গে এ-পারবারের 
সৎপর্ক বিচ্ছিরি হয়ান। আর কৃফলগরে 
বারেন্দ্দের প্রাধানা আছে-অস্তত সাহতোর 
ক্ষেতে। বারেন্দ্রু জ্বিজেজ্ছলাল রযের জঙ্ম 
কৃফনগরে (তাঁর পিতা সেখানে কক্ষনগর 


£. 
মবাণগী 





(২) দ্ব এবং 'ঘে' তথা অন্যান্য হাবানক 
শব্দের জন্য সম্প্রীতি ঢাকা ীবশ্বাবদ্যালর 
একটি আত উৎকৃষ্ট কোষ প্রকাশ করেছেন। 
ডকটর হরেল্ুচল্্র পাল (কুফনগর কলেজের 
অধ্যাপক), ব্যাগুলা পাঁহত্যে আরবী-ফারসী 


শব্দ, বাঙলা ও সংকৃত্ গবভাগ, ঢাকা বিশ্ব" 


ধৃবদ্যালয়, ১৯৬৭ ॥ 


মহারাস্জঞর দেওয়ান গছলল্ন) 


| এ ০ 
এবং শান 


রী 
-্ 


বাগলা ভাষা নিযে কী ভেল্কি 
বজজ দোঁখয়েছেন সেকথা বাঙলা প্রেমী 


নাহ জানেন। এর হাসর গান শেমপেনের 
বুদ্বৃসুদ ভাঁর্ত, স্বতহপ্ফুভি চটুল, সাবলীল 
-বিন্দমার আডম্টতার কোনো টিহ্ু সেখান 
দেই । গাঁদকে তারি দেশ-পুজার গানে কী 
পাল্ভপর্য, ক দার্টা, ক টিক্তোল্মাদকতায 
পরপূর্ণ। প্রমথ চৌধূরী সত্যই কৃফনগবের 

ওঁদকে প্রমথ কলকাতা ঠশশযন্রিলালত 

ধারাজতে এম এ পরীক্ষায় প্রথম হন। তাঁর 
ইংরাঁজ এমারতের বাানয়াদ তিনি করেন 
এ-দেশে; বলেত খগয়ে তার উপর মনার, 
পামবুজ 'নর্মীণ করেন, দেয়ালে ফ্রেসকো 
আঁকেন, মেঝেতে রঙ-বেরঙের পাথর দিয়ে 
মোজাইক । 

সংস্কৃত ভাষা ও স্যাহৃতাকে তান মোঙটই 
অবহেলা করেননি: তাই হালকা, সলাল 
চলাত ভা লেখার সময় প্রয়াজনঘ্ত 
সংস্কুতের শব্দ ভাপ্ডার থেক আনায়াতল 
যেন অবহেলা ভরে-শব্দ তুল নিস 
যত্প্রয়োজন তাঁর ভাষাকে তেন প্রসাদ গুণ, 
দ্যা 

সচেতন চিল্তাশঈল বাঙ্ালশ লেখক অনুই 
কামনা কর সেই ভানঘত জানত করত 
যর প্রসাদ এ্রদহয়র সমন্বয় ঘছে। 

সে 

£কল্তু তাঁর উপর সবচেষে বেশঈ প্রভাব 
'বস্তার কত্র ফরাসশ ভাষ) ও সাহত।। 
ফ্রানসে তিন বেশখ দন বাস করেন নিল 
মাক-স মালোর ভারুত না এসেও হার 
ঘুগের সর্বোৎকুষ্ট ইয়োকোপীয় সংস্কৃতজ্ঞ 
রুপ প্রখ্যাত 'ছলেন-তাঁর গভীর ফরাসী 
জ্জান তাঁর আপন স্বাধ্যায়মন্ত্র সাধনালব্ধ। 
এই বিরাট ভূবনে কত না ভাষা, কত না তার 
মুদ্রিত পুস্তক । সস্তাতে ফরাসণ বইয়ের 
সঙ্গে সক্লেশে পাল্লা [দত পারে একমাত্র 
কটতল্সা এবং তালতলার ফাস উদ বই । 
প্রমথর যুগে ফরেন একশতচেনজ নাক 
'গাব্বযগ্তনা' তথা অজন্ুকর দিনির ভয়ালতর 
'শাব্বযন্তনাফরেন বক সেলারছিল না 
তাই তার প্রাইীভিউ লাইব্যরার বিশবভারাততির 
ফরাসী অধ্যাপক বেনগয়া সাহেবের অকু 
প্রশংসা অভান করোছিল। এ বাবে তাঁর 
সহ্ধানিশ ছিলেন সত্াই সহধামনি। [তিনি 
উত্তম ফরাঙশ জানতেন বং বেনওয়া সাহেৰ 
আমাকে বলেন ইয়োতন্বাপনয় সঙ্গাটশতর 

টেশনের তাঁর যা সপ্চয়ন সেটি অতুলনীয় । 

ভাগাস প্রমথ শতীয়; হন নন । নইলে তার 
এই শতবা'ষ'কশী বংসহর “তান দড় নিশ্চষ 
আত্মহত্যা করতেন-াবদেশশ পুস্ভকাভাবে | 
পুস্তক ছিল তাঁর অল্নজল। অন্বাভাবে 

হুঃখশ আত্মহত্যা করলে কোনো কোনো 


৩৯০ 
সঙ্জনের সহৃদয় দস্টি সেদিকে আকৃষ্ট হয়, 
কিন্তু পুস্তকাভাবে মারা আত্মহত)া ক্স 
ব। মরে বা জবস হয় থকে ভার খবর 
নেয় কে? এবং স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
মত চেয়ে জশবল্মৃন্ত হয়ে থাকাটা 
£তন্ততর-- 
*ডাস্তাবেত বলে যখন মরেছে এই লোক' 
তাহার তরে মিথ্যা করা শোক, 
1কল্তু যখন বলে কজীবল্মৃত' 
সেটা শোনায় ততো ।” 
ইয়োরোপীয় ভাষার উজ্জ্বল নখলমাঁণ 
ফরাসপ ভাষা-ফরাসশ গদ্য। বহু মনীষীর 
দীর্ঘ একানচ্ঠ প্রচেষ্টার ফলে আজ ফরাসী 





॥ 


এব নতুন 


| শ্রিাম্থিত শ্রসল্পন্ে তুল 





জপপ্রসাধনের এক নতুন সূত্রঃ নতুন হিমালর বুকে যেতে আছে 
এমন এক বিশেষ উপকরণ যা আপনার মুখধানিকে হুজের পাপডির 
|] মত নতুন এক কোমল-মাধুধে ভারে তুলনে। প্রতোকটি শিশি সবসমন্ 
|. একেবাে ওপর পর্ন্ত ভর) থাকে । মলোরষ দুটো গন্ধে পাবেন ॥ 


নর এ খন গোলাপের বামে পাবেন। রঃ টি ন্‌ 


. ক পাখি রি শর 


দিত 





এ চি 
কিলন্ত ৫ ৮ 


(লন 71719848895 ৪৬. 


্ 

ঙহ রি জন স্তন 
হুশ রঃ ুসেঞতা 
৪ 


দেশ 


গদ্য এসন জায়গায় এসে যে স্বচ্ছত।, 
সরলতা, কিন বিষয়বস্তু সহজ করে প্রকাশ 
করার ক্ষমতাতে আজ সে আক্বিতশয়। 
ফরাসণ আলঞ্কারিকের মুখে সদাই এক 
বাদল ও 'ক্লারৃতে, ক্লারৃতেতুজুর লা 
ক্লারুতে। এই ক্রার্তে কথার অন্দবাদ করবা 
বড় কঠিন $ সহজ, সরল, আলোকত, ছ্বঙ্ছ 
আরো অনেকীকছু। ইর্ধরাজ কোষকারও 
[মাসম থেয়ে লিখেছেন; লাইট, প্রাইটনেস, 
ও01279001 ফরা্ী গুণাঁর আদর্শ 
পচ্ছতা, জ্বচ্ছতা-অলওয়েজ স্বচ্ছতা । 


লুকে ন্লো 





প্র 
2 2727 চর টু 





€েলদুষ্থান্ লিতারেন্ত একট উৎ্কুই উ* 


করত পারলে স্টোকে সহজ করত যাওয়া 


কৈন ? 
প্রথ ক্রাবতত মন্দে দশক্ষা নিয়োছিলেন। 
বাঙলা ভাষাক ক করে আরো স্বচ্ছ আনো 


. আলোকিত করা যায়, কি করে তাকে সব 


জাটলতা ₹থকে মুন্ত্র করা যায় সেই ছিল তাঁর 
আদশ। 

প্রযমূখচন্দ্র দেখার পর 'বিদ্যাপতি শোয়ে 
ধছলেন, 'দশ দশ নিম্বস্যি হল।' 
কোনো বাকা যেন দ্ধর্থক না হয়। 





ফানুগগা বা 1)০-এর কাজ 


সাঁফয়া সংলতানার [শিল্প 

ক্ষে1ী শহরাট রামানুজ লক্ষণের 

লক্ষমণপুরখ কনা তা" নয়ে তক 
1বতক থাকতে পারে, কিল্তু  ভারতশয় 


কাস্টর এতহাতে যে লক্ষেবী-এর স্থান 
উচচ্চ এ 1ল্যয়ে অন্দেহ নেই। সে কুণ্টির 


অনোকটাই মুসলমান নবাবদের দান। সেই 
এনাম আমলের রূপরসবোধের প্রচুর প্রমাণ 
আজও শাহরাটির শরায় গশরায় বয়ে চলে। 
তার একাট সেখানকার চিকনকারী। কবে 
(কভাবে এর জল্ম জান না, যাঁদও জল্ম 
নিয়ে ধাপ আছে মজার মজার। এক 
খেয়াল নবাব নাক বয়স্যকে ডেকে বলেন, 
সশ্য় বেলা চামেলশ তো মৌসুমশ 
আয়োজন অমার চাই বেমৌসুমের বেল। 
চামেলা 2 বয়স্য বললেন, "্দখ হুজুর, এ 
আর বেশী কথা ক। হুকুম তাঁমল করে 
দেবে তাঁবেদার। দিন কয়েক পরে এসে 
"গল কুর্তা। নরম মলমলের গায়ে বুটি 
তেলা বেলা চামোল শিল্পচাতুর্ষে প্রায় 
আসলের ছবিটির মত। নবাব খুশ হলেন, 
তাবেদোর পেল ইনাম আর এতহ্যের 
পাতায় লেখ হলো নুতন িজ্পের নাম 
এচকনকারী'! গজ্পাট বেশ জমজমাট । 
তবে গঞ্পই। কতটা সত্য তার সম্ধান 
মেলোন। একটি বৃদ্ধা কিল্তু একবার 
ধলোছলেন, তাঁরই এক পূর্ব পুরুষ সূচনা 
করেন এই শল্পের। সেই শজ্পণর নাম 

টান্তান সাহেব। চাক্কান সাহেবের 
শাম থেকে নাম হলো চিকনকারশ। এও 
গ্পই হয়তো । 'তবে অনেকেই মনে করেন 

কথাটি এসেছে একটি ফাসণ কথা বা 
শব্দ থেকে। সেই শক্দটর অর্থ হাতের 
কাজ বাশল্প। এখন চিকন কথাটি 
আমাদের আটপোঁরে ঘরোয়া শব্দ । লাক্ষে(ী- 
চা তারার আমলে, এমন 
কি তায আগের কোনও নবাবী ' প্চ্ঠে- 





পোষকতায় চিকন শিল্পের সম্ভবত শুরু 
হয়। রাঁসক নবাব ওয়াজদ আল শার 
সময় হয়েছিল তার বিশেষ বিকাশ । লক্ষেণী 
আর্ট গ্ালারিতে নবাব ওয়াজদ আলির 
একাট চিত্র আছে । 'তাতে পরনে তাঁর 
অপূর্ব অঙ্গ রাখা। তার উপর সঁচ- 
1শল্পের যে অন্ভুত অঙ্কন তা চিকনকারন, 
লক্ষেব-এর একাল্ত গনজস্ব শিজ্প। রহস্যে, 
রোমাণ্ে ভরা অতীতের এই এতটুকুই আজ 
বোঝা যায়, কিষ্তু স্টম্টর পথে 'তাতে বাধা 
হয় না। আজও লক্ষেবী-এর মেয়েরা রচনা 
করেন নিপুণ হাতে বেলা আর চামোল। 
নবাবী অঙ্জারাখার বদলে যায় বিদেশে, 
আনে সংবাদ কদ্‌রদাঁদের। সেই কদরদা বা 
মর্যাদাদানকারণরা দেয় আজকে আমাদের 
যার প্রয়োজন “বৈদোশক মুদ্রা”! দেশেও 
আসমূদ্র 'হমাচলে চলন হয়েছে চিকন- 
রুমালের। ভাবনা কিসের? এও তো 
সংস্কৃতির আদান প্রদান। এও আমাদের 
একাকার হবার এক পথ। বৈদ্যবাটির 
কামনাদাদ আর লক্ষেশী-এর সাফয়া 
সুলতানার 'মিলও এখানে । বামুনাদাঁদ 
ভাঙ্গা মাটির হাঁড়তে ধান 'সম্ধ করতে 
করতে কাথায় যে ফুল তোলেন সেখান থেকে 
সোজা পথে আমন্লা সাফয়া সুলতানার 
সংসারে চলে যেতে পারি যেখানে কালো 
বুরখার আড়ালে সেও শিজ্পশ। 


সাফিয়া ফাছে পেশছোনো সহজ 
কিল্তু সহঙ্জে ঘরের কথা বলতে 
চান লা। সাফয়াম্ম মত আরও অনেক 





জাল মূরার মিনে হাত কাঠি 


মেয়ে আছেন লক্ষে ণীতে। আমার বম্ধ 
পা' সাহেব তো বলেন কত ষে শীসমহলের 
সুন্দর অনন্ছেশ যাঁরা এই গশজপ অবলম্বন 
সংখ্যা নেই। কৌতুহল হলো শীসমহলের 
সুন্দরীর কথা কেন উল্লেখ করলেন 'তানি। 


_শীসমহল মানে নবাবী  খানদানের 
মেয়েদের কথা বলছি । যাদের স্থান 
এককালে ছিল শখসমহলের শোৌখাঁন 
বলাসে। সাফিয়া সুলতানা অবশ্য 
গৃহস্থ কন্যা। অনেক অনুনয়ের পর 


সজল চোখে য দু কথা বললেন তা গৃহস্থ 
ঘরের সখ দুখের কাহিনী । কথা বলতে 
কথা তার বেধে যাঁচ্ছল। মুখের উপর 


সম্মাদক: অধ্যাপক ক্ষিতীন্্রনারায়ণ 
শিল্পী: পুণচিন্দর চক্ষবর্তজী 


চাল হ্বণ্ডে সমাপ্ত ৷ প্রথম ও 
ূ রিও হত হও মত 
ছাল বুক একেদ্ণী ওলা 

১০, বক্ষিম চাটার্জি জুট "কলিকাতা 





* কলিকাতা-৭ 
যেগাল। ৩১২৩১-৯০৭৪ 
৩০ ৪:৩১৫১৩৫১ ০৩৪০১৩৫১৪১৩ ৫৫ 


দল 


৩) ৪১ ৭ 

টমা সক্ষয আফরণ বসত জলে দিভিজে ছ্ল। বছর দুই যেতে লা বেছি গলা 
অগ্রজ । এই তা সদন ভার যুবতী হলেন বকত মাস্ক 1 উপাাজকনর অনা 
বল হহল্পোক ত্যাগ করে গেছে । কত কস্ট পথ নেই। হাতের কদ্ড আগ্রহ ছিল 
করেই না তাকে সায়া মানুষ করেছিল, হার) িচকনফারীর ফল কুলে দু পয়সা 
এক £কনকারণর একট একনট ফুলে মায়ের সন্ধান করতে হলো) সই 
5য় ভা পূলখা হয়ছে সুপতদশাখ উপ্ণজনিন একমাহ মোয়ক মানন্য কাবিছে। 
ঠ্া:ফয়া অনেক আশা, আকাঙক্ষা, অনেক স্বামপির অতপবসহর িকগসা করেছে । যে 


রঞ্জন স্বপ্ন নিয়ে সংসারে প্রবেশ করে চিকনকারশ বালিকা বয়সে ছিল শখের 


সধ্যা ছাই হজ উঠালা কগান্ শটিলছ, 
£কমান অবলম্দন আর একমার সান্না। 


ঘর গলা, ধরাশ:ড়খ সবাই ক্ানাতিন চিকন 
কাজ। ভতারাগড ভাটলম দিলেন তাকে। 
'ভালসে আর সাধনায় সেকন্ধে উদ্চলা বকমারণী 
সব শ্জপ সবাক্ষর । তার মেয়েও আট বছব 


বয়স থকে টিকনকাবীর কাজ শখোছল। 
সেও জানতো এ শিল্পের মর্মকথা ; যেমনাটি 





কুহ্ুম বনস্পতি ধারা তৈরী করেন তাদেরই তৈরী 





বিশুদ্ধ টাটকা 
সরষের তল 


৮০ আস 


0 টানমামআাগিগাী 


চিএ ৪ 00) টি 


২৮২০ রর 


ঢা 
| 





ূ 4 ্ 


ৃ 


খাটি বধের ছেলল বখাধল ভজাডাটি 
5৮৮৩, মাব ঝ'ল 
ক্ছুব৪ স্বাদ মুখ 
নিমল সরষের তেল ফোল-আনা খাটি 
ও টাটকা। 
ি্র এখন রা যাচ্ছে। 

৭ লিখদলর কাাঝেট বুঝতেন, একবার 
টাটকা তব নির্ভি্কাল । নমল তাই 
& স্বান্কোরপক্ষে ভালোআর নির্ডবযোগা। 
॥ কক, 
পরে টিনপাবেল। আজই “কনুন। 


« ঝোল সব্‌. 
লেগে খাকবে। 


ফাকবী থেক সলকর 


২. কেন্ছি, ১ কেজি সীজকরা 


নির্সলি সরষের তেল-: 


বাবেই বুঝবেন কত খাট 


/ উপটিত ক । বা, 


৭ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 





বাঠখম়ায বা 917809ভ ৬ 9010 


দ্রানতেন ভার কুরম্ণ ॥ লক্ষেণী শহর 
সাদফয়ার আপন। অন্য পারবেশ সে 
শানে না। ভালবাসে লক্ষেণকে প্রাণ দিয়ে । 
“কল নাঝে মাঝে মনে হয় আরও দ* পয়সা 
সন্শপ পেলে বুড়ো বয়সের সাহারা মিলতো। 
?ন. যেন নলাছিল বোম্বাইতে বেশী পয়সা 


গলে? পন্াশের উপর বয়স হয়েছে 
সাক, এককালে পয়সার প্রায়োজন 


সেবন এ্ুহ বড় হয়ান, অজপ আয়ে মানন্য 
চু পারতো । এখন সব ভালবসা, সব 
আকষ ণকে মাটিতে মিশিয়ে দিচ্ছে অথের 
অভ্ব। সাফিয়া সুলতানা দীর্ঘ নিঃশবাস 
সকলে দুপ করে গেলেন। ঝর বর করে 
/9৮থর জল শার্ণ হাতের উপর গাঁড়য়ে 
গাল কয়েক ফোঁটা একমান্র সন্ান গোচছ, 


সব শোচছে তবু পোড়া পেটের নালা 
যান । 

এককালে সাঃফয়ার মত মেয়েরা আরও 
অনিক কম উপার্জন করতো। অনেকেই 
পরলানস্পন। কাজেই অনোর হাতে বাইরে 
পাঠিয়ে আবার বিক্ষর ব্যবস্থা করতে 
হত শখীসমহলের মেয়েরা তো এত 


গোপন রাখতে চাইতেন এই আয়ের পথটুকু; 
কোথায় যেন তাদের মর্যাদায় বাধতো । ভাই 
বাবস্পায়ণপ্রা বেশ অজপ স্বজপ দিয়েই আদায় 


করুতন সুন্দর সব হাতের কাজ। তার 
উপর মহাজনের মামলা তো ছিলই। 


মূলধন নেই, সু কাপড় ইত্যাঁদ যোগান 
'দয়ে জময়ে বসতো তাদের দল। পাঁরি- 
শশমকের বেলায় তারা অসহায়, অজ্ঞ এই 


মেয়েদের দিত  সামান্াই। ঠিক এমন 
করেই পল্লপশ অগুলে মহাজনদের কেনা 


আল.বেগনের ক্ষেত দেখোছ, তাঁতির ঘরে 
শাড়ি দেখোছ। পয়সা বাজারে যা [মিলতো 
মহাজনের তা ছিল একান্তই মধ্যস্থ বা 
হ05401677)8)-এর ম্নাফা। এখন সরকারী 
বভাশীয় ব্যবস্থায় ছু সুরাহা হ'য়েছে। 
কখনও বা মেয়ের নিজেরাই দপ্তরে পেশছে 
কাজের ব্যবম্থা করেন, ফখনও বা তাদের 
কছে কাজ পেশছে দেওয়া হয়। তাতে 
পয়সার দিকে স্দাবধা তো হয়েছেই, অন্য 





পেশ 


ভাবেও মেয়েদের কাজ করা সহজ হয়েছে 


থুব। সাফয়ার হাতের কাজও প্রহর গেছে 
[দেশে । এত দুঃখের মধ্যেও এই কথা 


কলততে বলতে সার্ধকিতায় সহস্দর হয়ে 
উঠোছল সাফয়ার বষগ্ণ মুখখানা । শত 
দু$খেও শিল্পীর মন সাষ্টর আনন্দ ভোলে 
শা। 


গচকনকারখর শবাভল্ব সেলাই-এর মধ্যে 
মূরর, ফান্দা, জালি, বাঁখয়া, হোল ও কাট 
ওয়ার্ক প্রধন। সাফিয়ার ভাল লাগে সবই। 
আরও সব সেলাই-এর সে নাম করলে হাত 
কাঠি" '্জাঁল' ইত্যাঁদ। সব সেলই-এর 
মানে বুঝলাম না হোল আর কট ওয়ার্ক 
আধুনিক নামকরণ; এসেছে ইংরাজী 
1012 ও 181 "0 থেকে । জালর কজই 
সাফয়ার সবচেয়ে পছল্দ। তার মতে "জাল' 
হচ্ছে চকনকরশর বিশেষত্ব ও সৌন্দর্য । 
রাত দিনের শিপ সাধনায় সে অনেক নূতন 
নমৃনা সৃষ্টি করেছে। গুণীসমাজে সমাদর 
পেয়েছে । কেন এক বিশেষ প্রদর্শনীতে তার 
হাতের "হাথ কি কস্ত” প্রথম পুরস্কার 
পেয়েছিল। আমার হিন্দী উর্দু 'বদ্যায় 
'হাঁথ কি দিসাত' ঠিক হদয়ঞ্গম করতে 
পারান। হাতশর নমুনা আঁকা কসৃতিও 
হতে পারে আর হাতশীর নকশাও হতে পারে। 
ণকল্তু মনে মনে কল্পনা করলাম অপূর্ব এক 


শপ এপ আউল ৬ এ জা সপ 





মৃরীর, ৰাখয়া জানর কলুক্দ 


দশজ্পসন্টি, নাম-না-জানা এক গহর্থকন্যা 
তার ররচাঁয়লশ। 

সাফয়ার সঙ্গে সক্ষাৎকার শেষ করে 
ঘফরতে গফরতে ভাবাছলাম আমাদের দেশেও 
মেয়েদের উনি করার প্রয়োজন দিন দিন 
বাড়ছে। যে শিল্প, যে কৌশল ও নিপুণতা 
ঘরের কোণের 'নশ্চল্ত িভীতে ছল, তাকে 
নতন প্রকাশের প্রেরণা দেওয় আজ বড়ই 
প্রয়োজন সরকরশ বাবসথা বাদেও মেয়ের 
যাঁদ গনজেরা একত্র হয়ে মূলধন সংগ্রহ, 
কাজের বপ্টন আর 'বারুর আয়োজন করতে 
পারতেন তবে কতই না সুবিধা হতে । 
কাঁথার কাজ, বাঁড়,. আচার তোর থেকে নিষ়ে 
আলপন আঁকা পযন্ত উপাজনের পথ হয়ে 
উঠতো অনায়াসে । বিনামূল্যে পাঁরশ্রম 
আমাদের ঘরোয়া শজ্পের ধার ছিল । সেবার 
আত্মপ্রসাদ ছিল তার মর্যদা। এখন হখন 
তখন মর্যাদার মানও সামাজক স্বীকাতিতে 
পারবাতশ্ত হওয়া দরকার! আমার আঙ্গনায 
আলপনা যাঁদ প্রতবেশশ বন্ধু একে দেন 
তার সামান। দক্ষিণায় দোষ কি১ পাশ্চাত্য 
সমাজের হদয়হশন অর্থাভাস্তক আদন- 
প্রদান হতে হবে ত বলাছ না কিন্তু 
প্রয্নোজনের জন্য সামান্য অদলবদল কি 
সম্ভব লা? 


০০ 





একমাত্র পরিবেশক : 


আর. ডি. এম এণ্ড কোং 
২১৭, বিহ।ন সরধী, ফলিকাত-৬ 
ফেখন ২ ৩৪-৩৮৬৬ 

প্রস্ততকাবক 

[কিং এণ্ড কোং, কলিকাড। 





(হ্বোমিও কেমিইস্‌, স্বাপিত-১৭৭ সাল) 


! 


কপ নিত প্রাপক শাশিকি শশী পিপাপীপাক্িি৬৮০০০৯০- পপ পাপী পরি 
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জয় সৌনার্য সাবান আপনাকে এন রর হি 
দেবে তরুণ কমশীয়ঠা ... আপনার এ ১৫ 

গায়ের রঙে ফুটিয়ে ভুলবে সঙ্গী 
গ্যাভা! ওরফে লামেমফনা আপনার 
গায়ের চামডী] অতি সমংতত্র পরিষ্কার 
করে দেবে .. আর চামণ্ডা নম 
করবার তেলগুলিকেওওড ০5 পৌছে 
দেবে । আপনার ভ্ডাল লাগবে এট 
সাবানের অপূর্ব চামেলীর গন্ধ_ক্সাব 
ই গন্ধ থাকে সাবানের শষ পযান্ত। 
এনে রাখবেন, একমাও আব সনান& 
খআধুনিক কয়েল মোড়কে সস রক্ষিত। 


আয়--এই অতি বিশেষ সৌন্দর্য টা  উ 
সাবানটির দাম আপনি ধা ভাখছেল | | 
তার চাইতে কম! 


বেগখল লবণের রিজেল্য 






বি 


সনের বাত 
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কম্যলর ভবনের সৌজন্য বিড়লা 


যা আকাডোমতে সম্প্রীতি পঞ্চদশ ও 
বেশ শতাব্দীর খ্যাতনামা কয়েকজন 


জোগান শিল্পীর রচনার প্রাতাল'প 
পনি বাবস্থা করা হয়। এ জন্য জার্গান 
১১ বাউনাসিল জার্মীনি, ইংলপ্ড, ইতালি 
* শা কার বি ভঙ্ চি্রশাল থেকে ১২ 
হাটি 


19৮ পান ।  পাশ্চান্ত দেশের অপূব 
টু বাশলগতল এগালব মধো শিজ্পাদের 
আকনবাতির নৌশষ্টাগাল প্রায় 
৮ াুাভ তত প্রকাশিত হয়েছে 1 ধলা বাহুলা, 
থেক 'িদানিও শতন জানলি 

শটগবলার ধাবা ও রচনারাত, বিশেষ করে 
২2 বষ্যব্সতুর সক্ষতম অংশের প্রতিও 

ঢানাযোগদারনর পারচয় পাওয়া 


সু লাখ 


£ঠ পসুলহ্তাতাটি 


তিল সাবেক 
্ 4 ধ 


বল ৬. শিজেপরাতির ফলে পণ্চদশ 
*::২ জয়া নত কয়েকটি শহর প্রধানা- 
সঙ্গো শিজপপ্রেমিক এক 
উদ্ভব হয়। কলোন, 
ও ৭ ৫ আািমবূর্গ শহর 'চন্রকলা চর্চার 
স্থল হয়ে ওঠে, ও তত্কালীন শজপশ- 


৮৮ সমগ্রুলণ্মর 


[দল আধা লোখনার প্রসাম্ধলাড করেন। 
৪৮0৫ তিদনীল্তন চিন্নকল প্রধানত 


কে আশ্রয় করে গড়ে ওঠে, এবং 
৮৮৭1৩ বিশেষ করে পাবল্ল ম্যাডোনা 
৫ জীশক কেন্দ্র করে একাংধক শিলপশর 
€5৮। দেখা যায়। এগুলির সবই ক্লাসকধমণী। 
বাশষত, ক্তানাখ, (৪ ও ৭নং), ভারর (৯নং) 
€. গ্রণয়াংলড (১৪৬নং)  তদির আপন 
উপল পচনার মধা দিয়ে এই এস্ই বিষয়- 
৮8. অপরূপভাবে চাতত করেছেন। 
£৩এপর ট্রিকলা ক্ষেত্রে পঞ্চদশ শতক এক 
এিচিডিি কারণ এই সময়েই রেনেশাঁ বা 
পবজগরণের সত্রপাত হয় ও সেই সঙ্গো 
সপে শিপীর চিন্তাধারা ও দষ্টিভ্গীর 
পরবতন লাক্ষত হয়। ধর্ম বা গখজাকে 
“* করে একদিন যে শিল্পের উদ্ভব হয়ে- 
ছল এবং যার প্রভবে এতাঁদন শিল্পশগণ 
এক শেষ শ্রেণীর রচনা করে চলোছিলেন, 
রি তার পারবর্তে তাঁরা মতর্বাশ 

মাযকেই নতুন করে চিনতে শিখলেন ও 
উ্রচনা ক্ষেত্রে তাকেই তাঁরা প্রাধান্য দিতে 

শর করলেন। এই সময়েই নতুন দৃষ্টিকোণ 
একে প্রাতকাতি অঞ্কনের সত্রপাত হয়। 


জীবনের 


ক্ষ ০ 


শপ সপ ও হক» আপা টি ৯০, ন্‌ এ 
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রাখাল দাসের আঁকা একটি চিত্র নিদশন 


প্রদর্শনখতে হলবাইন র'চত কয়েকটি অনবদ্য 


প্রাতকাতি দেখা যয় (২১, ২২, ২৩, ২৫ ও 
“চনত ধারা, অংকনপদ্ধাতি ও রঙ 


২৮নং)। 
বাবহার প্রণালীর দিক থেকে এগাীল 
অপরুপ। বস্তুত এগুলি সম্বন্ধে বিশেষ 


ঠকছু বলা অবান্তর হবে। অন্যানা শিল্পী- 


দের মধ্যে অলডোরফার (নং), হবার (৩২ 
নং), উইজ (8০নং), সিস্টার ডেজ মেরিয়েন 
লেবেনস বা মাস্টর অব দি ল্‌ইফ অব মেরা 
হসাবে পাঁরাঁচিত অজ্ঞাতনামা শিজ্পণ (৩৯ 
নং) লোখনার (৩৪নং) ও বাস্রাম (৩নং)-এর 
রচনাপদ্ধাতি বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 
১ 

স্থলসথলন ও বন্যাবিধবস্ত উত্তরবঙ্গ- 
বাসশর সাহযাকল্পে 
চৌরধ্গশর মোড়ে এক পথপ্রদশনিীর 
আয়োজন করেন। রাখাল দাস কলকাতা 
জাতীয় পারবহণ সংস্থার কর্মী চাকুর- 


যেটুকু উদ্বৃত্ত সময় পান সেটুকু তিনি চিত 


[শজ্স্খ রাখাল দাস 


দৈনান্দন ফর্তব্পালনের পরে 


চর্চয় নিচ্যাজত করেন । শিহপশ ইতিপবেতি 
কায়কটি প্রদর্শনিপির অনুষ্ঠান করেছেন । তবে 
উত্তরবঙ্গের বহমান পরিস্থিতি উপলান্ধ 
করে তিন যে উত্তরবঞ্গাবাসীদের দুঃখ দর 
করার উদ্দেশা স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে সাধ্যমত 
তাদের সাহাযা করর জন্য অগ্রসর হয়েছেন 
সেজন্য তন সকলের ধন্যবাদাহ্য । কলকাতার 
দশজ্পশ সমাজের পক্ষ থেকে অনেকেই এই 

ধরনের কোন প্রচেদটোর আশা করাছলেন। 
এক হিসাবে রাখাল দস তাঁদের মৃুখরক্গয 
রে | 


প্রদর্শনীতে রাখাল দাসের প্যাস্টেলে 
আঁকা কয়েকটি ছাঁব দেখা যায়। বাংলা 
দেশের বিভন্ন গ্রামীন ছাড়া বন্য 
প্লাঁবত দৃশাবশেষও চোখে পড়ে। দুঃখের 
বিষয় এগুলি ঘটনাস্থলে রচিত নয়-এগ্বাল 
কজ্পনাশ্রয়ী। এগালর মধ্য দিয়ে শিল্পশ 
বন্যার ধবংসলীলা বর্ণনা করার চেষ্টা 
করেছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে দুই-একাট 
নিদর্শন ছড়া এ জাতীয় রনয় শিলপশ 


টি শিস 


৩৯৬ * শ্দ 

দিজস্ব বৈশিঘ্টা ব্য রাখে পারেন নিন স্বকগয়তার পাবিচয়। পাওয়া যায়। 
তবে তাঁর অঙ্কননৈপ,ণ্য প্রাতিফালত হয়েছে অন্যান্য রচনায় এবং মাধাম কাব্হারে 
প্রাকাতক দশাগহালিভে । দুটিতে ইভান যে লিদ্ধহসত হারও প্রমাণ 
গোপাল ঘোষের প্রভাব থাকলেও শৈল্পীর পাওয়া যায়-বেশেষ কবে ২৩ ও 
(০০০. 


শিঙ্কার ও 


কুমকুম 





শিঙ্গার কুমকুম আপনার গায়ের র$. শাড়ীর 
রড়ের সঙ্গে মিলিঘে নানা রঙে পাওয়া 
ঘায় যাতে আপলার রমগীয় খুখভ্রার 
সৌন্দর্য আরও ফুটে ওঠে ও পপ্রিয়তমাকে* 
আরও সুত্রী দেখায়। 


বন্দর প্লাস্টিকের বোতলে কিম্বা টিউবে 
এটি তিনকে পাবেল। 


ৃ 
. 
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খোঁজখবর লইবার ঠিকানা £ 


প্যারামাউণ্ট প্রভাস 


এ-৩০, শ্রীরাম ইন্ডাঁস্টরাল এস্টেট 
দি ডি আম্বেদকর রোড 


সপ 


২৬ পি বৃ 








২৪নং ছি দুটিতে। আল্তারক নিষ্ঠা ও 
সৎ প্রচেষ্টা সাধরণত জনসাধারণের সমাদর 
লাভ করে-এ ক্ষেত্রেও করেছে। কলরব 
নুখরিত রাজপথের বহু পাঁথক শল্পখর 
প্রদর্শনী দেখে মুন্তহস্তে দান করেছেন ও 
কয়েকজন তাঁর ছব কিনেওছেন। শিষ্পঈ 
হিসাবে এটিই রাখাল দাসের শ্রেচ্ঠ 
পূুরদ্কার। প্রাপ্ত ও বিক্লয়লব্খ সমস্ভ অর্থই 
[শিল্পী বন্যাতাপ তহবিলে দান, করেছেন। 
সহূদয় দেশবাসী হিসাবে দুর্গত দেশবাসীর 
জন্য এটই তাঁর শ্রেম্ঠ দান। 


৮০১, 

গশজ্পশ মৃণাল ঘোষ আযকাডেমি অব 
ফাইন আর্টস গ্যালারণতে তাঁর প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেন। উদ্বোধন করেন ফরাসী 
কৃ্টি কেন্দ্রের আঁধকর্তা 'মঃ রবর্ট পিয়েত। 
মৃণাল ঘোষ তরুণ- টালিগঞ্জ ইপ্ডাস্টীয়াল 
ইনাস্টাটিউটে কাঁরগরী বিদ্াা শিক্ষণ 
করে তান এখন নরেন্দ্রপুর রামক 
বিদ্যালয়ে কারুশিল্প শক্ষক হিসাবে 
কাজ করছেন। তাঁর প্রদর্শনীতে চার, 
ও কারু শিলেপর ৬ণাট নিদর্শন দেখা যাষ। 

মৃণাল ঘেষ যে ঠিক শিল্পশ নন সে কথা 
[তানি নিজেও স্বাকার করেছেন । তরুণচিত্রে 
নানা ভাবের উদয় হওয়া স্বাভাবক-াছান 
সেগ্টিকেই ছবি ও কার্শিল্পের মধ্য দিযে 
প্রকাশ করতে চেয়েছেন । সৃতিরাং তারি কাছ 
থেকে শি্পীসূসভ কোনগ উচ্চাং্গব 
অবদান প্রত্যশা করা সম্পপচীন হবে না। 
প্রদর্শনী দেখে বোঝা যায় শিল্পীর নিষ্ঠা 
আছে ও নানাভবে পরশক্ষা করার প্রাত তাঁর 
স্বাভাবক ঝেকি আছে। তবে একাঁটি কথা__ 
অন্তত মনোনয়ন ব্যাপারে তান সচেতন হতে 
পারতেন-অর্থাং কয়েকটি নিদর্শন বদ দিলে 
প্রদর্শনশীটি আরও উপভোগ্য হয়ে উঠত । 
চন্রকলা ক্ষেত্রে তেল ও জলরঙ ও প্যাস্টেল 
ব্যবহার করলেও মনে হয়, তেলরঙ মাধ্যমেই 
দু-এক স্থলে তিন রচনা শন্তির পাঁরচয় 
দিয়েছেন_যেমন ব্যালে ১১ ও ৩৪নং)। 
দাটই বিমূর্ত শ্রেণর। ইমপ্রেশানিস্টক 
একাঁটি ছবিও চোখে পড়ে-উই দি গ্রি। 
পারকজ্পনা ও অঞ্কনরশীতর দিক থেকে 
প্যাস্টেলে আঁকা কম্পোজিশন (৩০নং) 
উল্লেখযোগ্য। সিরামিক টাল সংস্থাপন 
পদ্ধতিতে রঙধন ভান্তা টুকরো টুকরো প্লেট 
বসানো দি সন উইথ মাদার, প্রচেক্টা হিসবে 
মন্দ নয়। তবে এগার প্রায় প্রত্যেকটি 
বিক্ষিপ্ত নিদর্শন। এগুলির মধ্য দিয়ে 
শিজ্পীর কমস্প্হা বা শিজ্পপ্রেমের পরিচয় 
পেলেও তাঁর শিক্ষা ও জ্থায়শ অথবা ধারা” 
ধাহক 'শিল্পচেতনার সম্ধন পাওয়া যায় না। 
প্রকৃতপক্ষে মাল ঘোষ কারুশিল্প । 
নারকোলের উপরাংশ ও বাঁশ মাধামে তৈরি 
কয়েকাট [জিনিস দেখে তাঁর উদ্ভাবনশ শান্তির 
পারচয় পাওয়া ঘায়। কয়েকাট কাজে 
ভাফকর্য কৃশলতর ছাপ আছে। এই প্রসপো 


শু অগ্ুহায়ণ ১৩৭৫ 
আযাফেকশন কোঠ) ও লাভার কেংজ্ীট)-এর 
নাম করা বায়। মৃখ্যত তান কারুশিল্প । 
নতুন মাধ্যম ও পাঁরকজ্পনাগণে তিনি যে 
কারুশিল্পের নানা 'বাঁচত ও উপযোগশী বস্তু 
তার করতে পন্পবেন সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। 

১৫ 


আপন আপন রুচি ও সামর্থ্য অনুযায়ী 
দনজেদের 'জশবন্দশায় অনেকে নানা বস্তু 
সংগ্রহ করে থাকেন। কয়েক ক্ষেত্রে এই 
সংগ্রহণ ব্যাপার অনেকটা নেশার মত হয়ে 
পড়ে। বলা বাহুল্য, সামর্থা থকলেই যে 
সংগ্রহ স্পৃহা জাগে তা নয়, তার জনা যোটর 
প্রয়োজন তার নাম রৃচিবোধ। পরলোকগত 
ঘমঃ টি জেসলি মার্টিনের সামর্থ ও রুঁচি- 
বোধ দুইই ছিল । জীবদ্দশ-় 'বাভশ স্থান 
থেকে তানি সংগ্রহ করেন পারস্য দেশের নানা 
দধাচত্ ও মজ্যবান কার্পেট । সম্প্রাত শ্রীমতী 
ক্লাণু মুখাজর এই মূল্যবান কাপেটিসম্ভর 
আকাডোঁম অব ফাইন আটস-এর স্থয়শ 
গ্যালারীতে দান করেন। বলা বাহুল্য, দর্শক 
সাধারণের সাাবধার জন্য এই জাতীয় ১৯ 
কাপেটি পুথক পৃথকভাবে রাঁচিসম্মত 
অধৃনিক কাচের আলমারশীতে রাখা হয়। 
শৃধু তাই নয়, কার্পেট বিষয়ে জ্ঞাতব্য তথ্য 
সম্বলিত একাট ক্যাটালণণ্ড এই সঙ্গে 
প্রকাশ করা হয়। 


সমস্ত কার্পেটিই পারস্যের বিভিন্ন 
যয়নস্থল- অর্থাৎ শ্ারুক, খোরাসান, 
বোখারো, ইসফাহান ও মসলাখানে প্রস্তুত । 
সৃক্ষ্র বয়নপ্রণালণ, স্থায়ীত্ব ও প্যাটার্নের 
গুপরই প্রধানত কাপে্টের বোঁশষ্ট্য নিভ'র 
করে। গ্যালারশীতে একাঁট কাপেটি দেখা যায়, 
ধার প্রত্যেক বর্ণ উন্ত স্থানে অল্তত ৬০০ 
বয়নগ্রাপ্থ আছে। আঁধকাংশ কার্পেটেই 
কেন্দ্রীভূত পদক জাতখয় নানা কারুকার্য 
চোখে পড়ে, তবে বোথারার কাপে্টের সমগ্র 
স্ঘানই সক্ষত্র বরন কারুকার্যে পূর্ণ থাকে। 
আধকাংশ প্যাটার্নই প্রাচ্য ধমর্শী। একাঁটি 
. কর্পেটের চারপাশে কল্কার কার্‌কার্যও 
দেখা যায়। মসজ্সাখানের কর্পেটে জ্যামাতক 
রেখাবৈচিন্তা চোখে পড়ে। রঙ, প্যাটার্ন ও 
বরন কুশগলতার মধা দিয়ে পারস্যের কার্পেটে 
বিল্পদের ধৈর্য ও প্রতিভার পাঁরচয় পাওয়া 
ষর। বশেষ করে কাসান সিল্কের একাঁট 
কাপে সকলের চোখে পড়ে। এটির 
বৈশিষ্ট্য এই বে, এক প্রাল্ত থেকে দেখলে 
এর একটি রুঙ চোখে পড়ে, আবায় অন্য 
প্রা্ভ থেকে দেখলে কার্পেটের অন্য একটি 
পঙ$ চোখ ও মন মৃস্ধ করে। দর্শক সাধারণকে 


কর্তৃপক্ষ তথা শ্রীমতী রাশ আুখাজ" 
সকলের ধন্যঘাদার্হ হয়েছেন। 

ও 
জাকাভেমি পাঁরচালত স্টুডিওর সভাদের 


দেশ 


কেনি্ঠ দল) সম্প্রতি এক প্রদর্শনীর 
আয়োজন করা হয় আ্যকাডোমরই একাঁটি 
গ্যালারীতে। কয়েকজন ছেলেমেয়ের কাজ 
দেখে মনে হয় যে তারা নিষ্ঠা সহকারে 
নিয়ামতভাবে শিজ্পচ্চা করে চলেছে। 
যাদের ছাবি উল্লেখ করার মত তাদের মধ্যে 
শশলা বসু. প্রদখপ চ্যাটাজ, শোভনা মিলত, 
সমতা নাগ ও কুসুম িবস্বামীর নাম কর 
যায়। 
৮ 

এই প্রসঙ্গে প্রেস ফটোগ্রাফারস আযসো- 
সিয়েশন অব ইস্ডিয়া কতৃকি কলকাতা তথ্য 
কেন্দ্রে আয়োঁজত প্রদর্শনণও উল্লেখযোগ্য । 
স্থানীয় বাভন্ন সংবাদপল্ের ফটোগ্রাফার দল 
ঘটনাস্থলে উপাস্থত থেকে বন্যা ও স্থল- 
স্খলন বিধহস্ত উত্তরবঙ্গের নানা স্থানের 
হবি তোলেন এবং তাদের মধো কয়েকাঁটি 
সংবাদপত্রে প্রকাশিতও হয়। শ্াাহলেও 
সথানাভাবে অনেক ছার ছ।পা হয়নি । অনেক 
সিলিকা রাযি ানিটারিনাতিত 





নতুন বই £ 





৩৯৪ 


ক্ষেত্রেই নিজেদের জশবন বিপন্ন করে 
ফটোগ্রাফার দল ঘটনাস্থলে ছবি তেলেন 
এবং স্থলস্থলন ও বন্যার ফলে কি মমস্তিদ 
ও বীভৎস পাঁরাস্থৃতির উদ্ভব হয় প্রদর্শনীর 
বাভন্ন ফটোগ্রাফ থেকে তার সম্যক পারচয় 
পাওয়া যায় । এজন্য তারক দাস (অমৃত- 
বাজার পান্রকা), বিশু রাক্ষত ও আজত 
সোম (আনন্দবাজার-হল্দুস্থান স্ট্যান্ড) 
মনা চৌধ্রী (টাইমস অব হীণ্ডয়া) ও 
সুন্রত পন্রনবীশ (স্টেটসম্যান) সকলের 
কৃতজ্ঞতা অজ্ন করেন। জ্রান না ভারতের 
অন্যান্য স্থান ও বিশেষ করে রাজধানীর 
[বাজ পল্িকায় উত্তরবঙ্গে প্রকাতির 
তাপ্ডবলশলার কতটুকু অংশ প্রকাশিত 
হয়েছে। সৃতরাং প্রেস ফটোগ্রাফারস আসো- 
[সয়েশন আবলম্বে 'দিল্লশতে এই প্রদশনখর 
অনুষ্ঠান করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে 


সুববেচনার পাঁরচয় দিয়েছেন। 


-চত্রাপ্রয 








৮&লকপ্লেসে খন ॥ ৮০০ 
খুনী তরণশ ॥ ৭.০০ 


সমবঞ্জন সেনের রোম।গময় রহস্য উপন্যান। 


গড় নাসিমপর ॥ ৮০০ 
€£মাগল দরবার ॥ ১৪.০০ 
বারান্দ্রনাথ দাশের অতুলনীয় এ্রীতহাসিক উপন্যাস। 

শতাব্দীর আভশাপ ॥ ৮.০০ 
ঘানার কালো মানযষ ॥ ৮০০ 
রাজনোৌতক পটভূমিতে রচিত বেদুইন-এর উপন্যাস। 

মহখ্যমন্ত্রী ॥ ১০:০০ একান্তে ॥ ৬.০০ 


- সেনাহলেনাহি ॥ ১০.০০ 


চাণক্য সেনের অতুলনায় গ্রল্থরাজ। 
ৃ অন্যান্য আকষশীয় বই 
নর্বাপত সর্ষের সাধনা ॥ জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় 17 ৪:০0 
সুবর্ণ নগরণ ॥ বিষাণ মিলত 17]. ৭.০০ 
ভারত দর্শন [১ম ও ২য়] 1 কমল বন্দ্যোপাধ্যায় 7 ১৬.০০ 
মানস-গঙ্গার পথে ॥ পরেশ ভট্রাচার্য 17 ৬-০০ 
সে ছিল শয়তান ॥ বিকাশকান্তি রায়চৌধুরী ॥. ৬.০০ 
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৩০১৮ 


আহগুতেতল বসলে বঃডাবোলীতদা / 


॥ লি সর পাটি ৩.৭ ছা এসির হগর্জারেটাচ: 4 -. পো, ০৮ ০০০ লা” ৮০১০০ -০ 


গ্পৃগা, নি এজ -পিডি পপি শন অসিত লন পাশ. শশা আগে 


রঙ নত হি 
রন 


গাঁড় সরুধুক্ত হুধ দিয়ে শ্রী কাড, 
বেরিস্‌ চকোলেটের ম্বাদ--সত্যিই 
অপূর্ব | খান না! সবাই মিলেই 
খান! হেসেখেলে ধখন যেমন ইচ্ছে, 
খান--সবসময়েই আনন্দ পাবেন। 
সবারই মনের মভ আলাদ1 আলাদণ 
গ্বাদে--বেশ কয়েকরকমের 
ক্যাডবেরিস্‌ চকোলেট পাওয়া 
যায় । আপনার পছন্দমত বেছে 
'লিন। সবগুলোই বেশ হুহ্বাহু 
এবং পুটিকর, 


শ ৮ শে এ জেরে জে * তাল ও পুত 



















৮ 104 895 





বিশদ্কু গত ৫ই অক্লোবর সংখ্যা দেশ 
পাত্কায় যা লিখেছেন সে কথা ভেবে 
বাঙ্ালশ পাঠকরা আবার ফাতে বোঝার 
ওপর কাজ্পিত দুঃখের শাকের আঁটি না 


যোগ করেন সে সম্বঙ্ধে ইরা নভেম্বর সংখ্তা 


দেশ পান্রকায় এক পাঠিকা তাঁর উদ্বিপ্নতা 
প্রকাশ করেছেন। 

্রশঙ্কুর গুপর শ্রীমতী পুনেকরের 
আভযোগ, তান ঠেন্রশগ্কু) এক সন্ধ্যার 


সামাঁজক কথোপকথনের ওপর নির্ভর করে 


এবং তাঁর 'নজের মন 'নয়ে অপর কয়েক- 
জনের সুখদুঃখের পাঁরমাপ করতে 
বসেছেন। আশা কার এই অভিযোগের 
পর অপরের সুখদ্ঃখ পাঁরমাপ করার জন্য 
িশঙকু অপরের মন ধার নিতে ছউবেন 
না। তা ছাড়া শ্রীমতশ পুনেকর এই কথাটা 
হয়তো উপলাম্ম করতে পারেন নি থে 
ত্িশষ্কু তাঁর “আলোয় কালোয়” লেখার 
মধ্য দিয়ে কোনও গবেষণালম্ধ তত বা তথ্য 
পাঁরবেশন করেন না। সুতরাং তাঁর পর্য* 
বেক্ষণ শারসংখ্যান শাস্তের নিয়মগ্ল 
মৈনে চলেছে কিনা এসব প্রশ্ন অবান্তর। 
যে কথোপকথন নিয়ে লোখকা প্রশ্ন 
তুলেছেন সোঁট বাস্তবে কোনাদন আদৌ 
না ঘটে শুধ্মাত্ লেখকের কল্পনায় ঘটলেও 
অবাক হবার গিছুই নেই। কারণ '্রশজ্কুর 
উদ্দেশ্য ৃংবাদ পাঁরবেশন নয়। এমন 
অনেক ঘটনা প্রাতানয়ত ঘটছে যার তুচ্ছতা 
হয়তো অনেকেরই মনের বম্ধ জলাশয়ে 


 ধিল্দুমাত্তও আলোড়ন তোলে না কিজ্তু 


কারও কারও মনে চিন্তার ককপনার ঢেউ 


জায়গায় মারার ভঙ্ন যা গালিবের গজলের 





: সত হইতে ৭0০০. ক্রিউ। উচ্ডে 


ও লাজ রশ উচিত অপ 


শৈলনগরশখ দাঁজালং 


' দ্রমণ-বলাসী সকলেই আবার 'নার্বঘে] ও নিশ্চিন্তে শ্রম করুন। 
কল প্রকার যানবাহনই পের যায় নিয়ামত চলাচল সরে, কারিয়াছে। 


মাঁজতরুচি ভ্রমণকারীদের জন্য 


স্নো ভিউ হোটেল-ই 


একসান্ত নিভ'রযোগ্য আদর্শ আবাসিক হোটেল 


পূর্বাচ্ছে স্থান সংরক্ষণ একান্ত প্রয়োজন (ফোন £ দার্জালং ৪০) 


ভাল লেগেছে বনফুলের, জানম্দ্বা্জারের এবং আরো অনেকের; 
নিঃসন্দেহ জার ভিটা আকা নি 
| গজ আম্বভশয় 2 
না, তবে কাছাকাছি, তার সাক্ষ্য 


| ৃ ৫ ইয়সং 
| | 7 
কুরবক 
আছেন 'শিষনাগ্,_বাসের অসহ্য ভিড় একটু সহনীয় কয়ে নেবার জন্যে 
ভাবতে ভাবতে বান, এ-ধার থেকে যানি ঠেলচেন তিনি সুভদ্রা দেব, ও-ধারের 
উনি গ্রেটা গার্বোর বোন-ঝি, আর 'যান পা মাঁড়রে দাঁড়ক়ে আছেন তাঁর 
সম্ঘন্ধেই বৈষব কাব গেয়েছেন £ চরণ ওপরে চরশ পসার পরান পাইন বলে। 
আছেন হায়াধন,--'বার্থডে স্যট পরা গোটা কয়েক বদেশিনীর 'নিগোঁটির 











যোগাড় কারে তাদের আসল মৃস্ডুর জায়গায় সুদে, মশ-সেন ইত্যাদির মস্ডূ 


বাসয়ে একস্পোজার নিচ্চেন, যা বেরোচ্চে এক একখানা, মাভেলাল দাদা, 
মাভেজলাস ইজ দি ওয়া।” 


আছেন জাভা দাদা,--বাঁর কথা £_উঈশবর-বিশ্বাসশ মানুষ, আমি কি কারে 


অস্লীল বলেই কোন কি বর্জন করতে পাঁর। ত পার। আমার ঈশ্বর তো করেন নি। 


| গে ধক স্টোর. ||... ডি এম লাইকের 
১০ খাঁ চাটার সরা রি ৪২ 'বধান সবপশী. 
...*. কলিকাতা-১২ কালকাতা-৬ 


€ঁস-১৩৪৮) 











80০9 


শাঠিক-পাঠিকাদের কাছে হেরেসি নয়। কিন্তু 
*এ গানের কোনও হিন্দী অনুবাদ হয় না।” 
খ্রই কথাকশটর মধ্যে শ্রীমতী পুনেকের 
শ্রঃখাঁবলাস” বা “ভাবপ্রবণতা" কোথায় 
খুজে পেলেন। যতদ্‌র মনে হয় এই 
তংশে লেখক মাতৃভাষা ছাড়া অন্য ভাষায় 
ভাষ প্রকাশের অসুবিধার কথা প্রকাশ 
করেছেন। মশরার ভজনে বা গ্বাঁলিবের 
গজলে যার মনের ভাব প্রকাশ গায়, সেই 
ভাব বাংলা বলিতে প্রকাশ করতে হলে 
তার অসহায়ত্ব আমাদের পাঁড়া দেবে। তার 
জন্য প্রয়োজন বাংলা ভাষায় বৃংপাক্তসম্পন্ 
গাঁলব বা মীরার। অবশ্য একাধিক ভাষা 
যাদের মাতভাষা তাদের ক্ষমতার কথা 
আমার অজানা । রবীন্দ্রনাথের দুটো মাত- 


ভাষা ছিলো না। সেজন্যই বোধ হুক তারি 
ইংরাজগ গশতাঞজাল বাংলা গীতাপ্জালর 
পাশে উঠতে পারে নি। 


“এইসব নির্বাসিত মেয়েদের মনে কি 


কোনও অভিমান থাকে না 2 তিশক্কু তাঁর, 


লেখায় এই প্রশ্ন রেখোছলেন। সেই 





দেশ 


ধনর্বাঁসতদের পক্ষ থেকে লীমতী পুনেকর 
বড়ো, 


জবাব দিয়েছেন "না। একটা 
পাসপ্ইজেরই থাকে না। কারণ বাংলার 
বাইয়ে মানুষ হবার ফলে তাঁরা সব রকম 
বাঙ্গালপত্বের নস্টালাঁজয়া থেকে মুহ্ত্। 
[িল্তু একটা ছোট পার্সেপ্টেজ যে রয়ে 
গেল? তাঁদের কথা ভেবে "শ্রশঙকু যাঁদ মান 
আঁভমানের ভাব প্রকাশ করেন তাহলে 
ডেমোক্লাসির যুগে “মেজরিটি রুল” 
অনুসরণ করছেন না বলে তিশক্কু নিশ্চই 
ধুবচারের বিষয় হবেন লা। আমাদের মাথা 
ব্যথা সেই “একটা বড় পারসেশ্টেজকে” বাদ 


দয়েই। 
আই আই টি খড়াপুর 
ও 
বশত ১৬ই ফাত্ক (সংখ্যা ১১৩ 


লেখার আলোচনা করার চেষ্টায় সংজাতা 
পৃনেকরের পাঁরিচয় পেলাম সমালোচনা 
করা কেন দরকার ও কিভাবে করা দরকাব, 
নিজে ঠিক কি চাই-তা সম্যক না জেনে 


। আহা 


. লতা দ ্রভাবচপরের ভারতের টি 2 সংগ্রাম ১৯২০-৪২ 


ই খণ্ড দশ টাকা 


নিজানিররারজেরতার 























শ্রীরতনমণি চট্োপাধ্যায়, 
গান্ধীমানস 


 এস্ছেটিকস। 


ৰ | ইল আটক বিটি 


ৰ জি টে ৯৭৭৪--১৮ই৩। 


(মাপা পি শত এ ৫৫ গলপ পপ পাবি 


০৯০ ক শিপ 


“প্রয়রঞজন সেন, ্ীনির্মলকুমার বসু 


হরপ্ময় বল্দাপাধ্ায় ২.০০ 1দ হাউস অফ: [দ টেগোরস। হজ 
ভ্/ভাঘ ৫.০০ পদাবলণীর তত্ৃসৌন্দর্য ও কাব রবদন্দ্রনাখ। ৃ 
চৌধুব্শ ১০.০০ প্টাঁড়জ ইন এশ্ডেটকস। ৮.৫০ টেগোর অন লিটারেচার আযাপ্ড 
সগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫-০০ সঙ্গগতচাশ্দুকা। 

দেন ১৫.০০ এ ক্রিটিক অফ দি থিওরজ অফ দবিপর্যয়। 

|:৬*০০ ববশন্দ্রনাথের দট্টিতে মৃত্যু। উত্তর মানস রায়চৌধুরশ ১৫০০ ল্টাডিস্ত নী 


পারবেশক ৪ কথা ও ফান", ১৩ বি চা কে 


খশেঁস-১৯৮৭) 





মত 





০ 


৩:০০. 


ডইর শিবপ্রসাদ 
ডন্তর প্রবাসজশবন 


ড্র ননগলাল 
ডৰইর ধায়েন্দু দেবনাথ 


শ্লীবালকৃষ্ণ মেনন ২৫.০০ ইন্ডিয়ান ক্লযাসিক্যাল 
ডক্টর অমিতাভ মুখোপাধ্যার ১৬:৫০ ব্রিফম* আ্যাণ্ড রিজেলারেসন 
শ্রীবনয়েন্দ্রনারায়ণ সিং হ-সংকালিত রা রচনার 
 উদ্াতসম্ভার ১২০০. রবীদ্দ্-দযভাদিত। | 
...... প্রকাশ প্রতশক্ষায় 
- ভু শোভনলাল মুখোপাধ্যায় । দোগিওলায়া অফ দা 





'রনালাভারতা িবিদাগ: ।৬/৪ দ্বারানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা ৭ 
 পাঁরবেশক : জিজ্ঞাসা। ১এ কলেজ রো ও ১৩৩এ রাস চল কলিফাতা 





শন্যতা প্রকাশ না করাই ভাল মনে কার । 

প্রেসবের পর)-নাঁড় ফাটা হয়ে গেলে 
সম্তানের ওপর মায়ের টান কমে না--অনেক 
সঞ্তানই আছেন, যাঁরা মায়ের এ স্নেহের 
টান উপলব্ধি করেন। যাঁরা এটা উপলাষ্ধ 
করতে পারেন লা তাঁদের কথা আলোয়- 
ক।লোয় আঙসোনি। . এসেছে তাঁদের কথা-- 
যাঁরা বাংলা মায়ের সেই সেনহা উপলাম্ধ 
বরন, কিন্তু মায়ের কোলে ফাবার উপায় 
শান বা 

বাঙালশ হায়ে নিজেকে বাঙাল ব'লে 
ভাবতে পারছে না যে দুবল-তার পক্ষে । 
গনক্রেকে একেবারে ভারতীয় কলে প্রচার 
করতে যাওয়া কতটা শন্ত সেটা জিদ না 
কারে সাস্থর হয়ে চিতা করলেই বোঝা 
যা! 

“্যছিও। এইসব ধাগালশ বাংলা ই 
পড়েন, পুজা সংখ্যা কেনেন, বাংলা সিনেমা 
এলে দেখতে ছাড়েন না এবং বাংলা গানও 
গুঞ্জন করে থাকেন”-এ সব যাঁদ শোঁখকার 
নিঙেরই প্রভাক্ষীড়ত হয়ে থাকে-_ তাহ'লে 
মনের গোপনে বাংলার প্রীত প্রবাসী 
ধাঙালগর প্রশীতর যে সতাফচ্গধারা বায়ে 
যাচ্ছে-তার সন্ধান পেতে বেশশ দেরি নাও 
থাকতে পারে- বলেই মনে হয়। | 

আড়াই হাজার যছরের আঁধককাল 
ইহুদীদের রাজ্য ছিল না--তব তাদের 
মনের শুভ প্রবাহের কল্যাণে আজ 
ইত্রায়েলের সা্ট হয়েছে । কে জানে ফোন 
ভাঁবষ্যতে বাংলার প্রবাসী যোরা জোর কারে 
নিজেদের বাঙালী পরিচন্লটা গোপল রাখতে 
চান তাঁরা এবং তাপে সঞ্তানরা সহ) 
সন্তানরা বাইরের প্রভাব দিয়ে কোমল 
বাংলাকে কত মহৎ করে গড়ে তৃলতে 
পারেন। বাংলার এ্রীতহ্য ও বীর্ধ ধহুধুগ 
বিস্তৃত) ইাতহাস গনজেকে হকির, 
ঘুরিয়ে তুলে ধরে। আমরা জাত 
ঠহসেবে পুনরায় প্রতিষ্ঠিত হাবই॥ 

মাইকেল মধ্পুদন সাত সাগর পালের 
দেশ থেকেও ভুলতে পারেন নি--শতুক- 
প্রসাদের যাসৃভল্লা বাংলার আকর্বপ। | 
উদাহরণ ত একটি/দুইটি নর। 


৪ আমাদের সমালোচনা, আলোচনা শ্রকং 
সর্বাধিক কর্প্রচেষ্টার বাংলার কি ভাল 
কারতে পালি, আমরা- প্রবাপণ সাঙালীরা 
বদ সে চিন্তা ও চেষ্টা কার ত এ ধরনের 
সমালোচনার চেয়ে তা বোধ হয় বেশশ 
আদার হে বরের অব হলো লা 
বাগালখদেরই কাছে। | ও 

ততটা ক্ষতি নেই। কিন্তু জেগে: রে 
ঘুযোতে গেলে বোধ হয় তাল পর হাতের 
ঈিঠোর এলেও টে যেতে পানে 








গা জগ 


ঢেঘাদে শৃনিলাম, এ ধাতেকত লভাপাতি 
হ্ মাঝনামাদা সিটি রাস্তা নিজে 
ভালো কছ কত 
মনে রাখবেন, কলকাতার 


ৰ ৃ 
পচ রঃ 
22435 


হক্গতায বলছে চৌরঙাগ তার রড রেডই 
নয বলেন সহযাত্রী) 


ডো বাঁকালন।পাশ্চিম গনাকসভানের 
খু আতাওক' ঘটনাবজলশল বুদা সংবাদপতে 
প/) করে মনে হচ্ছে পররাচ্ন 1 ত অংপেল্গন 
£*্রাছ্র নখাতটা জনাব মা ৯814 তাল 
ভালা, কথাটা জনাব আশ 
এবং ভুট্টো নি্গাও না? 


দখা দে? । 2২75, 
৪ 


আ151ব1111 






5৩৪] শেখে 


9 শ্চিম পকলতানের ছার বক্ষে ভকাপখনা 
ফোনাল প্ল্যানিং কাদশতনর  আফস 
ঘর জনালাইয়া দিয়াছে | নিশ্চয়ই এই 
ধাপারটা আয়ুব £বয়োধীী আশ্লেলনের অঅ 
নয়, তনাক্ষেত্রে যেবিক্ষোভ  ধঞ্ারিত 
হচ্ছুল এই মণ্ডকায় ভাই লোলহান অন্িনতে 
*বণত হল-বঝ লোক যে জান সন্ধান? 
বঙ্গে আমাদের শ্যামলাল। 


গার জল লইয়া পাকিস্তান যে জজ- 
কোজ শুরু কাঁরক়াছে সেই খবর 


শুনিয়া আমাদের জনৈক সহযায়শ বাঁললেন- 


"পাবষ্তানদের মুখে গাঞ্জা গঙ্গা শুনে 
ইসলাম ইন ডেনজার কাগর উঠছে না 
এটাই আশ্চব্যি।? 


স্‌ঃ 2 বাদে শুনলাম, দি রুশ মানচিত্রে 
"১ পাক কাধ্মধরকে ভারতের তংশ বালয়া 
দেখান হইয়াছে ।--'সতরাং দেখ বৎস 
সম্মতখেতে প্রসারত তব পাকিস্তান মানাচত, 
করছ সেলাম. বলা হবে না--” বলেন অন্য 
সহযাশ। 0 


মাঃ এক সংবাদে, প্রকাশ তভালখন্দে ছায়া-. 


উৎসব অনুষ্ঠান চালিডেছে। 
শযঘলাল বালল--“পাক-প্রযোজিত ছায়া 
(?চ্) উৎসব “তামখল্দে ষহ্‌ আশে থেকেই 
চলে আসছে 1: | 


পা তের কল 


অঞ্চলকে 'হ্দশ ভাষার ভিত্তিতে ভাগ 
ভাটা 


কারা ফোঁলিয়াছেন1-“বুকলাম 
তান শিখেছেন ভালো কিন্ত দবিযোগে 
পিতাচ্ডই কাঁচা? কলা সন, কালনেমির 





ভাগফল প্রাপ্ত কথ হনে না কবে পারাছতুন 
এবং সংগা হঙ্ডগো লওকা কাণ্ডের কথা 


মনতব। করেন বিশখডো। 


বাস ট্রাম ভাড়া বাম্ধির প্রস্তাব প্রসংক্গা 
পাশ্চমবহেগর . রাজাপাল আ্াধমকীর 
বঙড়ছেনসএই পুই প্রতিষ্ঠানের তারক 


অবস্থা এমনহ দাড়াইয়াছে যে আর 
ভর্তুকি দেওয়া সম্ভব হইভেছে না 
সুতরূং ভাড়া ব্াম্ধ ছাড়া আর 
উপায় নেই) সহযরশ বলিলেন 


ঠক বলেছেন) দনেপনে যাদের লক্ষ 
লাভ হচ্ছে সেই যাদের থেকেই ভরতুকিটা 
অঙ্গায় করা ভাঙা এবং জিডি জানেন 
তধকারার্ধে অঙ্ক উৎসংজেত 14 


গহষ্দ শুনলাম ভারতের ধৃপকাতি, 


"বস্তার ক্ুমেযাতি হহতেছে 
“দেসংবাদ ভবে এই সঙ্গে ঘৃতদীপ 
রভানর বাবস্থা হলে অর্থ এবং পরমার্থ 


দয়েরই উদ্নাতি হবে বলে মনে কাঁর'শবলো 


শ্যামলাল। | 
স্মছেক্জুজীর ৭৯তম জঙ্মাতাথতে কালি- 
নে কাতায় একা শিশু : উদ্যানের 


খঙগলান্যাপ কারজেন 





সহযাত্রী. বাঁলঙ্গে-উদ্যানটি : অপুর 
ভাঁবধাতে ধাতে সাবালক উদ্যানে পরিগাত 


না হয় গে দিকে দ্রাষ্ট গপ্তরকে অবাহত 


হতে হবে এবং 
শিলান্যাস ৃ 
রাস" দির প্যান্া 


সাইকোলাজ ধভাগের' অধাক্ষ ডঃ 
প্রতোক 


সেটাই হবে সত্যিকারের 


হেমেল্্নাথ ব্যানারজী বলেন £ 


মানুষেরই পৃনজ্ম আছে।--“ বিয়া 
অত্যন্ত জাটগ সুতরাং প্রত্যেক মানুষের 


. ক্বরাষ্ট্রদল্তশ শ্রীচাফন। 


খাত, ঃ 
'মোডাস অপারেন্ডিা এটা সড়গড় কল্পা আর 


পত্ক্ষ সম্ভব নয়) তবে প্রাজনগতি ক্ষেতে 

অনেকের মৃত্যু এবং গলেজশিম নিজে 

চোখেই প্রতাক্ষ করেছি, করান এবং করব" 

বলেন পহ্যান্্রী। 

বি শশী মূদরার প্রশ্নে কেল্দয় সরুকার 
বৃ্রদ্ত বত এছ, সি সিএর ভারত সফর 


বাতিল কারয়া দিয়াছেন িঙঘুড়ে 





বললেন-_ব্ঝি বলা যয়, এটি সরকানের 
একাটি গুকালি কিল এই বল ছেড়াটা কবে 
থেকে যে তাঁদের সড়গড় হল তা জানতাম 


লা বত 


লা অগ্রহায়ণ কবে এই লইয়া নাকি 

পাঞ্কারকারদের মধ্যে মতভেদ দেখা 
দয়াছে তা দিক, ওভে আমাদের [কিছু 
আসবে ফাবে না। কিন্তু আগে তাথ এবং 
এখন তাঁরখ নিয়ে টানাটানি শুর হওয়াতেই 
অত্যন্ত আতাঁঞ্কত হয়ে অনুরোধ করাছ, 
পাঁজকাকান্র ইংরেজশী মদের. পরলা ক্যাঁরখাট 
[নিয়ে যেন আর গখনার খেল? লা. 





ক 


র্‌ শুদ্ধ বলিলেন. আবহনও়া রা 
বহর খোবিত খ্র্ণ ঝড় এবং পরব 
বৃষ্ট এখনও কলকাতায় হয়নি--যা হরেছে 
তা শুধু কনকনে হাওয়া আর কির ঝিরে 


বৃষ্টি তবে সংবাদ নিয়ে জানা গেল 
প্রাকাতিক খেয়ালে সেই ত্টার্ণ ঝড়ের গত 


নয়ান্তলির দিকে চলে গিয়েছে এধং তাতে 
দামান্য বিপধস্জ হয়েছে লোকসভা 1” 


লোক প্রসঙ্গে মনে পাঁড়ল তুমুল 


হট্টগোল আর গচৎকারের মধ্যে আচাষ' 
কগালনী নাকি দাঁড়ইয়া বাঁলমাছেল £ 
চিৎকার . কারয়া কোন সরকারকে কোন 
সম্ধাল্ত গ্রহণে বাধা করা যায় না। শ্যামলাল 
বাঁঁল-_“কথাটা কয়েক যুঙ্গ আগে হলে 
এখন চিংকারটাই হল একমায় 


এ বয়সে সম্ভব নয় তাই বলি, আচার্য 
ইতিহসটাকে আর বাংকাম প্রমাণ করতে 
নাই বা ধিলেন!! : ৃ 


হিতে বাজ! পারিকা 


গহ্, হাতে নিলে দুটি বিস্ময়ের 


মুখোষখ হতে হয়। প্রথমত, বিলেত 


থেকে প্রকাশিত বাংলা পত্রিকা, দ্বিতীয়ত 





পযোই হাতে লিখে, তারপর বমারিওগ্রাফ : 
করা হয়েছে। 
বর্ষের দ্বিতখয় সংখ্যাট এসেছে। : এই 
সংখ্যায় লিখেছেন ডঃ কান্তিপ্রসন্ন সেনগুপ্ত, 
আবু হেনা মোস্তাফা কামাল, ' আলাউীদ্দন 
আল আজাদ, চামপয়েন, আসাদুজ্জামান, 
আ্যানাম, পি এম পুলতান এবং 'সসেকো। 
এ ছাড়া এতে আছে পূর্ব পাঁকস্তান ও 
পাশ্ম বাংলার সামায়িক সংবাদ ও ছাব। এই 
পাকার সম্পাদকণীয় থেকে [কিছু উদ্ধত 
দাচ্ছ, ' কথাগালি মলোযোগ 
“মাতৃভাষা বাঙালশর কাছে অত্যন্ত প্রয়। 
তার ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির জনা সে 
পার্বিত। বিশ্বের অন্যতম ভাষাগুলির মধো 
একটি--এই বাংলা ভাষা-যার বাহক ছিলেন * 
ধবিশবকাঁব রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । - 'নছক রাক্গ- 
নীতি বা ধর্মের অজুহাত 1দয়ে যারা এই 
ভাষাকে ঠেলে দিচ্ছে ধ্ংসের পথে তাদের 
সেই কার্ধাট অমানবীয় বরবরতার পাঁরিচয় 
পহসেবে স্থান পাবে আগামী কালের 
ইতিহাসের পৃম্টায়। আঙ্জ বাংলা ভাষা, 
সাহিত্য ও সংস্কীত এক সমস্যার সম্মুখীন 
হয়ে পড়েছে। যাঁদও দুই দেশের মানুষের 
একই মাতৃভাষা...সাহতা ও 'দংস্কীতির 
ক্ষেত্রে এক অংশ যেন অনা অংশ থেকে 
্‌ বাচ্ছল্ন হয়ে পড়েছে সনে হয়। রাজনোতিক 
'পাঁটিশান বদ্ধ জলাশয়ে পাঁরণত করে 
ফেলেছে । দুই অংশের , ভাষা দুই রস্দ্ৰীয় 
অন্য ভাষার প্রভাব মস্ত নয়। যেমন ভারতাঁয় 
অংশ শহন্দীর দৌরাম্মে অতিষ্ঠ তেমানি 
পাঁকস্তানের , অংশ উদ্দূর অত্যাচারে 
জজশীরত। আজ থেকে বিশ কিংবা জীল্লশ 
বছর পর দুই অংশের ভাষা দুটি বিকৃত 
বাংলা ভাষার পায়ে 
কথোপকথনের ভাষায় গিয়ে দাঁড়াবে । আজ 
এই সন্ধিক্ষণে আমি হন্দ, আমি ম.সলমান 
বা খষ্টান, বৌদ্ধ-এই মনোভাব বিসঞ্জনি 
দিয়ে বাঙালধ মনোভাবের পরিচয় দেওয়ার 
প্রয়োজন পড়েছে । বাংলা ভাষা সমস্ত 


বাঙালশর মাতৃভাষা, কোনো ধর্মান্ধের- বা 


গোষ্ঠীর একার, মাতৃভাষা নয়” 


রি নে দ্র বাং র্‌ কর টি সস পু 


রি * বলতে বাংলা আক্ষর রা 


আমাদের হাতে, এর প্রথম 


যোগ্য £. 


॥ 


গিয়ে পেৌশছুবে বা 


পেয়েছে। আলাউদ্দিন আল আজ্ধাদ ব্যতীত, 


০5 এপ্রা 


ধর ক বা 


শি লোহিত দার নাতে: 
আঁচি যে যথেষ্ট রয়েছে শুধ্‌ তাই নয়, 


সুখ্খনে একাট নতুন প্রাণ স্পন্দনও টের 
পায়া ধায়। ওখানকার বাঙালখ ধুবক- 


যুবতশরা নমনীয় উদ্যোগে কয়েকটি 


সাহিত্য পিক প্রকাশ করেন, তার মধ্যে দুটি 
সম্প্রতি আমাদের হাতে এসেছে। | 
একাটর নাম "সময়, বড় সাইজের পারিকা, 
শন্ত মলাট, সম্পাদকার নাম সৃমিতা দাস 
পুরকায়স্থ। . মলাটেই বলা হয়েছে, 
“আসামের একদল মায়াময় বিবাগণ, ক্ূদ্ধ, 
হাপ, চণ্চল, সংবেদনশীল তরুণ তর্হণপয 
দীঘশ্বাস, ক্কল্দন ও চাপা আক্কোশের জশবল্ত 
অভিজ্ঞতার সুরমালা।” মলা ওল্টালে 
পৃথক লাইনেই চোখে পড়ে স্পাধতি ঘোষণা 
"এমন দিন আসছে যখন ব্রীজের 
কণ্ট্রকটাররা অবধি কবিতা পড়বে ।” লেখক 
পারচাতি গুলো বেশ মজার, যেমন, একজন 
কবি, যান পেশায় অধ্যাপক, তান 
“ছেলেদের ধর্মঘটে উৎসাহত করেন 
পরণক্ষার খাতা দেখার বন্ণা থেকে রেহাই 
পাবেন বলে।” আরেকজন, পেশার ডান্তার, 
“ওয়ার্ডে পনোগ্রাফী পড়ার মত, সংবাদ- 
কাগজে জড়ানো কবিতার বই পড়েন সতক' 
ভাবে কাজের ফাঁকে ফাঁকে।” কবিজ ও 
সাহিত্যের জন্যে একটা প্রাণপণ জেদশ ভাব 
এদের মধ্যে দেখতে পাওয়া যায়। 
এই পান্রকার লেখক-লোখকারা অনেকেই 
কলকাতায় অপাঁরচিত, কিন্তু এদের লেখায় 


আলাদা ধরনের টাটকা স্বাদ আছে। এদের 


মধ্যে একজন, শাঞ্তন্‌ ঘোষ, বান কল- 

কাতায় একটি সাহিত্য পুরস্কার পেয়েছেন, 

তাঁর কবিতার কয়েকাট লাইন £ঃ | 
রলমনশীরা_বেলরবতশী, 

আমি চাই ভু হাততালি দাও, দেখাও 


টি তুমি বেলো) এ বে এ যে বাজুপাঁখি রি 
কাঁবতা, গল্প এবং প্রবন্ধ এতে. স্থান... .... শ্বাম তুলে নেয়, 















বেদ পারচয় ৭ 


-- সত্যবান -- 
91০1 6৮ ৬/০205 5.0. 
3970811-61791151 0121191761 
৩০/১ কলেজ রো । কলিকাতা-৯ 
€ঁস ১৮০৮) 











রব পাম, দে. শা, কাল-১& ] 
ফোনঃ 866996 জাত ১০০ টি 








রঙ , শস্থি 

মজালসী গল্প 

করাপাতার ঝাঁপ। সাগরমর ঘোষ। 
আনন্দ পাধাঙ্সসার্স প্রাইভেট 'লীমটেও, 
কাঁল-১। মক্স টাকা । ০4 
রঙগা-রস-রাঁসকতার তুফানে ভরে উঠেছে 
লেখকের বরাপাতার বাঁপি। গকপ নয় অর্চচ 
গঞ্জের ম্যাদে ভরা অনেক অস্ভুত অদ্ভুত 
কাহনণ এর উপাদান। ঘযোয়া কথার 
মেজাজেই লেখক তাঁর সাংবাদিক জীবনের 
অনেক আভজ্বতাকে কথার্সাহতোর স্বাদে 
গভশর করে তুলেছেন । নিভৃত একাট আন্ডার 
পারবেশে যেন কথকের ভীমকায় বসেছেন 
লেখক, বসে তাঁর শ্রোতাদের শুধু সরস 
আলাপচারতার মধ্যেই ভান ধরে রাখতে 
চিয়েছেন। 

[কিছুটা সেই পাঁরবেশের নেশায় এবং 
মৃত হালকা মেজাজের গজ্পশুজবের 
স্বাদে তরতর করে বইটি শেষে পর্যন্তি পড়া 
হয়ে যায়। অথচ এরই মধো সারাক্ষণ হাসি- 
ঠাট্রার মধ্যেই মন কখন অজান্তে ভারণ হয়ে 
ওঠে। চাঁকত দু? একাঁটি মদ্তব্যে পারহানে 
তরল শৈঠকী জাজের মান্যাট পাকা- 
হরর মতই ল্োেকচারঘ্রের . অক্তরতম 
বিষাদের কেন্দ্রটি তাখবজ্কার করে দেখাতে 
পরেন । ভোমগরলদার পানাসান্ত, চালতাতালর 


ঈরম্বোদর ভট্রাচার্য এবং তস্য পুল 
স্কীতোদর, বকোদর এবং কৃশোপরের 
উদারকতার বিস্ময়কর উপাধ্যান, অথবা 
শ।ল্তনিকেতনের ইংরেজী অধ্যাপকের 
ফুটবল খেলার বিড়ম্বনা বা 'নটউংবজ 
সধাংশুর ত্য নভন পাঁরকঞ্পনাএ 
সবেরই প্রধান আকর্ষণ হয়ত হিউমার । 


অসংগতির আড়ালে যে একটি বেদনার উৎস 
আছে লেখক তা কখনই ীবস্মৃত হতে পাবেন 
'ন। আর পারেন নি বলেই এই মানুষগ্লর 
সঙ্গে তিনি সহানভঁতি ও মমতার সূত্রে 
বাঁধা পড়ে গেছেন। ফলে যে অধ্যাপককে 
'নছক জশীবকার ধান্দা কখনো ফুটবল 
খলোয়াড়, কখনো সাঁতার শিক্ষক, কখনো 
ধা রাইডং মাস্টার সাবার ফাঁদ এপ্টে 
বেড়াতে হয় তাঁর গঙ্জের মধ্যে স্যাটায়ারিস্ট 
সগরময় ঘোষকেও চিনে নেওয়া যায়। 
তাঁর ইউরোপ হ্রমণের সরস বর্ণনার মধ্যে 
নিয়েও রঙ্গ ব্যঞ্গা করতে ছাড়েন 
নি লেখক। সেই গ্রব সরল অকপট 
কৌতুককর মল্তব্যগূলি সহজেই পাঠককে 
ঘান্ঠ কয়ে তোলে। যেমন তোলে বিদেশ 
শ্রমণের গল্পের মধ্যে সবচেয়ে আম্চর্য লাশে 
তাঁর হিপিদের সম্বঙ্ধে নানা বিস্ময়কর 
'আভজ্ঞতার কাঁহনণ। বিশেষত গৌরাঙগ- 
দেবের ছবিয় পাশে গেরুয়াপক্লা মাঁকনী 
য্ধকদের উধর্ববাহু হয়ে নাচ ও নাষ 





সঞ্কশতান আমাদের কাছে এক বাঁচি 
আমোরকার খবর দেয়। যে আমেমিক। 
আযফ্রুয়েল্দ সোসাইটির বিরদ্ধে দ্রোহ 
করছে। যে আমোরিফার তরুণী ন্যানাস 
পেন্ট্রল দিয়ে তার স্কার্ট ও ব্রাউজ 'ভাঁজয়ে 
ধনয়ে সারা শরয়ে আগুন ধাঁরয়ে দেয়। এবং 
তারপর হাতে রামকৃ্দেবের ছবি নিয়ে 
ধ্যানতল্নয় চোখে সে এক এশ্বর্য ও বিলাসে 
আঁডিশশ্ত জশবধন থেকে মস্ত পেতে চায়। 
[িন্তু ভারী কথা, দার্শীনক সত্য, 
উপলব্ধ এ বইয়ে থাকলেও তা প্রার্সাশাক। 
আসলে আগাগোড়া যা এ বইয়ের সম্পদ তা 
অফুরন্ত কৌতুক । ভোম্বলদার গলপ থেকে 
দু-একটা নাঁজর দই £ ঈশবস ফেবলস-এর 
বাংলা ক? -ভোম্বল্দার প্রশন । কট হবে, 
ইচশপের গল্প 2 না, এর আসল তজমা নাঁক 
শব গৃল।' তাছাড়া গুল শাস্তের ওপর 
মোৌদলক গবেষণা করে ভনৈক ভারতগয়ের 
দবাঁভ্ব দেশ থেকে নানা উপাধি অর্জনের 
পাপ সমতী-শ কম উপাদেক্স নয় । দেবতাগাশ 
কর্তৃক দেব দৃশভূজাকে অস্মদানের মতই 
এই মহামান্য ভারতগয়কে প্যারিস ছিলেনন 
মণশয়ে গুল ফাঁস, ইটালী দিলেন_সিনর 


০১ 


শিট পট সশিপচি উপ পপি পি পাপা পা শসা 


গৃলোঁলিনশ, জার্মানী দিলেন-হের কন 
গুলেনবাগগ।. রাশিয়া দিলেন কমরেড 
গৃলেনকভ, পাকিস্তান দিলেন গল মহস্গদ 
আর মাদ্াজবাসী ভারতায়েরা 'দিলেন-” 
আবিনাশশ গুললিষ্াম। কিন্তু কে এই 
ভোম্ধলদা সবচেয়ে শেষে। 'তষে শোন। 
ও“ নাম উত্তর গৃলজারলাল নক্দা। এবং 
থখীসসটা ছাপা হয়েছে এই নামেন 
ভারতের প্রথম পণ্টবাধিক পাঁরিকল্পনাগ। 
নিছক হাঁস তামাশার মধ্যেও হঠাৎ কোথ্য 
থেকে যেন শ্লেষ-বদুপের গুপ্ত ছাারটি 
একবার 'ঝাঁলক মেরে ওঠে। 


আর এই সমস্ত জায়গায় সাংবাদিক 
সাগরময় মাঝে মাঝে রীতিমত ডেঞ্জারাস। 


১৮৫/৪৬৮ 








1কাস্ততে ভ্রানাজস্টর 


পৃথিবী বিখ্যাত 
'সোনিও। জোপান 








এখন 

তাবা  কততে ভারতেও পাওয়া 

প্রতি শহর ও গ্রামেওড পাত্তান বায়। 

30080 171319 (৬1106) 
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করাসী শিক্ষকের কাছে 
ফরাসী ভাষা 1শখযন 


সুন্দর একটি সংস্কৃতি-জগতে প্রবেশের এবং ফ্রান্স 


| বাত পাবার চাবিকান 


রী 
আনিয়াস ফ্রাসে দ্য কাকার 
র | নতুন সেসন ও 
ূ ৩ জানঃয়ার ১৯৬৯ তাঁরথ থেকে আরন্ত 
ৃ -- সকাল এবং সন্ধ্যায় ক্লাস -- 
যাঁরা চাকরী করেন তাদেরও স্যাবধা হবে 
(সকালে ৯টার আগে বা সন্ধ্যা ৫-৩০-এর পরে ) 


-” ডাইরেরী মেথড এবং আডও- 


বেজা ১৩০ থেক্ষে *টী 
দধকেল ৪-৩০ থেকে সঞ্ধ্যা ৭-৩০ 


| 
|. 


[ভিসুয়াঞ্গ কোর্স -- 


1বাগনার ও আডভাল্স ছাদের জন্য. কাস 
আসন সংখ্যা সশীমিত 
দফ- মাসিক ১৫. টাকা খেকে 


ভাত চলছে 
২৪ পার্ক ম্যানসন 
(পার্ক স্ট্রট ও ক্রি স্কুল স্মীটের মোড়) 
বয় তজ 





(২৬৭৪) 


808 
ছন্দ আলোচনা 


ছন্দ সরস্বতশী। সতোন্দ্রনাথ দর্ত। অলোক 
প্রায় সঙ্পাদত । আনল্দধারা প্রকাশন, ৮ 
শ্যামাচরণ দে স্টীট। কাল-১২। দু টাকা 
পণ্যাশ পয়সা। 

অনেকটা ফ্যানটাঁসর আকারে লেখা 
সতোল্দনাথ দত্তের “ছন্দ সরস্বত+" রচনাটি 
ছাপা হয়োছল ভারত পান্কায় আজ থেকে 
প্রার পণ্াশ বছর আগে। বাংলা কাব্যে 
ধবাভন্ন ছন্দের প্রয়োগ ও পরাঁক্ষায় সতোন্দ্র- 





নাথ ছিলেন 'সম্ধহস্ত। এবং এ ব্যাপারে 
ভার কাঁতস্ব আজ সাহত্যের হাতহাসে 
তর্কাতখতভাবে স্বীকৃত। স্বয়ং রবীচ্দ্রনাথ 


যাঁকে “ছল্দের রাজা” আখ্যা 'দিয়োছলেন, ছন্দ্‌ 
সম্পর্কে তাঁর 'বাশষ্ট মতামত এবং বাংলা 
কাব্যের আদযৃগ থেকে আধাীনক কাল 
পর্যন্ত বাংলা ছন্দের বিবর্তন ও বৌচিোর 
দিপৃশ িশ্লেষণরূপে এই রচনাটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এবং আরও গুরত্বপূর্ণ 
সম্ভবত এই কারণে যে, এই আলোচনাটই 
রধীল্দ্রনাথকে ছন্দাচগ্তায় নতুন করে প্রবুদ্ধ 
করেছিল বলে অন্মান কযা হয়। 


সত্ন্দ্রনাথ সম্পর্কে বিভিন্ন সমালোচনা 
গ্রচ্ঘে এই লেখাটির উল্লেখ পাওয়া গেলেও 
সাধারণের পক্ষে মূল লেখাটির সঙ্গে 
পারচয়ের সৃযোগ ছিল না। প্রকাশক এবং 
সম্পাদক রচনাঁটকে গ্রন্থরূপে প্রকাশ করে 


সেই অভাব পূর্ণ করেছেন। 
| ৪৩/৬৮ 


প্রব্ধ 


ইতিহাস কশী ও কেন। মনোরঞ্জন বায়। 
অন্নপূর্ণা প্রকাশনগ £ ১/২ জ্যাকসন লেন, 
কলকাতা-১। দ” টাকা পন্ডাশ পররসা। 


লেনিনের ভাষায় শ্রীমনোরঞ্জন রার এখানে 
দ্র্জার পেরেকের মতো-ই প্রাথহশীন। হতেই 
হবে, কেননা তান গ্রীক সভ্যতা থেকে শুরু 
করে স্পে্ালার এমন গক টয়েনাব পর্যস্তি 
কাউকে রেহাই দেন 'নি। ফলে কাকে যে 


. তান রেহাই দিতে চান তা বুঝতে বিলম্ব 


হয় না। আমরা না-হয় পাকাপোন্ত বৃরজোয়া 
ও প্রাতাক্রয়াশশল, হীতহাস বলতে কেবল 
আকাস্মকতার স্তূপ ও ভাববাদশ ব্যাখ্যাই 
ধুঝে থাঁক। [কন্তু এরাতহাসক বস্তুবাদের 
তাত্বক ভাৎপর্য বাই হোক না কেন, 
পাঁথবাময় তার বাস্তব চেহারা ক দেখতে 
পাঁচ্ছ আমরা ? মহান বিপ্লবী দেশ রাশিয়া 
আজ আমোঁরকার সঙ্গে সমানতালে 


সাম্রাজ্যবাদশ বলে চাহত। এই আভধষোগ 
যে করেছে সেই চধনের সঙ্জো রাশয়ার এখন 
প্রায় আহ-নকুল সম্পর্ক। ওদিকে একটি 


সমাজতাল্লিক দেশ আরেকটি সমাজতান্মিক 
দেশের উপর 'নাধধায় চড়াও হচ্ছে। এমন 
ক ভারতে এ্রাতহাসক বস্তুবাদের প্রধান 
সাম্যবাদী দল। তব, মনোরঞ্জনবাব এসব 
কথা স্বীকার করবেন না; কেননা বে 
ভান্তবাদ ও ব্যান্তপৃজাকে 'তনি অন্যত্র ঘৃণা 


' করেন এক্ষেত্রে তিনি তাতেই আচ্ছন্ন । 


ফেবিতায়)। 


তাছাড়া, লেখকের বাংলা খুব খারাপ। এই 
ভাষায় ইতিহাস কী ও কেন শেখানো এক 
গবড়ম্বনা। 


১৪৬৬৭ 


পাপ্ধ গ্বাকার 
জ়াকরের প্রেম। নিমাইকুমার ঘোষ। 
মোহন লাইব্রেরী £ ৩৫-এ সূর্য সেন স্ট্রশট, 
কলিকাতা-৯। মূলা ৬:০০। 
তৃধারে রোদ। জয়ল্তশ সেন। ইণ্ডিয়ান 
আ্যআসোসয়েটেড পাবালাশং কোং প্রাঃ লাম- 
টেড £ ১৩ মহাত্বা গান্ধী রোড, 
কাঁলকাতা-এ। মূল্য ৩:০০। 
1চরকুমারী সংসদ । 'দব্যেন্দু গৃহা। 
জাতীয় সাহিত্য পরিষদ £ ১৪ রমানাথ 
মজৃমদায় স্ট্রীট,১ট কিকাতা-১৯। মূঙ্গয 


২.৫০। 


উইকেট থেকে বাউস্ডারশ। 'দলগপ দত্ত । 
বাক সাহত্য £ ৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা- 
৯) মূল্য ৩:০০) 

ধানের রঙ সোনা । ষীরেন চত্তবতখ। 
মানস প্রকাশনী £ ৬৪ বহুবাজার স্ট্রীট, 
কালিকাতা-১২। মূল্য ২.:০০। ্‌ 

শরীত্রীঠাকুয় অনকলচগ্পের জীবন কথা 
শ্রীনীলরতন বন্দ্যোপাধ্যায়। 
সংসঞ্গা মিলনখ £ কাঁলকাতা-৪৩। মূল্য 
২:৬২। 

মূরগী পালন ও চিকিৎঙ্যা। আহভুষণ 
সরকার। আনন্দ এজেঞ্সশ £ ১৮ িমু 
গোস্বামী লেন, কলিকাতা-৫। মূলা ৬-০০। 
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৬ উঠি 876 5722 রে 





কিলোদ্কর অয়েল এঞ্জিলস লিমিটেড, 







পারিটার্ অফিস ; এলফিজস্টোর তোত, খড়কী, পুপা-.৩ (ইতি) ৃ 


গাঁছলাদের আপ্ডরশাতিক ফিগার স্কোটং রিচমগ্ড প্রীফতে ছিতশয় স্থানাধিকাধরণশ বিটেনের পাপিয়া ভাগ্য [গায় ক্ষার, 
এর ভাঙা । খবর--দাঁক্ষণ কলকাতার মডান' হাইপ্কুলে একটি প্কেটিং [রস্ক খোলা হয়েছে 





হ পু 
7) ৮7৮৭ ৮ ৯১ 
সপন রং । এ এ 


কত সরকাখের সিচ্ধাণত হ 


ঢা হ।৩, এল, এ 


যর বাতিল বালির ধা হট তত 
এছ বঙ্গা যায় লন বাসি তা তি তিহা ও 
তাশেক শোতে বেবতাবেহতি আজান 


ক্লুকেটের বাজতান্ত যারা লগে 
ডাচ দল মাগী সঙপালে ৫ আিখুহ কথ)। 
'বঙ্দেশশ সার অভাবে 
ওয়েস্ট ই।ণ৬জ সফর তত পাসে বায তন 
হয়ে গয়োহল।। পণ কাধকরণ 
উৎকালান প্রধানমন্ত্রী লাপবাহাদী শাস্ত্র 
গদ্প হারি।কষণ শাস্্শর বাাঙ্জগত প্রচেক্টায় ॥ 


জা । 1 তু 4 


2য়হুন 


এবারগু িদেশী নুর অভাবে সরকার 
সফর বাতিল করে িয়োছেন। সরকার 


সফর বা/তল করেছেন 


বলল ভুল ই 
সরকার ভারতগয় (ক্রুবকেট কছেহাল। বোনে 
জানয়ে [দয়েছেন, এম [সি সর সফররত 
জানা প্রয়োজনীয় ২০ হাসার পাড় 


নদার্ণ বৈদোঁশক মুদ্রার সঙ্কটের জন 
মন্ুর করা সম্ভব নয়। কা,ভরাং বোতিরি 


পক্ষে সফর বাতিল করা ছাড়া শতাজ্তর 
নেই। তবে ক্রিকেট বো এখনও হাল 


ছাড়েনাঁন। বোর্ড সভাপাত শ্রী জেড আর 
ইয়ানৰ প্রধানমল্প শ্রীমতী ইল্দরা গান্ধীর 
কাছে বিপেশশ মুগ্রা মঙ্জধংর বরে সফর 
কার্ধকরী করার কাতর আবেদন কারছেন ॥ 


উাতন শা তফাত 





হস আবেদনের উত্তর এখনও জানা ফায়নি। 
ওই আবেদন সরকার নাকচ করলে আবার ও 
(য় চেষ্টা হাবে না এমন কথাও বলা যায় 
ন। ক এমনহ্‌ ব্াপার ছাটোছল ছেষাটুর 
ওল্স্) হু)াডজ সফরের প্রাঙকালে॥ 


তবে বর্তমানে সরকারী সব্ধানকয 
কছটা দঢ় বলে মনে হচ্ছে তার কারণ 
একাধিক । প্রথমত, গাবদেশস মূদার নিদারুণ 
5. অথচ শধদেশপ মুদ্রা ছাড়া [ববেশন 
দর সফর সম্ভব নয়। ছ্বিতীয় কারণ, 
দই দেশের পক্রুকেট দঙ্গের সফর ব্যবস্থায় 
অথ লেননদনের [ভল্ন ব্যবস্থা । ওরা এলে 
মাদর একটা গাধাষ্ট-মান ঘোর পারমাথ 
কম নয়) তেই হবে। অথচ আমাদের 
বেলায় গুরা দেবে গেট-মানির একটা অংশ 
মাঘ্। তাতে যেমন আমাদের ক্ষাত অনেক, 
ওতদর শান্ড তেমন 'বপুল। ইংলন্ডে 
ভারজের টেস্ট খেলা দেখতে মাঠে তেমন 
'ভড় জমে না। গেটমান সংগ্রহ হষ কম! 


আর আমাদের দেশ ঢেস্ট খেলার নাতে 
গাগা 1 এক-একাটি টেস্ট খেজায় যেমন 


দশক সমাগম, ক্ষেমন ঢাকা-পয়সায় সিল্দুক 
ভরাত।; না হলে উনিশ শ' ছেযাটুতে 
ইডেনে ভাবরত-ওষ়েস্ট ইতডিজের 'জস্কা- 
কণ্ডা পেস্ট থেকেই খরচ-খরচা বাদে লাভ 
হয় আট নয় আখ টাক 2 গ্যারাষ্ট-মাল 
ছাড়া পরো টাকা আশাওয়র উপর থেকেও 
বিদেশী দলকে অনেক ক্ষেত্রে একটা মোটা 
ভাগ দিতি হছছ। শক্ত আমাদের 'বদেশ 


দফরে এ সাবা ছেকে আমরা বান্চত। এম 
চস সপ সফর সংপতকা ভারত সরকারের 


অনাগ্রহেকস তৃতীয় কারণ ছাপ চুপি বাল। 


আগ্তজশাতক কাঁড়া-ক্ষেত্ে বাথ ভূমিকার 
পর, বিশেষ করে মোক্সকো অলাম্পকের 
ম সামাশ্রক বার্থতার পর. কোন সরকার 
খেলার ফেলার জনাই বা উৎসাহ বোধ করে? 
এ ধরনের খেলার মেলায় দেশের ক্রড়ামান 
যে বাড়ে না, খানিকটা হই-হুল্লোড় হয়, 
কর্তৃপক্ষের আত্মপ্রচার ও কাজ গাছে নেষার 
সযোগ ঘটে মানত--এ কথাটা এখন অনেকেই 
বুঝতে পেরেছেন) ভারত সরকারও হয়তো 
বধতে আরম্ভ করেছেন ধারে ধায়ে। 


পাই শশীতি এয সি সর ভাবত সফরের 
কোন কথা ছিল না। ইংলতন্ডর কালা 


গর - 


৪০৬ 

কারণে বর্ণ-বিদ্বেষী দাক্ষণ আঁফুকা 
পারম্কারভাবে জানিয়ে দেয়, গুকে গনয়ে 
দাক্ষণ আঁফ্রুকা সফর চলবে না। সেই 
ফারণে এম সি সি-ও এ বছর দাক্ষণ আক্রুকা 
সফর বাতিল করে দেয়। 'বিকপ্পে পাক- 
ভারত সফরেরও প্রস্তাব পাঠায়। এম গস 
1স-র টোপ গিলতে পাক-ভারত "ক্তকেট 
বোর্ড একটুও “দ্বিধা করে না। 

.. আমার, কথা, প্রায় ৩ মাস আগে এম 
সি সি খন ভারত সফরের প্রস্তাব পাঠায় 
তখনই প্রস্তাষ গ্রহণ করার কাঙ্গালপনা ন৷ 
গোঁখয়ে ভারতশয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোডেরি 
সব কিছ ভালভাবে খাঁতয়ে দেখা উীঁচত 
ছল । 
দছিল। আগামী যছর অস্ট্রোলয়া ও 
'নউীজল্যাশ্ডের ভারত সফরের সরকারী 
ফ্যবস্থা আগে থেকেই ঠিক আছে। ভারতে 
যে 'বদেশী মুদ্রার সঙ্কট চলছে এ কথাও 
বোর্ড কর্মকর্তাদের অজানা নয়। তারা 
'জফরের টোপ গেলার আগে সরকারের সঙ্গে 
পরামর্শও করতে পারতেন। কম্তু সে সব 
কিছু না করে সফর প্রস্তাব গ্রহণ করে 
বসলেন। 


আবার সরকারের মাথার উপর যাঁরা 
তাঁদেরকেও বাল, সফর ব্যবস্থার সচনাতেই 
চো ভারা বদেশশ মুদ্রা মঞ্জরের অসামধ্যের 
কথা জানিয়ে দিতে পারতেন। তা হলে 
এমন তিস্তার সাষ্ট হত না। এম সী স-র 
পক্ষ থেকে ডোনাল্ড কারকেও ব্যবস্থা? 
পাকা করার জন্য ভারতে উড়ে আসতে হত 
না। এবং ভারত সরকারকে হতে হত ন। 


ধ্লাটশ সাংবাঁদকদের সমালোচনার 
সম্মুখীন। স্পষ্টতই বোঝা যাচ্ছে, সফর 


বাতল হওয়ায় 'ব্রাটশ সাংবাঁদকদের কলমে 
বেশ কিছুটা বিক্ষোভের বাঁকা কথা। 
টাইমস" পাত্রকার মত বিখ্যাত 'ত্রাটশ 
', পা্তকাতেও লেখা হয়েছে, 'ক্লুকেট সম্পকে 
যথেস্ট আগ্রহ এবং শুভেচ্ছা থাকা সর্তেও 
পূর্ণ এম বস দস দলের ভারত সফর 
সম্ভব হল না সরকারের খামখেয়ালীপনায়। 


শীলনের যথেষ্ট সুযোগ পাবে। 


দেশ 


জন উডকক টাইমসে এ কথাও ?লখেছেন, 


যারা মনে করে অভুন্ত ও অপুষ্টদের জন্য 
দেশের প্রাতাট টাকাই ব্যয় হওয়া উীচত 
তাদের কাকে অবশ্য এটা ঠিক সিক্ধান্ত। 
তবে আমার সন্দেহ হয় শ্রীমতী গাম্ধর 
ক্যাবনেটে বেশী পরুকেটার' নেই । শেষকালে 
লেখা হযেছে, এই সফর বাতলে ভারতের 
ক্ষাত হবে, লাভ হবে পাঁকস্তানের। 
আমরা জানি, ইংরেজরা ক্রিকেট বা 
বলে জ্ঞান করে । শ্রীমতখ গাম্ধশর ক্যাবনেটে 
বেশী শীকুকেটার' নেই লে মল্তব্য করার 
অর্থ ভদ্রভাষায় বড় গালাগাল ছাড়া আর 
কিছুই নয়। 
স্কোভেল অবশ সফর বাতিলকে দেখেছেন 
অন্য দাঁন্টভাঙ্গতে। তিনি লিখেছেন, 
ভারত সফর বাঁতল হয়ে এম সিসির 
সুবিধাই হল এখন ভারা পাকিস্তানের 
পূর্ণ সফরে টেস্ট খেলার আগে অনু- 


এবং 
টেস্টের বাইরে বাড়াতি খেলোয়াড়দের ও শাধু 
খেলা দেখে কাল কাটাতে হবে না; কয়েকাট 
প্রথম শ্রেণর খেলায় অংশ নেবার সুযোগ 
ঘটবে ॥ | 
এম সি সর ভারত সফর ধাঁতিল 
হওয়ায় এম সি ?স বা পাকিস্তানের লাে 
আমাদের হিংসে করার কোন কারণ নেই। 
বরং যেকোন দেশের লাভে আমরা খুশীতি 


হবো বেশী । কন্ত আমাদের সরকার বা 
কে কেউ দুয়ো দেয় এটা 
আমরা চাই না) 


একটু দুরদ্যান্প থাকলে 
এই দুয়োর দায়ে আমাদের পড়তে হত না। 


এ ধাপারেও আমাদের চেয়ে পাকিস্তান 
যে দুরদ্ষ্টসম্পল্ তার প্রমাণ বেশখ 
গারাশ্ট-মানর দাবিতে পাকসতান 'ক্ককেট 
বে ইঠতিমধোই আগামশ বছর নতভম্বরে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের পাবিস্তাশ সফর এবং 


১১৪০৩ সাহশ অস্ট্রেলিয়ার পাকিস্তান 
নর্ষর বাতিল করে [দয়েছে। আমাদের এ 





কার্হুন্থজদ কিওন ( রেজেররীত ) 


ক্তার্ত্বহ্ল, শোষ, হৃর্ণন্ধায়ুড ঘা, 
পাড়। প্রভৃতি কাঠিন দাঁড়া 





দরাষ্ট নে, এটাই ছকে! 


ডেতিস কাপের আন্তঃ আনলক 
ফাইন্যালে আমোরকার য্ল্তরাস্ট্ী ৪-_-১ 
খেলায় ভারতকে 'হাঁরয়ে এখন অস্ট্রেলিয়ার 
সম্মুখশীন। এঁডলেডে হাহ্তরাস্ট্ী ও 
অস্ট্রেলয়া শেষ লড়াইয়ে অবতীশর্শ হবে ২৬ 
থেরে ২৮ ডিসেম্বর । 

ভারত গ আমোঁরফার আল্ডঃ আশ্মালক 
ফাইন্যাল খেলার ফলাফলের পার্থক্যটা বেশ 


সু-ধারণার 'হমালয় তৈরী করা হয়েছিল 
তাতে ভয় হয়েছিল ফলাফল ০--৫ না হয়? 
এবং ভারত একেবারে বার্থতার পাঁরচয় না 
পেয়। তা দেযান। ফারণ, একক প্রা- 
যোগগতায় কৃষণন ও প্রেমাজত সময়াবশেষে 
ও"দের প্রাতষ্ঞার কাছেই চলে গায়োছিলেন 
শুধু ডাবলসে ভারত জুট স্াবধা করতে 
পারেনি। তবৃগু তাকে পুরোপতার পধৈত 
বাথথতা বলে মানতে পাধাঙ্ক না এই কারণে 
যে, জয়দশপ সনামেক্স সঙ্পো খেলতে না 
পারলেও কৃষ্ণনের চেষ্টায় ভাঁটা গপড়োনি। 
ওরা যে যা্তরাম্ট্র্ষ ভাবলস জুটির 
মোকাবলা করতে নেমোন্ছল 'তারা ছিল 
সম্পূর্ণ পোস্ত এবং টোনসের উঠাত জট । 

ভারত ও যক্তরাজ্টোর ডেভিস কাপের 
পূর্ব দ্বন্দের প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটোছছল 
বিগত উচিত অস্ট্রেলিয়ার পার্খে। 
ভারতের পরাজয় হয়োছিল ১৪ খেলার। 
পাঁচ ফর পরে ছ্বিতীয় দ্যন্ছ গদাল্লজেে। 
ভারত হেরোছল ২--৩  খেঙ্লায়। আবার 
বোম্বাইয়ে দেখা হয়োছিল '৬৩ডে। সেধার 
ভারস্ত একাটি খেলাও অনুকূলে টানতে 
পায়োন। 

মাঝে ভারত ডোভস কাপের চ্যালেঞ্জ 
রাউন্ডে অস্ট্রেলয়ার বিরুদ্ধে দাঁড়য়েছিল 
ছেষাট্রতে। '৬৭তে তেমন প্রতিশ্র্াত [ছিল 
না। এবারেও গোড়ার শদাকে কফন-জরাদশীপ- 
ফলাফল রাখতে পারেলান। এশীয় অগ্লে 
জাপানকে' হারিয়ে যখন প£ জার্মানীর 
মুখোনুখি, তখন আত বড় সমথখকপ 
আশায় বুক বাঁধতে পারেনি। তব, 
জার্মানশকে হারিয়ে ভারত অল্তঃ আন্লিক 
ফাইন্যালে উঠল । অতঃপর পোর্টেোরিকোর- 
সান জন্মান শহরেলস হিলটল হোটেলের 
মাঠে ভারতের টোৌনস শরয়ী আম্োরকা 
ঘস্তরাষ্ট্রের সামনে । 

আর্মোরকার 'নশ্লো খেলোয়াড় আর্থার 
আযমেচার। পেশাদার গু অপেশাধারদের 





বত 


0 লা চলাচ্চীশজ্পে আজ 
ব(হ আলোর নীচেই অন্ধকার, একাঁদকে 


আশা অন্যাদকে আশতকা। কথাটা 
একটু পাঁরচ্কার করে বলা মাক। 


চলচ্সিতের জাতপয় পুরস্কার প্রাতি- 
ফোগতার বাংলার জয়বার্তী আবার 


ঘোষত। বাঙালশ এবং বাংলা চলচ্চিত্র, 
[শিশ্পসেবণ মাতই আনান্দিত। কিন্তু নিয়াতর 
পাঁলহ"স এই, বাংলা চলাচ্চন্রীশজ্পের আকাশ 
যখন হতাশা ও আনশ্চয়তার কালো মেঘে 
প্রায় আচ্ছত্র তখনই সরা ভারতে বাংলা 


ছবির মহিমা আবার প্রাতন্ঠিত। বাংলার 
জায়ে আমরা সকলেই আনন্দিত। আনন্দ- 


লাভের হান্তসঙ্গত আঁধকার আমদের 
'নশ্চয়ই আছে। খুঁশর জোয়ার যে বইছে 
এবং একটির পর একটি 'বিজয়-উৎসব বা 
সংবর্ধনাস্ভা যে অনুষ্ঠিত হয়েছে তা মোটেই 
দোষের নয়। কিল্তু উৎসবশেষে ঘখন আমরা 
আবার বাস্তবের মুখোম্ীথ হয়েছি তখন 
আমাদের অল্তর ক্ষণণ আশঙ্কায় আবার 
কেপে ওঠেনি কি? উৎসবে-বন্তুতায় ক্ষণ- 
কালের জন্য আমরা যে ভাবনা ভুলে 'ছিলাম, 
প্রাতদিনকার পাঁরচিত কর্মক্ষেযে ফিরে এসে 
তা আবার ভূতের মত ঘাড়ে চেপে কি 
বসোন? 

জয়লাভের একটা দায়-দায়ত্ব থাকে। 
সাফল্য মানুষকে ভাবিষাং কর্তব্য সম্পর্কে 
আরও বেশী সচেতন করে তোলে। গৌরব 
অটুট রাখার সংপ্রয়াস যেখানে, কিজয়লাভ 
সেখানেই সার্থক । বাংলা চলচ্চিত্রের এই যে 
জয় হল, মহত্তর সার্থকতায় 'তার উত্তরণ 
ঘটাতে হলে চাই অনুকূল পাঁরবেশ, যেখানে 
অদম্য উৎসাহ ও উদ্দঁপনা নিয়ে চলাচ্চতকার 
ও শিল্পীরা উত্তরেন্তর কৃতিত্বলাডের জন্য 
সচেষ্ট হবেন। বাংলা চলচ্চিঘিশিজ্পের 
আভ্যক্তরীণ অবস্থা তেমন অনৃকৃজ কিনা, 
যেখানে কোন পাঁরচালক নির্ভাবনায় ও 


নাশ্চন্তে কাজ করে যেতে পারেন, তা 
ভাববার সময় এসেছে। 

অনেক প্রশ্ন আজ আমাদের অনেকের 
মনে। আমাদের সতাঁজৎ রায় আছেন, তপন 
[সংহ আছেন, উত্তমকুমার আছেন এবং আরও 
কয়েকজন গুণী চলাচ্চতকার ও ঞশল্পী 
আছেন। এতে আমরা আশান্বত, নাকি 
শুধুই আত্মতুস্টঃ কৃতী ব্যান্তরা আছেন 
বলেই আমাদের দায়ি আরও বেড়ে যাচ্ছে 
না ক? বাংল চলাচ্চন্রশিজ্পের অভ্যন্তরে 
আজ কী "দখা? একাট যৌথ 
পারবার ভেঙ্গে গেলে যেমন হয় অনেকটা 
তাই। অথচ চলাচ্চন্রীশল্পের মঙ্গল চান 
সকলেই। যে যা-ই কিছু করছেন তা ভালোর 
জন্যই। শ্ধ্য কিসে ভল সেটুকুই বুঝি 
জানা নেই। এখন বাইরে বড় রকম কোন 
ক্ষোভ নেই। নতুন কোন সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন নয়। এখনকার সমস্যাটি আরও 
গাভীর, আরও লক্ষন! এখন কেমন যেন 
একটা স্নয়ুযুদ্ধ চলছে, অলক্ষ্যে ও নিঃশব্দে 
দলের সঙলো দলের, দলগত 





ফটো_ দেশ 


[বরুদ্ধে ব্ন্ত-স্বাধীনতার। 
নীতর সঙ্ঘর্ষে কেউ নিশ্চেস্ট, কারো বা 
সায় ভূমিকা। তলে তলে তিলে তলে এই 
মনস্তাতৃক সংগ্রামের পারাধ বেড়েই 
চলেছে । শাঁল্ততে ও স্বস্তিতে যাঁরা কাজ 
করতে চান তাঁরা স্বভ-বতই চিল্তিত। নতুন 
প্রচেষ্টায় হাত দেওয়ার ইচ্ছা যাঁদের তারা 
দ্বিধাগ্রস্ত।  কলাকুশলী ও কমদের 
অনেকেই হয়ত হতভম্ব। এই ধরনের 
একটি পারস্থাতর জন্য কারা 
দায়ী সে-প্রসগ্গ মুলতুবী থাক। 
চলাচ্চতাশিজ্পের সঙ্গে ঘানস্ঠ সম্পক যাঁদের 
তাঁরা জানেন, আজ কোথায় ষেন কণ ছচ্দো- 
পতন ঘটেছে। হয়ত এই অবস্থা সামায়ক, 
যার অবসান ঘটতে দোর নেই। নৈরাশ্যের 
অন্ধকর চিরস্থায়ণ হয় না। তবু আজ 
বাংলা চলচ্চিত্রের জয় নিয়ে গর্বোধের 
মুহূর্তে আমরা যেন আত্মসমালোচনার 
অবসরট্‌কুও পাই। নৈরাজা ও নৈরাশোর 
মধ্যে, মহৎ সৃষ্টি যে কদাচ সম্ভব লয়, এই 
সত্য অনুভবের যেন বিলম্ব না ঘটে। 


শির 


৪১০ 


॥ চত্র-সমালোচনা ॥ 
নগল কমল 


মায়কের নাম রাম, নায়িকার নাম সীতা । 
ধলা বাহুল্য, এই নামকরণ উদ্দেশ্যপ্রপোদত। 
“নশীলকমল”-এর ফেজ্পনালোক) কাঁহনশ 
যামায়ণের রাম-সপতার উপাখ্যানের ছাঁচে 
ঢালা। নায়কা সীতা ওয়াহশদা রেহমান) 
তপ্নপরীক্ষার কথাও বলেছে। সেষে 
কুলটা এ সম্পর্কে সীতার শাশঁড় লোলতা 
পাওয়ার) ও ননদ শেশিকলা) নঃসল্দেহ। 
এই ছাঁবর রামের প্রজা নেই, তাই প্রজান্‌- 
যানের কথা ওঠে না। জননশ ও ভগ্নণর 
মনোরঞ্জানের জনা যে রাম নিজগৃহ থেকে 
সশতাকে নিবাসন দিয়েছে তা নয়। রাম 
এইখানে 








প্রপিক বিয়া 


৭ম সংখ্যা বেরিয়েছে 


& লম্পাদক | উৎপল দত্ত ॥ 








ভারতের ব্রেশট সাঁমতি 


১৪০। ২৪, নেতাজী সুভাষ বসু রোড 
ফাঁজিকাতা-৪০ 
ঠোঁলিফোনঃ ৪৬-৮৩২৯ 


ঃ সভাপাত | পত্যাজিং রায়! 
ছ সম্পাদক | শোভা পেন ! 
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আশু ম্তি প্রতশক্ষিত “'জশীবনসংগাখত”" 


পেরিচালনা £ অরবিদ্দ মখোপাধ্যায়) 


ছবিতে আনল চট্টোপাধ্যায় ও সন্ধ্যা রায় 
ফটো- দেশ 


নির্বাসিতা সাঁতা মাতা বসম্ধরার 
কোলে স্থান পায়নি। সে ঝাঁপ দিয়েছে 
নদীতে । সখতা তখন অন্তঃসত্ত্বা। নদীতটর 
থেকে অটৈতন্য সশঈতাকে সম্ন্যসী বেশী 
ডেভিডের আশ্রমে নিয়ে আসে মেহৃসনদ 
(ছবিতে শরশিকলার স্বামশ, ঘরজানাই ) 


নিজেকে বলে বজরংবলী তবে যাতটা সীতা- 


ভক্ত ততটা রামভন্ত নয়)। সত্লাসী ডোভিড 
সীতার *বশুরকুল ও 'পিতকুলের কুলগ। 
না. আশ্রমে সীতার যমজ সন্তান ভাগিঙ্ঠ 
হয়নি। তার আগেই সে রামের সঙ্গো 
মিলিত । 

এখন প্রশ্ন এই, সীতার কূলট, অপবাদ 
সইছে হল কেন» সে এক ভোৌতঙক 
ব্যপার। মহার্ধ বাল্াশীকির পক্ষে এমন 
কল্পনা বোধ হয় সম্ভব [ছিল না। স্শতাকে 
“নীলকমল, নীলাকমল” বলে যখন-তখন 
ডাকে তার পূর্বজল্মের অশরণরী প্রেমিক 
(দর্শক যাঁদও তাকে স্থুলদেহে দেখতে 
পান) রাজকুমার) সশতা রাজকুমারের ডাক 
ও গান শুনে রানে বোরকে যায়। দরজা 
আপাঁনই খুলে ষায়। নাশর ডাকে ঘন্দর- 
চালিতের মত সশন্তা চলে আসে। 
দ্া্জকুমারের সঙ্গো তাকে দেখা যায় কখনও 
লেকের উপর নোৌকোয়, অথবা কক্ষুধিত 
পাষাণের সেই রহস্যময় ভন্ন প্রাসাদপরণির 
মত এক জীর্ণ পুরনো রাজবাঁড়তে। সেখানে 


ফণী মজহমদার। 


ভাস্করের তৈরি অনেক মার্ত॥। সীতার 
প্রজন্মের প্রোমক ছিল ভাম্কর। তার 


কাহনশও ছাবতে বিবৃত। 

এই ছবিটি পরিচালনা করেছেন শ্রীরাম 
মাহেশবরী। চমাঁকত হবার মত অনেক 
সুন্দর মৃহূর্ত ও টেকানক্যাল কাজ ছাবিতে 
আছে। ভগ্ন প্রাসাদপুরীতে ওয়াহশদা 
রেহমানের নাচেয় পৃশাগনীল এই রাঁঙন 
ছবিতে চমৎকার গৃহীত। গুলশান নন্দের 
গঞ্পি যোতে 'মহল'  ক্ষুধিত পাধাণ' ও 
'আনারকাল"র প্রভাবের ন্রিবেণী সঙ্গাম) যত 
আকাণ্চিংকরই হোক, তাতে বেশ কয়েকটি 
মহূর্ত আলাদাভাবে বেশ ভাল লাগে। 
গল্পটি চিযোপযোগশী করে তুলেছেন বিনয় 
চট্টোপাধ্যায় এবং চিন্তনাটা রচনা করেছেন 
এই দুই গুণী বাল্ধর 
পারাস্থাত এত ভাল। অনাঁদকে ছবির 
বাইরের গুণ (ফেটোশ্াফি, শট কম্পোজিশান, 
পারবেশ রচনা ইত্যাঁদ) আনেক, ভিতরে 
অল্তঃসারশো। দর্শকের চিত্তবিনোদনের 
জন্য নাচ-গান এতে অনেক রাখা হয়েছে । 
ওয়াহশদা রেতমালনর আভিনয় গু নচ সাঁতাই 


সদ্দর। কৌতুক পাঁরবেশন করেছেন 
সংগগতপরিচালক রাঁব। 4 
'বোঁদ” এ সপ্তাহে . 
পৃণেন্দি প্রোডাকশল্সের “বৌদি” ৫- 
সপ্তাহে মৃন্তি পাচ্ছে। দিলীপ বসু 


স্বরচিত কাহনশ অবলম্বনে ছবিটি পার” 
চালনা করেছেন। সম্ধ্যারাণী, কালী বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, আনল চট্টোপাধ্যায়, লিলি চক্রবতণ, 
বিকাশ রায়, অনুপকুমার, তরুণকুমার, 
পাহাড় সান্যাল, কল মহ, প্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায়, শঙ্কর প্রকৃতি ছবির বাশষ্ট চরিত্রের 
শিপন । সংগশত-পারিচাল্গনা করেছেন রবীন :.. 
চট্টোপাধ্যায় । ম্ 
ফাল্গযনীর 'মেঘদূত' 

ভারতীয় রেডক্সের সাহাযাকল্পে 
ফাল্গুনী সংস্থা আগামী ২৪ নভেম্বর 
সন্ধ্যায় রবান্দ্র-সদনে তাঁদের মেঘদৃত' 
নৃত্যনাট্য পারবেশন করবেন । 'মেঘদূত'-এর 
নাট্যরপ শ্রীআমতাভ দাশগহপ্ত-কৃত। 
পারচালনার দায়ত্বও তাঁর। প্রধান দুই 
নৃত্যশিল্পী £ এস এস শঙ্করণ (যক্ষ), ছাব 
দাশগুপ্ড (ষক্ষ প্রিয়া)। সংগশত পারচালনা 
করবেন শ্রীঅরূণ গঙ্গোপাধ্যায় । 

সাজন্ঘরের “কান্না নয়” 

আগামী ২৬ নভেম্বর ১৯৬৮, মপালবার 
সন্ধ্যায় দক্ষপণ কলকাতার “মাস্তা্পান' রঙ্গ" 
মণ্টে সাজঘরের কালা লয়" 
অভিনীত হবে। খ্যাতনামা মাট্যকার চিতর- 
পারচালক সালল সেন নাটকটি পায়চালন্া 
ফয়বেন। 'বাভন্র অংশে সাজঘতের শিল্পণী: 
বৃন্দ ভাভিনয় করষেন। 


নি 
স্ক্ভ 


মধ্যে জীবনের স্পর্শ অনুভূত ।. 


৭ অগ্রহারণ ১৩৭৫ 
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উডরাকড৪৬৭ডও ও ওলি 





দর্শককে। 
বেশশ যে, দয়েছছ বাদ সাধবে নাং 


ধারক ভার জার সব মাটক খেকে: 
ক্বধা” পৃথক । এষং এই পার্থক্য মানেই 


বৈশিষ্ট্য ।  'াক্ধাণ। নায়ক-নায়িকার 


বলাছ না। নাটকসষ্টির জনা কিছু গতান- 
গাঁতক উপকরণ এতে অবশাই সংযোজিত । 
নায়কা রক্ার স্বামি (দৃশ্চরিত, সাঁফালস- 


আক্রা্ত) সেই যে সমীর কাছে স্যামিত্বের, 


আধকারে ঘরে ফিরে বারবায় টাকার জনা 
আসে এবং ব্াকমেঙপ করে (রত্বা বলে তার 
দবয়ে অসম্পূর্ণ, স্বামশর সাশো কোন দিন ঘর 
করেনি), কিংবা নায়ক সাগরের জ্ঘশ সেই যে 
দবায়ীকক দেখতে না পেরে মরতে পারে না 
(ওদের 'বয়েও অসম্পূর্ণ, সাগর স্মণিকে 
স্বীকার করে না) নাট্যোপকরণ হিসাবে এই 
সব নতুন নয়! নায়ক-নায়িকার জশবনের 
অতাঁত ঘটনা তাদের জশবনে যেভাবে 
ছায়াপাত করে অর্থাৎ উভয়ের পরিচয় ও 
প্রণয়ের পর েদের 'পরিচয় ঘটানোর মধ্যে 
নাটাচমক আছে) যে জট সৃষ্ট করেছে তার 


নাটকটি 'বিয়োগাল্ত। রক্ষা 


| পন্য আকরপণ শি এত রে 


 পাঁরণাতর 'দিকে। 






পশমা” মাউফে তৃপ্তি দি 


অযোৌন্তক ফাজ করা অস্বাভাবিক। 
ব্যাপারটাই “আনারয্ল্যাল", যাঁদও বিয়োগাল্ত 
নাটক রচনার ক্ষেপ্লে এই ঘটনা সহায়ক 
হয়েছে। রক্ষার পর্যাজেডি দর্শকের চোখে জল 


আনে সাঁতা, নাটকের ক্লাইম্যান্সে । তখন 
ভাববার দসবকাশ থাকে না কশ সত্য আর কা 
িখ্যা। এইখানেই নাটক রচনার অন্যতম 
গুণ। নাটকটি তরতর করে এশিয়ে চলে 
একালের যুগষদ্তশার 
আভাসও মেলে অনেক ততে। তা 
ছাড়া নাটকে শেষের দিকে ছাড়া, কাঁমিক 
রসও ইতস্তত ছাঁড়য়ে রয়েছে 
একাধক মুহুতে ফাঁমক রস অসমাঁচীন)। 
সব চাইতে বেশশ প্রশংসনীয় নাট্য 
পারকল্পনা-মাত পৃঁটি ঘরে পুরো নাটক 


* উপস্থাঁপতত। মণ্ের এক দিকে নায়কের ঘর 


দু'জনের ঘরেই টেলিফোন। 


'শ্যামবাজার), 
(টালগজ); 


তারই মধ্যে ঘটনায় সমাবেশ ও গাঁত। 


প্রতিটি দশ্য এমনভাবে রচিত যে, দর্শকের 
কৌতৃহলকে উদ্দগপ্ত করে রাখে । তার 
উপর বিধায়কবাবন্ধে সগ্দর সংলাপ তো 
আছেই। বিষয়বস্তুর দক থেকেও আধুনিক 


এই নাটকে কী যেন একটা তাৎক্ষাণক ও 
সর্বাঞ্ঞাণ আফষপ আছে, ফা মন ভরে 


তোলে। ... 
টন জেরা 


ভা বলাই বাহুল্য! মায়কার চারঘে তৃপ্তি 


মিলুর (য়ক্সা) অসামান্য চারঘ্রচিন্রপ নাটকাঁটিতে 
শআধ্িরিষ্ক  খভাইমেনশল' এমনে দিয়েছে । যা 


আব্বাস তাও শ্রীমতী ঘর. আভিনয়ের 
নায়কবেশশ - 
 অসীমকমারের সপ্রার্ আভনয়ও অবাক করে। 


খাদে বিশ্যাপযোগ্য মনে হয়। 


দত্ত-কৃত) | 
ক্পাতও (তোপস সেন) উচ্ছদরের। 


(যাঁদও " 


 সম্প্রাত গঠিত। 


ওয়াক" অসম্ভধষ. ভাল। 


৪৯১ 
ঘণে তাঁর এখন, আভনয় আগে দোঁখান। 
রক্কায় স্বামীর অসিতবরন একাঁট টাইপ চাঁন 
সাষ্টতে কাতত্ব দেখিয়েছেন। প্রাণ খুলে 


প্রশংসা করতে হয় তরুণকুমারকেও  রেগ্সার 
দাদা) একাটি সং ও. ফুলের চরিত্রকে জীবল্ত 
বাগ পরোম্পদকে পাবার ্যাকুলতা গু. 
টি প্রাণোককা কানের ঙহয. প্রশালোর খোগা 
৫ গ্্ এ (লোর়িকায়_ পানা 








মন্তস্ধাপত্য বা. মন্টস্জার জন্য 
নাটকাঁট  বশিষ্ট। 


মাটির ঘর. 
বিধায়ক ভট্টাচার্যের “মাটির ঘরণ 
নাটকের কদর হয়েছিল এককালে । আজকের 
সংসার ছারখার হয়ে যাওয়ার লেম্পট 


ঈ্বামশর অত্যাচারে এক মেয়ের বিষ খেয়ে 


মরা, বড় মেয়ের পাগল হয়ে যাওয়া বড় 
জামাইয়ের মৃত্যু, সতাপ্রসম্গর কাঁদবার শান 
হাঁরয়ে ফেলা ইত্যাদি) কাঁহনশীর মূলে 
কতখানি তা অবশ্যই বিচার্ধ। এক বধ 
ও তার দুটি মেয়ের জীবন নিয়ে ভাশ্যের 
ছানামান খেলার মধ্যে সাজানো ঘটনা ও 
ট্র্যাজেডি যেমন আছে, তেমান দর্শককে 
সামায়ক স্তন্ধ করে রাখার মত নাটাচমক ও 
নাটামুহৃতেরিও অস্ত নেই। কাতার 
মধ্যে উপভোগের বস্তু তো একালেও খজে 
পাই। তাই মাটির খর আজকের দিনে 
একেবারেই উপেক্ষার বস্তু তা বলাধায়না। 
যাঁদও এর দুই নায়িকার তেম্দ্রা ও নজ্দা) 
জীবনের দ্যীর্বপাক তেথা ট্র্যাজেডি) কেমন 
যেন অসহ্য ও. সরলাকৃত। 

নাটাবস্তু যাই হোক, নাটক সৃখভোগা 
হয় আভনয়ের গুপে। সাবির চট্টোপাধ্যায়, 
সত্য বল্দোপাধায় এবং আরও কয়েকজন 
বাশস্ট শজ্পশ সমন্বয়ে "প্রতীক" নাট সংস্থা 
তারা প্রথম প্রয়াস হসাবে 
করছেন।. মহলে গত সপ্তাহে তাঁদের 


. শমাটির ঘর” প্রমাণ করেছে, শীল্তশালশ 
[. আভনয়ের গাণে নাটকও শান্তম্পক্ন হয়ে 


ওঠে।, চাঁরন্রা্কণে 
চট্রোপাধায় (তিল্দ্রা), 
সেতপ্রসন্ন), মশাল মৃখ্মেপাধায় (কল্যাপ), 
সবেল্দি অলোক), শাঁমত; ভঙ্গ. (উৎপল), 


দিলেন সাবাস, 


তপতেশ ঘোষ নেল্দা), বাসবী নল্দশ হি 


সন্তোষ ঘোষাল চেগ্চল) প্রভৃতি। টঙ্স- 
এদের প্রত্যেকের 
আঁভনয়ও উপ্চুদরের। সকলের উপরে বশ 


্ নর 14110, 1 
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৪১২ 


চট্টোপাধ্যায় যান চারহাটর সুষ্থ ও 


অপ্রকিপ্থ দুই রুপেই  দশকিদের মধ 


করেনা এক-একাঁট চরম মূহূতে তাঁর 
যায়। বাসবীী নন্দীর ছন্দার কথা দর্শকের 
অনেকাঁদন মনে থাকবে । অদ্ভুত সূন্দর 
তাঁর আঁভ্িময়! . িঘ্াভিনেতা জবেন্ছি 


 অগ্জাভনয়েও যে সমান গারদশর্* তা. জানা 
সাজা বদ্দ্যোপাধায়, মৃণাল মখো- , নায়িকা 
পার সনির মত ] -ভজ, সন্তোষ দোহাল রর র সর ০ রি না 
ূ সঃটিং ছেড়ে মা ছবির সুটিং 
বেড়াচ্ছেন! এই যাতায়াতের পথে কেউ কেউ 










ৃ 1 1 





“. হল্যোপাধায়ের নি মনে রাখার মতা, 

একটি দশ্যে পমিত' ভগ ও বাসবী 

রর নচ্দশর গান বেশ ভাল লাগে) সরও সুন্দর 

(সংগীত পরিললনা  কালখপক সেন)। সত 
বল্দাপাধায়ের সংপারচজনায় আআভিনীত 
শ্যাটির ঘর” যাঁরা দেখবেন তাঁরা প্রতীক 
সংস্থায়. দশর্ধায়; কামলা করবেন। 
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সপ নবীজী, “সদ সয় গাজী 
ক কাজশীপদ চরষতণ" " প্রসাদ অতখাজশ * পগ্সা গেবশী * বলানীী * মাঃ বাশণ * মা শমকর ++ 


প্রপধ রায় % গালে £ লক্ষ্য * মানকেষ্ছু « শশা 
আলোছায়া ৬ পদ্মম্ত্রী 

লাঁচগ্সা (বহালা) * পার্থতই (তাগুড়া) * আা্ষা (4 * রা টি 
লাবায়ণপ (আলমনাজার)  ? 
হও সেখ 8 


চি এ খা পীর 


দা 


বোম্বাই ববাচত্রা 


লা রিল 


মরসৃম শুরু হয় এখন বন্বে চলাচ্চনতর 
জগ্গতে সেই আউটডোর ময়সূম। প্রায় প্রাতি- 
টি লুল দন কা 


এক/আাধদিন ঘদ্ধের বাঁড় ছুয়ে হান। 


িছুদিন আগা এক প্রযো্তক-পারচালক' 
কাশ্মীর থেকে ফিরেহ্ছেন, নায়ক ধমেন্্ি 


এবং নায়িকা বাঁবতাকে দিয়ে তিনি কশ্মশর 
সূটটং-এ শিলয়াছিলেন। বন্বের লাচ্চনে 





শৃভদতি শতবার ২২শে নভেম্বর! 
খাতের তযগে পংসার প্ৰগ হয়, হালেয় ভালোবাসায় ভবন জূল্গর হয়, 
| বাংলার পরাপ-প্রাতম লেই লব. বৌদিদের উদ্দেশো- 


টিউন জি 
ও নি ডি আট 


. ন্‌, ) 


21 1, “1৯৮৫ । এ 54, 
«4৮ ৪৮ হত 


লি রে শি ॥ £ 


1108 0 
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ও জন্য 








হযে. 





ভ্রিজ পারচালত "নাইট ইন জন্ডন” 
'ছাঁকতে বিশ্বাজং ও মালা সিংহ--ছিটি 
এ লপ্তাহে মৃন্তি পাচ্ছে 


কাল্সীরের প্রাকৃতিক লৌন্দর্য৪ একটি, 
অপারজাধা আশ গাছ বেশ কয়েক বছর 
ধরেই কাশ্মীর বম্বে চলাচ্চর বাধসাহর 
[দ্বিতীয় ঘাঁটি হয়ে উঠেছে। এই ঘটনার 
পারাপ্রক্ষিতে আজকাল কিছু দৃর্ঘটনাও 
ঘটত আরম্ভ কারেছে। কাশ্মীরের স্বগস় 
[সৌন্দর্যের মালিকরা এরতীদনে 'মাবিস্কার 
করেছেন যে বাদ্য ফিলিম ওয়ালারা আপেল 
বাণালন বা ফল বহাদনে বা ফাদ ঢাল 
লেকের নেখকোয় সাঃটিং করে লক্ষ লক্ষ 
টাকা কাক সর "মাল বদল তাতদর মা 
দেয় তা নেহাংই যতসাগানা । সতরাধ 
আনলোঢা গ্রুযোজক-পাঁরিচাঙ্গক শ্রীনগর থেকে 


. তিরিশ গাইল দরের এক আপেলবাগানে 


ধরমশ্দি এবং লাশজাকে নয় সাভিং করত 
গায়ে বেকায়দায় পড়েছেন। সিং করা 
কালশীন একজন একজন লার পাঁটজান লাক 


প্রসেপ্চ নিভিল সময়ে রং আগের জনকে 
, প্জাখাবাদণ বলে িপজাক লাগানের মালিক 


হিসেবে ঘোষণা করেছে আর প্রযোজক, 
পার্চালাকের কাছ থোকে টাকা আদায় 


কারছে। পছ়ি/সাতজন নকল মালিককে 
বাগানে সুটিং করার জনা ভাড়া দিয়ে 
গলাগ্তে ঘখন প্রদ্যা্গক-পাঁবচালক হোটোলে 


ফিরেছেন তখন [তাল শুনছেন যে আপেল 
বাশানাটি নাক এ হোটেলওয়ালাখই | 


বাদ্ে ফিরে ভঙগলোক এই গঙ্গপাট অনেককেই, 
শ্রোতাদের একজন, ঘি উদ 





প্রযোজক একজন অথচ টাকা খান ? লা, 


জি জাতে তো ভা নুন দি 





এ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


কলকাতা) হে এক অভাবনীয় ব্যাপার) 


শোভাবাজার রাজবাঁড়র আদরে যার প্রথম 
নাগরিক প্রাতচ্ঠা, পরে এই শহরের ছোট বড় 
মণ্চের পাদপ্রদীপে কদাচিত যাকে নববধূর 
মতো মনে হত, সেই ধালাগ্ান একালের 
সর্বাধানক মণ্ডে সম্পূর্ভডাবে নিজের 


টবাশন্টয বজায় রেখে আমন আলোড়ন 
তুলবে ভাবা যায় ধন । হা 


রুবীন্দ। সদনের কথাই বলাছি, যেখানে 
ভতাধক বংসারের এতিহাবাহশ তোদের মতে 
ভারতশয় নাটাকলার মূল রূপ) যারুদল 
আাচয়ং বৈকুপ্ঠ লংগশত সমাজ বা নট 
ব্ম্পানণ গত ৫ থেলো ৮ নবেম্বর এই 
চারদন ধরে চারটি নতুন পাল্যাহন্ম করে 
এক নতুন যুশের সূত্রপাত করলেন! দুই 
পলাকারের চার সাষ্ট হ ব্রাঙ্রনতখুসার দের 
'করুণ্াসল্ধু বদ্যাসাণরা ও সিহয়সখ 
কৈকিয়ট' এবং মহেন্দ্র গুপ্তের তোর প্রথম 
পালা রচনা) শসংহশড়া ও দাদাতাবুরা | 
রসের বোঁচঘ্া নিশ্চয়, ফিল্তু তারই সঙ্গে 
(বিষয়বস্তু, 'বস্তব্য এবং পাঁরবেশতনর এমন 
[শহ্পসলভ মিস আমরা ক সচরাচর 
দোখি? 

এক সময় ছিল, ঘর্ষন "যাত্রা এই কথাকে 
মধ্যে জাঁড়য়ে ছিল গ্রামযগন্ধ। কিল্ডু আজ ? 
ববীন্দ্রু সদনের বিশাল মণ্টে হুবহু মাল্লা- 
গানের চিন্রকজ্পের মাধদমে আজ যে যাত্রা 
আমরা প্রতাক্ষ করলাম, উপভোগ ও 


উপলাব্ধ করোছি--তা গক সে কালের সেই. 
তাকে 'ক এই অতাধর্ঁীনক 


লোককলা ? 
নাটকের শে আঁভিনল্দন জানাবার মতন 
শয়ঃ তফাত যেটুকু তা শুধু স্বতন্ত্র 
পারবেশ রচনার ও আচ্িকেয়। তা নইলে 
এ কালের যেকোনো শ্রেম্ঠতম নাটকের, 

স্গো তুলনা করলে, এই খানতা- 
কলার গুরুত্ব স্বীকার করতেই হয়। যারা. 
গানের ক্ষেত্রে সেই গুরুত্ব সম্বন্ধে নতুন 


্ালোকপাত ষরার গৌরব সম্পরপ্ভাবে লট 


কোম্পান' ষাল্রাদলের।. 
ভাবতে বাক জাগে ববীল্প্ সদনে 


কদন হানায় আসরে, প্রেক্ষাগৃহে অথবা. 
টাকট কাউনটারে কাদের দেখোছি। একটা, 
দেশের শিক্ষা, লংস্কাত। লাজ অথবা 


চল্তায় চর্চায় বা প্রাত্যাহক জীবনে যাঁদের 
দান অপারিসীম তাঁরা সবাই কী একসঞ্ছে 
এর আগে কোন আসরে বা অনুষ্ঠানে 
এসেছেন? ধা বলা যেতে পারে তাঁদের 
সবাইকে নিয়ে কী কোনো আসর ইাতপুবো 
এত সর্বাঙগাসল্দর হয়েছে? হয়নি ভাই 
এমন আসরে যাঁরা ছিলেন বলার নার্া- 
কলার সেই সব ভন্ক-পজারীর দল প্রতাক্ষ 
করেছেন একাধক  বুগ-পারুহকে | প্রথম 
(বনের পালা বিদ্যসাগরেক্র কথাই ধরা 
যাক। করূণোয় যান সন্ধি দয়ার যান 
সাগর তাঁর চরিতস্পর্শ আমরা কী কথনো 
এভাবে পেয়েছি? অথবা টউপলাম্ধ করোছ 
মাইকেল মধুসদনের দুঃসহ অল্তজর্হালা 
যা তকে একাদবকে সৃজ্টির আসীম প্রেরণা 
জাগয়েশড কঠিন দাঁরদ্রোর দহানে তিলে 
[তলে নিঃস্ব করেছিল । সমকালখন জীবনে 
ঠাকুর ্ীগ্রাবানকৃফ।  ভগবতখদেবী- অথবা 
কাতব্ানজ্তঞ ঠাকুরদাস  বনেগাপাধায়ের 
প্রভাব প্ুতাক্ষদশর্শ ব্যতিত এ যুগে কে 
আর এমনভাবে অনুভবের অবকাশ পেয়েছে £ 
গানীন অনেকেই । তাই আভনর বাসরে নট 
কোম্পানট শিপীরা প্রত্যেকে সগ্রাণ। 
সপ্ধ দর্শকের আখি অশ্রু আস্লুত। সে 
অশ্রু আনন্দাশ্রু। দ্বিতীয় পালা দিংহগড়। 
শবাজী-রশ্গাজেবের প্রচণ্ড দ্বন্য ও 
সংঘর্ষের মধ্যে এর সবটুকু নাটারস বিধৃত 
অথচ আভিনয়ক্ষণে, আজকের কথা কী আমরা 
একবারও ভাঁবান 2 শত্রু আক্রান্ত মৃহূর্তে 
নিজের মধ্যেও কী রক্কের উত্তাপ অনুভব 


কারান? এটাই বোধহয় দেশপ্রেম! এর 


অনুরন্তরাই বোধ হয় দেশপ্রেমিক। নটর 
কৃ পৃঙ্গধ্পীদের আন্তরিকতার এটাই যেন 
সবচেয়ে বড় দনো 


মহগয়সণ কৈকেরণ ছিল তৃতশয় দিনের 
পালা । মহাকাবোর এ চারতটি যুগ নাল্দিত 1 
তু নট কোপা এ পালার ক তাঁকে 


আমরা ভাষৎ সপ্টিত কালিমায় নিন্দিত করতে 


পেরোছ? প্াারনি। কারণ, কৈকেয়শ এখানে 
 মহশয়সশ। তাই রামের বনগমন দৃশ্যে যেমন 


হতবাক হয়োছি তেন কৈকেয়পর নিষ্ঠুর 


আচরণের হ্বীস্তকেও অগ্রাহ্য করতে পাঁরানি। 
আসলে চার বিশ্লেষণের অপ্বো বাদনতে প্র 


৪৯৩ 





পালা ব্যঞ্জনাময়। কৈকেয়ণ এগ্যনে কৃচণী 


নয়। পোরাশিক কাহিনশর এ নবতর় বিছা" 


বিশ্লেষণ বাংলা সাহিত্ত্যও নতুন। 


শেষ দিনের পালা দাঙগাতাকুর । সমসামায়ক 
কালের এ মানৃষাঁটকে ঘিরে যে অপূর্ব নাট্য" 
সৃষ্টি সম্ভব শত শত দর্শকেরই সেটা 
'জ্মাস্য ছিল। 'নজের মনকে বার বার প্রশ্প 
করোছ এ ক সম্ভব? চিল্লাচরিত নশীতিকে 
লঙ্ঘন করে, সাধারণ মানুষকে নিয়ে গঞ্ল 
উপন্যাস, চলাচ্চতরস্যান্ট হয়তো সম্ভব, কিল্তু 
পালা রচনা? অথচ এ পালার দশক আসনের 
সব কট সার থেকে যে মুহামহা হাসিক 
ঝলক উঠেছে, নাটকের বাশা বিদুপের 
সতিখক্ষ] আভব্যাস্ত,। সর্বসাধারণের যে 
গ্বতোতসারিত উচ্ছাস তা কি প্রথম শ্রেপর 
নাটাপাষ্টর নয় 2 নটর কোম্পানীর সবচাইতে 
বড় কঁতিত্ব এখানেই যে এমন একটি কঠিন 
[বিষয়বস্তুকেও তাঁরা সর্বসাধারণের উপভোগ্য 
বস্তুরুপে পারিবেশন করতে পেরেছেন 

গালাগুলি পারচালনা করেছেন মহেস্ট 
গুপ্ত । শি্পীদলে রম্মেছেন £ মহেন্দ্র গত, 
অরুণ দাশগুপ্ত, শেখর গাঙালী, পরেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোজকুমার, নিরঞ্জন পাল, 
কার্তক দাস, গোষ্ঠ পাল, রেবতশ দে. ফশশী 
ভট্রাচার্, হরিগোপাল, জনাদ্ন নন্দ+. কাণ্ন 
ও গ:রুদাস ধাড়া প্রভীত। 


কাংলা সনেমার ঘশম্বী ম্পসজ্জাকর 
শ্রীশৈেলেন গাঙ্গুলশ গত সোমবার রাতে 


সুখলাল কারনান হাসপাতালে হদরোশে 


আক্রান্ত হয়ে পরলোকগ্মমন করেছেন। তাঁর 
বয়স হয়েছিল ৫১। শ্রীগাঞ্গুলশী ১৯৩৪ 


অধ্যাপক ছিলেন। তা ছাড়া কিছুকাল যাবৎ 


সিনেমায় ছোটখাট টাইপ চরিঘেও নি. 
আইভনয় করেন। মণ্টাভিনেতা 'হসাবে' তাঁর 


সাম বল । শোানক সংস্থার “পের বাছা" 





৮ জরা । চি 
টি 


টা নি ও সাগর কটি 


শকে তাঁন বিট চারতরে আতিনয়'করেন। 


তাঁর মততযুর সংবাদ ছাড়িয়ে পড়বার সঙ্গে 


 লঙ্গো চলাচ্চলোকের বহ? বাশিষ্ট শিল্পী 
তের প্রীত শ্রম নিবেদনের উদ্দেশ্যে তাঁর 
ধাঁড়তে ও "্মশানে গিয়ে উপাস্থত হন। 
শর্ষীভিন্ন স্টুডিওতে এবং দাঁক্ষণ কলকাতার 
মৃস্ত-অঞ্গন মঞ্ে তাঁর পুদ্পশোভিত মৃতদেহ 
_ শনিয়ে হাওয়া হয়। শৌভাঁনক নাট্য সংস্থা 
্ী্গাঞ্গৃলীীর মৃত্যুতে গত শানবার আভিনয় 
হল্খ রাখেন। মধুর ব্যবহারের জন্য 
শ্রীগালাঢলী চলচ্ষিরলোকের সকলের প্রিয় 
ছিলেন। মৃত্যুকালে তান স্মী ও তিন পনর 
রেখে বান।- 


সংস্থা “পানচগ গত ১৩ নজর রবাল্- 


সনে এক নাটকাঁভিনয় ও ফ্যাশান প্যারেডের 


আয়োজন করেন। অনুষ্ঠানের অভিনবস্থ 
ছল ফ্যাশান প্যারেড, ধাতে সল্দরীরা 
ভারতের 'বাভন্ন অগ্চলের রমণীর বেশে 
উপস্থিত হন। ফ্যাশান প্যারেডের পর 


'নাল্দীকারের বিখ্যাত লাক "শের আফগান" 


অভিনীত হয়। 


অনুষ্ঠানে প্রধান আঁতঁথি হিসাবে 


 উপাস্থত ছিলেন রাজ্যপাল শ্রীধর্মবীর। 


উছিহ রি 





জাঁভনৰ নাটকের অপর্ব, র:পায়ণ ! 
প্রীত বৃহস্পাঁতি ও শনিবার '£ ড11টায় 
প্রীত রাবার ও ছুটির দিন £ ওটা ও ডাটায় 
॥ রচনা ও পারচালনা ॥ 
দেবনারার়ণ গুপ্ত 
দৃশ্য ও আলোক £ অনিল বস: 
সূরারোপ £ কালশপদ সেন 
গতরচনা £ পলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
॥ র্‌পায়ণে ॥ 
জজিত বন্দোপাধ্যা। অপর্ণা দেব), 
শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, নীলিমা দাস, 
সৃর্রতা চট্টোপাধ্যায়, সতগন্দ্র ভট্টাচার্য, 
জ্যোধল্লা বিশ্বাস, শ্যাস লাহা, প্রেমাংশ্‌ বস;, 


ঃ 


[বাসল্তশ চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন মখোপাধ্যায়, 


গশতা দে ও ভান, বন্দ্যোপাধ্যায় 








৪১০ 









শে ক রে 
জো এলি নেকি শন 


সিন £ স্পট উল 2 







লতা আহত, এরি জেতে /৫7০১70 ৩ 
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খাইতে তলত হঙ্থাতেল হি জনুলভিত্তে 


8 শুটিং 
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রি ০4/৫ 


পশ্চিম পাকিস্তানের রাজনৈতিক পরিস্থিতি আলোচ্য সপ্তাহের বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য 
ধবষয়। পশ্চিম পাকিস্তানের আটটি শহরে ১২ নবেমবর থেকে সরকার )বরোধশ হাঞ্গামা 


শুরু হয়েছে। পশ্চিম পাকিস্তানের গভরনর মহম্মদ মুসা বলে- 
ছেন দাঙ্গাবাজদের 'বরুদ্ধে দরকার যে-কোন বাবস্থা নিতে 
সরকার দ্বিধা করবেন না। তিনি আরও বলেছেন যে, পাকিস্তানে 
সাম্প্রাতিক হাঞ্গামার গিছনে 'বদেশশ শান্তুর হাত আছে। 
ওদিকে লাহোরে শ্রীভুট্রো বলে 
ছেন, সরকার বিরোধী আন্দোলন বন্ধ হবে না। 'ছান্রদের হাত্গাম। 
১৩ নবেমবর সকালে 
অকস্মাংযে ১৫জন বিরোধী 
নেতাকে গ্রেফতার করা হয়েছে তাঁদের মধ্যেআছেন পাণকস্তানের 
ভূতপূর্ব পররাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীজুলাফকার আলি ভুট্রোে এবং 


শান্ত সেকথা তান বলেন 'নি। 


বন্ধ করতে আমি বলব না। 
পাঁকস্তানের বাভশ্র অংশ থেকে 


কোন, 


পশ্চিম 


জাতীয় 


আওয়ামি পারটির প্রোসডেনউ, খান আবদুল গফূর খানের পুত্র, খান আবদুল ওয়ালি 


খাান। 


এই গ্রেফতারের কথা জানাজান হওয়ার পরেই পাশ্চম পাকিস্তানের গভরনর 


জেনারেল মহম্মদ মূসা এক বেতার ভাষণে আটক ব্যন্তিদের 'বরূদ্ধে শান্ত ও শৃঙ্খলা 


ধবাঘ/ত করার চেষ্টার আভযোগ করেন। পাঁকস্তান ম্যাসোসয়েটেড প্রেসের সংবাদে 
প্রকাশ, ১৫ নবেমবর পেশোয়ার, লাহোর, কোহাট, করাচি ও গুলতানে বিক্ষোভ 
প্রদর্শন করা হয়। এাদন পর্স্তি ইরিনা ভিডি হরর 7" শতাধিক ব্যান্তকে গ্রেফতার 
ফরেছেন। | 
দেশশ সংবাদ 

১১ নবেমবর--মীল্মসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা 
প্রস্তাবই আরজ লোকসভার শীতকালশন 


আধবেশনের প্রথম দিনের উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 
প্রদ্তাব উত্থাপনকালে বিরোধখ দলের মুখপারগণ 
কেন্দ্রীয় সরকারী কর্মচারদের গত ১৯ 
সেপটেমবরের ধর্মঘটের ব্যাপারে সরকারের 
আচরণের তাীত্র শনন্দা করেন। বামপল্থী 
দলগাীলি ও সরকারের মধ্যে তীব্র মতভেদ দেখা 
দেয়। এই ব্যাপারে সাড়ে পাঁচঘণ্টা আলোচনা" 
কালে মাঝে মাঝেই চে'চামেচি হয়। আরও 
দুশদন আলোঢনা চলবে। 

শিয়ালদহ স্টেশনে আজ সকালে চাল 
পাচারের অভিযোগে ধৃত একজন স্ীলোককে 
পুলসের হাত থেকে ছানয়ে নিতে গেলে 


জনতা-পূলিস প্রচণ্ড সংঘর্ষ হয়। এই 
ঘটনার জের হিসাবে এরপর আরও কয়েকটি 
আণ্চলে হাত্গামা চলে। পুলস বেশ 


কয়েকবার লাঠি চাজ করে এবং কাঁদানে গ্যাস 
ছাড়ে। 

১২ নবেমবর-লোকসভায় আজ সরকারখ 
নাস্থা প্রস্তাব অগ্রাহ্য হয়ে গিয়েছে। কিন্তু 
এই রকম আঅসংধত হই-হট্রগোল ইতিপূর্বে 


আর কথনও দেখা বায়ান। প্রস্তাবের পক্ষে 
৮৫ ও বিপক্ষে ২২০ ভোঠড পড়ে। স্বতল্ম 
সদস্যগণ ভোটদালে অংশ গ্রহণ  করেনান। 


গোলমালের সমগ্স তাঁরা নিরব দর্শকেক ভূমিকা 
নয়োছলেন। 

আজ অমৃতসরে পুলিস-ছাল্র সংঘর্ধ হয়। 
সেখানকার ডি এ গড কলেজের সামনে 
উচ্ছৃত্খল ছাত্রদের ছন্রভগ্গ করতে পুলিস মৃদু 
লাঠি চালায় । ছারা পুলিসের উপর ইস্ট 
ছোঁড়ে। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় বৃহস্পাতিবার 
থেকে আনদিষ্টিকালের জন্য বন্ধ করে দেওয়া 
হয়েছে। 

"৯১৪ নলবেমবর--বারাণসশ হিন্দু বিশ্ব- 
দবদ্যালয়ে নিয়মান্বার্তিতা এবং আইন ও 
শুগ্থলদা রক্ষার প্রশনাটি দিেচার গিবেচনা করে 
দেখার জন্য গবশ্ববিদ্যালক্প কর্মপাঁরষদ একাঁট 
কাঁমাটি গঠন করেছেন। হাইকোরটের একজন 
দবচারপাতি এবং বিশিষ্ট শিক্ষাবদকে নিয়ে 
ওই কমিটি গাঠত হবে। কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী 





ডঃ 'ন্রগুণা সেন আজ লোকসভায় উপরোক্ত 
তথা জানান। 


বিভিন্ন বেতন-বোরডের . সুপারিশসমূহ 
চাল্লু করার বিষয়টি মািক পক্ষের দয়া- 


দাক্ষণ্যের উপর ছেড়ে না দিয়ে উপযুক্ত বাবস্থা 
গবরাধশ সদসা দাব জানার়। 

১৫ নবেমবর--পণ্টম অর্থ কামশনের 
অঞ্তবরর্তির্ প্রাতবেদন অনুসারে কেন্দ্রীয় 
বরের পশ্চিম বাংলার অংশ আসছে বছর ৩৯ 
কোঁট ১৪ লক্ষ টাকা থেকে ৫১ কো ৬৫ 
লক্ষ টাকা বাড়বে । কর বণ্টন নীতির আমূল 
পারবর্ত এর কারণ নয়। এই রাজ্োর জন্য 
কামশনের ৭ কোটি ২৪ লক্ষ টাকা অনুদানের 
সুপাঁরশই করের অংশ বাড়ার কারণ। 
কলকাতা প্রাম কোম্পানি ট্রাম ভাড়া বাড়ানো 
স্থির করেছেন। এবার টিকিট ধার্য হতে 
পারে মান পুঁটি স্টেপের জনা। তিন মাইলের 
মীচে যে কোন জায়গার জন্য এক ভাড়া এবং 
তন মাইলের উপরে ছয় মাইল পযন্তি পথের 
জন্য আর এক ভাড়া! দ্বিতীয় শ্রেণশর টাকট 
যথাররুমে ১২ ও ১৫ পয়সা এবং প্রথম শ্রেণির 
টিকিট ঘথাকুমে ১৫ ও ২০ পয়সা করার কথা 
হয়েছে। 

১৬ নবেমবর--গাত রায়ে হাওড়া থেকে ৫৫০ 
দকলোমটার দূরে পূর্ব রেলওয়ের গ্র্যান্ড 
করড শাখার শোননগর স্টেশনে একাঁট ধারশ- 
বাহ ট্রেনের স্পো একাঁট 'বিদ্যৎচালত মাল- 
শাঁড়র সংঘর্ষ হয়। এই দুর্ঘটনায় ১১ জন 
নিহত ও ৪৭ জন আহত হয়েছেন বলে 
সংবাদে প্রকাশ। আশঙ্কা ধংস ল্তুপের নীচে 


' কাছে এ আশা করেন যে ভারত 





চারশ অস্ম দেওয়া 


পেয়েছেন মোট ৪২ জন। সাল্সায় মধ্যে বরখাস্ত 
করা ছাড়াও আছে পঙ্গাবনাতি, একাধিক বছরের 
বাংসারক ইনাক্রমেনট বজ্ধ, সাসপেনড ইত্যাদি। 
এ ছাড়া আরও ৫৬ জনের বিরুদ্ধে তদদ্ত 
চলছে। 

১৭ নহেমবর--সাতাঁদন ধরে ভারত সফরের 
উদ্দেশ্যে নয়াদল্লিতে আগত বিশ্ব হ্যাংফের 
প্লোসডেনট শ্রীরবারট ম্যাকনামায়া সাংবাদকদের 
নিজস্ব 
পথে তার সমস্যা সমাধানের জন্য রচিত 
যোজনাসমৃহে ব্যাংক কিভাবে সাহায্য করছে 
পারে তার পথ ও পল্থা তান বের কমতে 
পারবেন। 

ণবনা টিকিটে রেল আমণের বিরুদ্ধে ছায়া 
প্রচার শুরু করায় শয়ালদহ ডিভিশনের 
শবাভিল্ন 'বদ্যায়তনে এখন শতকরা ৭০ 
কনসেশন ফরমই ভাঙানো হচ্ছে। আগে মান 
শতকরা ১৫টি কনসেশন ফরম ভাঙ্মনো হতো । 


[াবদেশশ সংবাদ 

৯৯ নবেমবর-গতকাল সন্ধ্যায় পুলিস 
রাওয়ালপনাড়র ১২৮ িলোমিটার  উত্তর- 
পশ্চিমে নওসেরায় ধবিক্ষোভকারদের ওপর 
গুল টালাল একজন ছাত্র 'নহত ও একজন 
আহত হন সরকারশভাবে এ-খবর জানতানা 
হয়। অবস্থা আয়ত্তে আনার জল্য সৈনা 
তলব করতে হয়। 


১২ নবেমবর-যে কোন সমাজতন্মী রাষ্টে 
সামারক তস্তক্ষেপের এখাতয়ার শোভিয়েট 
লাশয়ার আছে-ওয়ারশয় পোলিশ ইউনাইটেড 
ওয়ারকারস পারাঁটর পণ্চম কংগ্রেসে এই কথা 
ঘোষণা করেছেন সোঁভিয়েট কমিউাীলসট পারটির 
সেকরেটারী 'লিগনিড ব্েজনেভ। খবরটি 
দিয়েছে 'তাসা। 

১৪ নবেসবর---স্লাভাক কাামউনিসট 


তাদ্রে বেআইনশ সংস্থা গ্রঁসে গঠন করেছে। 
চেকোম্লোভাক কাঁমিউনিসট পারাটির সেনজাল 
কমাটর গুরুত্বপূর্ণ আঁধবেশনের প্রাকালে 
শ্রামক সমাবেশে শ্রীহাসাক এই বন্তুতা কলেন। 

১৫ নবেজবর--এই বছরের জুন থেকে 
আগরসট মাসের মধো তিব্বতের বাব স্থানে 
দিদ্লোহশী তিত্বতশদের হাতে ১ হাজারেরও 
বেশী কমিউনিসট সৈন্য ও স্বেচ্ছাসেবক প্রাণ 
হাঁরয়েছে। 

১৬ নবেমবর--কামিউনলিসটদের নিয়ে পাঠিত 
কোন কোয়ালিশন সরকার জোর করে দাক্ষিণ 
ভিয়েতনামে কায়েম করা হবে না--য়াশিংটনে 
এই প্রাতশ্রাত দিলে দক্ষিণ ভিয়েতলাম নাফি 
সম্প্রসা্িত শাল্তি বৈঠকে যোগ দিতে পারে। 
দক্ষিপ ভিয়েজামের পাঁচটি প্রদেশে 
কাঁমউনিসটদের সোঁতিয়েট ধাঁচের গরকার 
গঠিত হয়েছে। এ ছাড়া এক হাজারেরও বেশী 
গ্রাম এই সরকারের আঁপ্তত্ব ঘর্তমান। 

১৮ নবেমষর-_পাকস্তািন একশপট এম ৪৭ 
মারকিন ট্যাঞ্ক' শশগ্্ই পাচ্ছে। তবে একেবারে 
সরাসায় নয়। তুরস্কের মাধ্যমে । কারণ 
১৯৬৫ সালে ভারতশ্পাক সংঘর্ষের পর 
81 
কয়ে 'দিয়েছে। 
শি পোল সই বর নিছে 
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স্বামি জশাঙ্গাথানন্দের 


নীম কথ। ১০, তগস্থী 





॥ পাঁচ টীকা ॥ ৫ ছক টীকা & 


,. বক্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


স্াাহত্য 1চস্তা 


ৰ 1 প্রদথনাথ [িশশি সম্পাদিত ও ভূমকা সম্বালত ॥ 
! ০০৭ &॥  বাইশে শ্রাবণ ৬. 
ৃ দতরপ্নয় ভট্টাচার্য 
ূ হাঁসির অন্তরালে ৬. মপ্দ মধুর ৪1 
মহাত্মা গান্ধার ডঃ সুনশীতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
আমার ধর্ম ৫. 


জকরত সঃদ্তি &।। 
পাঁশ্চমের যাত্রী ৫1 


আমার ধ্যানের ভারত ৪1 
ছাত্রদের প্রতি $. 


প্রবোধকুমার সান্যালের র 
 মহাপ্রস্থানের পথে ৬২ 1শারকান্তার ৯. 





পাজেন্দ্রকুমার মিত্রের 
পৃথিবশর ইতিহাস ৪91 


বাহাশাথর বলল 


| ডাঃ রাশ আধকারী সম্পাদিত 


আধীনক বাংলা কাব্য ৭. 
দিলীপকুমার জখোপাধ্যাযের 


সপ সাপে সপ আস 4 শশা শি শিস্দ বিসিসি সিডি পাখি শা 


নকুল চত্রোপ্যহায়ের 


টি 







যোগোেশচন্দ বাগলের 


রদ ভি ও জাভীরভা 2 


পুনবিণচার ৬ 


শ্রেষ্ঠ লেখক 1 শ্রেন্ড সাহতা 

স্বামী তত্তানন্দের 
[ভারতের শ্রেচ্চ সাধকদের 
ভ্রশলনশ ও সাধনা 


॥ দশ টাকা ॥ 
বাম দিবা্ান্দের 1] অবধৃতের 


্য টা ভারত মরুণীথ হিং হিধলাজের গর 


[ বাঁঞ্কমচল্দের সাহতাবিষয়ক দি. 
সমন প্রবন্ধের সংকলন ] 


[টি গা্ষী ও রবীননাথ হা 
প্রমথনাথ বশী ও ডঃ বাত দন্ত সম্পাদিত 


সঙ্গীতের মাসরে ৭|| ; তিন শতকের কল্পকাতা ৬, যাহ (টিন 








্ 
২ ০০৮1 কস ৮০৮ 


উপাঁনষদ 
কথা ৪০ 


ডাঃ বাধাকৃফনের 
ব্রি 
গলা ও জাত (তে ৩০১ 
ধর্মে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ৫২ 


উমাপ্রলাদ হুতুদাপাহায়ল 
হমালয়ের পথে পথে ৭. 

আচিল্ত্যকুঘার সেনগহশ্তের 

কাৰ শ্রীরামকৃষ্ণ ৫1 


ডঃ সহকুমার লেহদর 
নট নাট্য নাটক ৪11. 











বাবরের 
আত্মকথা €&া 





ৰ [ংলা গদ্যের পদাঙ 
বেদান্ত সংভ্ঞাবনী ৩ ক উঠার 
ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের | বোপদের শমার 


বাঁচকম সরণণী ১০. ওল রশ জর ১০, ট+০ট০ পরিজ 





ডঃ বাঁজত দত্তের 





ডঃ শাঁশভৃষণ দাশগুশ্তের 


 ক্ষণদর্শন 5 











শত ও ঘোষ £ 


৯০, শ্যমাচরণ দে ল্টীট, কাঁজ-১২ 2 ৩৪-৩৪৯২ 





৩৪-৮৭৯১ 


০1৫7 & এ এন লা) ০ পাক, ০০০০ ক ১২৮ 72 ১১৭8 
848 বৌ - ঃ. বিন বট এও ৮ তি ক॥ ০1211. উজ ২2টি তত উিদলজা এ এ এস পিত্ত সিহত এটি টি - 
্ ১ ঢ া | 1 দশা 





পায়ের বুড়ো আঙুলে ফোস্কা| পরে ভোগাতে পারে 





চটপট। জায়গাটি চ চাকুন 


ব্যাড পরই 


ড্রেসি?! 




















জীবানু সংক্রঘাণর কঁকি নবেন »। 


সই ধিযুক্ত 

ধাণ্ড এইড ড্রেসিং 

আপনার ঘা শুথিয়ে উঠতে' 
সাহায্য করে--জায়গার্টি 
পরিষার রাখে, সুরক্ষিত রাখে? 


জনসন অনাণ্ড জনসন 
জফ ইয়া লিমিটেড 


৩৭, ফরজেট স্রাট 
. বোদ্বাই-২৩ 


(6) 1811725 68 





দেশ 
বিষয় লেখক পঙ্ঠা 
শহর কলকাতার উন্নয়ন-- ».:৪২১ 
ব্যঙগচিন্্-- ৪৩9 
দেশদপণণ- - ৪৩১ 
বৈদেশিকশ- রঞ্জন ৪৩৩ 


কৃতঘ। শব্দের রাশ (কাবতা)-শ্রীসূনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৪৩৪ 
কৰিতার তুলে। ওঠে (কাঁবতা)- শ্রী চট্টোপাধ্যায় - ৪৩৪ 


সনন্দর জানাল-_ ৮৪৩৫ 
দোসর- শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় -. ৪৩৭ 
টাকায় রবান্দ্রনাথ--শ্রীগোপালচন্দ্র রায় -:88৫ 
ট্রামে-বাসে_ -.৪৫&২. 
অসংলগ্না- বনফুল ৬ 8৪৫৩ 


1 








সম্প্রতি প্রকাশিত হহোছ 


 বালনে। 


গমনের গোয়েন্দা বাহিণা 


|| এপ্রাবিখ কাঙ্টনার ॥| 
কামাক্ষণপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় অনাঁদত 


বিখ্যাত জার্মাণ লেখকের লেখা একাঁট মনোরম শিশু-উপন্যাসের সাবলখল 
অনুবাদ। এামল একটি গ্রামের ছেলে । চলেছে তার 'দাঁদমার কাছে 
ট্রেনে তার পকেট থেকে সাত পাউন্ড উধাও । এামল আর 


বাচ্চা গোয়েন্দার দল ক করে ঢোর ধরে সেই টাকা উদ্ধার করলো তারই 


চিত্তাকর্ষক কাঁহনশ। বইটি ছোটদের জনা লেখা হলেও বড়রা-ও একবার 
পড়তে শুরু করলে শেষ না করে ছাড়তে পারবেন না। ছোটদের রোমাণ্কর 


: উপন্যাস বলতে যা বোঝায় তার থেকে সম্পূর্ণ আলাদা । ভেতরে প্রচুর 


রগীন ছবি, আকর্ষণণয় প্রচ্ছদপট। 
॥ দাম £ চার টাকা ॥ 


উপহার ছেবার মতো বউ 


এম. 'সি. সরকার আ্যান্ড সপ্স প্রাইভেট লিঃ । 
১৪ বাঁ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ রি 





৪১১ 





'ম্বতণয় সংজ্করণ প্রকাশিত হ'ল 


রম্যাঁণ বাক্ষ্য 


গোঁড়পব--৮ ৫০ 
প্রথম প্রকাশ, ভাগ, ৯৩৭৪ 
স্থিতীয় গঞ্ষেরণ, ক্ষার্তক, ১৩৭৫ 
সবোধকুমার 
এই পবেি ধবনিকা। উঠেছে নাটকীয় 
গোপাল গরাক্তীলতের হাসপাতালে ) 
ম্বাতও এসেস্ছ দিক্পপ থেকে ) 
9 ভারতশষ সভাতাৰ অজন্বাগণ ৩ 


শাশ্বত ভারত £ 
উপদেবতার কথা 


এতে আশ কলর শগন্ধবা অপসক্।, বক্ষ 

ইত্যাদির কথা গল। ৬.০০ 

এই পর্যায়ে আমরা আরে তিনখানি 
বই প্রকাশ করোছি £ 


দেবতার কথা--৫-৫০ 
ধাঁষর কথা-_-৬. ৫০ 
অসহরের কথা--৬০০ 


ঠঃ জট গঃ 
ল্রমণ-সাহতে। যে বইগুলি আলোড়ন 
এনেছে £ 


পণ্চকেদার 


শ্রীউমাপ্রসাদ মুখোপাধ্ায় 
কেদারনাদ্, মদমহেশ্বর তৃক্গনাথ, রূদ্রনাথ, 
কজে্পেশ্বর-সবর্পাপহর এই পাঁচটি তীর্থাত 
গ্থানের মনোরম প্রমণ-কাহনখ ॥ 
মূলা ৬৫০ 


শ্রঘুতভ্রতি অঘরকণ্টক 


মন্মথ রায় প্রণাত 
[বন্ধাপবতিশ্রেণীর এক অংশের মনোরম 
লমণ-কাতিনী। ৬.৫০ 


একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে 


৯ম পর্ব £ ৮.০০, ২য় পরব £ ১২০০ 
ভারতীয় সাঁহতে। নতুন ধরণর হই 
র্‌ ্‌ 
প্রথম পর্ব £ ১০০০ 
৩৬ জন নোবেল পররস্কারপ্রাপ্ত 
মাঁহাত্যকের ৩৬ খাঁন উপন্যাস ও 
নাটকের সারাংশ । 
1ছতশয় পর £ ১২০০ 
৩৮ জন বন্ববরেণ। সাহাত্িকের 
উপন্যাস গু নাটকের সারাংশ। 


£ প্রকাশক £ 


এ. মুখাজশ আন্ড কোং প্রাঃ জিঃ 
২ বাঙকম চ্যাটাজশ' শ্ীট, কালকাক-১৪ 


এ বর্গ 


শু 


কা 


স্পিন লিলির 
নিপল লে নসেখেএখসাশিন 
৮ শিস নদ! প্র জি 
চে সম পতি শি 


শু 
৯৯ 


রর শপ 


উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য 2 779 
জজ কাইল টিউন" ইিকেটর -যার জন্ত নিকটস্থ ব রর 
দরের যে কে'ন'ও কেন্দ্র একেবারে সঠিকভাবে ধরা যায়- 
অকুনকগুলি কেন্দের ধ্লি মিশিত হইয়। যায় না। 










জর দৈত এরিয়েল বাবস্থা; দিনের বেলাতেও ছুর্বল নি ই, এর জন্য 
বেতার কেন্গ গুলিকে পাওয়ার জন; “ফেরাইট রড? আপনায় নিকটতম 
এবং লুপ? লাগান হইয়াছে । মারকফি বিক্ষেতার নিকট যান। 


জজ তীত্র অভ্কতিসম্পন্ন স্পীকার- থাকার দরুণ জোরে এবং 

পরিষ্কার ভাবে-বিশুদ্ধ স্বরধ্বনির পুনক্ুৎপাদন সস্ভব । 

8 ছগ আধুনিক সাকিউটারী-_ষাহাতে ঘরের ভেতরু বা বাইরে ষে 
িঙ্গ. কোনও জায়গায় বছরের পর বছর নিঝঞ্কাটে কাজ চালিস্ে যায । 
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সিন. 


ছাপ রর 











আন্লদাশ*কর রায় 
তষ্ানর জল ৬:০০ 
আর্ট ৪.0০ 
খোলা মন খোলা দরজা ৮০০ 
ধবষয় লেখক শপ সি, | 
দেহ ন্‌ | ৬০০ 
বিশ্ববিজ্ঞান--ভ্রীতরুূণ চটোপাধ্যায় ». 8৫৯) | ্ 
নূনের পতুল সাগরে- শ্রীধনঞ্জয় বৈরাগণ * ৪8৬৫ প্রাপতোধ ঘটক 
পণ্চতন্ম-সৈয়দ মুজতবা আলশ *. ৪৭১ [তনুর 
আর্থিক ভারত-্রীস/ব্রত গুপ্ত -.:৪৭৩ ঠাই 
কলকাতার হালখাতা_মৌলনাথ *. ৪৭৫ শাক্তিপদ রাক্গুরু 
টোকিওর চিডি-গ্রীবিকাশ 'বশবাস "৪8৭৭ ম্োোঅসনাথ ৮.০০ 
৬ হরগোবৰপ্দ খোরান। তা 
_শ্রীজসীম চকুবতর্শ ও শ্রীশষ্কর মিত্র "৪৮৯ ৩ 88581 27 রিরির ৫,০0০ 
ফি | সনদ 
রিয়ার রিরিযিরারিরারারারারারানাতোরিতাঠারিরারিার গোপালছদেবের 
ূ ্‌ বই 
উনারতি ১ ূ স্বপ্ন ৬.০০ 
রঃ ূ আশাপর্ণ দেব 
ক্ষন রোডেশিয়া ১০: অনবগ্ান্ঠিতা ০.০, 
| ূ 
আরব-কাঁটা ইজরায়েল _ ১২,০০1 1 কুফা 





শাধ চট্টোপাধ্যায় 


হাই সোসাইটি, ৯ 


শাকুপদ রাজগর 


কেউ ফেরে নাই 


সহলতানা চোৌধ্রস ্ 
তাক হারেম ৮০ 
আধবাস সম্মাট সেন ৭:০0 ৰ 
ডঃ আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধায় | দু মারয়র . 
উানশ-বিশ ৯০০০ রেষেকা ৭:০০ 


দার নাহল দে ২য়, ওয় খণ্ড) 
দেবকুমার বস? সম্পাঁদত প্রীতি থণ্ড ৯০:০০ 


ূ মণ্ডল ৰ;ক হাউস । ৭৮/১, মহাত্মা গান্ধণ রোড, কলিকাতা-৯ 


অপারাঁচতের নাম 9:৫3 





সূরাঁজত দাশগন্জি 
দান্তে গ্যেটে রবশন্দ্রনাথ ৫০০ 
নশড় ভাঙা ঝড় ৬.০ 
জ্যোভারন্দ্র নন্দী 7 795, 


বসন্তরাঁঙউন 5.০ 


1ড এম লাইব্োর 
৪২ বধান সরণী, কফল্সিকাতা-ঙ 








7. পিপিপি পাপিপপ পাত ৯ 
1 














251175235 


এ যেগন-তেমন করে পরলেও 
নিউজ স্ষুন্দূর ছেখাবে কেমন ক'রে 


ভাবনা নেই । 'টেরিন' এর শাড়ী পকন--দেখাবে ভারি হালার, চলাফের! 
হবে স্বচ্ছন্দ । এ শাড়ী" কখনও কৌঁচকায় না। পছন্দসই অজত্র ঝলমলে 
রঙে রডীন ও ছাপ1 মিহি শাড়ীর বাহার । 'টেবিন” মেশানো হৃতীর শাড়ী 
সোধারণ হৃতীর চেয়ে বেশী শক্ত) বাড়ীতেই কেচে এবং শুকিয়ে পরা চলে। 


'টেরিন" কাজেল মেয়েদেযষ উপযোগী । 


'টেকিন" হাল কেমিক্যালস আশা ফাইবারস্‌ অব ইত্ডিয়া 
লিএর তৈরী পলিয়েস্টার ফাইবারের রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক । 


নিত 


























হা 17795 
(0067 ২১০৪6 সা 101) 
5100117887118, 


[বান দ২০9151 3,0০0 
(017 চি. রি 
01985) ঘর 

07101058400 


1175 582258153 ০৮ 
০1৯১৩ | 
উচ৪115ত 2:59 

ঠা] 70545 

১৬৬3 পে 1214 ডে 
ক 5. পর 






স্রচিচ শুহস্েজস্া 
চুল উইল রঃ রর 
ও চ7 হত আনে 





৬ ৬৬৩ লক ভজকও ৮ 


মতে টকা £ দেশ 










টন টি নাগ আন চিডরী ০০১ পানি 
তি 
উত্তরগ্াাল 'না্ট। 


লি নিত রেজা দি 
তাহা পাঁরবর্তন কারতেও পায়েন না। এগুলি 
নির্ধারণ করিবার জন্য কোনো বিচারকমন্ডলনও 
নাই। প্রাত উদ্ধৃতি সূষ্নের একমাস সাঠিক 
উত্তর হইল লেখক কর্তৃক বাবহৃত কথাট। 
অতএব লিটকুইজে সাফল্য ভাগ্য বা নৈধের উপ 
মা রে ৪৫4854৮4৮৬8 
51055 লগ শে ভা | হর ৪-১২-৬৮ লিটকুইজ সাস্তাহিকে সমাধান ৮-১২-৪৮ ৮ হকাশিত ৫ হযে 
রঃ 2 | টা কিস | লিপ) ২২-১২-৬৮ ভারিখে। 

২ লাঁকুইজের গরকারণী ভার্ভ' করম 
চে টি দহিচা প8০, ঞ&2 208 8850৮, ৪8 এ ৪25 তা 
ড় অুগ্রর টন্ শেষ ভারখ £ বুধবার ৪-১২-৬৮ 
শি) তক কে আপনার গতি কর পট কাল দি কটন ১০০০ হজ 
ভা হলে বাকণ কুপনখ্যবি বাতিল ক্ষয়ে দিন; (৩) আগানি যাঁদ গ্লানি অর্ভারযোগে প্রবেশমূল্য পাঠান সিসি 
ফরমের সঙ্গে ডাকঘর থেকে পাওরা গনি অভায ৬৯ ন ৬৮৮5 দল | 
হবেঃ ?) আই-পি-ও রস করবেন না। [িট্কুইজ নং ৪২ __বেক্বাই-৭-এর অন:কুলে টাকা পাঠান। 











ঙ রঃ মা ... রর 1. 





%. এ হক জোগান কলার লক আম টি ও পল পান কাত হা এবং যাপিত 

£২ সম্পাদকের 'বচার চূড়ান্তভাবে ও আইনতঃ বাধ্যতামূলকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রত্যেক কুপনের জন্য 

প্রবেশমূল্য ৯ টাকা। সম্পূর্ণ ফররাটির (৪টি কুপন) প্রকেশ মূল্য ৪. টাকা। আবি এ-ও দি. 
হি আই-পি-ও/লিটকুই ক্যাশ র্াসদ/প্রাইজ কার্ড ও তার নম্বর.................পাঠালাম। 


ৃ ব্ ৃ 


চপ 
[০০ 

জ্ ত্র 05 [অব 18:) ৬৬৪৯৪৪৬৩৪৪৪ ৪৪৬৪৫ রককএ রত ৬ ৪৬৬৩৮৩৫৩৪৬৪ ৬৬কওডত /ড$ কজ$কও তক ওক ওক উড ও ওত উন একবাওক ৪ কওক৬ওখাকরাকাড ৩ জজ ও ভন্ঃরপও উ ইক ভিউ উজ পপ ০ 
৫ প্‌ | [ও 
৩ গর শৈ | ছা 
ফে রঃ ঢু ৯১৯১২৬-১০ ওক৬৫ ৪৩৬ ডভ- ক ৪৪৬ ৪৩৩ ₹৬৬৩ ৪৪৩ ডক ৪৬০৪ ৬৪৬৯৩ বক ৪৬র৯৪৪৬৪৫৪ ৫ট 4৩ ওক কউ কউ উর শপ ৰ 
রর রি ক ৃ 35 4 - 
টি রি ১ 1191 | ৃ %.। 
সি জ্ঞ ত্র কি কক ৪ ডর ৪ ভতটিডিজিকর ও কত হওক কন তত $করকাজজৰ ৪৬ আকতকও ক ও৪ ড৪ ৬ চক ডক ও উব5৬5 তত শশা | 








52 টিজার 


পপ পপ প 

৪০নং ঝরা 5 খেলায় সম্পূর্ণ নর্ভুল এনাদ্র পাওয়া মাল্লান। একট ভূল 
ক্ষন [রজয়ীর মধো ২৫০০০ টাকা বণ্টন বরা হয়েছে, 
প্রত্যেকে পেয়েছেন হা টাকা। মিনিকুইজে বিজয় ৩ জন। প্রত্যেকে পেয়েছেন 
১,০০০, টাকা, তদৃপরি ৬০৫, টাকা দামের একটি রুপোর ভিশ। 

৬ ১. টাকা পাঠালে লটফুইজ সাপ্তণহকের ৮টি সংখ্যা পাবেন 

ও ক্বনাম ঠিকানা জেথা ১০ পয়সা দামের পোস্ট কার্ড পাঠালে ্ 

আলমের সমাধান জানানো হবে। 
গজ ও৭নং [লটফুইজের সকল পুরস্কার পাঠানো হয়েছে। 


বারবাছন। এমন ১৯৯ 
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বোস পজোনিত রদ তে 


.|বিবেকপর্শ ছানভাবের /দর্খেভার চাইতে 


1585 ০8001156 চনরম0র0 ক 
চিনি, ৃ 


লে জেল 
বায লং অর নে নখ লেখক/প্রবন্ধকায়ের নাম ও. 
নার না কায বানের ৫১১০১ 



















“বাংলা নাটাসাহিত্যের ক্রম-[বকাশের ধারায় 
নাটকখানি একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
কারবে বাঁলয়াই আমি বিশবাস কারি” 


| ডঃ শ্রীআশনতোছ ভ্টাচার্য 
প্রকাশক £ টির প্রকাপন, কলিঃ ৩২ 


ৃ (শেক টম পাশা 
1 কলেজ স্ট্াট মাকে টি কাজি ১২১ 












১। এইটে প্রথা, এই কারণে বিন কোন 







[র্বাডন করেন না। 7. 
টা 83884 


































































মিগ্যা নার মানুষ দিজেকে দেখতে 
ভালবাসে । 
৮) দুনিয়ায় এত বেশ বার্থতা কেন না 
ঈশ্বরের চাইতে বরং কেঘতাদের/বনুসদৃহের 
5195 

মহয়ের/ একত্রে অভ্যদ্ত দষ্টি ভাত 
টা 
৯০। যদি গ্ানযতা/নৈতিকতা ভাল-র প্রাত 
প্রেম না হয় তবে তা কই নয়। 
১১) প্রকৃতিতে কিছুই স্থায়ী বা পূ্শণ/ 
শুদ্ধ নয় এবং 'বধতনের ধারার প্রাত 
পায়ের শার্ভে লিজের বিনাশের বীজাণু 
রয়েছে। 
১ই। সমাজসেবা মোক্ষের পথ, এবং 
পরম্পরাগত  ধমীয় আচার /িদ্বেষ শুধু 
ব্যাপক অজ্ঞান । 
১৩। মানুষের তায় মূঙল্যাসমহ, তার 
নীতিবিজ্ঞান, তার কলা ও সৌন্দর্যতত্ব, 
তার সামাজিক ও অর্থনোতিক সংগঠন এবং 
তার খর্মের ওপর ব্যবহায়ামলক /বৈজ্ঞানক 
দৃছ্টি 'নক্ষেপ করা চাই। 
১৪। য্ান্তপূর্শ বিশ্বাস সজনশশঙ বাুদ্ধি- 
গত ও ভাবাবেশমূলক ক্রিয়ায় প্রাতকালিত/ 
দড়জৃূজ। ূ 
জীবন আমরা যেভাবে তাকে জানি) 

৯ লমনীক্পতা, এই দুই 


২০১ব, বিধান সরণখ, কা্িকাতা-৬ 
[নতুন দৃদ্টিভঙ্গশতে রাচত উপনিা 
পাঠকদের জব স্বাদের খোরাক যোগাবে 1] 


পেস ১৯৩১) 








পির 
বইশাাপি জলেয় ঘড় সহজ করে 
অন্বাদ করেছেন পরণীক্ষিৎ 


আপান কৰে জল্মেছেন ২:৫০ 
হাতের গোপন কথা ২৭৫ 
হাতের ভাষা . ৪:৭৫ 
হণ্যরেখা আভঙান ১০.০০. 
আগাঁন ও আপনার হাত ১২-০০ 
আট সস পালাল 
১৯০০০৯৪ 


পারে না, এবং কলাও তা পারে না। 
১৬। ন্যায়, প্রেঘ ও লেবাক়/গহমশশলতার 
প্রেরণা সাতাকারের সম্পদ ও শাস্তির ভতি। 


১৯৭। সারা প্নল্লায় অফপট অজন্জানতা ও 


বিপজ্জনক আর কিছুই নয়। | 
১৮। কলা বন্ধ্যা হয়ে পড়ে এবং জীবনের 


প্রকাশ করা হবে। 














ঘখশ্রীতে মনোভারিণী ভয়ে 
থ।কতে হলে মাখুন-_ 
পগস ফেঙ্গ পাওডার 


***বেশীর ভাগ ফেয়েরাই যে পণুস মাখেন, এতে অবাক হবার কিছু নেই ! 


1 বিশেষ করসুলায তৈনী প$.স ফেস পাউউডায় আর সুধখানি দেখার অনিলাহলর 
১৮৯51  সঘ রকস সুখেই মানায় পঙস ফেস পাউডার । রা 
জেগে থাকে '".বেশ কয়েক ঘন্টা! কেটে গেলেও ভারি চমৎকার হুল নুলার মাওয়ায় রঙে 


ৃ থাকে আশ্চর্য মানার | খুব মিতি 
কি পন ফেস লাউঙার-_সহজে অনানঙানে 
সুখে লেগে খাকে, 4854 


পাওয়া ধার--ক্টাচারাল, রেল, গোঙ্ডেল 

রেছেল, পীঁচ, সান্‌ টান, পো, হলি মৌ ও. 
সাদা । বড়, মাধারি ও ছোট তম যু টা 
হিতে পাবেন । ॥ | 0৫২ নিন 








কে পানির সে সুরার ছাতা সাধ! র্ 
চীজরো পওর ইনুক সৌদি লে মান মু সংগঠিক) রি 
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'বগির ভাগ লোকেরই ধারণা ট্রেডমার্ক ইচ্ছে কাল ছোট বড পাক র 
'চহ্ু। কিন্তু এর তাৎপর্য আলো গভীর | ওপণ্ে ট্রডমার্কাটি দেখছেন, তাল্প ক্রধাই ধরুলুনা « 


এটি হলর'লালতাই গ্রণপেন্র মাতটি কাপড়ের মিলের ্রেভার্ত- -ঘে তে রে লি হা 
লালভাইয়েন্র নাম | হর্তঘান শতক্কেন এক্েবাপ্গে সুক্ থেকেই এই ঘিলগুলিতে মানে 


হচ্ছে । আর এই ট্রেডমার্ন হল তাদের একতা, অভিজ্ঞতা এবং অগ্রগতির প্রতীক । | | ূ 


শেষ কথা হ'ল, লরালভাই-এন্ ট্রেডমার্ক থাকলে আপনি টিচীরীাহিরিন। 7 
এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হতে পাল্পেন। 





রি ও বিয়া সিলস লিত্সিটেড, লোনা 
দি সর বপন লি রি দি আহষেদাবাদ লিউ কটন মিলস কোম্পানী নিজ 
দি'অশোফা মিলল লিমিটেড, ৪65 এ জুতল মিলল লিমিটেড, -ঘ- 
রি সাল সিল, মিনিটে, পায়ের ই 8 8 





উড. 10১ দেশ 


সে নিক লল টি দলিল হল লি হজে উদ হে বক 
ভারত এক অদ্ভুত মানাসক আস্থরতার সম্মূখখন। নানা মতবাদেয় নানারকম 
রা ব্যাখ্যা এবং রাজনৈতিক দলগযালির আপন ম্বার্থাসাচ্ষির জন্য নানারকম 
অপপ্রচার হেতু বিশ্রাল্তিই এই অস্থিরতার কারণ । এর ফল হয়েছে এই ষে, দেশ 
এধং জাতির উন্নাতি ও প্রগতির দিকটি থেকে মানুষের দষ্টি এবং মনোযোগ অন্য 
দিকে অপসূত হয়ে গড়েছে। যার অথ-আরও পোছিয়ে যাওয়া, লংকটকে, উপ ৃ 
না হয়ে তাকে আরও ঘনিয়ে নিয়ে আসা । | | 
ভারতের মত উন্নয়নশীল দেশের-_-ধার সামনে হাজার রকয়েয় সমস্যা- কত - 
হ্জ্ছে সর সার রর উদার ূ 


5 পপি বটি ৬খক ৮৪৬ কন উদ নস ২৪িতককি* ৯৪৮ ৮৬৬৩ পা রি 
ও ূ ॥ 
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যাক নররকচ 
সির সিদ্ধান্তে পোঁহনোর আগের প্রার্থমক কৃতাটি হচ্ছে বৈজ্ঞানিক দা্টিভপি 
নিয়ে নিমোৌহভাঘে সে সম্বন্ধে তর্ক ও আলোচনা! আমাদের দেশে প্রগাতি ও 
উদ্নতির মূল শত্গৃলি নিয়ে সেরকম সতক' আলোচনা আজও তেমনভাবে শুরু 
ও সেরম তর্ক ও আলোচনা যাতৈ বিস্তীতি লাভ করে লে উদ্দেশ্যেই 
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শরাদদ্দ; রন্দ্যোঃ | গোয়েন্দা-কাহিনশ ॥ ৪.০০. : শঙ্করাপ্রসাদ বস; ॥ জীবনচাঁরত ॥ ৩০.০০ 
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বঃদ্ধদেৰ গণহ | উপন্যাস ॥ ৪:০০ নরেন্াথ মি | গ্প-পংকলন ॥ তত 
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অফিস. ৫ চিল্তা্াণ দাস লেন । । কাঁলঃ ৯ ॥ খোদ দ৩৪-৪২৪৭। বশ 
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১ ০দল খপ শপ? লাউ ৩ 


ভিত 2৩ 


বালে রা কারা ভা 
শখের সফয় সারতে তিনি আসেন নি, এসেছিলেন এই বিখ্যাত শহরটির 
মৃতপ্রায় অবস্থা স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করতে । আমরাই তাঁকে স্বার্থবশে আমল্মণ 
করোছলাম, আমাদেরই একতরফা স্বার্থ__বিশ্ব ব্যাচ্কের অর্থ-সাহাষ্য যদি পাওয়া 


|| . যার, নতুবা কলকাতা আর বাঁচে না। শ্্রীম্যাকনামারায় আগমন কোনো কোনো 
0]. য়াজনোতিক দলের তেমন পছন্দ হয় 1ন। কেন হয় দন সেটা এরুরকম অবাজ্তয় 
|. প্রন্ন, মাকিনি জায়্াজ্যবাদ, ভিয়েতনাম ইত্যাদ এর সঙ্গে যুক্ত হয়ে গেছে, সচরাচর 
|: বা হয়ে থাকে। : এই উপলক্ষে কিছু বিক্ষোভ, রাম বাস পোড়ানো. প্ীলসের : 
1 সঙ্গে পাথর ও পটকা ছোড়াছাড়িও হযে আবার লহ: শগতের .... 
_ উত্তেজনা জাগানো হল। এ উত্তেজনাও শান্ত হয়ে এসেছ্ছে। 827 





রম্াকনামারা বে উল্দেশ্য ?নয়ে এপ্সোছিলেন তায় কা ক হুল দল, 


দি জরযর়াজশণ অবস্থা এবং এদের বানারিম লস 
সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হয়েছিলেন, সে-বাবস্থা আগেভাগেই করা হয়োছল । এখালে 


এসে তিনি দফায় দফায় সরকার ও বেঙ্গর়কারশ বাঁীদের সঙ্গে সমস্যাগালি য়ে রি 


আলোচনা কষেছেন, এ*দের বন্তব্য শুনেছেন, আর নিজেও প্রায় গোপনে সারা শহর 
টহল মেরে গেছেল। কি দেখেছেন ভদুলোক ১ দেখেছেন, এমন একটি শহর 
সবাঁদক দিয়েই যা ধপৃকছে, এর না আছে স্বাস্থ্য না সামর্থ, এই শহরের কোনো 
আভিভাবক নেই, কারণ গজ নেই, মাথা বাথা নেই শহ্রাঁটিকে বাঁচাবারা এখানে 
দুহসহ দারদা, জক্ষ ক্ষ মান্য অমানবিক একটা তবস্থার মধো বাস করে! 
জশবনযারা নর্বাহ করতে প্রাতি শাহাতি এত রকম সমস্যার সম্গাথশিন হাতে হয 
যে অনা কোনো বড় শহরে এ-রকম হালে পেশ বিল্প্জাোভের আঙগনে পডে ছাউ 
হয়ে ষেত। কথাটা খুব খাট, ভন্তভোপশ হালে স্বশকার করাবেন । গ্াখানে ছাই 
ওড়ে না এমন নয়, তবে আমাদের সহাশাক তারিফ করবার মতনা। 


শ্রীগ্যাকনামারা সাঁতাই বিস্মিত হয়েছেন, লা রি 
করে এখনও বেচে আছে ৯ কোন সমস্যা এখানে নেই ১ জনসংখা এখানে স্ফশত্ত 
হতে হতে শুফটে পড়ার উপরুম, দাঁরিদ্রা এখানে চডাক্ত, কক্ষ লক্ষ শানযে গহতাধা, 
বর্ষায় শগতে রাস্তায় পড়ে দিন কাটায়, এখানে বাস্তির সংখ্যা শধ অপারাসিত 
নয়, তার আবহাওয়া নরককেও লজ্জা দেয়। এখানে সমস্যা পানীয় জজের, 
সমস্যা পথঘাটের, ধ্যনবাহনের, বন্দরের, স্বাস্থোর এবং আবও কত কিসের! 
এতশ্যাল ভীতিকর সমস্যার মধ্যে পডে শ্রীম্যাকনামারা বাস্যাত হয়েছেন কতটা 
জানি না, তবে িরন্ত ও ক্ষুব্ধ হয়েছেন বালে শোনা যাচ্ছে । তিনি নাল স্পষ্টই 
বলেছেন, ডাঃ বিধানচন্্র রারের পর এই শহরের জন্যে কিছ: করা হয় লি. করার 
চেষ্টাও হয় 'নি। ] 


কলকাতার ওপর কারও লজ বেই অথচ মহ একটা, ইইচই স্থানের ছয় 
শ্লরীম্যাকনামায়ার চোখে এটাও বোধ হয় ধরা পড়েছে । এখানকার 
তিনি খোলাখাল জিজ্েস করেছেন, আপনারা এখান থেকে টাকা নেম অথচ এই 
ধাহবের জন্যে কিছু করেন না ফেন১ জবাবে শিজ্পপাঁতিরা রেজি 
মা, নিশ্চয় একটা অজুহাত দোখিয়েছেন। 


হাই হোক, প্রীমাকমামারা এখনও শশা রাখেন এবং এই শহরকে যাঁচাবার 
জন্যে করগীয় কিছ কিছ কাজের কথাও তান বলেছেন? সি এম পি ও-র তিনি 
প্রশংসাই করেছেন : টি হিযেকাজ ডে লাল নেই তারা আর 


. অর্থই সব নর, দক্ষতা এবং কর্মদোগ ভিন্ন বড কিছ: হবে না। আমাদের প্রথম 





বিহার 


সক্ভও 

















লকাভায় এসেছিলেন বিশ্ব ব্যাত্কের 
প্রোসডেন্ট মিঃ ম্যাকনামারা | ছিলেন 


এহ শহরে সরবসাকুলো এক চাল্লশ ঘন্টা । এই 
একচল্লশ ঘণ্টার বেশীর ভাগ সময় কাটয়ে- 
হেন নাজভবনে, যেখানে তান পাশ্চন বাংলার 
রজাপাল শ্লীধমবিীরের আতিথ্য গ্রহণ 
ধরেছিলেন । 'তাঁকে বেশখর ভাগ সময় 
রাজভবনেই কাটাতে হয়েছে এই সহজ কারণে 
যে. বইরের প্রকাশ্য রাস্তায় স্বাধীনভাবে 


ঘোরা ফেরা করা তাঁর পক্ষে বিপজ্জনক 
[হল। 
বিপদের ঝুপণক নিতে অবশা মিঃ 


ম্যাকনানারা পেছপা নন। জশবনে বহু ঝাঁক 
(তান বহুবার নিয়েছেন। যুদ্ধের সময় তিনি 
ববনানবাহনশীর প্লেন চাঁলয়েছেন। যুদ্ধের 
পর ভন আমোরকার প্রাতিরক্ষামল্তীশু 
ছিলেন। কাজেই ঝদাকর কথা িঃ 
নাবনামারার কাছে বড় কথা নয়। বড় কথা 
কলকাতা শহরের আইন ও শঙ্খলা। বড় 
কথা মঃ ম্যাকনামারার কলকাতার অভিজ্রতা। 
[এশচয়ই সহজে ভুলতে পারবেন না। কারণ, 
তান ঘোঁদন কলকাতায় আসেন এবং তারপর 
যোদন চলে মান তার মধ্যে শহরের রাস্তায় 
পড়ে হাই হয়ে গিয়েছে প্রান গাঁড়, স্টেট 
বাস আর মং ম্যাকনামারার কুশপুভাীলকা। 
এসপ্লমনেডে চৌরঞ্গপর উপর মাঁকন 
[তাধাসের সংবাদ সরবরাহ আঁফসেক্স 
সামনে বার বার জনতা শোভাষাতা কড়ে 
এসেছে ভিয়েনামে নশীতির প্রাতবাদ 
জানাতে । বার বার পাালসকে ছুড়তে 
হয়েছে কাঁদানে গ্যাস, বেপরোয়াভাবে চালাতে 
হয়েছে লাঠি। 

সময়টা শহর প্র্দাক্ষণের জন্য উপযূক্ত ছিল 
না। যেটুকু সময়ের জন্য তান রাজভবমের 
বাইরে এসোছিলেন সেই সময়টা কোনমতেই 
সংবস্ধ আন্দোলনের উপয্দ্ত সময় ছিল না। 
তাই মিঃ ম্যাকনামারার কলকাতায় অবস্থানটা 
ব্দীজীবনের সামিল হয়ে উঠোছল। এই 


২ +৮৮:-০০- 


চে 


বন্দশজশীবনকে মিঃ ম্যাকনামারা স্বেচ্চায় 
বেছে নেনান, প্মালস বেছে নেবার কোন 
সুযোগ দেয়ান। পুলসের পক্ষে ঝুকি 
নেওয়া সম্ভব ছিল না; কারণ মিঃ 
ম্যাকনামারা প্রধানত ছিলেন ভারত সরকারের 
অত্যন্ত সম্মাঁনত আতাঁথ। রাজ্য সরকারের 
কাছে এবং প্ালসের কাছে বিশেষভাবে 
এ-কথা অজানা ছিল না যে, মিঃ ম্যাকনামারার 


কলকাতায় আসার ফলে রাজনোতক মহতে 


চাণ্চল্য দেখা দিতে পারে। সে-চাণ্চল্য যে- 





আগামী সংখ্যা হইতে 
রমাপদ চৌধুরশর 


উপন্যাস 
$ এখনই" 


ধারাবাহকভাবে প্রকাঁশত হইবে 





কোন সময় আইন ও শৃঙ্খলার প্রশন 'হসাধে 
দেখা দিতে পারে। ফলে, রাজ্য সরকারকে 
এমন ব্যবস্থা গ্রহণ করার ?সম্ধান্ত নিতে 
হয়েছিল ধাতে মিঃ ম্যাকনামার প্রাত সরকারশ 
সৌজনোর কোন পুঁটি না প্রকাশ পায় এবং 
সেই সঙ্গে পঁলিসের পক্ষে আইন ও 
শৃঙ্খলা ভঞ্চের প্রচেষ্টার সঙ্গে মোকাবিলা 
করা সম্ভব হয়। 


এমন কোন পথে বিমানবন্দর থেকে রাজভখনে 
আনা হবে মা যাতে রাজনৌতক বিক্ষোভের 
সম্মুখীন তাঁকে হতে হয়। তাই ব্যবস্থা 
হয়েছিল দমদম বিমান বন্দর থেকে রাঞ্জ- 
ভবনের হেলিকপ্টার করে তাঁকে উাড়য়ে 


নিয়ে আসা। তিনি ফখন দমদম এগ 
পেসছোন, তখন £বমানবল্দরের বাইরে ছাত্ররা 
চপংকার করে মিঃ ম্যাকনামারার বিরুদ্ধে 
ধনক্ষোত জানাচ্ছল। সেই বক্ষে ভকারণ 
ঘা্দের মূখে ধান উঠাঁছল 2 "ভিয়েখনামের 
যুদ্ধাপনাধশী ম্যাকনামারা ফিরে যাও 
“মাঁকর্ন সাম্রাজ্যবাদের শ্রতিনাধ ম্যাকনামায়া . 
[ফিরে যাওড।" এই ধক্কার ধ্ানকে পাশে রেখে 
"মত ম্যাকনামারাকে নিয়ে হেলিকপ্টার 
ব্রগেড পারেড গ্রাউন্ডে উড়ে আসে এবং 
সেখান থেকে ঢাকা গাঁড়তে তিনি চলে 


আসেন রাজভবনে ৷ ফিরে যাবার সময় তিনি 
ব/বহার করোছলেন হোলকপ্টার বিমান বন্দর 
পর্যত এবং যাবার সময় সঙ্গো কুড়য়ে নিয়ে 
গিয়েছেন কলকাতার কাগজে তাঁর একচাল্লশ 
ঘণ্টা অবস্থানের সময় রাজপথে “বক্ষোভের 
যে-সব সংবাদ বোরয়েছে তার টৃকরোগুলো । 
এই বিক্ষোভের দুটো দিক ছিল। একটা 
ছাত্রদের এবং বাভন্ন বামপল্থী দলের 
সাম্মলিত বিক্ষোভ এবং অনাদিকে উগ্রপল্ধনী 
কানিস্টদের নিজস্ব অভিযান সি 
ম্যাকনামারার বিরুদ্ধে। এছাড়া পাঁচটি ছান্গ 
সংস্থার সাম্মলিত উদ্যোগে আয়োজন করা 
হয়েছিল “সাম্াজ্যবাদ-বরোধবি” দিবসের 
ধক্ষোভ। তবু সমশ্তভাবে এই বিক্ষোভকে 
ণবচার করলে দেখা যাবে 'মঃ ম্যাফনামারাকে 
[ভয়েংনামে আমেরিকার যুদ্ধনীতির প্রা 
1নাধ হিসাবে গ্রহণ করেই এই আন্দোলনকে 
চাল করা হয়েছিল। যতগুলো বিক্ষোভ 
মিছিল কলকাতার এ-সম্পকে হয়েছে এবং 
যখন মিঃ ম্যাকনামারার কুশপৃত্তালকা 
এসপ্ল্যানেডে পাড়িয়ে ফেলা হয় তখন প্রধান 
ধন ছিল আমেরিকার ভিয়েংলাম-নশীতর 
বিরুদ্ধে। কিন্তু রাজনৈতিক [বিচারে এটাই 
হয়ত এই বিক্ষোভ বা [মিঃ মযাকনামারায় 
কলকাতায় আসার সম্পূর্ণ পটভূমিকা নয় । 


এটা ঠিক যে, আমোরিকা যখন ভিয়েনা 
যুদ্ধে লিপ্ত হয়, তখন মঃ ম্যাকনামারা 
গছলেন তাঁর দেশের প্রাতরক্ষামন্ত্রী। এটাণ 
হয়ত সতাষে, প্রাতিরক্ষামল্তী হিসাষে 
[িয়েংনাম যুদ্ধের সঙ্গে। মিঃ ম্যাকনামাজ 
যোগসূত্র অত্যন্ত অন্তরঙ্গ ছিলস। এটাও 
ঠিক যে, মিঃ ম্যাকনামারা যখন ভিয়েনা 
সফরে যান, তখন বেশ কয়েকবার তাঁকে মেয়ে 
ফেলার চেষ্টা করা হয়োছল। ভিয়েতনামের 
কম্যানস্ট গেরিলাদের কাছে ম্যাকনামারা এবং 
এ দেশের কম্যানস্ট মহলের কাছেও সে 
কারণে ম্যাকনামারা একাঁট ঘাঁণিত নাম। সেটা 
চপম্ট করে দেওয়া হয়েছে কম্যুমিষ্টদের প্র 


৪৩২ 


পিকায়। মাক্সিস্ট কমানস্টদের মৃখপতে 
লেখা হয়েছে £ “ভিয়েংনামের জাতশয় শা 
সংগ্রামের বিরূদ্ধে শারধীয় ধংস যজ্ঞের 
হোতা মাকনি যৃম্ধবাজ বার্ড ম্যাকনামার; 
1বম্ধব্যাজেকের সভাপাঁতি।5 উগ্রপন্থন 
কম্ীস্নটদের মুখপণ্ে লেখা হয়েছে 2 
“বধ জনগণের শিকষ্ততম শু মাকিন 
লাঞ্মাজযবাদের প্রাতীনাধ ববাড ম্যাকনামারা 
বতমানে বিখবব।তেবেগ চেযরম।ন 


নত ১) বন্য 
কত বেবগমা্ 


কমহানস্ত মহলের কাব 
হয়ত এমন এক শএু) 
[ভয়েংশাম য্ধেকে আননে খাখলে দেখ 
যাবে এই বদ্ধননীত বা সিদ্ধান্তর সম্পূর্ণ 
দায়ত্ব মঃ মাকনামারার হাতে ছিল ন।। 
এমনটক উত্তগন ভির়েংশামে যখন আকন 
বোমার 1বমাণ বোস কেলতে এনতু করে 
তখনও এাসদ্ধাঠতর দাযঠ়িক নমঃ ম্যাকলামাযার 
হাতে [ছল না। পেঠা খে তার হাতে ছিল 
মা তা ভান ানিজেহ প্রকাশ করোছলেন 
প্রাতরক্ষ্া দফতরের দারিহ হেড়ে দেখার আগে 
দেওয়া এক বন্ত্ুতায়। ধে-বঁত। তান (দরে- 
ধছলেন কানাডায় এবং তারপরই তান 
সরকারশী দফতরের ভার ছেড়ে দেন। খে- 
বস্তা দেবার বেশ কিছাঁদন পরে ভান 
 ধবশ্ব ব্যাঙ্কের দায়ত্ব গ্রহণ করেন। 

ধত'মান পাঁয়প্রোক্ষতে তাই ভিয়েংনামের 
হৃদ্ধবান্্ ম]াকনামারা ধলে শ্লোগান তুললে 
হয়ত রাজনশীতর সবটুকু বঙ্গা হয় ন।। 
বতমানের প্লাজনগাততে বর'মানের কথাটাই 
ামনে রাঙা উাঁ৮ত। দেই বর্তমানের কথাটা 
সামনে রাখলে দেখা যাবে মিঃ ম্যাকনামারার 
কলকাতার সস সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ 
বরার লঙ্জছোে একাঁদকে আনেনরিকা এবং 
অন্যাদকে ভারতের ক্।জননাতর বেশ কহ: 


পা 


যোগাযোগ হয়ত আছ্ছে।  এ-কথাডা কোন 
মহলেই অন্ঞানা নেই যে, কলকাতা আজ 


সমগ্র গর্ব ভাগতের কম্যানস্ট আত্বগনের 
উৎসস্থল হসাবে গণ্য হয় ॥ কলকাতার ধে- 
সগ্পঙ্গ্যা, সে-সমস্যা এত তীর বলেই কমাটীনল্ট 
আন্দোঙ্সনকে তাত্রতর করার বা সম্প্রসারিত 
করা অনেকটা সহভা। সহজ বলেই 
কলকাতায় কংহেস-াবরোধা যেসব আনে, 
গন গড়ে ওঠে, বাইরে তা কমাহানস্ট 
আল্পোলণ বলে পরিচিত হয়, আর তা হর 
বলেই, কলকাতায় যখন আইন ও শুঙখল। 
ডেঙ্ো পড়ে তিখন একাদকে কংনেস মহলে 
খেমন আতঙ্ক সাষ্ট হয, অন্যাদকে গোটা 
পৃধধভারতের  কম্যানস্ট আন্দোলনকে 
প্রভাবিত করে। এটাই ছিল তখনকার মৃখ্য- 
মল্্খ ডাঃ িধানচন্দ্র রায়ের মস রাজনোতিক 
1ধচার কলকাতা সম্বন্ধে 


সে কারণে, যখন বাইরে প্রচারত হঙঈ 
"কলকাতা একটি মত শহর”, তখন ডাঃ রায় 
এই কথাটাই কেন্দ্রীয় সন্পকারকে বোঝাতে 
চেয্োছলেন যে, কলকাতার সমস্যাকে সনশ্র- 


পা... 


দেশ 
নোতক সমস্যারও কিছু সমাধান সম্ভব । 
তার প্রচেচ্টা এবং কলকাতার রাজনৈতিক 
ভু মুক। কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে তখন তেমন 
আমল পায়নি: কিন্তু তবু ভাঃ রায়ের চেষ্টার 


ফলেই কজকাতা মেঞ্রোপলটন *লাানং 
সংস্থার সৃষ্টি হয় ফোর্ড ফাউন্ডেশনের 
সহারত,গ্। এই ফোর্ড ফাউন্ডেশনের 
সহায়তায় যথন কলকাতার সমস্যাগুলো 
একে একে উন্ঘাটত হতে থাকে, তখন 


থেকেই আনোরকার আগ্রহ প্রকশ গঞ্জ 
কলকাতা সম্বশ্ধে। যদি পূর্ব-ভারতের কেন্ত্র- 
স্থগ হয় কলকাতা, তাহলে কলকাতার 
সমস্যার সঙ্জো গরানুলের রাজনোতিক 


সমস্যাকে জূড়ে দেওয়া অসম্ভব নয়। সেটা 
সম্ভব বলেই আমেরিকার আগ্রহটা কল- 


কাতার প্র1ত পকীশ পেভে দেরী হয়ান। এটা 
আরও স্পঙ্ট করে দিয়েছেন ভারতে ম্যাকন 
রটুদতি মিঃ চেস্টার বোলস। কয়েকাঁরন 
আগেই, তান ভারতকে আমোরকার সাহাব্য 
দেওয়া সম্বন্ধে বলেছেন যে, যারা মনে করে 
ভারতের পররাষ্ট্রনগীতকে প্রভাবান্বিত করার 
জন্য আমেরিকা ভারতকে সাহাব্য দেয় তার। 
দায়স্বতঞানহধনের মত কথা বলো। ভারতকে 
সাহাঘ্য দেবার প্রধান উদ্দেশ্য ডেমক্রোসকে 
(গথতল্্) প্রতিষ্ঠিত করে এমন এক সমাজ 
ধ্যবস্থ। গড়ে তেলা বাকোন কম্যানস্ঠ 
শাসনে বা একনায়কতন্মে সম্ডব নয়। এই 
গণতন্ত্র 'ভাতিক সমাজে যেমন থাকবে 
স্বাধীনত।, তেমান থাকবে সমন্ধে 
অলেকের মনে প্রশ্ন উঠতে পারে 2 শব 


ধ্যঞক্কের সাহাঝ দেওয়ার সঞজো আমোরকার 


জঙ্গুকর্া কোথায় 2 হয়ত পতঙ্গ বেগসংর 
৭৩৬ পাওয়া যাবে ন।; কিন্তু এটা সর্বজন" 
বাদি বে, আমোরকার থে অর্থ বিদেশে 
গাহায্য [হারে দেওয়া হম উন্নয়নের জনয, 


তির মেড একটা অংশ আসে [বশবব্যাজের 
গারফং। নিঃসলেহে  িশ্ববাতক আশ্ত- 


ড৩ক সংস্থা; এবং রাষ্ট্রসত্বের পল 
অংশীদারদের পমান অধিকর (বি*বধাতেকর 
উপর: কিম্তু বাস্তব ক্ষেত্রের এটাই আভজ্ঞত। 
ধে. বিশ্বব্যাঞ্ষের বৈদোৌশক সাহাব্য নত 
অনেকাংশে আমোরকার নশীতির পারপৃরকা 
তাছাড়, 'ঘঃ ম্যাকনামারার ভারত সফরে 
ঠিক আগেই খন 1ম চেষ্টার বোলসের 
বাখ্যা প্রকাশিত হর, তখন অল্ততঃপলে 
কম্যানস্ট মহলে তার প্রতিক্রিয়া দেখা 
চেওয়াই স্বাভাবিক । এ ছাড়া, আরও একটা 
বাদতধ অবস্থা এই সঙ্গে এঙ্গে পড়ে। সেটা 


এই বে, খমঃ ম্যাকনামান্না বখন কলকাতাঙ্স 
রাজভবনে বসে কলকাতার তথা গোটা 


গপচিমবঙ্চেয় অর্থনোতক এবং অন্যান 
সমস্যার খ্্ণটনাটি জেনে 'নাচ্ছলেন ঠিক 
সেই সময় মাফিন কংগ্রেসের দুজন প্রাত- 
নিধি একজন ডেমক্র্যাট,। অন্যজন 
[রপাবালকান) কলকাডা এসোছিলেন। কল- 


আপটীআী | পা ক) াভীতততে এছ 2 প্রি] তি ৪ নি? লি? 1০৮৫1 


রাজশতে . বিক্ষোভ, দেখেছেন ছিঃ 
ম্যাধশামারার কুশপৃত্তালকা দাহ করার দশ।। 
তাঁপা খোঁজ খবরও নিয়েছেন পরাজনোতিক 
মহলে: কারণ আমোরিকাধ কলকাতা সম্বন্ধে 


গ্রহন সি জোতিহল তসগোছে। হযরত ধা 
দু শচলত। । 

অনা আব এক মহল তেখা দিয়েন্ছে 
দৃটি০*তা 1 [নত শিলিপর ক্ষনে) পথম 


বাংলায় বুল নয় মস শাসন বাবস্থা 
পরু, 1শলেগর ক্ষেতে এসেছ অবাজকতা এবং 
[বিশ তহভা।। এই বিশ তখলান লে, শুধু নে 
[শাজপর শনি বাহত হয়েছে তি নয়, 
সমগ্রভাবে দেখা দিয়েছে [শহেপানয়নে লিখব 
এই বথ] এবং ধাধা, অনেকাংশে রাজনৈতিক 
বঙগাতিনীতব উপর যাদ ্নিভবিশখীল হছে 
থাকে, তা হলে তার মূল সমস সম্বন্ধে 
চেতন হবার তাগিদ দেখা দিয়েছে শিপ 
মহলে । কজনৈ?তিক অর।জকতা 
দিয়ে থাক, তা: হলে, বাভল্র চেনার অব 
কমামের মতে তার সক প্রত্যক্ষ যেন 
আছে কলকাতার বাভলা সমস্যার অঙ্গে) 
চৈদ্বার্স অব কমা/সরি পক্ষ থেকে বারবার 
এ কথাটা কেন্টীর সরক্রকে জানান হয়েছে 
যে, কলকাতার সমস্যার আমু সমাধানের 
কাজ হাতে না নিলে শিল্প ও ঝাজনৈতিক 
ক্ষেতে চধম বিশঙ্খলা দেখ। দেওয়া অসম্ভব 
নয়। দে কারণে, কেশপীয় সরকার কাছে 
সি এম £প ও রচিত কলকাতা উম্নর়নের 


চে 
দি দেখা 


৮০ প পায়ে পলি ঘটি শপ্র*ত রি টনি ০০] ১ এ ২15 দল 
+611৮- শাদধত সন্পাাবশ করাত হান 
০24 রি ১১৫ ধুতি নিরাশ রানূত 
রপায়াত করার জনও কিশষভানি 19 


দেওয়া হয়েছে! বেশ কিছুতীরন ধরে কের 
সরকার কলকাতার স্ল্যান সম্বন্ধে ওব।সন। 
দায়ে এসেছে; কিন্তু অভ্জ আর ভি সম্ভব 
হচ্ছে শা) এমনকি পাজনোতিক ক্ষেত্রেও 
ললকাতার সমসার মোকাবিলা সদভব হচ্ছে, 
৮1। তারই (বিশবব্াকেকের কাছে 


খলক।তার *্ল।নকে স্গারিনা করা হয়েছে। 


ফলো, 


সেই সুপাারশের অর্থ হাঁদ আদল তা, 
হলে তা আসতে পারে বন্বব্যাঙ্ক থেকেই । 
কনিস্ট মহলের রাজনৈতিক বিচারে পে 
সাহাবা আসবে প্রধানত কমরিনিস 
আন্দোলনকে খব* করার উদ্দেশ্যে। যাঁদ এই 
চিকতাধারা কমারণস্টদের দউকোণে একমত 
বিচার হর, তা হলে বিশ্ববাাঙ্কের সভাপাঁত 


[সঃ ম্যাকনানারার কলকাতা সফরকে 
রাজনোতিক সফর হিষ্লাবধে গ্রহণ করার 


যৌন্রকতা হয়ত আছে। কিন্তু মূল প্রত্ন- 
গাল থেকেই যায়। সে প্রশ্পগূলো অনেকটা 
এই রকম £ নাগারক জীবনকে সংস্থ রাখার 
জনা কলকাতার সমস্যার আশু সমাধানের 
প্রয়োজন আছে কিনা; এবং যাঁদ থাকে, তা 
[লে সেই আশু সমাধানের জন্য তর্থ 
আমদানির অন্য কোন পথ খোলা আছে 
কি নাট আর বড় প্রশ্ন £ বিদ্বব্যাঞ্কের 
মভাপাতির বির্দ্ধে বিক্ষোভ জানাবার ডন) 
ট্রাপ্র ভরা বাস ধুম করার সথকিতা কোথায় 2 


তোখে ব্শবদশান কোনো 
হাল পল কখনোই সহজ ছল 


নিষ্ ভারতী 


কালাপানির পনণ খুনেছে তো এই 


বং] | 

সপন | তারপর ইংরেজ এনে রিল এক 
১৪ রুডীন শন, লাঙনে প্রপ্তিত। ভাই 
[য়ে দেখা গেল যে, আফ্রকা কলা, 
ভারিকা  অপারণতমনসক, 2 বোপ 
5৭ েবধয়ে ৯৪ল আর গোটা প্রাচ। 
৬৯ল, পাররতানাবনুখ | বহর্ধ  লিশেক 
ভগ সবধাশতা এলে ভিগতের 
পাশা একতা রকম বিদেশী নসাতি 


হলো সত কি বহুকাল তা 
জা বে গেল তিংকাগীন শতল যৃত্ধের 
বছরের সিনাঁয়ক সনযোগ কিছ 
৮21 বত কননগয়েলাথে থেক গিয়ে 
শাম চলা । ভোর মানে, সয়ে গেল 
মা) 


সচিব ক 
রি 15 ৫ 


ওয়া শান পাওয়া গেল 
১৩ অনাথ তম । টা কিং তে ভাইয়ের 
শত নেহ। কছেক মিলল মস্কো ৬) ভহ। 
কঙ্টন রুখমাবান দ্বন্দের প্রয়োজন ছল 
একটি ননাদনধর । ভারত পেয়ে গেল সেই 
পে রাখল না যে, ননদের বিদায় 
ঘু১ স্বামী-স্তীর প্রা  অবশাম্ভাবশী 
গশামলিনে। সব হলো । অঙ্কাত বয়ে শেল 
একটা ভারতীয় পররাচ্টনখীতি। 

শুধু লণ্ডনগ চশমাকে দুষলে চলবে না। 
জানে ওয়াশংটন : চশছ। 
জানে মস্কো আর পাকং। রও 
পাবা, কিন্তু ৪শনা রা | পরলে পাট 


রি 
ডা: 


চন: বান্নতে 


রি ঙ 


।এপ্রম ঘুবেই। ঘটেছেও এবদা অনার 
জাশা ছিল বে, নয়া পিল্লিতে 
অত কেড কেউ শিখবেন বে, 
গারসের  আন্তজ্জীতিক  পতমধালাহাপ 
হলেও ওই গ্রাজধান্ঠীতে সংবাদ ও 
পশেশষণের যে ভন্ডা আছে, লন্ডনে 
ওএনে বা মস্কোতে তা অগ্তাপা। 
দপ্রাতক থঠন। ফরাসী মদ ফ্রাঙ্ক 
৬নোর্ব না স্বটায় অভভর্জতা থেকে; 
ছি ৩1৬1 শা মূ দ্য অন্জী। বাহ্‌ [ধা হেব হেত 


এ) হজ, খা ভাবত শষ টাক হু. ২০৭) 
বস্ত্র পক্ষের তা,ত্বাসমনান তঅক্ষঞ্জ 
বাথ অভাব দুরহ । রাত্্ুসংথে ভারত 
পপানোর বন্তৃতার বাজারদর িধশারত হয় ন। 
স্হটজারল্যাড ধা অনা কোনো আদিষ্ট 
এায়নের প্রাঙ্গণে; ভারতঙ্য় টাকার উপাম 
শৈহ জাতজনাতক আশ্নপরধক্ষায় অব 
শা ইয়ে। সেই পরাক্ষায়ই ভারতগয় টাকার 
অসতী প্রমাণিত হয়োছল বছর তিনেক 

আগে। আজ ফরাসথ ভ্রাষ্ষের পতন লারা 
বিখে যাঁদ ভ্রুযূ গল উত্তোলিত না করে থাকে 
তার কারণ হয়তো এই যে, ফ্রাল্স সচরাচর 


সভী-সাবিরিখর দেশ বলে আত্মপ্রচার করে 
না। 


জের পতম তব আমাকে যংপরো- 
আঘাত করেছে একাধক কারণে! 


কোনা 





রঞ্জন 


এই সোঁদন পর্যন্ত ফ্রাক মাকিন ডলার, 
ব্রাটশ পাউন্ড আর জামণন ছাককে বলাছল 
সমঝে কথ। কইতে । আথনখ তক আসা 
যাওয়। আম নিয়ামত অনুধাবন কাণলে। 
আমারই অক্ষমতা । কিন্তু জেনরেল দয গাও 
লহ বগ্ুণে কানসবকে এহন ১ 
উপনীত করোছুণেন যেখানে [তিন রেলে 
বলতে পারতেন মংরোপগয। কমন মাহকেণতের 
“জার বাইরে দাড়য়ে থেকে চাণডার হি 
হ করে কাঁপতে, আমেরকাকে বসতে 
দেঠোর আফসের জনা অনা 

স্তানা খুজতে, আর মস্কোর সালানা। 
টি পদ) জানয়ে নিভুলি নিদেশি ভে 
পারতেন অলঙ্বা দক্ত্ব [নির্ণয় ও পালনের । 
সন্দেহ কার, ফ্রাঙ্কের ঘুজাহাসে দা গলের 
আতিপশর্ঘ আকাতি [কিং খব হয়েছে । আমার 
বস্তব্য তথাচ এই যে আন্তর্জাতিক ভাষাকার 
[হসাবে প্যারিসের স্থান আজও অপরাজিত ৷ 
দা গলের অদানবীয় স্বৈরতন্ত্ে ফরাসখ 


তএএসএ 


12৩51 


গধঙ্লেবণণ প্রতিভার সামান্য ধ্যতায় ঘটে 
থকতে পারে, কিচ্তু অন্যান্য উন্লঃখত 


চশমার চাইতে ফর ১শমা এখনও বোধ 
হয় অনেক বেশ দুর্টদায়শ। ভিম্লেংনাম ও 
আফিকায় আমরা অনেক কিছু দোখান ষ। 
প্যারস দেখেছে । দ্ন্টির শ্রেম্ঠ সহায়ক ময় 
মোহ বা অলীক বিশ্বাস: আর এই দুই 
বদ্তু প্যারসে দুলভি। যেন পথবাণ্রনগাতি 
দস্তা তেমন সেইন নদীর দুই তশরের অন্য 

স্তরের আন্মান্য আশ্তক্রাতক সংখোগরস্থাল। 
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লেখাপড়া ৷ 1 ৯৮াব, শ্যামাচরণ দে স্টুটট, কঙ্গকাতা- ১২ 


অঃশুনীত, অংশত  আবকৃত, অনুভূতির 
অপতরালে কোথায় থাকে একটা শীতল 
1হসোবিয়ানা এবং একমর এই হতে পারে 
যেকোনো দেশের পররাষ্ট্রনশাতির সঙ্গত 


[ভি । ফরাসশ চিভার এই কঙঠোর বাস্তব 
ভাঁত্ত বাঙলা দেশের পেলব ভূমিতে কখনোই 
গলে গ্রহণ করোন। একমাত্র ভরসা এই যে, 
ঠ্াহতকর পতন ফরাসগ চিন্তার মল্যায়নে 
[বগলা কোনো বিবাতি টা ন। 

(বস্তি তবু ঘতে।  গ্রেহাম গ্রীন তাঁর 
উপ্গসে একবার িালিখোছিলেন যে, আমরা 
বাই এক সময় কোনো সব ব্যান্তকে বলতে 
এ ম্যান অব স্টার ব্যাবেকটার। এখন 


ভমাদের বলতে হবে ডলার ক্যারেকটার, 
তত বাভন্ ঢারত্। মূদ্রা ও শনঙ্চার সঙ্গে 


এই সাষুজ্য ভারতটয় ঢাকা সম্বন্ধে কেউ 
7 


বখ্লা আন্রোপ করেছ বগলে জানিনে! 
কর রাস মুদ্রা নয় অসতী। ভিধু ক্রাত্কের 
পতনের সংহগ কোথাও যেন আমল আহে 
জেনরেক দ্য গালের স্বন্িপগ হখাকি। 

ডে 

টি. 


অবশ্য ভার চাইতে আনেক বেশগ 


বৈসাদশা বরাজনান ভারতবষের বিদেশ 
ভঙ্গীতে আর আভ্যন্তর পঙ্গুতায়। 
কলকাতা নয় প্যারস; বারাণসগ নয় 


ভ|/টিকান। দাল্পর কথা যত কম বলা হয 
ততই ভালো । 

এমতাবস্থায়. আঞ্তর্জাঁতক জটিলতা 
আমার কাছ থেকে 'নশ্চয়ই এই সামান্য 
কপা দাবি করতে পারেষে, আম এই বিষয়ে 


প্রাত সপ্তাহে অনাধশাক দূর্বোধ গদো 
সরব হব না। শালিক, শান্তিঃ, শাম্তি | 


পুনশ্চ £ শানবার রাতে, আমার লেখার অনেক 
পরে, জেনরেল দা গাল জানয়ে দিলেন 
যেক্রাঞ্কের মজাাবনয়ন হবে না। আমার 
আমাত তাই অন্ঠত আপাতত স্থগিত 
রইল, বজায় রইল প্যারিসপ্রগাতি। 








প্রকাশিত হয়েছে 
কালকাতা বিশ্বাবদ্যালয় ও যাদবপুর বিশবাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপক প্রণবরজন ঘোষের 


উনাঁবংশ শতাব্দীতে 
বাঙালশর মনন ও এ 


রাজা রামমোহন রায় থেকে শ্রীরামকষ্দেব 
আধ্বীনক বাঙালীর মননোতহাসের এই সচনাগ্রশ্থ মৃজত 
সমগ্র ভারতাত্মার অনুসন্ধান । 


দাম আট টাকা। 


২৪১$২৯২১৪৪৪৯৪ক৬৩ 





কৃতঘন শব্দের রাশ 
সুনাল গঙ্ঞেপাধ্যায় 


শচাঠি না-লেখার মতো দুঃখ আজ শিরাশর করে ওন্ে 

আঙুলে বা চোখের পাতায় 
1নউ মাকেটের পাশে হঠাৎ দুপুরবেলা নশরার পদবী ভূলে বাই 
এবং নীরার মুখ! 
জ্লে-ডোবা মানষের বাতাসের জনা হাঁকপাক- সেই অস্থিরতা 
স্তাঙ্ভের ঘাঁড়কে আম প্রশন কার, সোনালি ১ না কালোঃ 
ধনুক কপালে বাঁকা গিপ, ঢাল ছলে বাতাসের খুনসুটি 
ভব-ও লশরার মহখ অস্পম্ট কয়াশায় 

লস্তপা, বলো, তাগিও তা দেখোঁছিলে ৮ 

ৃ নশরার চশমার ফেম সোনালি না কালো ঃ 


খরার গচিবুকে কোলো দিতিল ডিল ৪ 
এাতবালচল শান্ধসাখা শ্রাসি হান জাতাতসপ্র মাধা উদ্পচাগ 





শানা িক্িত ভাগ্য হাহো ওঠে 

ধছণ্ডে যায় নীল পদরা ভক্জু পাড়ে আসংখা দেয়াল 
খাল লপ্নাল চ্গাষা চাঁলালাল শ্হাপ্ছাল পাশ লা কার 
ভেখীশনগারল শলপা কপঠ শাহি আপল্চাল লামা শাহী হাততালি 


চোয়াল কিন করে হাত তুলি, বজ মনি, ঝলসে শে 
বন্ড মাখা ছুরি! 


কাবৰতার তুলো ওছে 
শীল চট্টোপাধ্যায় 


ক্কীবতার তলো ওড়ে, সারারাত মনের গভতরে 
হাওয়া লেগে 


খৈেলা-ভোলা শিশু 
এক খেলা ফেলে রোখে এ-নতল উত্থাক্ষ”ত খেলায় 


কাঁবতার তুলো ওড়ে সরারাল মনের ভিতরে । 
শুধু কি ওড়ে না শিশু 


ছুয়ে থাকে মাটির বাস্তব 2 
দকন্ত, তা কী করে হবে 


গু যে নখে বালিশ ছিসড়েছে !! 


ফুট পাথ ছেড়ে হাঁটার জন্য লাইলেল্স ফি ধা করূন 


'অকঢয় এবং বাবধ' 


হএব কলকাতায় “অক্‌ট-রয়' বসছে 


নত -বাংলা খবরের কাগজের উচ্চারণ- 
মাঁফক। ইধারাজি মতে উচ্চারণটা খুব 
সম্ভব অকৃষ্ট্রোয়া-কিদ্তু উচ্চারণে কা 
আতপ খায়-ধখন শালা এবং হালাৰ 
অথন্যনায় কোনো পার্থকা নেই, যখন 
'খেজুর' খাজুর, হলে তার মিস্টত্বের িছু- 
মাত তারতম্য ঘটে না। 

[ক্তু 'অকউররয়াই ধা কেন? সেক 
"বাব আমল থেকে হর একাট নাদক্টি 





গছ পুগ্লাসের জাঁধক জল চাইলে 
ট্যাক্স চান 


প্রত শব্দ আছে যখন £ 'চগগা। তবে 
ঙগ'টা বোধ কার ভালো শোনায় না 
কারণ খোসাসদ্ধ আমে দাঁত বাঁসয়ে 
ভেতরের রসাঁট নিঃশেষে শোষণ-প্রক্রিয়াকেও 
সম্ভবতঃ আণ্ুলিক ভাষায় চাঙ্গা দেওয়া 
বলে। ব্যঞ্জনাটা ভর্ীতজনক। হাড় শুদ্য 
শংষে নেওয়ার এই তাৎপযশট একটু গুহা 
নাহত গহবরেষ্ঠ থাকাই ভালো । তার 
চাইতে অকউরয় বো ট্রোয়া) বেশ শ্রাদ্ধ" 
গদ্ডীর-শেষের 'রয়' বা রোয্লার ভেতরে 
একটা রাজকশয়তা শনাহত-যারা এট 
দিতে বাধ্য হবেন তাঁদেরও এই ধ্বীন- 
গাচ্ভীর্যে একটা চচিন্তপ্রসাদ অনুভূত হাবে, 
হনে কোনো সুমহান কষে দাম ধরছে 
এই জাতীয় 'কাণ্চিং পুলক জেগে ওঠাও 


আম্চর্ধ নয়। | 





তবে-নামে গকবা করে, গোলাপ যে 
নামে ডাকো'ই ত্যা কার খাঁষবাক্য। 
ট্যাকসো-চিরাদনই  ট্যাকৃসো-তার 
ইমৃপ্যাকট্‌ হচ্ছে ট্যাকসেশন, সেটা মোটেই 
বধূর পয়সায় ট্যার্স চড়বার মতো সুখপ 
ব্যাপার নয়) অতএব ছুঁত্শ দেওয়া চলুক 
-নমা না, 'অকট্রয়' বসৃক- আমরা শন্য 
পকেটকে শন্যতর করে ন'আসোননযে' 
'কা9ং সাক্তনা পেতে থাঁক। ভারত নাক 
পাথবশর শর্বাধক করভারপশাড়ত দেশ 
এমন ক ধব্রটেনের চাইতেও (সাত্য থা 
জান নে, জনশ্রুতি বলে)। যাঁদ তাই হয়, 
তা হলে সগৌরবে বলতে পার বহন, 
ক্ষমতায় ঈশ্বরের জগতে আমরা সবশ্রেম্তি_ 
আমরাই শ্রীভগবানের জয়-পতাকা বহুণ 
করবার যোগ্যতম উত্তরাধকারী ৪ “তোমার 





পতাকা যারে দাও, ভারে বহিবারে দাশ 
শকাতি।” এবং শিবরাম চক্রবতকে কোট 
করে বলা যায়ঃ “যাকে সে শান্ত দাও না, 
তাকে তোমার পতাকাই দাও না। বোধ হয, 


নকল আসল কথা হল্সঃ টাকা চাই? 
কর্পোরেশনের চাই, রাজ্য সরকারের চাই, 
কেন্দ্রীয় সরকারেরই কি চাই না? গলে 
হতেই আবার রবীন্দ্রনাথ গুনগহানিয়ে 
উঠলেন £ “আমার যে সব দিতে হবে, সে 
তো আম জান ।” তরে তাই হোক সব” 
ত্যাগের আকাঙ্ষা আমার হাদয় ভাতে 
উদ্বেল হয়ে উঠুক । ধবহশধ করে কর্পোরে- 
শনের অক্ট্‌রায় ব সঙ্গে রাজ্য সরকার 
ট্যান্স বাদ্ধর সাংপ্রাভক ঘোষণা যখন কানে 
এগ, তখনই জান ভাগের শ্রগ্ন সমাগত £ 
সব দিতে হবেলা'আমার যত বসত প্রভু, 
আমার যত বাণ ।” বশির পালা অদুেছ, 
আপাতত বাগখই ছিবেদন কার । 

না-এ কাশী প্রাতবাদের নয়, আকা- 
ধনার। দেবার সময় যাঁদ এসেই থাকে, শা 
হলে আর কিসের দ্বিধা ১ কিনতু এ-সব 
ভাবাল্তা থাক। আরো সোজা বাংলায় 
বাল, আমাদের দেবার ক্ষমতা অসম 





ষ্ঠ বর্ষ 





সম্পাদক £ রমেন্দ্রনাথ মাল্পক 


লেখকসচগ | রবশগ্্রনাথ ঠাকুর (চিঠিপর ), হিল়প্ময় বল্দ্যোপাধ্যাম্স (রবীন্দ্র 
গশল্পততু. নর়েছ্ছ্র দেব (প্রমথ চৌধুরশ £ সাহত্যলোকে একমেবাদ্বতীয়ম), 


জশবেন্দ্র গিংহরায় (কাব প্রমথ চৌধুরী ), 


কাঁলদাস রায় ('ছিজেন্দ্রলাল রায়ের 


খ্যাতি), পাবতশচরণ ভ্রাচার্য (সুফী শেখ সাদ), অজিতকুমার ঘোখ (সাহতা- 


গশজপস শরৎচন্দ্র), 


রাত মুখোপাধ্যায় (নাটকের উৎল-সম্ধানে, সোমেল্পুচল্জ 


নগ্দশী ('আবন্সার্ড নাটক ক ও কেন), সন্তোষকুমার আধকারশী (বদাসযাগরের 


জখবনাদর্শ ), ননশলাল দেন, ধীরেন্দ্র দেঘনাথ ও হরেকুষ। মুখোপাধ্যায় (গ্রপ্থ- 


সমালোচনা )। 


একববীন্দরজভারতী গত্রিকা “২ 


ধচ্রপূচশ । জহদশপ্রনাথ ঠাকুক (পারাবত )। ৃ 
 প্রিমাসক সাহত্যপন্ত। প্রতি সংখ্যা একটাকা। | 1 


. ঝাহীপ্মভারতপ [বশ্বাবদ্যাজয় । 





৬/৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কালকাতা ও 


মা দের ৪৪৫ রর 


৩৬. 


কেসি হেড 








ক সম্প্রতি প্রকাঁশভ ও 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 


কাদৌম-পুরসকারপ্রাপ্ত ফাবাগ্রশ্থ |. 





চিট উপ ও ৯ ৮০০ 


আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 
গহ্ত্তম উপন্যাস 


উজির শাড়ি 25 0০0 


৬ ভারাঁবর অন্যান্য বহু ৬ 
জশবনানন্দ দাশের শ্রেম্ত কাৰতা (নুতন 
শোভন সংস্করণ) ৭০০ ॥ পৃধখন্দ্রনাথ 
দত্তেক্ কাব্যপংগ্রহ ১৫:০০ ॥ বক দে-র 
সেই অন্ধকার চাই ৩:৫০ ॥ বুদ্ধদেব 
বসুগ মরচে-পড়া পেরেকের গান ৩: টি 
| প্রবন্ধ-সংকঙ্গন ১৪:০০ 1 কাব ররন্দ্ুনাথ । 
$*০9 ॥ আমর ট্রবত হারালো 
অকিড ৩:৫০ ॥ পুভাষ লহখোপাধগয়োর 
কাল মধ্যমাল ৩:৫০ 1 পা ৩:০০]; 
শান্ত ৮ট্টোপাধায়ের সোনার মাছি খুন | 
করোছ ৩:০০ ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধায়ের ! 
উপন্যাস পঙ্মপাতার দিন 9:৫০ & দপক। 
চৌধুরীর উপন্যাস নেশা ৫:০০ ॥ আময়-' 
ভূষণ মজুমদারের উপন্যাস নয়নতারা 
৮০০ ॥ প্রিয়দাশনিশর উপন্যাস উর্বশশীর 
তালভজ ৬:৫০ ॥ প্রাতভা বসুর উপন্যাস, 
আলো, আমার আলো ১:০০ । প্রণয্সশীর : 
সংখ্যা পাঁচি ৩:৫০ ॥ আঁচন্ত্যকুমার সেন- 
গুপ্তের সজিনী রাজপথ ৪:৫০ | সমরেশ 
বসুর পাপ-পপ্য ৩:৫০ ॥ তপনমোহন 
চন্রোপাধ্যায়ের শ্মতিরঙগ ও ৪০ ॥. 


ভাঁএ বি 
১৩1১ বাঙ্কম চাটুজো ্টট | 
্ 
হরহর 


কলফাতা ৯২ ॥ ৩৪- -৬৯৬৭ 








সি সত অক এপি শি 


| প্রস্তাব এক নম্যর $-. 


মতো) তাঁরা গ্রামে, 


আশা কার, নেবার ক্ষমতা অসীম নয় 
সিরাত কর্পোরেশন, 
কেন্দ্রীর সরকার | 
পড়বে বলতে পারছ না)--প্রতোফের রা 
গাড়ি বোগিতাথো আম আনো কিছ স্গেশ্মান 

. ধচ্ছি। 


ধাজা-সরকার এবং 
কোর . ভাগে কোনটা 


: আমরা জনসাধারণ-দাশের ৃ 
গৌধবেই রিতা; থাকব. বিশ: ঃ | 
রি তিন: করব নাও 


মিছিল-নগরশী কঙ্গকাতায় প্রীতীদন 
গচংখা শ্লোগান শোনা বায়। এই শোভ।- 
ঘান্্রশরা আগে থেকে তাঁদের শ্লোগানগতলো 
রোজাস্ট্র কারিরে- নেবেন, ধর্নশপাঁচ ডাকা 
করে প্রত্যেকটি! মিলে ট্যাক্ক বসানোর 
'কণ্টিং বাশেলা আছে--একটু বিপজ্জনক 
বোধ হয় হয়--কিন্তু শ্লোগান রোজাস্টী কারিজে 
দলগুলো খাঁশই হবেন, কারণ 'কাঁপরাইট' 
পাকা হবে-একের বাণীমন্ত্র অনোোরা হরণ 
করতে পারবেন না। 


প্রস্তাব নম্বর লুইঃ 

প্রতোকটি বারোয়ারী আমৃশ্লিফায়াম 
ববদ পণ্জাশ টাকা-পারা রাত চালালে 
জুশো | এখনো সরকারী সময়কে 
বম্ধাঙ্গ্ষ্ঠ দোঁখয়ে প্রায়ই হোল নাইট 
পার্ফর্মাশ্ন চলে) যাঁরা গবসর্জনেই হাজার 
হাজার টাকা খরচ করেন, আশা করা যাধ 
তাঁরা আপাত করবেন থা এবং সারা পাত 
মাইক চালানোর আইনসম্নত কৌলখন্য 
অনেকেরই থুব ৫লাোভজনক মনে হবে। 


প্রস্ঙাব লম্লর ভিন 
যাঁদের ওজন একাশা 
বোৌশ (সংলন্দর 


ঘাট পাউন্ড 
ওজন পদেড়শো পাউন্ডের 

বাসে এবং ট্রেনে 'পেড়া 
ভাড়া দেবেন । দশা পাউণ্ড ছাপয়ে গেলে 
ডবল ভাড়াওড দার করা যেতে পারে? এটা 
দিয়ে কিন্িং বিতর্ক হতত পারে, তবে 


ংশোধনণ প্রস্তাবে রফা হয়ে যাবে) প্র্গ। 


আর একটা ভালো দিকও আহে, কারণ বহু 
ভোজীরাই পৃথুল হন-আমাদের মতো 
রেশন শীর্ণেরা তাঁদের জন্যে সমযেদলা 
বোধ করবেন না। তা ছাড়া দ্রামসবাসের 
হাড়া-বৃদ্ধির প্রস্তাবেই যেন একট কালো 
*মঘের আভাস পাওয়া যাচ্ছে-সেটাও রোধ 
করা সম্ভব হবে। 


প্রস্তাব নম্বর চায় £ 

প্রত্যেক গৃহস্থ নিজের বাঁড়তে বা 
ধাসার একটি করে ওজন-যন্ত নিজ বারে 
বসাতে বাধ্য থাকবেন। সেই অন্মে প্রাতাঁদন 
তাঁর বাঁড়র 'গার্বেজ' বা আবর্জনা ওজন 
করা হবে-যার আবজনা এক কিলোর 
বেশী হবে তাঁকে বাড়তি কিলো প্রাতি- 
ধরন পশদিহা পয়লা করেশকনাঞজারভেনাশি 





প্রমোদ কর থেকেও আম ছতে পারে 


ট্যাক্স দিতে হবে। খেতে কলকাতার ময়লা 
কম অমবে।) 


প্রস্তাব নম্বর পাঁচ £ 
শহরের যে সব অন্যঙলে একটা ধ্নাদর্ট 
পারমাণের বোশ ময়লা জমবে-ধরুূন 


দু লরীর বোশ-সে সব অঞ্চলে কর্পোরে- 


শন--[পডীনাটভ, মানে পিট্ান ট্যাক্স 
বসাবেন। আর ওয়ার্ড কাউনবীসলর ধম 
করেও পচিশো টাকা টান দিতে বাধ্য 
থাকবেন । (অর্থাৎ ক্লীনায ক্যালকাটা তর 
তর বরে এাগয়ে যাবে?) 

ঘাপ করবেন, আরো শখানেক এই রকম 
ভালো ভালো প্রস্ভাব আমার ছিল. কিন্তু 
জার্নালের জায়গার কথা ভেবে এই 


বিশ্দুতেই সন্ধে আভাস দিতে হল? তা 


ছাড়া জানলা দিয়ে অদুরেই আমাদের 
ওয়ার্ড ফাউনাঁপলরের  পাঞফফা গোঁফ এবং 
কালো, চশমা-দেখা যাচ্ছে-নিজের বাড়িটা 
বে-আইানভাবে একটু বাঁড়িয়োছ বলে ওই 
কি আপাতত চর্টাতে চাইছি না। 
সরকার এবং কর্পোরেশন প্রয়োঞ্জনবোধে 
গোপনে আমার সঙ্গে যোগাযোগে করতে 


পার়েন। 





দীনয়ার সবচেয়ে তাজ্জব চিজ--বুঝেছ, এই শুয়োর” 
-রেল ই'স্টশনের বাইরে, নোংরা একফালি মাঠের 
ভেতরে, একটা মাদী শুয়োর কতগলো ছানাপোনা নয়ে ঘোঁৎ 
ঘোঁং করাছল, সেই দিকে তাঁকয়ে-বাঁ চোখটা কুচকে 
লালতহাভাবে কথাটা বলোছল লোকটা । 
তা-মানূষটাকে দেখলে কেমন যেন গা শিরশির কবে, 
একটু ভাক-টাক্কও হাতে চায়। সাদায় কালোয় মাথার দুল, 
সাদার ভাগটাই বোশ। মোটা মোটা ভুরু দুটোও পাক ধবা, 
তার নিচে একজোড়া জদলজহলে চোখ । মুখে খানিক এবাডো- 
খেবাদছা সাদা দাঁড়, দেখলেই বোঝা যায়, দ্বাঁড়টা নিয়ামত 





৪8৩৮ 
প্রাখ না বয়ালমাতা কামজে পাল মথো। 
মধো। নাকের বাঁদকে একটা শুকনো কাটার 
দাগ-মনে হয় সাঁওতাল 'তীর কিংবা 
বল্পমের ঘা লেগোছিল কোনোকালে। 

গ্ল্যাটফর্মের বোঞ্চতে গা এলিয়ে, পায়ের 
কাছে গামছার পশুটলিটা রেখে, আধ ঘণ্টা 
লেট লোক্যাল ট্রেনটার জন্যে অপেক্ষা করতে 
করতে, একট দরের শুয়োরগুলোকে দেখে, 
যা তি একট, কুচকে লোকটা বলছিল ঃ 

হা বলোঁছ। দুনিয়ার সব চেয়ে তাঙ্জব 

রি হল এই শুয়োর । 

পাশে বসে ভাস্তমানের মতো শুনাছিল 
জন দৃই চাষী গেরস্ত। কয়েক হাত দুরে 
সুটকেস পেতে বসে আমিও শুনছিলুম, 
কারণ আধ ঘণ্টা লেট হয়ে যে ট্রেনটা আসছে 
তাতে আমাকেও যেতে হবে। সামনের ফাঁকা 
রেলের লাইন, মাথার ওপর রাধাচ্ড়োর 
পাতায় হালক। বাতাসের শব্দ, ওাঁদকের 
সাইডে থান তিনেক কালো কালো 
পুরোনো ওয়াগন, মালগদামের টিনের চালে 
চোখ ধাঁধানো খানক রোদর ঝিলিক আর 


থেকে থেকে কাকের ডাক আমার সারা 
শরণরে একটা ক্লান্ত ঝিমনি নিদ্য 


'আসাছল। লোকটার ভরাট আর ভাঙা ভাঙা 
গাব আওয়াজে আম নড়েচড়ে বসল । 
ভক্কি স্তকেও একজন চাষা অবাক হল 
আকট, | 
'এত জব থাকতে শূয়োর সব চাইতে 
তাক্জব হল কেন” 


'কর্খনো সুন্দরবনের তল্লাটে যাওয়া 
ছয়েছে ?" 
“আজে না? 


পড়ে সেসব মোহানার খবর জালা আছে 


ধকছু ? 
"আজ্ঞে জানব কী করেঃ যাহান ভো 
কখনো । 
প্সই সব নোনা গার ভেতর চর 


জাগল। এলোপাথাড় গাছ-গাছলাও 
পাজালো খারঁনকটা। কিন্ত মান্য গিয়ে 
গ্রাকতে পারে না। একে তো লোনানতার 
খ্তপর জোয়ারের সময় সব ডুবে যায়, 
৮চকলাবল করে স্যপ-একটা পানবোড়া 
একবার ঠুকে দিলে তো শিবের অসাধা 

“আজে সে তো বটেই) 

'তখন লে চবে সব চে' আগে কে যায় 
ঘলোঁদাক 2, 

“জান নো? | 

“যায় শুয়োর ৮ --লোকটা এবার একটু 
হাসল, কুচকে প্রায় বষ্ধ হয়ে গেল বাঁ 
চোখটা । 

“কোঙ্খেকে যায় ১ 

"অন্য চর থোক, ভাঙা থেকে” 

“কী করে যায়? 


প্কেন- সাঁতরে 2 & 


দেশ 


“ই গাহশীন গাড ও 

'শাহশন গ্রাড বইকি। বাঘের অবাধ পাহসে 
কুলোয় না-িল্তু যাকে বলে শহয়োরের 
গোঁ। ওদের সাঁতরাতে দেখেছ কখনো ? ঠিক 
কুকুরের মতো জলের ওপর নাকটা তুলে 
তুর তুর করে পোরিয়ে যায় দু এক মাইল ।' 

“তা চরে গিয়ে কী করে শুয়োর ?'-আর 
একজন চাষণ একটা 'বাঁড় ধরাতে গিয়েও 
ভুলে গেল ঃ 

'সেখানে তো কচু-কন্দ নেই, খায় কা? 

'কেন--কাঁকড়া |? 

পাঁকৃড়া? এবার দুটি শ্রোতাই 
চমকালো এবং সেই সশো আমিও । 

'বললম না দুনিয়ায় অমন আজব চী্ত 
আর নেই নোনা জলের আই বড়ো বড়ো 
কাঁকড়া দেখেছ তো শুয়োর সেগুলো ধরে 
কড়মড় করে 'চাবয়ে খায় ।' 

'শুয়োরে ককিড়া খায় 2 একজন তিখনো 


আবশ্বাসী। 
ভিন তেমন হল বন্ঘ ধান খায় 


“তা হলে পাটের চিল্ভা নেই 2, 

'একেবারে না। আর জোয়ারের জল এস 
চর ডুবে গেলে কী করে জানো 2 বুনো গাছ 
জপতে ধরে-মানৃষের মতো সোজা হয়ে 
জলের ওপর নাক ভাসিয়ে ঠায় দাঁড়যে 
থ্াকে। 

শ্যবই তাঞ্জব বলতে হবে তা হলে।? 
প্রথম চাষীটি একটু হাঁ করে চেয়ে থোকে 
ব্যাপারটা বুঝে নেবার চেষ্টা করল 'আপান 
এত সব জানলেন কী করে? 

খুলনা জেলার লোক না আম? 
এইবারে লোক? বিষপ্ন হল একট চোখেই 
তো দেখা এ-সব। কিন্তু পাকিস্তান হয়েই 
একটা ছোট নিশ্বাস পড়ল £ ষ'রদিকে 


বানের কথা বলাছলে না তোমরা 2 তাই 
শুয়োরগ্লোকে মনে পড়াছল আমার। 


মান্ষ ডুবছে, ফসল ডুবছে। যেন বসাততনা 
যেতি বসেছে গোটা দেশটাই | সই যল্তুণা 
আর দুভাবনা সঙ কাটি মতথই ছাড়ি 
শড়ল না বেলা এগারোটাব সময়ে ৪7 
রাধাচ়োর হালকা ছায়াটর তলায়, যেন 
একটুকরো বিষ অন্ধকার নাছল। 

মানে হল, গোটা হতানেক নিবাস পড়ল 
একসঙ্গে । চুপ করে কাটল কয়েক সেকেন্ড । 
যে চাষীটি তখন থেকে 'বািড়টা হাতে নিয়ে 
বসোছল, সে এবার সেটা এগিয়ে দিলে 
লোকাঁটর দিকে । আম দরের চোখ-ধাধানো 
করো্গটেড টিনের চালটার 'দাকে তাকিয়ে 
থেকেও দেশলাইয়ের আওয়াজ পেল, 
বুঝতে পারলম ওরা তিনজনেই তিনটে 
বিড় ধরিয়েছে। 

আমাকে ওরা চোখ দিয়ে দেখেছিল 
নিশ্চয়ই, কিন্ত মন দিয়ে কেউ দেখাছিল না। 
ওরা দূরের সৃন্দরবনে ছিল, নোনা গাঙ্চের 


দেশে হুল, ওরা গহীন গাঙে সাঁতার কাটান 
দেখাছল বুনো শুয়োরকে, কড়মড় করে এং 
বড়ো বড়ো কাঁকড়া খেতে দেখাছল। আ'ম 
সেখানে কেউ নই। ও-সবঝ আমার দেখবার 
কথা নয়। 


একটু 'সময় কেটে গিয়োছল, তবু ওদের 
একজন মনে করে' আগের কথারই জের 
টানল। এই সব সাধারণ মানুষের যেমন করে 
বলা উঁচত, তেমানি বোকা-বোকা ভঞ্গিতে 
বললে, তা বটে। শয়োয়ের কথা মনে পড়ে 
যায় বইাক। মানুষ যি শুয়োর হত, তা 
হলে অমন করে বানের তোড়ে তালয়ে যেত 
না, নাক উচু করে সাঁতিরাতে সাঁতিরাতে 
যেখানে হোক পাড় 'দিত।, 

“কংবা-যে লোকটাকে দেখলে গা-টা 
একটু শিউরে শিউরে ওয়ে, সাধারণ গোয়ো 
মানুষর কেমন যেন ভাক্কু করতে ইচ্ছে যায়, 
ক'ণ বলত বলতে যার বাঁ চোখটা কুস্টকে 
যায বার বার, এক. মোড়া আর ভান্টা যার 
গলার আওয়াজ, সেই খুলনা 
মানফটা আবার বললে, একংবা হাতির কতছ 
দু-টারটে কনা শুয়োর পেলে বোচেগ যেত 
কেউ কেউ) 

'বৃনা শুয়োর তপলে? 
রকম কথা 2 


জেল 


সে আবার [ক 


সে আবালু ক ব্রকঘ নথ: ছাঁসিও এট 
ঘজজ্ঞেস করতে পারতুম। কারণ-এই সৌদন 
উত্তর বাংলার বলার সময় আমিভ তো 
ধছলুম এক বন্ধুর বাড়তে । শেষ রাতে জল 
এল, হুড়মুড় করে তলিয়ে গেল টিনের ঘ 
কে যে কোথাও উধাও হল, আম জনি 
না। লাফিয়ে বোরয়ে একটা গাঞ্ছে উচ্চ 
পড়োছিলুম, জল নেমে গেলে এক কোদর 
পল আর আতকে জমাট মৃত্যুর জগং তেলে 
উধ্বশ্বাসে পাঁলয়েছি, বন্ধু, তার স্ত্রী 
তার ছোট ছোট ছেলেমেয়ের খবর নেবার 
সময় হিল ন, উপায়ও ছিল না। ছি 
সদহক প্র আনক কল নিরাপদ জায়গাষ 
এস তপশীছো ছি, যাকে সামনে পোয়েছি 


পাছার বাহাষকি কাতনশ শুনয়ে হু 
হয । আনি গাঁদ একটা ব্যানো শায়ার 


হতম-এর বেশি কী আর করতে পারতশ 
'আম। 


পশাকগুলোর আলাপ-আলোচনায় আমর 


কেজন একটা অস্বাস্ত হল, একবার ভাবল,ম, 


হাতার পকেটে 'ফ্লেশ-লাভার্স। বলে 2 
/পপারব্যাফটা আছে, সেটা বরং পাড়ি 
ট্রেনের তো এখনো চিহমাতর দেখা যাচ্ছে না। 
তব ওদের কথাবার্তা আমার কানে আসতে 
লাগল, আমি ঠিক শুনতে চাইলুম না 
তবু শুনে যেতে লাগলু__করোগেটেড 
টিনের চালটা চোখের সামনে ঝকঝক করে 
চলল 

তারপর সেই লোকটার গলা আরো গভীর 
হতে ধাকল, স্মৃতির ভেতরে দুবে গিয়ে 
মানুষ যেমন করে কথা বলে-"কখনে। প্বগ্ন 


১৪ অগ্রহায়ণ ১৩৭ 


7,+-কখনো জাগে, কখনো ধাইবেটাক 
ত'রছ্া করে দেখেকখলো দেখে না, তেমন 
৮গছট অথচ ছায়া ছায়া ভণ্গিতে ভাঙা মেটা 
আওয়াজে সে কথা কইতে লাগল। এখন 
তার স্বরে জোয়ারে ফোপে ওঠা রায়মহগল 
নদ্গ গম গম করতে লাগল, নোনা সমহদ্রের 


হাগধায় পুন্দরণী হেপ্তাল-গোলপাতার মর্ম 
উঠতে লাগল। আমি এতক্ষণ কোথাও 
ছিলুম না-এবার ওই জোফ দুটো, রেলের 
লাইন, রোদ-ঝলসানো টনের চাল, বাধা-. 

চড়ার ছায়া--সধ মিলিয়ে গে। চারাঁদকেক়্ 


অন্ধকারের ভেতর শৃধু স্মুতি জড়ানো 
একটা স্বর জেগে রইল কুষ্লাশামাথা 
আলোক-বত্রের মতো) | 

'দেশ-ঘর যখন গেল, তখন বউ আর দুটো 


ছেলেমেয়ে নিয়ে আম শেয়ালদা স্টেশনে ।, 
ভারপর ক্াম্পে। তারও পরে 2 বউটা ময়ল 


কলেরায়, ছেলেটা ভক্ষাকের দলে 'মশল, 
সেটা একটু বড়ো হয়োছল--সেটা যে 
লেন চুলোয় গিয়ে পেশছুল বোধ কার 
ভগপশও তা জানে না। 

তা ভাই ছাড়ান দাও এ-সব কথা, এগুলো 
শ শানে তো তোমাদের কান পচে গেছে। 
মেলানবছর না ঘুরতেই আম হাত-পা 
"ড় সাফসুফ হয়ে গেলুম। তখন যেখানে 
বা২বযেখানেই থ্রাক, আমার আর কিসের 
ভাবনা! ঘুরতে ঘুরতে চলে এলম বাংলা 
দেশের আর এক মঞ্সুকে। 


বী না করোছি বছর দুই ধরে। সরকার 
থেকে লোন দিয়োছল, বাবসা করতে গেলুম 
-ছ' আসও টিকিল না। জাত চাষীর ছেলে, 
১ ভ্রল্মে করোছ ও-সব, না বাঁঝ কিছু! 
রে দিকে দল বেধে গিয়োছলম 
এএবার-পাহাড়ের ঢালে বাস্তু বেধে 
ও টাষ 'দয়োছলুম--বলব কগ ভাই, 
দেনা ফলেছিল। কিনতু থাকতে দিলে না। 
পরনে এল সরকারী নোটিশ, কিন্তু বন- 
পাও ক এত কন্টে ফসল করোছ-ছেড়ে 
সন ভাতে দিলে হাত লোঁলয়ে। ঘর- 
শার় ভেঙে, আমাদের বুকের পাঁজরার সঙ্গে 
ফী দলশপষে উৎখাত করে দিলে- হাড়ে 
রি ঃ টের পাইয়ে দিলে এরা পাকিস্তানের 
4৪ সরেস। 
ওসব কথা থাক দাদা-আমাদের ছোট 
রর মানায় না। কাদতে কাদতে কে যে 


রা « আসাম ছাঁড়য়ে আবার বাংলা দেশে 
নখ । / 

পোশছোছলুম একটা ছোট শহরে। জন- 
মুর ছাটলযম কিছু দন, কল্তু চাষশর 
ব্ত যাবে কোথায়! ফারো কাঁধে লাঙ্গল 
দখলে, হাওয়ায় ধানের শশষ দুলতে দেখলে, 


এক গশলা ফুষ্টর পর ক'টা লাউ-কুমড়ো- 


৪] 
ঢের পাতা সবুজ হয়ে লকলক কয়তে 
তিতর। 


দেখলে যেন ফালা উছলে উঠত বকের 








দেশে ৪8৩৯ 
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সরকার থেকে হখন লোক পাঙ্গাঙ্ছল 
ঘআন্দামানে, জাম-টাস 7দবে। কিন্তু সেহ 
হাতির পর থেকেই আমার ভয় ধরেছিল, 
দাদা? সে তো কালাপানর দেশ- সেখানে 
আবার কী লোঁলয়ে দেবে কে জানে! আমার 
আর কী আছে, মরি তো এই বাংলা দেশেই 
রব। 

চাষীর ছেলে-একটখ্মনি জাম চাই 
ঘমার। এক বিঘে না হয় দশ কাঠা, দশ 
কাঠা না জুটলে পাঁচ কাঠা । কিন্তু কে 
দেবে জাম-কোথায় জাম! এ তো আমাদের 
দেশ ময় ষে বন কেটে আবাদ করব, বাঘ- 
কুমির-সাপ তাঁড়য়ে মাটির দখল নেব। 

তবু আবার জাম পেলুম। 

শহরের বাইরে এক পাহাড় নদী। ঘত 
ধড়ো নদ", চড়া তার চাইতেও বোশ। এই 
চড়া বোধ হয় সরকার সম্পান্ত-কিল্তু 
হাতে এখন ফাশ, শন আর ইকূড়ার জঙ্গল ! 
ছাগে বর্ষায় চড়াটা তালয়ে যেত, কিন্ত 
পশ-বারো ধছর ধরে তার খানক' জায়গা 
অনেকটা উশ্চু হয়ে গেছে, আর ডোবে লা 
সেখানে ঘাস-পাতা পচে বেশ জাম তোর 
ছয়ে গোছে। ্‌ 

মানুষজন কেউ থাকে মা--কার গরজ 
পড়েছে ওখানে থাকতে । নদীর খেয়া 


পেরিয়ে ঝাত-বিরেতে যায়া চর পোরয়ে 


 ক্জাসে, তারা হাওয়ায় ঘ্াসবনের শাই শাই 
শব্দ শুনে মনে মনে রাম নাম জপে। তা 
ছাড়া ভয় দেখাবার জন্যে দুটো-চারটে 
আলেয়া তো আছেই। 
_ বশ্বেস করবে কিনা জানি না, জমির খিদে 
আম আর সইতে পারাছিলুম না, কিছুতেই 
থামতে চাইছিল না ঘুকের কালা, একটা 
ধানের ছড়া দেখলে, দুটো শাকের পাতা 
দেখলে যেন মাথা খারাপ হয়ে যাচ্ছিল 
আমার। শেষকালে খ্যাপার মতো আম ওই 
চরে গিয়ে উঠলম। হাতে যে দু-চারটে 
টাকা হিল, তাই দিয়ে দা 'কনলুম, কোদাল 
কিনল, খুটিনাটি আরো কিছু িনলুম | 
খসামার জাম আমিই গড়ব। 

একাই ? একাই । আমার আর কে আছে" 
তা ছাড়া আর কেই বা আমার সঙ্গে যাবে 


ওই ভূতুড়ে চড়ার জাম গড়তে? কোন: 
ফসলটাই বা ফলবে গখনে? বালি জাম, 


ধান-পাট কই বা হবে? 


চার খণ্ড সমাপ্ত । প্রত্থম ও 
প্রকাসিতি হয়েছে। প্রতি এত নাছ 





দেশ 


কল্ভ ক্ছু পাহোক, ক্ষাটা শাক তো 
তুলছে পাব ।  পটোল হবে গনশ্চয়--দ'- 
ঠিরটে ফৃট-তরমুজও কি ফলাতে পারব 
না? 

আরো দশ গ্রর উদ্বাস্তর সঙ্দচো আমারও 
একটা হোগলার ফাঁপ ছিল শহরের এক 
টেরেম্। সেটা তুলে নিলুম! সবাই অক 
হয়ে বললে, "কোথায় চললে ?” 

“নদশর চড়ায় ।” 

পসেখানে কী?” 

"জাম গড়ব।” 

“মাথা, খারাপ? কশ জমি হবে ওই কাশ 
আর শনের জঙাালে 2” 

“্জানিনে। চেষ্টা কয়ে দেখব ।* 


ঠাট্টা করে কশ বিশ্বাস করে বলতে পার 
নে, একজন বললে, "ওই চড়ার পেত 
আছে” 
বলল*ম, 
ভুত হয়ে আছি, 
করত 2” 
মরুক গে-সব কথা বলতে গেলে তো 
মহাভারত হয়ে যায়। আম একাই বাস্তু 
বাঁধলুম নদীর চড়ায়। বয়েস অজ্প ছিল, 
কবাজতে জোর ছিল, মাথার ভেতরে 
খ্যাপামি ধরে গিয়েছিল। লেগে গেলদম 
জঙ্গল কাটতে । : গোটা কতক সাপ-খোপ 
মেরে শেষতক বিথেটাক জাম সাক হয়ে 
গেল। 

তোমরাও তো চাষী, জানোই তো ভাই-- 
মাটিতে মন থাকলে মাটি তোমায় বক্ষনো 
ঠকায় না। কিছ সে তোমায় দেবেই। শাক 
সম্জী হল, পটোল হল, ফুটি ধরল। তখন 
দিনের বেলা যারা চেয়েও দেখত না, আর 
রাত-বয়েতে চড়া পেরিয়ে হাওয়ার সময় 
নামনাম করত, তারাই দু-একজন করে 
দাঁড়য়ে যেতে লাগল । 


দেশ ছাড়বায় পরে মরে তো 
পেত্রশতে অমার কশ 


“বাঃ, বেশ পটোল হয়েছে তো তোমার |” 


“এ গার্টিতেও তো শাক-টাক হয় দের্খাছ 1” 

এক-আধজন বলত $ “এই চড়ায় একলা টি 
থাকো, তোমার তয় করে নাশ 

“কিসের ভয় 2” 

“মানে ক্জন-মানাষা 
যাওয়া-আসা আছে” 

বলতুম, "তেনাদের তো কখনো দৌখিনি। 
হদি আসেনই, আলাপ কয়ে নেব।” 

“তামার সাহস আছে- বলতে হবে দে- 
কথ্য ।" 

“হু। এখানে-এমন একলাটি থাকা” 

শুধু একজন একবার বলেছিল, “পাহাড়ে 
নদশর চড়ায় ঘর বাধলে হে? সব নদীকে 
িশবাস করতে নেই। ইচ্ছে মতো খাত 
বদলায-একাদন এসে আবার ঝাঁপিয়ে 
পড়বে হয়তো” 

“বারো ধছর যাঁদ কাঁপয়ে না পড়ে খাকে, 
আর পড়বে না।* 

' নদীকে আমার ভয় ছিল না, লু সাঁত্য 


নেই, তেনাদের 


ধলতে [কি প্রথম প্রথম বাভিরগলোকে হেন 
ইয়ে লাগত না অন্ধকার থাকে চারাদিকটা 
কেমন থমথম করত, হাতাসে কাশ-শন. 
ইকড়ার শো-শো আওয়াজে কেমন ভুতুড়ে 
কান্না শোন্ম যেত একটা । অনেক দূরে একট 
ধমশান ঘাটা-তার চিতার আগুন দেখা যেত 
_আরো খারাপ লাগত তখন। অন্ভুত 
আওয়াজ করে এক-আধটা পোকা ডাকত, 
অমন শব্দ এয আগে আর কখনো শুনান। 
যোঁদন চাঁদ উঠত--সোদন কেমন সাদা সাদ: 
মড়া আলোয় ভরে যেত সবটা, মনে হত 
সমস্ত চড়াটা জুড়ে চিতার ধোঁয়ার মতো ক* 
আওয়াজ শুনলে পযক্তি কেমন একটা 
কাঁপূনি জেগে উঠত ধৃকের ভেতরে। 
কিন্তু অভ্যেস হয়ে গেল। তারপর এমন 
হল যে আঁধার রাতে 'এই চড়ার আস একলা 
মান্ষ বসে আছ--এইটে ভাবতেই ভালে! 
লাগত আমার । ভাবতুম-আমি সব পাঁরি-- 
সব বন-বাদাড় কেটে এই ভুতুড়ে চড়ায় সমস্ত 
জম উদ্ধার করে আনতে পার-ফসলে 
ফসলে ভরে 'দতে পার। এ চর কারো নয়, 
কেউ এর মালিক, ময়--আমি একে দখল 
করেছি, এ আমার, শুধুই আমার। 

তখন চাঁদের আলোরও রঙ বদলাতে 
লাগল। চিতায় ধোঁয়া নয়-জ্যোছন। ক্লাত্বিরে 
যেন দুধের বান ডেকে যেত। আম দেখতে 
পেতুম, সেই আলোয়, আমার ফসলগুলো 
বাসে আর স্বাদে ভরে উঠছে--টিপ টিপ 
করে ঝরা 'শাশরে আরো পুরল্ত বাড়ল্ত 
হয়ে উঠছে ক'টা বেগুন, কট ছাঁচিকুমড়ো। 
আর তখন আমার মনে হত-এখন যাঁদ বউ 
থাকত, আমার ক'টা ছেলেমেয়ে থাকত 
এগনি একটা জ্যযোছ-নার সন্ধ্যায়, আমার 
একলা ঘরের দাওয়ায় ধসে এই সব ভাবতে 
ভাবতে হঠাং আম একদিন ভয়ানক চগকে 
উদ্লল্ম। 

একট, দূরেই ছায়া ফেলে গোল মতো কা 
একটা দাঁড়য়ে। 

বাছুর? আরে দর এখানে কার কাছর 
আসাতে যাবে? তা ছাড়া অমন চেহাক্সা তার 
হতে খাধে কোন্‌ দুঃখে? এ অনেক মোটা, 
গোল, বেটে বেটে পা, ঘাড়েগর্দানে ঠাসা, 
গায়ে খাড়া খাড়া বড়ো ঘড়ো লোগ, মের 
ডগাটা ছদুচোলো, আয় তার ওপরে 
ওলটানো নথের মজে বাঁকা দাঁত একটা। 
দেখেই বুক চমকে গেল, প্রকাণ্ড একটা মন্দা 
বুনো শুয়োর । 

আযাপ্দন আছ এখানে-দেড়-দহ বছর 
হয়ে গেল, এ মনেলকে তো পর 
কখনো দৌঁখান। গোটা জড়াটাই আমি 


 হুরোছ, বন-বাদাড় ঠেভিয়েছি, শন কেটে 


এনে ঘরে ছাউনি দিয়ো বার? 
খরগোপ ছাড়া আর তো কিছু চোখে 

এয ন্সাগে। লাপ আঁবাপা প্যছে, তা থে 
টেন মল আমি লাগ. নিয়ে কো 


রর 8041৩ টা ঠ ্ী 7 
১.৬, ২৮2 সণ ৩৭ 
॥ 
চি ১:24 ৯ কি ও হে, . পি 
১৮৪ পর 2415552152৬ দত এ 
টু; ১ ডি ০5১8 1552০ ৮ হয়া ঞ- 
ড০। হক লা কল নয় দেও হায়ে 
৫৯ ৮ শসা ৮ রি 
8 21512 9524 ! 
(লা কে 2 
রা চুর 235 ০০০) তখপীতপ1 পপ তি পা - 
নত পাস ভিত পাশ! রে 2৮: লগ 
এ. বা গেল: সঙ্কা দাতাল তনয়” 


রি রর হিজাতিও শাপ্নাহার । আটকা 


১৮ এলসি গুজে এ তালে এখনো গাছের 

ন্‌, ৰা 5 ন শ্দ “স্‌ 6০ | 

“৫ ঠাক হাসো ঢচঙ্ানগাজার হালল। 
জি ৫5 গাদা] এতস হ্টছ হে ও 

50 ১ জাগছে রা] লা হিল ভাবল, 


ঁ কঃ ০৮ ৯ এ) ৮ 
এ কাছ লহ ছাগল । 


রশ 


৪16 লুই লো ৮০ 
| প্রত প্রায় হা) হর ছানার 
৮৮৪ হা গাল শসার হা দহ 


১. সু ছি 
সন । এ পএ হাহ গপ্র লে পিন 1. বয় ন্ৰ 
৯৮ ক 
১ পট ) রি ৬ ল্‌ শ্হ্প্‌ স্পা এ খাঙ্ছা বা রইল 


এ গা, সর শায়ারটাও এক জায়গায় 
তস্য পপ্ুকে আমার ছিকে চেয়ে রইল। 
৮7 ১ বিচ্ছু নেই, যেন কাছের পতুল। 
চান দেখত লাগলদম জ্যোছনায় গর ক্ষুদে 
৮৭ চেস্টা ছিটাগট কার জ্যলতছুাএকটা 
রন ত.2]. ভীমে আস্ছ ওর পত্ষর 
শা, আর আমার দিকে তাকিয়ে গু যেকাী 
৫5 ডি €ই ই বলাতে পারে। 
একই, গবে খোস ফেসি করে গোটা দুই 
"পদ ঠাটনে, রে কারে যেন আখয়াজ ও 
তারপর আস্ত আস্তে থটে 
১ এন লোলাম গেল ঘরের সান থেকে। 
টস দেখছে পেল, একটু আনিয় ঢুকে 
শে দান আবে ভেতর । 
হা দাল আহত লাজ তাজ, দকণ্ত গে পাটা 
তকচন শান ঘআতেত পারল নাও এ তো 
১ তলা হক্স দেখাছি। আর তো আমি 
জ] দক খাদক ঘুরতে পার নাত 
এত গার লা, আমি পাখানকার মালিক, 
৫ চর আমর রাজত্ব) এ বাটাচ্ছেলে 
'নাগাস্ন ঘাপটি আপের থাকার কখন ক 
৯ পল মেজাজ খারাপ হয়ে যাবেভারপর 
9 ঘোও কবে ভাড়া লাথাবে-হাকে বলে 
* এপ 1 খাসকাশর বন আহ 
পট বেড়া মাটিতে আম দৌড়ে 
পলো পাশ নালওই দতি দিয় একবার 
লি ফলা করে ফেলবে আমাকে। 
িসিখকে এসেছে একথা ভেবে লাভ 
এ ॥ কোন দুরের জঙ্গাল থেকে পথ ভুলে 
শা হড়া খোয়ে এই চড়ায় এসে নেমেছে 
"৭ €ই আক্েলই বলতে পারে) কিংবা কে 
৭ কোথা থেকে কোথায় যায়_ভগবানেরও 
ও ৬ আছে সে খবর 2 আম কি 
। সাখ্দববন, আই পাত আর মেখ- 
সরণ ধা নের দেশ থেকে সৌছে ফুটো 


৪ 

পা 
2452 উর । 
হাতি 6 শত, 


ূ ফেরারণ সেপ্পাই ॥ কাশচ্ক ৪ ৭.০০ সদ্য প্রকাশিত 


দেশ ৪59১৯ 


ছ্ব।পা য়ন আশুতোষ মুখোগাধ্যায় 


শ্যান্লানাহনর হিঘিচিত্র সমাজ-হরশবনের পউন্দ্িকায় লেখকের সর্ব নুন উপন্যাস। 
কেমন করে বাংল ছেলে 'নবারণ আন্দামানে আওয়াবল পাখির বাসা থেকে তৈরি 
নালবদুবোর জোগানদার হাল, কেমন করে বম মেয়ে মানপুয়ে নিবারণকে প্রভাবিত 
করল তারই আশ্চয কান । এই উপন্যাসে আর-একটি উল্লেখযোগ্য চারিত্র-সূজ্তি 
নাতাবাব। এটি নিঃসন্দেহে লেখকের একটি নতুন স্বাদের উপন্যাস। ৬০০ 


লেখকের আর একটি অনবদ্য উপন্যাস বাগশাৰ ৬:৫০ 


৷ এতে [ভিন দোথয়েছেন ক করে 'নিত্যাদনের ঘাত-প্রাতিঘাতে একজনের সুরের 
(সাধনা অনন্তের সাধনার দিকে এগিয়ে চলেছে, অপর দিকে এক অনন্য রমণশর 
৷ ঢালোছছে 757 





০ 


7 শপ নম পু | 


৷ জেখৰের বা ১ যেহেতু রাজনৈতিক পউভমিকা এ-উপন্যাসের বৈশিষ্ট, সেই হোত 
| ৯ ৮ 

৷ সানায়কতার ছাপ৪ ছাবক্বই । জিবন ল্েষণই পিই উপনলাসের লক্ষা বানর 
ঃ এসে লাঙাধ্হার 7যে-স্ভলু 1থকছ রা আসুক ৪00 


লেখকের আৰও কয়েকটি কালজয়ণ উপন্যাস 
শেষ দরবার ₹ৎ স্বর্গিঞ্জর ০০ সদাগর *.০০ 
বাধ উট, অনবতবুতের শন্ধাণে ফোলক্)৭- রঃ 


৮$৬৬০৬৪৬ক গত ₹৬০৪৬৬৬৪০৮৬১৪৪১৮৪৫৪৪৪ক৬%৮ ৬৭ ৪৪ তঙ ভাঙখওহারহ কতক উই ়ভকিকা$িগ হত উ৬৩৪ ৪৪৪৪৮০৪৪৫7৪ কত উর উকি 












নিত পউভূমিকার লেখকের নৃতনতম হীতিহাসাশ্রিত উপন্যাস। 


1ভয়েতনাম £ ঝড়ের কেন্ছে ।। » বশ রায় 


দ্বিতণয় মুদ্রণ বের;ল। লেখক নিজে ভিয়েতনাম গিয়েছিলেন। গভিয়েতকংদের 
| সম্পকে এরকম তথ্যানি্ভ/র বই বাংলার, অঞ্গই আছে। এতে নতুন একটি অধ্যায় 
। 'শস্ভয়েজনাজ তোজার পাপ, আনার পাপ” সংযোজত হয়েছে । | 


 আমোকার [ধতিতনি্োদর সম্প্ লেখকের আর একট অনয ই 
. ব্দ্শ্ম স্বাধীন ক্রীতদাস ' ০০ 
ৰ রাজা? *.০০: রানী ্ ৯.৬০ ॥ ১৬৭ ॥.8.৫০ & 


প্রফুল রায় . জনোজ বল | 
নিজন শিখর ৪০০ সয়েজে সযোদয় ৭. ৫০ যন ৩.০০ 
27575 দরবেশ বিমল কর 


১৮৬৮৩৬৯৮৩৬৪ ৪৩৬৯৩৪৫৬৪*০০৩৪৪৩৪৩৬৪৫০৪৬৬৮৯৬৪৫৬ক ৪৭ ৪৬৪৩৪৪৬৭৪৬৬ ৪৪৪৬ ৮৯৪৬৮৬৩৯৬৮৩ ৪৪০৯৩৩৪৬৪৩১ ৪৮৮০৪৬ জনাব তন কাকি 


রঃ চে 


বার্তধাস ওঝা একজন হশস্বী সাংবাদিক । ইরিনা 
তার ভাঁড়ারে। নকসালবাড়র ঘটনা, য্য্তক্রপ্ট পতনের অনেক নেপথা কাহনশ (তানি 
এখানে প্রকাশ ধরেছেন? ৫:৫০ 


বেজল পাবািশার্স প্রাঃ লিঃ । ১৪ বাঁঞ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট কাল-১২ 











8৪8২ 
মতো ভাসতে ভাসতে আম. এহ চরে এসে 
ঠেকব? আম কি জানতুম এমন সম্ধ্যাও 
আমার. আসরে খন গাঁয়ের বিশালাঙ্ষার 
মন্দর থেকে ঘণ্টার শব্দ উঠবে না, নিম- 
গাছের ছায়া কাঁপবে না আমাদের উঠোনে, 
হাওয়ার উঠবে না বুনো ফ্‌ল-গাছগাছালির 
সঙ্জো ফুটল্ত ভাত কিংবা তপ্ত খেজুর 
গুড়ের পাকে চিখড়ের গম্ধ, শোনা .যাবে না 
ফশতনের গান? আমিও কি ভেবেছিলুম, 
আমার একলা সন্ধ্যায় কেবল ঘাসবনে শন 
শন করবে হাওয়া, কেবল অদ্ভুত আওয়াজ 
তুলে পোকা আর ঝিশঝ ডাকবে আর অনেক 
দরের জহলন্ত চিতা থেকে কয়েকটা 
আগুনের 'পিপ্ড লাফাতে লাফাতে এসে 
উলেরা হয়ে দপদপ করবে এখানে ওখানে 2 
তাহলে ওর দশা আমারই মতো। ওরও 
"আলাদা জঙ্গল ছিল, চেনা মাটি ছিল, 
হূনো ওল ছিল। হয়তো বা শুয়োরদেরও 
দেশ আলানা, হয়ে গেছে, তাড়া খেয়েছে 
সেখান থেকে । ও ব্যাটাচ্ছেলেও আমারই 
দলের- বাদ্তুহারা। 

বাস্তৃহারা কথাটা মনে হতে একটু 
হাগি পেলো, কিল্তু বোঁশক্ষণ হাঁসটা 
থাককা না। বাক্তুহারা.হোক আর নাই হোক 
আদতে তো বুনো শুয়োর। মানুষের 
শন্তুর। যখন 'নজের তালে আছে, বেশ 
আছে। কিল্তু যা মেজাজ জানোয়ার, 
 আফবার যাঁদ ক্ষেপল তো 
পডাদন থেকে যাহোক একটা দা 





ঘন্ধ নাক পরিষ্কার করে। 
গাথায় বসা সদিতে আরাম দেয় । 





বাঁচি বন্ধ করে! খুব শিগগির | নিরাপদ 1. 
লঙ্গে নেওয়া সহজ, ব্যবনীর করাও তেমনি 
কূহভ। দ্বামও কষ। আজই একটি কিনে রাখুন! 


দেশ 


€বা বল্লম সব সময় রাখতুম হাতের কাছে । 
চলতে-ফিরতে বার বার নজর রাখতে হত 
চারপাশে । আর বলব কি হে-দেখাও 
হয়ে যেত শঃয়োরটার সঙ্গে । 

কিল্তু দেখা হলেই দাঁড়য়ে যেত ওটা। 
দিনের বেলায় দেখোছলুম-রাতে যা ভেবোছ, 
জানোয়ারটা তাক চেয়েও বড়ো। 
ঝাঁটার মতন রোয়া- মস্ত দাতিটা চকচক 
করছে শাদা, এখানে-গখানে কাদার চাপড়া 
লাগানো ইয়া পেল্লায় শরশর। তেড়ে এলে 
মা বলতেও নেই. বাপ বলতেও নেই । কিন্তু 
যেই মুখোমাথ হল কিংবা আমার পায়ের 
আওয়াজ পেয়ে ঘরে দাঁড়ালো বোঁ করেন 
অমাঁন ঠায় দাঁড়িয়ে গেল আমার মুখের 
ঈদকে তাঁকিয়ে। নড়া-চড়া নেই-িছুই 
না--খাঁনকটা কেবল মিটামিট করে চেয়ে 
রইল, 'তারপর যেন কিছুই হয়ান- এমনি 
করে গা দুলিয়ে তুর তুর করে কোনাঁদকে 
চলে গেল। অনেকবার ভেবোছ তুল বল্লম 
--ধাঁ করে মেরে দই, কিন্তু কিছুতেই হাত 
উঠত না। কেবল মনে হত-ও যখন 
আমায় ছু বলে না, তখন খামোকা ওকে 
আমি মারতে চাই কেন! 

গদনের বেলা আমার ঘর-দোরের 'দকে 
ওকে কখনো আসতে দেখোন। আম 
ভেবোছলুম, এই এল শুয়োর আমার 
ক্ষেত-টেত খশুড়ে কিছু আর রাঞ্রবে না-যে 
কণ্টা ফুট হয়েছে খেয়ে একেবারে শেষ করে 
দেবে। 


শাসপিটি। পতি: শতশীপিস্পিল ত 


৮৮ 


০০ 





প্রস্তুতকারক | 


অজ্তাগ্জন লিমিটেড 
. সাত্রান-ও 


মন্ধেল, ক হচ্ছে ওটা?” 
গা ভার্ত 


তা গোড়ার দিকে এক-আধট, খোঁড়া- 
খুপড়ও করেছিল বইকি, শুয়োরের স্বভাব 
যাকে কোথায় । একদিন যোশ রাত্তিরে 
আওয়াজ” শুনে বোরয়ে দেখি--ওই কাণ্ড! 
কী মনে হল, হাক পেড়ে বললুম, “এই 
দখ্ড় দন্ড করে 
ছুটে পালালো, তারপর থেকে আর ও-সব 
করতে দোখান। 

হতে পারে-দাঁতাল হলেও যার 
ভাঁতু, ভালো মেজাজ, হাগ্গামা-হুজ্জং পছন্দ 
করে না। মানুষ তে। কত রকমের হয়, 
জানোয়ারেরই ফি রকমফের হতে পারে না? 
তব, আমার মনে হতে লাগল ওটার সঙ্গে 
আমার আলাপ হয়ে গেছে। এই নিজন 
ভূতুড়ে চড়ায় ও-ও একা, আমিও একা। 
আমারও এক এক সময় বুকের ভেতরে হু 
হ; করে মনে হয়, সব ছিল, ঘর ছিল, 
ছেলেমেয়ে ছিল; তখন নিজের এই রাজত্ব 
_এই ক্ষেতটুকু-এই জাম গড়বার সুখ 
সব ফাঁকা হয়ে যায়, মনে হয়-আমার কিছুই 
দরকার নেই, গকছূই লা। তেমাঁন ওই 
শংয়োরটাও একা-ওরগ চেনা জঙ্গলটা 
কোথায় হাঁরয়ে গেছে, ওরও আপনার জন 
ছিল, তারা কেউ নেই- কোথাও নেই। আদম 
যখন ফাঁকা মন শনয়ে কোনো অন্ধকার রাতে 
-কোনো জ্যোছনার ভেতরে দাওয়ার ওপর 
চুপ করে বসে থাঁক-তখন অন্ধকারটা এক 
জায়গায় আর একটু ঘন হয়, জোছনায় 
কখনো একটা ছায়া পড়ে-ওই শুয়োরটা 
এসে দাঁড়ায় । তখন ওরও একা লাগে-ও-ও 
সঙ্গা খোঁজে । আলোয় হোক আর আঁধারে 
হোক-ওর চোখ দুটো চিকচিক করে জলে, 
ও এক দম্টতৈ আমার 'দকে তাকয়ে 
থাকে_আম ওর দিকে চেয়ে থাঁক। তারপর 
ফোঁস করে যেন একটা নিশ্বাস ফেলে, ঘোঁং 
করে একট; আওয়াজ হয়, কী একটা বুঝে 
নিয়ে ভারী শরশরটাকে একটু একট; 
দোলাতে দোলাতে আবার চলে যায় ঘাসবনের 
ভেতর। 

তোমাদের অবাক লাগাবে শুনলে, এর 
পর থেকে আমার আর ওটাকে ভয় লাগত 
না। ফতাঁদন খ্াসবনের মধো দিয়ে 
আহার প্রায় গা ঘেষে চলে গেছে, কতবার 
দেখেছি কোথায় একট; কাদা জল জমেছে 
-খ্বশ হয়ে গড়ারাড় করছে তার ভেতরে, 
কোনোদন দেখোছ মাঁট খুণ্ড়ছে নিজের 
মনে। আর রাত হলে, যখন চরের ওপর 
কেবল শহি শাঁই করছে হাওয়া, ঘখন দূরের 
'মশানে লাফিয়ে লাঁফয়ে উঠছে চিতার 
আগুন-এমন কি মড়া-পোড়ার গন্ধও 
ভেসে আসছে এক-আধটু, আর আম 
ফাঁকা মন নিয়ে-ধুকের ভেতরে একটা 
কানা নিয়ে বসে আছি, তখন ও এসে, 
দাঁড়য়েছে আমার সামনে, যেন বলতে 
চাইছে নিজের কথা, হেন, সান্বনা দিতে 


চাইছে) 


১৪ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


7শযষে এমন হল, শুনলে হাঁস পাবে 
'ভমাদদর, দএকদিন খটাকে দেখতে না 
পল আমার মন খারাপ হয়ে যেত। আম 
চকে উ ভাবতুম--যেমন ধনজের খেয়ালে 
এস্সাভল তেমান করেই চলে গেল নাকি 
হ্বার১ আর ভাবলেই আমার ভয় করত। 
ঘরাদন একা ছিলুম-বেশ ছিলুম। কন্তু 
টা শ্মাসবার পরে কখন যেন দজন হয়ে 
/পাছ, ও আমাকে বুঝতে পারে, আঁম 
৬ক বুঝতে পার) তখন বেরোতুম 
আ্নাকথানি ছজঞষ্গালের ভেতর কোথাও 
নাক জল-কাদার ভেতার হাহ-পা মেলে 


« পথ হাতিছ । োমারা বলবে, আমাচক 
পল পেছাল 1 আপি কি তা 
£ সত বন ঠসই টডায় সব আঅনারকাম 
হয হহক্াদ্ছিল হিসি ভালিপদা লগা হা 
একশত তা চলনা কিক লালা 
4 হা ভুনা হা, 2 শ়স 
এবছুহ তাসিস লি কন তত 

[ছা কাধ কাটা আগুঙা বগল ছিতেটি 


গত ৬ 
ও." শি 
৮ ত- 7 পিন লিজা গোছা হানে হু! 


কলি, আগার এ সব মগগড়া। আক 
নল র্ যদ, ব্ন্কা, পা য়াল, রাচু 
হল 5 হলড়াজম, শ্রথগাতিহাশ হাক ই্চ্ছ 
চা কতবার লয় শোছে তহাজার হার 
কচ পুবাপহ] ধন্য নিশ্চয়, সব শালা 
৮ দহন, সই বাকার,। কিংবা পাকের 
এব €চা এসে | আমার দাওয়ার 


সাদা, তায় দাড়িয়ে আছে, ছোট ছোট 
75 দুটা চিকচিক করছে জোনাকর নাতে । 
শছছক্ষণ গাকত ওইভাতব-ধা হোক একটা 
কিছ বুক িতনিভারপর আৰার আগত 
তল চল স্যতা নিজের মন। 

পপর লাজীব 'রুকার বেচতে আম 
*-স্ড প্মৃতৃম না, অনা লোক পিস আগার 
বৃহ খেক কিনি নিয়ে যেত পাইকার 
দর) হারা আসত হশ্তার দুঢারাদন, 
১1 ছাড়া নে দূর (দিয়ে ছি লোক- 
75 তাদেরই 
বলো চোখে পড়ে থাকাবে। চস হঠাত 
[দথ, শহর থেকে শোলার টপ আল 
হপ্যান্ট পরে, কাঁধে বন্দক নিয়ে 
৮, উুনজন ভদ্দরলোক এসে হাটাজর। 

প্রথমটা ভেবোছিলম-চরের ওদকটায় 


এ সময় দ-চারট চখাচাথ পল্ড়, ভাই মারতে 


সছ্ছে। কল্তু চলে এল আমা ঘরের 


“কই । 
“তাম এখানে থাকো ?, 
শতশত |” 
*এ-সব তার-তরকাঁর তোমার 2” 
আজে” 


*ঞ& তো খাসমহল জাম? 
নু 2” 


আনে না। 
*বে-আই'ন। 


পত্তন 


একদম বে-আইনি ।* 


এ 


কে জান, কাকে বলে হ্াইন, কক 
বলে বে আইন এই ভুতৃতড ঢড়ায় সবকাবের 


নজর তো কোাকালি ছিল লা-আছমই 
এখানে একা হাতি মাটি শড়েছি, ফসল 
ফণ্লয়েছি। কিন্তু আইন বে-আইনের 
ভাবনা আম আর ভাবতে পাঁর না। যোৌদন 
হাতি এনে আসামের পাহাড়ে ফসলের সত্গে 


আমাদের বুকের পাঁজর অবাধ দলে দেওয়া 


রা শস্ম স্ি 
55৩ 


হস্যাছল, সেদিন থাকে ও-সব ভাবনা আসি 
ছেড়ে দিয়েছ। 

ধাবদের একজন ফস করে একটা 
গেট ভবাললেন। বললেন, প্যাক, সে 
সব পরে হবে। এই চড়ার বুনো লুগ়্োর 
অছে, তাই নয়?” 

ধক করে উঠল আমার বুকের ভেতর। 
আম [তিনটে বন্দুকের ঈদকে তাকালম। 








মি 


টি নি ০ তি কান রি 
এই লইহিন। ছটিছটিদন ছাপা রি আা। 
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শ্রীমতশ রাপখ চন্দ-র 
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সংস্করণ প্রুকাশত হলা 





কথ।চর্িত ম।নস চার চোখের খেল। 


শোভা ৩ উর €11 





০.৩ সপ্ত পচ ও জা পাস 


নাঁঘত। চরুবতর 


হয় সং ৫:00 *ম সং 


ৰ জ্যরাজ বাল্দাপাধ্যাত়্র 


শাম ৩:০০ 


1. প্র 


| 
ৃ 


০ পপ পপ “তা পপর এ এপ 


_ আচিন্সকমার সেনগন্ছের 


শাশ্থতী প্রথয় কছম ফল 


১৫:০০) 


মু সহ €-৫০ 





সপ স্পা স 


জাশুতোষ মৃখোপাধসমের 


বল/কার অন 


5৪ সং ৬:০০ 


জরাপন্ধ-র 


গে।পী সরবচ্গ গস্পে লেখ। হলল। লয় চগ্ড 


২য় সং £ 


».9০ ৭ম সং £ঃ ৭.০০ 





সতখনাথ [তখনাথ ভাদ্‌ড়শর 


জাগরী সতাঁনাথ- বিচিত্রা 


।১৯শ সং &-৫9 পম £ 


চিন রাগনী ৩য় সং ৩ ৩০ চাাঃ চরিত মানগ 


ছিগভ্রান্ত 


0 লাম $ ০১০০ 


হী ৫. রি 


প্রবোধকৃমার সান্যালের 


।শিয়।র আভায়েরী শালার স্বপ্ স্বাগতম 


হুগ্গ পংধ ও ০:০০ 


৬চ্৬ সং £ 


৪.০০9 ৮ম সং $ ২:99 


লমরেশ বসকে 


গাতী। 
৬ষ্ঠ সং ৫:০০ 








ধনঞ্জয বৈরাগণর 
২য় সং 
$ে:০০ 


দম্পতি 


পবেলা, ঘোষের 


গ্রীঘভী ক।ফে 


৩ম সং ৪:99 


লাপ্ায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


আ/লে।র বত 


৩:৫০ 


সৈয়দ মৃজতৰা আলীর 


কক্পিক 





জয়জয়ন্তী *০* অযুরকণ্তি ৪:১০ 


নীলকণ্ড-র 


[অঃগুনের উক্তি সজ্/র সুর রাডপথের গাচান্রা 


গাম 8৪ ৩5.609 


2 ৩.০০ দাম $ ৬.০০ 





প্রকশে স্ধবন $$ 


১৬, বাঁ্কম চ্যাটাজঁ স্ক্রীট, কাঁলকাতা-১ 


৪৪৪ 


“কে বলাল আপনাদের 2" 

“আরা খবর পেয়েছি)” 

[তামরা শুনাল রাগ করবে কিনা জানিনে, 

1ম দেখেছি, হারামশর দিকে জানোয়ারের 
চৈয়ে মানুষেরই টাঁক বেশি। তক্ষ্যাণ মনে 
হুল, বল ঃ 
বসে আছে দেখোছ একটু আগে, 'দিন 
সাবড়ে।” আর তক্ষুণ কে যেন কানে 
কানে বললে, “ছি ছি হে, তুম শুয়োরের 
চইতেও ছোটলোক হয়ে গেলে। ও তোমায় 
িেশ্বেস করে. তার এই 'প্রাতিদানা1” 


বললুম, “বাজে কথা । আড়াই ধচ্ছর 
ধরে আম আছ এখানে । চরের জগ্গল 
তিঙে চলাফেরা কার। কোনো শুয়োর 


কখনো আমার চোখে পড়েনি ।” 
“কিন্তু একজন যে বললে-" 
“ভুল বলেছে! শেয়াল-য়াল দেখে 
থাকবে 
“তম ঠিক জানো 2” 
“আতঙ্ক এই চড়ার আম বাঁসলেদ। আস 
জনন তো অন্য লোকে জানাবে 2” 
ধাবরা এ ও*র মূধের দিকে তাকালেন। 
ঘাম বললুম, “তা খরগোসটরগোস 
'াছে দু-চারটে । খাঁজে দেখতে পারেন ।" 
“দুর, খরগোস অযাল্লা। আর সেগুলা 
খুজে কে সময় নম্ট করবে-কেই বা টোডা 
খরচ করতে যাবে 2” 
বাবুদের দঙ্ঃখ হয়েছে মনে হল £ 
"বাজে লোকের কাছে উড়ো খবর শুনে 
হাঁটাহাঁটিই সার হল। চলো হে।” 
শুয়োরটা সে রাতে এল না, এল পরের 
কাতে। বললুম, “তোকে বাঁচিয়েছি, বুঝাল ? 
দতনটে বন্দুক ছিল--কিচ্ছ করতে পারাতিস 
না।” 


জাপানী 1 
পেইন | 





1 


স্পা পাতা পাপী” শাস্পাশী তপন সপাসআঃ 


ট্রানাজস্টর, প্রসাধনী, 


, জ্ট্লর বাসন, পেন, 


সংগহের জন, 
£€৫০, টাকায় চট 
শাক কাঁমশানে সারা ভারত 
পুরুষ মহলা প্রার্থী চাই লিখছি £ 


ঢা0761615 2257015300৬ 0-11) ূ 
[00550 27:60, 76, 2,15856,1 
17171 76. | 


৯১০৫০-০০০লিললসন 








পপ, 


ভাও্নেহলতা বু, আন-বি.508.-৫. 1 
চোঃএল. এন, পান্ডে আনছি, ডিও, 





“যান গুাঁদক পানে কাদার মধ্যে 





দেক্স 


নঃসাড়ে আমার গদকে চেয়ে দাঁটড়ংয় 
রইল। ৰ 

বললুম, “এবার ক'টা কটু লাগাব ঠিক 
করোছ। খু়েমুড়ে যেন বরবাদ করে 
দিসান তাহলে ঠিক বলে দেব বাবুদের 1” 

তেমনি খানিকক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে আস্তে 
আস্তে চলে গেল। | 

দন কাটাছল এইভাবে কতদিন কাটত 
জানি না।॥ কিল্তু সেই সকালে সরকার? 
পেয়াদা এসে আমাকে নোটিশ দিয়ে গেল। 
কেন আমি খাসমহলের জাম জবর-দখল 
করেছি, কেন আইন-মোতাবেক পত্তাঁন 
নিইান, হজে হাঁজর হয়ে আমায় তার 
কৈফিয়ং দিতে হবে। সেই যে তিনবাবু 


এসেছিল, তারাই কেউ ফিরে শিয়ে 
এই উপকারটা কক্রছে আমার । 
নোটিশ নিয়ে আমি ঢুপ করে বাস 


রইল ঘরের দাওয়ায়। আগের দেন থেবেহ 
ছিপ-টাপ বান্টি পড়াছল, আজ আকাশ 
আপ্রা ঘোলাটে, আরো অন্ধকার । গাদকে 
নদসতে ভাল বাড়ছে, গে গো করে উঠছে 
তার ডাক। ঝোলা হাওয়া দিচ্ছে থেকে 
থেক চারদিকের ঘাসবনে ঢেউ উঠছে। 

ডুবে যাবে। কিন্তু আম যেখানে আছি 
সেটা ডুববে না-আজ চোদ্দ বছর ধরেও 


ডোবেনি। নদীর ভাবনা ' নেই, আগ্ম 
মানুষের কথা ভাবাছলুম। এমনি একটা 


মেঘলা দিনেই যখন ধানের ক্ষেতে বাতাস 
ঢেউ দিয়েছিল, সেইীদনই ওরা হাতি এনে_ 
কত চাইবে কে জানে? নাকি উচ্ছেদই করে 
দেবে? ক্ষেতের দিকে চেয়ে দেখলুম 
বৃষ্টতে ভিজে চিকাচিক করছে পটোলগুলো 
_হাওয়ার মতন লেগেছে ঢলঢডলে লাউদয়র 
পাতায়। চোখ জবালা করতে লাগল। 
সারাদন কিচ্ছা) খেতে ইচ্ছে করল না 
ামার-থরের ঝাপ বন্ধ করে চুপ করে শা 
কইলম। 

শুয়োরটার ভাগ্য ভালো আমার চাইতে । 
ওকে খাজনা দিতে হয় না. ।গত্তনি নিতে 
হয় না, ওর উচ্ছেদের ভয় নেই। ভয় নেই 
আম যখন থাকব নালতখন ওল তো পলা 
মিটে যাবে। তখন আবার [তিনটে কল্দূক 
আসবে, হয়তো লোকজন নিয় ঘেরাও 
করবে জঙ্গল- তারপর একটা মস্ত দাতাল 
শুয়ার মারবার আনন্দে বাব্‌রা- 

সব বশী লাগাছল, সব ফাঁকা ঠেকছিল, 
আমার কাল্লা আসাছল। হাওয়া-বৃচ্টি- 
দুর্যোগের ভেতরে সকাল্প-বিকেল-সন্ধ্যে যে 
কিভাবে কেটে গেল জানি না। 
তারপর রাতে ঘুম এল, আর তারো পরে: 

জেগে উঠলুম ধানের ডাকে। হড়- 
ঘাঁচ্টর প্রায় মহাপ্রলর় তখন। কন্ত গকছু 
গার ভাববার লমস্র ছিল না। চর ভাসিয়ে 


ছ::ট এল পাতাড়গ নদশ--হড়মড় করে ভেঙে 
পড়ল ঘর, আ।ম বাইরে বোরয়ে এসোছলম 
-এক ঝটকায় আমাকে কুটোর মতো তালয়ে 
নিয়ে চলল। 

ডুবতে ডুবতেও টের পেলুম আমার 
কাছেই কেমন একটা ঘোঁং ঘোঁং আওয়াজ । 
তা হলে দুজনেই ডেসোছ-দুজনেই আবার 
একসঙ্গোই বাস্তুহারা। কী করে কী হল 
দ্রান না-আম দু-হাতে শুয়োরটাকে 
জাপটে ধরে মাথা জাঁধায়ে তুললম। আর 
সেই প্রকাণ্ড জানোয়ারটা-যার গ্বজাতেরা 
সন্দরবনের গহাঁন গাও পেরিয়ে চলে যায় 
পায় না-বাঘ-হারণ পেশছুবার আগে যারা 
নতুন জাগা চুর শায়ে বাস্ত লাঁধে, সে 
আমাকে টানতে টানতে-জলের গপর নাক 
তুল সাভার কাটিতি কাটা, সেই স্রোতের 
সাঙ্গ ভেতস চলল । 
ছিলিস্য লুনকার ভারা হযে 
সোত ঘরণ-সাপট ধাচ্চল । সই পালল 
নাল | 

যখন ঢোখ চেয়েছি, তখন সকাল; দোখ, 
জনাতনেক মানুষ আমার সেকহাপ 
করল্ছ।1 বললুম, ঠশুয়োরটা 2” 
ভাসাতে ভাসতে এখানে এসে ডাঙায় ঠৈতক- 
ছিলে, আমরা তুলে এনোছ তোমায়। 
কোথাকার লোক হেত” 
£ শুয়োরটা কোথায় গেল জান না। হয়তো 
আমায় কোনোমতে ডাঙায় ঠেলে দিয়ে সে 
তোমরা হাসবে, পাগল বলব আমায়কিল্ত 
আম ঠিক জান, ও যাঁদ বেচে থাকত 
কিছুতেই 'গামার স্পা ছাড়ত না। আস 
নিশ্চয় জান, আমার আাতো ওর৪ তো 


হাহা 


চা 
৮২7 ভা তিটাত 


সেই ভাঙা গভীর ধালাটা থানল। 
[নিঃশব্দে বসে থাকল দুটি ঢাষখ, আম 


করোগেটেড টিনের চালটার দকে চে 
নঠলুম, আগার চোখ জদরলতে লাগল, একটা 
রান্ত কাক ডেকে চলল রাধাচূডোর ডালে । 

সেই লোকচা আবার বললে, “কখানো 
শুল্যার গানুষ হয়, বৃতঝছ-কখনো আবার 


৫ 


ক পল 


বা 
1? ২৬ 


বলছে ১ সুট্কেসটা তুলে নিয়ে আগ 
এপস ঢচললুম। ট্রেনের সিগন্যাল পদয়ে- 
ছিল। আম ফাস্ট ক্লাসের যাত্রখ_আমার 
কামরাটা থাকবে আর একট] গাঁদকে। গাড় 
লাভাস+ বইটা; আর তেমন যদি সহষান্তী 
পাই তা হলে বেশ রোমাণ্চকর বর্ণনা 'দয়ে 
উত্তর বাংলার বন্যার গঙ্পও শোনাতে পারব 
তাদের । রেল-স্টেশনের এই উদ্ভট বাজে 
পারপটা ভুলে যেতে আমার সময় লাগবে ন। 
তথন। 


(৩) 


ন্‌ ই হলে 
হয়েছ, 


বন তহার যে সম্বধনি। সভা 
ে রবশুনাথ 


ণ ই ফেব্রুয়ারী [ধকালে 
ডেশানে সম্ধধনার উত্তরে 
বলো ছত্জিন, 

“আকনারা আমাকে যে 
আম তার যঘাযোগ্য প্রত 
৮৩ পাত এমন স্তর আগার ভিড 
ঘটেছে । আপনারা বোধ হর শুন থকবেন 
তম দুল কলা ভাগের 


শো 


বব লেগ, 


রা 2 
তন করেই এজি 1.9 খাগ শহরে বহহ 
০ এবব।পা সোল বগি লে 


৮:-৩াল ই অধো। টু আগ ্ুথন এসেছ 
ভা জাত হাত), 

আজ পাাথবসিববাপুগ গতর দিনে 
চা টাহা। এবং লনা ভার ৬ 
দু উআবর আহ শত এ গন হুল 
এপ শেশে বিদেশে সমর সবি ৬51 
»০৫ ভাসতবর্ধ শানতিঘণ্ত তত করোহল। 
তার দেই সদপদ কখনো কি নিঃশেষ হয়ে 
উ১৩ পালে 2০আন আতাথবৎসল ভবত- 
বরের নামে তাঁর হবে আভতিথিশালা 
প্রাতত্তার ভার নিয়োছ।...প্রাণ্তরের প্রান্তে, 
।শভত আশ্রমের মাঝখানে দাঁড়য়ে, মৃথের 

কথায় নয়, কমেরি ভিতর গদয়ে। কিল্তুসে 
মরা নজের কথা নয়, তার মধ্যে আমাদের 
খাবদেব কথার প্রাতধহান। সেই জন্যে কেউ 
কে৬ কখনো কখনো যখন আমাকে ধাঁৰ 
উপাধ দেন, তখন আমার স্রংকোচের সঈমা 
থাকে না। আম খাঁষদের বণশ চয়ন 
করোছ। 'কল্তু আম ত মন্তদুষ্টা নই। যে 
উচ্চপদে যার আঁধকার নেই, তাকে সেই 
পদগোৌরব দেওয়ার মত অন্যায় আর হতে 
পারে না। আম যাঁদের অক্তরের সাহত 
সম্মান কার তাঁদের সম্মানের অংশ নিজে 
হরণ কানাম্ক তধর্ম বললেই জান। কার বলে 


বওডে, শত 





আমাকে যে সম্মান করেন, তা গ্রতণ করতে 
আন কুণ্ঠিত হইনে। .নঅতুীস্তর কোন 
প্রয়োজন নেই । আমি ঘতটুকু কাজ যথার্থ- 
ভাবে করোছি, সেট্‌কুর জন্যে বাদ আপনের 
নর পাই, তবে কৃতজ্ঞাচন্তে গ্রহণ করব।” 
এীদনই সন্ধ্যার পূর্বে করোনেশন 
প.কে জনসাধারণের পক্ষ থেকে আবার 
রধীন্দ্ুনাথের যে আভিনশ্দন সভ" ছিল, 
তাতে বাল প্রতিষ্ঠানের পক্ষ ঘেকে তারি 
উদ্দেশে জভনব্দনপন্র পঠ করা হয়েছিল । 








আঠঙ্গোলার জাতীয় আহান্তসংহ্ামের জব্জীশত 


ভানাতিনল শা, 


বলোছিলেন_ 

বহুকাল পূর্বে আর একবার এই ঢাকা 
নগরখতে এসোছিলাম, সোদিনকর রাষ্ট্রীয় 
প্রাদোশক সম্নলনগর আধবেশন উপলক্ষে । 
বাস্ট্রয় আলুল্ালন বা।পারে নপুণভাবে যোগ 
ধদতে পার এমন তাভ্যাস ও শান্তি আমার 
ছল ন--এই অন্ঠানে আমার দ্বারাও যে 
বাভঠুকু হতে পার আম কেখলমাত তাত 
ভার “নয়ে এসোছুলো । িখনকার রাচ্দ্রীয় 
সভগুলতে ইং জজ ভাষাতেই বন্ঠুতা হাতি। 
যাঁর বাংলা ভাবার চর্চায় ছিলেন, 
ফাঁপা এ-ভাষা সভাস্থলে বাহার করত 
তাঁদেরই অনেকে লাক 
আন্দোলন করে প্রাধান্য লভ করোছলেন। 
তার ফল হয়োছল এই যে, জনসংধারণের 


[বলও 


মধ্যে রাস্ট্রক শশক্ষা িস্তারবর ঘে এক) 
মত উদ্যোগ তখন ছিল, ইংরেজ ভব 


চাপে তার উদ্দেশ্যট মারা শগয়োছল। 
দেশের হিত কিসে হয়, তার বাধা কি, সে 
বাধা দূর হতে পারে কোন্‌ উপয়ে, দেশের 
পোককে সেই কথাটি ভাল করে ভাঁবয়ে 
তোলাই দেশাহতের প্রথম ও প্রধান কাজ, 
গকন্তু এই ভাবনর চর্চা বচ্ধ ছিল, ইংরোজ 
জানা অল্প কয়েকজনের মধ্যেই । এই সংকীর্ণ 
বেষ্টনীর মধ্যে দেশ-সেবার যে সাধনা বিদেশন 
ভাবার শঙখলে শৃঙ্খলত হয়োছল্‌, তাকে 
তার আপন ভাষর মধে) রা দেবার জন্যেই 


71 পিউ নাও 


1 প্রকাঁশত হল ॥ 
বচন বয়ান 


নেপথ্য বাহনখ 


আযঙ্গোলা 


আঁক্রকার মাটিতে আর এক িয়েতনাম- আ্যাঙ্গোলা । পাঁচ-পাঁচাশো বরের 
নির্মম শোষণ আর উৎপশড়নের বিরদ্ধে আঙ্গোলার মানুষ সশস্ত বাদোহে 
১5157855245 [বোমার বুলেটে ও 

£ গাণহত্যায় সেখানকার মাটিতে পত্তন করল ছ্বিতশয় ভিয়েতনাম ॥ 
রিডার ভাজা ৩ তারমাাভিকার রে জারা 
লাঞ্ছনা ও অপমান এবং পর্তগীজ দস্যতার বিরুদ্ধে তার গৌরবময় প্রাতি- 


রোধের এই. অননাতিজ্ঞাত সংগ্রামের 
আর্ট স্লেটে অত্যাচার আর প্রাতরোধের ছবি 





বুপরেখা 1] ৭৩, 








এক ম-লাবান দালল এই গ্রন্থ । 


2 
9 
০ 





(সি ১৯৩৬) 


এখানে এসোছিলাম। আমার বিশ্বাস আমার 
সোঁদনকার সে চেস্টা সফল হয়ৌছল; 
তারপর থেকে প্রদেশিক রাচ্ছরীয় 
সাচ্মিলনীতে ইংরোজ ভাষার প্রভুত্ব দূর হয়ে 
গেছে। মাতৃভাষার প্রাতি দেশ সেবকদের 
উপেক্ষা ঘ্‌চিয়ে দেবার জন্য ঢাকায় ?তনাঁদন- 


কাল যে চেস্টা করোছিলাম, সে-স্মাতি 
আমার মনে আছে। তখনো আম রোগে 


ছক 


পশীড়ত 'ছলাগ্ন। তাই সোঁদন এখানকার 
পৌর সাধারণের সঙ্গে আমার মলন হবার 
সুযোগ হয়ান1...আজ আমার সৌভাগা 
এই যে, আজ প্রতাক্ষভাব আপনাদের 
আতিথা গ্রহণ করতে পারব। বিশেষ কিছ; 


কাজ করে যেতে পারব এমন শান্ত নেই, 
আশা নেই 1. আজ জাবনপথযাল্লার শেষ 


হতেই বঙ্গজননশর শেষ চরণধূজি নিপু 
যাব সেই প্রত্যাশায় এখানে আমার 
আসা। আপনারা আমার প্রাত অনৃক্ল 
হোন। সমস্ত জাঁবনে দেশের কাছে আদার 
ধা উৎসর্গ করো সেই নৈবেদ্য থেকে 
নির্মাল্য নিয়ে প্রসাধ মনে বাদ বলতে 
পারেন 'এ রইল, এর রাখলুম, আমাদের 
ভাষার মধ্যে, সাহতোর মধ, আমাদের কর্ম 


প্রান্তে পেনছোছি। মাতৃভীমর সকল তা" 


সংকঙ্গেের মধ্যে তাহলেই আমার 
চারিতার্থতা। মনে রাখবেন, আপনাদের কারি 
একাঁদন এই সূল্দর সর্বাস্তকালে এই 
সংষ্দর নদীতশয়ে আপনাণের সকলের মধো 
হুদ প্রসারত করোছল। এই মনোহর 
সম্ধার আলোকে আলাত্গত কবির চিন্রকেই 
স্মৃতি পটে রেখে দেবেশ) কেননা, 'এই 
মত়ারকাঁবরও অতস্তয় দন কন্ধে এসেছে, 
শাঙ্চম সূর্য এ যে তার জ্যোতরাঁধ্চার 
অঙ্গাঁল সংকেতে আমাকে অস্ভাচলের পথ 
নর্দেশ করছে। তাই আঙ এ সম্ধয 
সর্ষের শেষ বাশশর ্বারাই আমার ধবদায় 
অভনন্দনকে পূর্থ করে আপনাদের কান্ছ 
রেখে 'দয়ে গেলাম । 

৮ট ফেরুয়ারী সঙ্ধায় ঢাকার মহিলাদের 
প্রতিষ্ঠান 'দখপালি সংঘে' রবশন্দ্রনাথ একা 


বন্তুতা দিয়েছেন । দেই বন্ততাটি পার 
১৩৩২ সালের চৈ সংখা 'লবজ পা 


প্রকাঁশত হয়োছল। 

৯ই 'তাঁরখে সন্ধার জগাহাথ ইটাল 
িডিয়েট কলেক্ছে রবীন্দ্রনাথ প্রাচা এ 
প্চান্তা সংস্কাতি ও সভ্যতা সম্বন্ধে বন্ত্ুত; 
করেছিলেন । 


৮ই বিকাল গুসলমান ভদ্রহোদিযণল 
বাপ্াক যে টিপা দিয়োচ্ছল্েন, সেই টি. 
পাট হয়োছল ঢাকার নবাধ বাড়তে 

১০ই ফেবুয়ারী সন্ধায় এবং ১৩৯ 
ফেব্রুয়ারীও জক্ধ্যায়, এই লুদিনত ঢাক; 
দব্বাবদালয়ের কাজান। হালে রবগচ্দ্রনথ 
রধব।বদযালয়ে দুটি বক্তা দিয়োছাকেন। 
দাদনই সভায় সভাপাতত্ধ কলাছিলেন 
ভাই চাল্সেলার মি ল্যাধার। 

লাংাল (ছিলেন খুব সার্দাসধে ভঙ্গ 
মানুষ। হান ভাইস-চাল্পালার হওয়ার 
আগে ঢাক্ষা 'বশ্বাবদ্যালয়ে দর্শন-াবভাগের 
প্রধান অধ্যাপক ছিলেন। এই আত্মভোল। 
দার্শীনক মানৃযাটর পুরা নাম 'ছল_ 
06০: ঞাপশ্য [08085 সংক্ষেপে 


টি শনি, ও ০ 
6 প্র সেদিন 
7 কত লব লাতিন তি 


মৃত্য পাবেন। 








গুত্যাস্চর্ধয আযপেপ' থাকা 3. 8. 1910815. জ্যাংলিকে ভাল মানব 
অবেগর কয়েক মিলিটেই যাখাধরা, পেয়ে বিদ্বাবদ্যালয়ের মুসলমান ছাতা 
সদি, হু ও অন্যান্ত সাধারণ নিজেদের মধ্যে এর নাম দিয়োছলেন 
বাখা-বেঙগনায় নিশ্চিত আরাহ দেবে গোলাম হোসেন ল্যাংধীল আর 'হিল্দু ছাতর। 
এহং আবেদন খুবই নিপা । নাম 'দয়োছলেন গোৌরহারি ল্যাংল। 





রবীন্দ্রনাথের ১০ই তারখের সভায় এই 
ভাল মানুষ ল্যাংল এক অভূতপূর্ব কাণ্ড 
করে ছিলেন! সে কাণ্ডটা হচ্ছে এই-কি 
কারণে জানি না, সভার 'নাদস্টি সময় ঠিক 
সাড়ে ছটা ল্যাংল সভায় আসতে 


|11 [ই € ই জর দুই এও দল উ্কাপোতেটেড এন রেড বৌত্ফাধা। তির 
গু +++ ৯ (টাক পাইকেট বিবি ভার আইলে পরা ব্যবারক্া্ী। 


৪৯৮৮, ৬০ 3/%8 8৫৪ 


পারেননি। আসতে তাঁর কয়েক 'মানট 
দোর হয়ে যায়। তিনি এসেই দেখেন 
রবীন্দ্রনাথ 'সহ সকলেই যথাসময়ে এসে 
তাঁরই জন্য অপেক্ষা কফরছেন। 





জন্য আহ্বান করতে : উঠলেন বটে, 


তান দাঁড়িয়ে তাঁর এ আসতে দোঁর সপ 


বাত করেই কেন ফেন হত হয়ে 
গেলেন, তাঁর মুখ, দি 
বৈরুল না। 





অস্বাস্ত বোধ করতে লাগলেন । 

এই সময় মিসেস ল্যাংজি বুদ্ধি করে 
তাঁর আসন থেকে উঠে গিয়ে মিঃ ল্যাংলির 
ফানের কাছে মুখ নিয়ে কি বলে এলেন। 
তখন ছিঃ ল্যাংলি নিজের সাম্বিং 'ফিরে 
পেয়ে বন্কৃতা আরম্ড করলেন এবং রবীন্দ্ু- 
নাথকে বন্ডুতা দিতে আহ্হান জানালেন । 

ববধন্দ্রনাথ ঢাকা বিশবাবদ্যালয়ে প্রথম 
দনে 27706 12111095011) ০01 ৪ এবং 
দ্বতশয় 'দনে 1715 71501 016 0100৮ 
নামে দুটি বন্তৃতা দিয়োছলেন। 

কাব তাঁর পৃথক বন্তাতায় আর্ট ও 
বিজ্ঞানের মধো যে প্রভেদ তা স্পম্ট করে 
বলোছলেন। এই বস্তায় তান ভারতখয় 
ভাস্কর্যাদ - এবং ংগশত  সম্বন্ধেও 
আলোচনা করোছলেন। 


রবশন্প্রনাথ আধুনিক বিজ্ঞান ও [িলেপর 
পক্ষপাতী ও সমর্থক, কিন্তু এই বিজ্ঞান 
যখন মানুষের মন্য্যত্বকে ধহংস করতে 
উদ্াত হয়, তখনই তরি কবিচিন্ত সেই দেখে 
বিদ্রোহ হয়ে গঠে। কাব বিশ্ববিদ্যালয়ে 
তর দ্বিতীয় বন্তরতায় এই নিয়েই তাই 
বলোছলেন-মানুষ ঘল্ত্র তোর করে যল্প- 
পেতোর দাস হচ্ছে, যল্তই তাকে চালনা 
ঘপছে। মানুষ তার সম্ট এই অপদেবতাকে 
ঘন সংহত করবার শান্ত হারাচ্ছে । মহত্বের 
বপাতে স্থলত্বের পূজা হচ্ছে। 

টি তাঁরথে বকালে 'মুসালম হলে যে 
গভাঁট হয়োছল সেই সভার একটু বিশেষত্ব 
ছল। এ হলের মুসলমান ছাত্ররা সৌঁদন 
'বম্বাবদ্যালক় প্রাঞ্চণের শুরু থেকে আরম্ভ 
হরে হল পযস্তি রবগন্দ্নাথের আসার সারা 
পথটা নানা রকমের সুগন্ধ ফৃল দিয়ে ভরে ত 
মা ছিলই, তাছাড়া সমস্ত হলটাও ফুল 
'দয়ে মুড়ে দেবার মত করে সাজয়ে ছিল। 
সভামণ্টিও ফুল 'দিয়ইে ঢাকা ছিল। এরা, 
ইলে আসার পথে এবং হলের শধ্যেও নানা 
ধরশের লতাপাতা ও ফুল দিয়ে অনেকগালি 
ছোট ছোট কুঙ্জবনের মত করোছল আর 
ধাঁচার ভিতরে নানা রকমের পাখি রেখে 
সেই খাঁচাগযালকে এ কুঞ্জবনের লতাপাতার 
যো লয়ে রৈখোঁছল। পাশখিগলো টির 


জ্যাংলি 
সভায় এসেই রবীন্দ্রনাথকে হ্তুতা দেবার . 


রি. একটা: কথাও. সু 
শুধু দাঁড়িয়েই. রইলেন। 
এইভাবে [তনচার মানউ কেটে গেজ। 
এঁদকে সভাস্থ সকলেই রেমন একটা 


| সময় এরা তাঁর উপর পৃচ্পবর্ষণও করেছিল। 
- এরা আরও একটা কাজ করোছিল--সভা- 
মণ্টে মাথার উপর যে কটা ইলেকট্রিক পাখা 


ছিল, সেই পাখাগুলো লা চায়ে পাখা- 
গুলোর ব্রেডের উপর নানা, পগম্ধ ফলে 
| এ করে জখেছিল। বু সর ক 
শর | 
বাদ, মনে হয়েছিল, রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর. 
সঞ্গাঁরা সভামণ্েে আসার সঙ্গে সঙ্গে উপর ণঁ 





৬৬২ ফলে পড়তে 


থেকে পৃষ্প বৃছ্টি হচ্ছিল। 
5 (মাথায় ও গায়ের উপর 


এইভাবে ফুল পড়তে থাকলে, . তখন 
রবীন্দ্রনাথ গম্ভীর . হয়ে তাঁর পা*্বস্থত 


রমেশবাবুকে বললেন- দেখ, এতাঁদন পরে 
ইত সমস্যার শি করা গেল! 





পা সা আক লরেে বারে ৃ 


৮. করে গা তে | 
| ০ হতে “পারি নি। 


ইন্দুমতত ছিলেন রা অঙ্গে সা ও 





মংগ নেই অংগয়া।। তিতির সেনগুপ্ত 


ক্রিকেট নিয়ে উ“চু দরের স্াাহতা রচনা করার অনন্য কাতিত্ব অচিন্ত্যকুমারের । 
তাই এ বই যেমন তথ্য দিয়ে ভরা তেমানি সাহিত্য দিয়ে গড়া। কত কথা |]. 
কত ছাব কত হাঁস কত কান্না কত দর্শন কত কাঁবতা, কত নতুন দুম্ট- 


কোণ থেকে রাঁসক আলোকপাত । 


এই বই হাতে পাওয়া মানে একাঁট 


আনন্দের সাম্রাজা কুড়িয়ে পাওয়া আর আবিম্কার করা ক্রিকেটের মধ্যেই 


আমাদের গীতা, আমাদের গীতাঞজজলি .. 


পিই | আরা বা বা পপ আত পাক পাছা থার্টি এটা ধার ভজ, 


৪:৫০ 


শত পারত খা, গার হর ৮ পাচ প0৮ করাত পরার! হা” আর, 


£সোলিনী ও মনক্তিফোৌজ দৌরীন লেন 


ফ্যাঁসজঙ্গ নমল হয়ান। 


নতুন করে আজ তার পদধবান শোনা যাচ্ছে। 


অসংখ্য জর্মন দাঁলল ও প্রামাণা ইভালশয়ান নাথর 'ভাত্ততে রচিত 


কাজ্পানক চন্নি ও কাহিল বিবাজত দুধর্ গ্রল্থ। 


কাঁমউনিস্ট পার্টি 


পারিচালিত ইতালশর লিবারেশন ফ্রন্টের মহান প্রাতরোধ সংগ্রামের দলিল 


এই গ্রথের অন্যতম আকরষণ ॥ 


৯১০০ 


সপন আরা বাকা ছার বার পি ই ০৯৯৯৮ 2808৮৪৭ টা” কন পাত জা খাইয়া রা চারি জারি থয গড খাত ওরা গাধার গার এরা 


পি পি | পিসি | পা ০ পা পা “রর তা যা” ব্রার” কারি বার বাস বারি ভাটির আর পারা টা 


যর রর শংকর-নর্মদা 


কাউ রায় ॥ ১০০০ ির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 8 ১০:০০ 


সি 


ডাঁথত আক্রকা 


অংশ দত্ত 7 ১২:০০ 


;ুখময় ভট্টাচার্য শাস্ত্রী সপ্ততশথণ ॥ ১৮:০০ 





উদ্যত খড়া 


জচিক্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 0 ১ম £ 


৬৫০ হম্ম £ ৭:00 


আমলাধাযর়া প্রকাশন & ৮, ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কালকাতা-১২ 





পাশ শপ 


(গস ১৮৯৭) 
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্শরথের মা। ইন্দুমতশ এফাঁদন তাঁর 
্বামণর সঙ্গে যখন বাগানে বেড়াচ্ছলেন 
সেই সময় নারদ বীণা হাতে আকাশ পথে 
যাচ্ছলেন। নারদ যাবার সময় তাঁর ধাঁণা 
থেকে পারজাত ফৃল্লের একাট মালা ইন্দু- 


মতথর় গায়ে এসে পড়ে। এতে ইন্দুনতী 


-. ভৎক্ষণাৎ মারা যান এবং দঞ্গো সঙ্গে অদপরা 






এই তো সময়? 


উঠি? || সঞ্চর করার 


(লেঃ 
ইন্দুমতখর এই অপ্সরা মূর্ত ধারণ করার 
একটা কাহনণ আছে। সে কাহনটউ। হচ্ছে 
এই-ইচ্গমতা পূর্বজল্মে হারিণস নানে এক 
অপ্সরা ছিলেন) তৃনাবল্দু মুনি কঠোর 
তপস্যা আরম্ড করলে, দেবরাজ ইন্দ্র অতত 


ভখত হন। ইন্্প তখন তৃনাবন্দুর তগস্যা 


ভঙ্গ করবার জম্য তাঁর কাছে হারখসকে 
পাঠান । হাক্সিশশ তৃনাবন্দুর তপস্যা ভঙ্গ 


? 
২২ 





করতে গিয়ে মুনর কোপে পড়েন। তৃন- 


[বন্দ হারণখীকে মানুষ হয়ে জঙ্মাবার জন্য 
আশাপ দেন। হাঁরণণ এই আঁভমাপ পেয়ে 
'শ্লকাটি করাত খাকলে, তখন তৃনাবদ্দু 
টা যব হয়ে জগ্নাতেই হবে, তবে 
সেই মানুষী অবস্থায় স্বগীয়ি, ফল দেখলে 
শাপমনস্ত হবে! 
মনির ই আিগাগে হালা দি . 


« সেবা অনাকান্ডন্টে কছরে শতকবা ৩২টিকা আদ) 
« সাক ৫২ টাকা জমা দিয়ে হিসেব খুক্দতে পরতেন । 
«* চেককই ব্যবহার কর ফায়। 
* গালে পীচবার টাক! তোঙলা চে । 
* জেয়ামী আমানতে জেয়াদ অকুসারে স্কার্ফিক 
শতকরা ৬-২টাক। পর্ধন্ত সুদ । 
* পৌঝপুনিক আঙগানতের (রেকারিং ভিপেগিী 


শঙাদি সুবিধাজনক । 


আসুব. আমাদের এখাবেই সত করুন 





ভাঙা কা-১ 


পশিচমরক্ষে *০০িহও বেশশী শাখা আছে 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব, ইতি লিঃ. 


যোজিন্টাড ও (হেড আক্চিস ই ৪ দই ঘাট পাট 





১৪ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


রাজের কন্যা হয়ে জন্মে ছিলেন । বদ. 
রাজের এ কন্যাই হলেন ইন্দুমতাঁ। 
ইন্দৃমতশখর এ এই উপাথ্যানটি রমেশবাবর 
দছল। তাই তানি রবীন্দ্রনাথের 
পারহাসাটি বুঝতে পেরে হাসতে লাগলেন । 
যাই হোকা, মৃসালম হলের ছাত্রদের এত 


ফল সংগ্রহ ও পুষ্প বাষ্টির কৌশলটি 
দেখে রধশন্দ্রনাথ খুব খুশি হরেছিলেন। 
তাই তিল সোঁদন তাঁর বন্তায় প্রথমেই এই 
ফুলের প্রসপ্া তুঙ্গে বলোছলেন--আগ্গেকার 


দিনে আমাদের দেশের তাজারা 'দিশ্বিজয় 


বরে ফিরলে, তাঁদের উপর পৃষ্পে বৃষ্টি করে 


তাঁদের আভনল্দন জানান হ"ভ, আম আমার 
দেশের জন্য কি তেমাঁন কিছু জয় করে 
এনোছ, যার জন্য আমার উপর গৃষ্প বাট 
করে আমাকে সম্বর্ধনা জানানো হচ্ছে ? 

মেদল মুসলিম হলের সভার পর 
-সাপম হলের সঙ্গে যন্ত্র অধ্যাপক ও 
ছ'পরা বধখন্দনাথকে মৃসলম হলের লাইফ 
মেম্বার কয়ে নিয়েছিলেন। 


১৩. ভাঁরখে সকালে রবীচ্দ্রনাথ 
ইউ, বিটির স্টুডেন্টস ইডীনয়নের 
ভাগ শোগ দেন। সেখানে স্টভে্তস 


১৯ :শযদের পক্ষ থেকে তাঁকে যে আঁভনন্দন 
কট দেওয়া হয়েছিল, তা এই- 
দ*্ববারেণা কবীশ্দ্র রবান্দুনাথ 
আয্মারা ঢাক্চা ববশবীবদনলয়ের বিদ্যা 
সংঘ তোমারে গ্রপাতি ও ভাঙ্তর অর্ঘ্য 
লেন কারুতোছি। হে বাদীর বরপুত বর 


পন ভোঘার চরণ ধাল সপশা ক্লয়া 
কতা হইল । 
লঙ্াভাষা-নাঙনশর ফুটলত কোরকটাতক 


দশ তাহার মীন কাব রাবি খোলগো 
অ।খ! কালয়া অস্ফুট সলজ্জ কণ্ঠে প্রথম 
খে নযবণন। কারমাছিল, তাহার পর 
গণ্াএ বদ 559 আবভাবধ গু িতিরোভাব 

শদীঘকাল নাশাদন 
লসধারায় সাত কারয়া 
রঃ ত ৬ প্রাণের দাঁয়াতার যে অপর 

এ কইয়া তুলয়াছু তাহা আঙ্জ সমেয় 
জগত এ হর শেতে নিরীক্ষণ কারতেছে। হে 


তার কাব শ্রেছ্ত, আমনা তোমাকে প্রণাষ 
ফ.। 


ইহ) 1 গ্রহ 
ভ্রু? এ জাতানাতি 


কিন্তু তুমি ত কেবল বাঞ্গলার নগু, তার 
বচ্বমানবের 
হইতে বি*বতন্নশর যে রাগিণশ গগন 
পাইয়া উঠয়াছে এবং হেমম গশখার মত 
কাংপয়া কাঁপয়া অসমে ঝাঁপাইয়া পাঁড়রাছে 
-ঘ অধ্ন্ত রাঁগণপ চিরজল্ম ধাঁরয়া অশ্রু 
হ1সতে জখবন ভায়া সহত্রর্প ফাটয়াছে 
ডা আশা দিয়া, ভাষা গিয়া এবং টা 
দয়া তাহার মানসণ প্রাতমা গাঁড়য়া 'বশব- 
শাসবকে উপহার 'দয়াছ। তুম প্রষ্টা, তুমি 
হে ভারতের শ্রাচপন খাধর দু" 

তমা, আমরা ভোমাকে প্রণাম কার । 
হে এি*বনা [বো কাব, তুম তেমান্ন জাগি 


কাঁব। অনাঁদ অনম্ত কাল 


দশে 


দৃছ্টিতে বিশ্বমানবের ম্বান্তর পথের সন্ধান 
পাইয়াছ। তাই আজাততে জ্াঁততে ঘখন 
্বার্থের সংঘর্ষে আগুন জহালয়া উঠিয়াছে, 
যখন মদমত্ত দৃপ্ত গর্বের রন্ত চক্ষু; মানবের 
ন্যাধা আধকার হইতে তাহাকে বাঁণত 


করিতে উদ্যত হইয়াছে, তখনই তুমি তোমার 


অমোঘ সপ্ত) বাশ নিভকি ও আঁবচলিত 


কশ্ঠে বিশ্বের সভায় ঘোষণা কাঁরয়াছ। বাহা 
কিছু. অন্যায়, যাহা কিছু? অসত্য তুমি 
1চরাদন অকুস্ঠ চিত্তে তাহার বিরদ্ধে সংগ্রাম 
করিয়াছ এবং পতা, সৃল্দয় ও কল্যাণের 


প্রবণ স্বরূপ অপরুপ ভাঙার ফুটাইয়া 
তুলিয়া উদাস্ত স্বরে প্রচার কারয়াছ। তু 
ভূমায় সম্ধান পাইয়াছ--তাই যাহা কিছ 
শুভ, যাহা কিছ ধ্রুব, তাহারই অনুসরণ 
কাঁরয়াছ, কখনও স্তাঁতি্ মোহে অথবা 


শনষ্দায় ভয়ে সতাপথ হইতে রেখাঘাত অ্রম্ট 


মত্ভুন হই 


 ভাঁদের খাঁশ করবার জন্য ররখক 


ফেব্রুয়ারী থেকে দিন দুই বড় গঞ্গায় 


৪৪১১ 


হও নাই, এষং জাতাঁয়তার সংকীর্ণ মোহে 
আবম্ধ হইয়া বৃহস্তন জগতের কলঠাণের কথা 
[বিস্মৃত হও নাই-হে অনল্ত অমৃূতের আধ- 
কারণ, আমরা পুনরায় তোমাকে প্রণাম কার 
তুমি আমাদের প্রণাম গ্রহণ কারয়া 
আমাদেক্স জীবন ধন্য কর। 


কারও ইচ্ছা ছিল বলেই, 
নাথ ৯১ই 


ডাকার কারও 





নবাবদেয় ক্তুযাগ' হাউস বোছে শ্যয়ে বাস 
করোছলেন। রবশন্দ্রনাথ . বোটে শিক 


থাকলেও রমেশবাবূর বাঁড় থেকেই সেখানে 


তাঁর খাবার যেত এবং রমেশবাবুকেও তার' 
দেখাশৃনা করবার জন্য বোটে গিয়ে থাকতে 
হয়োছল। 





লেকপ্পলেসে খন ॥ ৮ ০০ 
খযনী তরুণশী ॥ ৭:০০ 


সুবঞজন শের শোনার গোয়েন্দা কাহনখ। 


গড় নাঁসমপর ॥ ৮০০ 
মোগল দরবার ॥॥ ১৪০০ 


বারশল্দ্রনাথ দাশের দুস্থালা অভুলনপর আতি 


হাসিক উপন্যাঙ্গ। 


শতাব্দীর আভশাপ ॥॥ ৮:০০ 
ঘানার কালো মান; ॥ ৮:০০ 


াজনৈ।তক পটভাীঘতে বাত 


বেদ,ইপ-এর উদ্পন্াস। 


যোন প্রসঙ্গে ॥ ১০০০ || 


ভাঃ মদন লাণর,। যৌন সমঙারলখ ও তাত প্রাতকারের দাশ । 


যোঁন আভলাষ ॥ ৮.০০ 


কোৌতহলোদ্পীপক আলোচনা । 


চাক্য সেন 1 ১০:০০ 
পে নাছ গে নাছ ॥ চাকা সেন ॥ ১০-০০ 
একান্তে ॥  চাণক্য সেন ॥ ৬:০০ 
রঙমছল ॥ পরেশ ভট্টাচার্য ॥. ০০ 
মোৌরশ গ্রামের থেকে 1 যজ্জেশবর রায় 18:৫০ 
হালমোতিয়া 1 প্রশান্ত চৌধুরশ | &.০০ 
কাছের জানালা 1 বীরেন্দ্র মিলল 80899 
চুসনল 1. বঞ্জন চক্তবতর্শী ৪:0০ 
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ডাঃ দে সরকার ও রায়ের গ্রম্থ। তি 
অন্যান্য আকর্থণশয় হই 
অখরাক্তী ॥ 





ক্লাসিক প্রেস 





বরা 


৫০ 


কাঁবর পূল্ন বধূ প্রাতিমা দেবশ কার 
ঠিক মত সেবা ঘনত্ব হচ্ছে কিনা দেখবার জন্য 
প্রায়ই রমেশবাবৃর বাঁড়তে এবং বোটেও 
যেতেন । প্রাতমা দেব রমেশবাবুর বাড়তে 
ধগয়ে রমেশবাবুর স্লীকে বলতেন বাবা 
মশায়কে আপনাদের বাড়তে রেখেছেন বটে. 
ধকম্ত সেজনা আপনাদের খুব কষ্ট ভোগ 
করতে হবে। উীন বধড় খেয়াল মানূষ। 
নজের খেয়ালে উনি কখন যে 'কি বলবেন ও 
দি করবেন, ভার ফলে আপনাদের অনেক 
সময় অসুবিধায় পড়তে হবে। 

প্রতিমা দেবীর কথার উত্তরে রমেশবাবুর 
স্তী বলতেন--না, না, কন্ট হবে কেন! আর 
কই উন ত কোনও খেয়ালের ভাব দেখাননি। 
রমেশবাবু বলেন--আমার বাঁড়র উত্ঠানে 
একটা বড় আম গাছ 'ছিল। সেবার সেই 
গাছটায় প্রচুর মুকুল এসেছিল । কবি আমার 
বাড়তে এসে পরাঁদন সকালে বললেন-এ 
মুকুলভরা আম গাছটার নীচে একটা ইজি 
চেয়ার পেতে দাও। আম এখানে গিয়ে 
বসব এবং লোকজন এলে এখানেই তাদের 


সঙ্গে দেখা করব। -এর পর থেকে তান 


যে কশদন ছিলেন, প্রাতাঁদনই সকালে 
অনেকটা সময় এ আম গাছের নীচে বসতেন। 
রমেশবাবুর প্তী  একাদন দুপুরে 
আহারের পর পান খেয়ে রবীন্দ্রনাথের কাছে 
গেলে, রবীন্দ্রনাথ তাঁর মুখের "দকে চেয়ে 
বললেন- দেখ, আমাদের ছেলেবেলায় দেখোঁছ 
কেউ পান খেয়ে কখনও গুরুজনদের সামনে 
যেত না। 

,. কধির এই কথায় রমেশবাবুর পি একট; 
লজ্জা পেলেন এবং সঞঙো সঙ্গেই সেখান 
থেকে চলে গিয়ে মুখ ধুয়ে ফেললেন । 
পরের দিন দুপুরে আহারের পর তান 
আর পান খেলেন না এবং পান না খেয়ে 
কাবর দেখাশুনার জন্য তাঁর কাছে গেলেন। 
সোৌঁপন কাব রমেশবাবুর স্বর মুখের দকে 
চেয়ে বললেন_- তোমাকে যেন আজ কেমন 
কেমন দেখাচ্ছে! আজ পান খাও্ডাঁন কেন? 
রমেশবাবুর স্যর বললেন-আপানি যে 
ধললেন, পান খেয়ে গুরুজনদের সামনে 
যাওয়া উচিত নয়। 

--আরে, সে ত বলেছি, আমাদের ছেলে- 
বেলার আমলে । আজকাল ত আর নয়। তুমি 
পান খেয়ো। পান খেলে তোমাকে ভালই 


দেখায়। 





লেস 


কষ প্রথম [দিনে রমেশবাবূর বাড়তে 
'শিয়ে রমেশবাবুর ১০.বৎসর নয়স্ক পৃত্ত 
অঙ্গোককে কাছে ডেকে' জিজ্ঞাসা করলেন- 
তোম:র নাম "ক? | 

অশোকবাবূর ডাক নাম রাবি। তাই তান 
তাঁর ডাক নামটাই মনে আসার সোৌদন 
বলোছলেন--আমার নাম রাধ। 

শুনে কাব বলো হালেন তোমাদের 
বাড়তে তাহলে ত আমার থাকা চলবে না। 
দেখাছ তুমি আগেই আমার নামট। চুরি করে 
রেখেছ! এখন ত আমার টাকা পয়স। চুরি 
করবে! | 

রমেশবাবু বলেন -কাঁব ,যে কিন 
আমাদের বাড়তে ছিলেন, সেকাঁদন আমরা 
অশোককে তার ডাক নাম ধরে ডাকান। 

ঢাকা শহরটা অনেক দনের পুরানো । 
তাই ঘনবসাতির জন্য এই শহরকে 'একট] 
ঘাঁঞজজ বলেই মনে হয়। মূল শহরের তুলনায় 
শহরের উপকশ্ঠে রমনা পল্লীতে ১৯২৬ 
থীঘ্টাব্দে লোকবসাঁত ছল খুবই কম এবং 
জায়গাটা ছিল থূুব পাঁরদ্কার পারচ্ছন্ন। 
কেন না ১৯০ খীম্টাব্দে যখন বঞ্গ-ভঙ্গ 
হয়, তখনই এই রমনায় পূর্ববঙ্গের নূতন 
রজধানীর জন্য নতুন সেক্রেটারয়েট 
বল্ডিং, অফিস, আদালত প্রভৃতি হয় এবং 
জায়গাটায় নতুন শহর হয়ে ওঠে। ১৯১১ 
খঃশস্টাব্দে বওগ-ভঙ্গ রদ হলে, এই রাজধানণ 
উঠে যায়। পরে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের পত্তন 


হলে, তখন গবনমেস্ট এইসব নতুন বড় বড়, 


বাঁডগুলো বিশ্বাবদ্যালয়কে দিয়ে দেয়। 
িশ্বাবদ্যালয় কর্তৃপক্ষ এই সব বাঁড় নিয়ে 
তাতে বিশ্ববিদ্যালয় এবং বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপকদের বাসস্থানের ব্যবস্থা করেন। 
রমেশবাব বলেন--কাঁব প্রথম দিন নর্থ" 
বুক হল ও করোনেশন পাকেরি সভার পর 
রমনায় আমার বাসার কাছে এসে গাঁড় 
থেকে নামবার সময় বললেন-যেখান থেকে 


এলাম ও জায়গাটা ঢাকা, আর তোমার 


এখানটা ফাঁকা । 


১৪ই ফেব্রুয়ারণ তাঁরখে সকালে কাঁব 
যখন রমেশবাবূর বাঁড়তে সেই মুকুলভরা 
আম গাছটার নশচে বসে, সেই সময় রমেশ- 
বাধুর ১৩ বৎসর বয়স্কা কন্যা সষগা 
(অপর নাম শান্ত) কবির কাছে "গয়ে 
বললে-_আপাঁন ত কাব? | 

হ্যাঁ, সে দুর্নামটা আছে বটে। 
-আপাঁন আমাকে একটা কাঁবতা লিখে 
দন না। 

এই কথায় রবীন্দুনাথ সত্গে সঙ্গে একাট 
কাঁবতা খে তাকে দিলেন। সেই কবিতা 
এই-- 


আয়রে বসল্ত হেথা, কুসমের সুষমা জাগারে 
ফলেরে আনিবে ডেকে 
সেই 'লাপ বাস: রেখে, 


আগারে। 


সূবর্ণ কখন পর্গে পর্ণে ধঘতনে 
ফ্লাগারে। 
রববানিনৎ ঠাকুর 
২ ফাল্গুন 
১৩৩২ | 
কাব রমেশবাবূর কনার দুটি নামই 
জানতেন ধলে এই কাঁবতায় সুষমা ও শান্তি 
দুটা শব্দই ব্যবহার, করোছলেন। 
কাব রমেশববুর মেয়েকে একটি কাবা 
লিখে দয়েছেন এই কথা জগন্নাথ হলের 
হাতর। জানতে পেন্স, পরাদম সকালে তারা 
কাবর কাছে এসে বললে আমাদের জগন্নাথ 
হল থেকে 'বাসাণ্তিকা' নামে একটা পাতিকা 
আমরা নিয়মিত ধার করে থাক। ক্মমাদের 
ই বাসন্তিকার জন্য যাঁদ দয়া করে একটা 
ক'বতা লিখে দেন! 
কাব ছাদের অনুরোধে ভ্বখন এই 


 ফাবতাট লিখে দিয়ে ছিলেন-_ 


বাসণ্তিকা 
এই কথ্যাট মনে রেখো, 
তোমাদের এই হাঁস খেলার 
আম ত গান গেয়েছিলেম 
জর্ণপাতা ঝরার বেলায়! 
শুকনো ঘাসে শূন্য বনে, আপন মনে, 
আম ত গান গেয়োছিলেম 
জপর্ণপাতা ঝরার বেলায় ॥ 


1দনের পাঁথক মনে রেখো, 
আম চলে িলেম রাতে 
সন্ধ্যা প্রদীপ নিয়ে হাতে। 
যখন আমায় ওপার থেকে গেলে ডেকে, 
ভেসোছিলেম ভাণ্া ভেলায়, 
আম ত গান গেয়েছিলেম 
জশর্ণ পাতা ঝরার বেলায়] 
৩ ফাঙ্গুন শ্রীরবীল্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৩৩২ 
৩র! ফাজ্গুন বা ১৫ই ফেব্রুয়ারী ছিল 
রবীন্দ্রনাথের ঢাকা বাসের শেষ িন। এই 
[দন বেলা সাড়ে এগারটার সময় তান ঢাকা 
তাগ করে সদলে ময়মনাসংহ রওনা হন। 
ময়মনাসংহে পেশীছে সেখানে তানি সেখান" 
কার জাঁমদার রাজা শশশকাল্ত আচাষ 
চৌধূরশর আঁতথ্য গ্রহণ করেন। 
ময়মনাঁসংহে গিয়ে পরাদিন ৯৬ই তাঁরখে 
রমেশবাবৃর .স্পকে আতাঁথ সংকারের রে 
ধন্যবাদ জানিয়ে কার যে টোগ্রামট 


করোছলেন, তা এই- 
1175. 178210590 21530102091, 
102008. 2225, 


৪5 ঠোগাটেতে 20 8০৪০6581165 20 


101007655, 
728] হান 14800লাত 


রবশন্দ্রনাথের এই টৌলগ্রামাটি থেকে দেখা 

যায় যে, তান প্রধানত ভাবূফ কবি হলেও 

সাংসারক লোঁককতা বা লামাজিকতা, 

সম্বচ্ধেও তান যথেষ্ট সজাগ ছিলেন! 
সমাপ্ত 


১৪ অগ্রহাণ ১৯৩৭ গে ৃ ৪8৫৯ 


বা সি্টিক্। 
পাক 


_ এই +/5 এ ৫৫%- 
৮৭448 £ £/5/4474- 
£//6 5 ০ 0৮7৮7%-৫০- 

গী)ঠ ৮০৯৮৮ ৫১৪7 ভেলিনি 1 

%ট6৫৭7 ১০ বত বনে, ৮79৭7৮77 

লগে এল 
14777 5 ঠঠঞর্ঁি ০7৫09 
ঠ)৮৪৩৮- ত২০- বেন7ধ০1 


থিবেও ৮০ ৪4557 
| 2 ঠক িি/৯৯১৩- 
455/72 ৯ 7৮ ৪৮০৯ 
২479৮ ১৮2 এন্টি রকি 
৫৮৮৮০ভনৈর্ধি ৩১৫৮ ৫৬নঠিত, 
9্গি ভি ১এন শৌধিিভিন্র্্, 
8৭৮৩৮ এব বেন্রঠিহ 11 


৬৪ ০ 
৪ জশমাথ হলের ছাত্রদের অনুরোধ তাদের “যালক্তিকষা নাছ পাঁতিকার জন্য রবাস্মসাখেত 
০১ ষ্ঠ 9 লেখা ক্াষতা। অল পাণ্ডুলাপ শ্রীরজেশচল্দ্ দজনমদাক্গের সৌজন্যে প্রাপ্ত । 


থু গেল, আসন রফার ধরনে এস এন, 
ধপ নাক আপাতত 


“ভ্রানাবারহ কথা, গপশড় 


ভানাইযাসছেন 
আপন, কুশাসনও 





ভান এবং গাল আঁটা চেয়ারও আন: 
সেটা ত ক্থা নয়, কার ভাগে পড়ল সহ 
বড় কথা। 


শী জ্পাল সম্মেলনে দ্রবামূলা স্ধিত- 
গার রামার উন কেন্দের কাছে 
আবেদন জানান হইয়াছে বালয়া সংবাদ 
পর়িলাম। বৃদ্ধ বিশু খুড়ো বহাদন 
ধবস্মত যাল্রাগানের একাটি কাল কাঁপা গলায় 
সুর কাঁরয়া শৃুনাইলেন-প্ধরে অক্ধের করে 
সন্ধ্যার পরে অন্ধকারে কেন গমন ।* 


হর; ভাল্মীদনে আটজন শশ জাতওয় 

নে পূনস্কার লাভ করিয়াছে + তা 

হআাধক নাবালক হযরত বেভার হতে 

ভাবলেন,-জট মওকাটাই না কদ্কে গেল”. 
বলে আঙাদের শ্যামলাল। 


বাদে প্রকাশ, জবর হতে জামি 

9 কমাবাশ  বাসিয়া যাইবে শাবান 
শ্রাণণ ৮ ধু এভটাে আালার ভালা উন 
[ব্যান ভতলন, লে “লারা €। নু, 
একবাদেহই বছে গঞড়েছিতশিধিলেশ জনৈক 


শ্লহথা [ত%। 


বশ চু সংক্রন্ত তশ্য এক সংলা্গ 
্ শুনিলান সেখানে পরমাণু গবেষণতে 


নৃতন কেন্দ্র স্থাপনের উদ্যোগ চলিতেছে ।. 


সহযাত্রশ বলেন,এক্ষেত্রে অবাশ্য মাটি 
“কমবোশ' বসে গেলেও গকছু যাবে আসবে 
না, কেননা টাকাটা ম্াট হবে সরকারের এবং 
তাতো গা-সহা হয়েই গেছে!” 


খন পাঁকস্তানে কিছু অস্ত্র পাঠাইয়া 
ছল, বদলে পাঁকষ্তান চশনকে গছ, 


আম পাঠাইয়াছে।  শ্যামলাল বালল- 
*এই আম থাওয়ার পদ্ধাত সম্পর্কে কোন 


পৃসিতকা পাঠানো হইয়াছে কনা জ্গানিনে। 
দকংপদন্তশ আছে £ ভনৈক বিদেশ বাদশা 
এক মৌলবী সাহহবকে ভারতে পাঠিত 
গলে তান নিয়ে যাবার জা, কেননা বাদশা 





তৌললগ 
খেসন এবং 


লপঙগা নিত 


্্‌ 
টা 
11151 


ভারত এতস 'নিহজও আম 


কোনদিন আছ হের 
বাদমার জন্য কিছু আম 
গেলেন। কিন্তু পথে সমস্ত আন পচে গেল 


/ 1 ১ 
গ*“তবপধলে 


আর তা নয়ে যাওয়া হল এ 


বাদশা খুব আফসোস করাত আট 
সহেব বললেন, পরোয়। নেই) আম 


জনাবকে আনের স্বাদ বাঁঝয়ে দাচছ। এই 
ধলে তান এক বাটি-ভরাত তেতুল গোলা 
জলে থানকতা চান 'মাশিয়ে তাতে নিজেএ 
দাঁড় চুঁবয়ে বললেন, এইবার আপন 
আমার দাঁড় চুন তাহলেই আমের স্বাদ 
পাবেন-একট; টউকো, একটু 'মাম্ট, একট: 
একশো |” 


সঃ ঘাঙ্দে শুনিলাম জোড়া কচ্ছপ চাঁদ 
স্ইহইতে পৃথিবীতে ফারিয়া 
আসর়াঙ্ছে।--“চন্দ্রলোক-যাতী হিসেবে যখন 
কচ্ছপের শরণাপন্ন হতে হয়েছে তখন ধূঝতে 





বেগে শেশ্তে হয় না বিপন্ন ধরণশীকে আবার 
ঘপতঠে ধরে রেখে রক্ষার বাবস্থা সমাগত 
হয়েছে” ধিশু খড়ো কেশব ধৃত কর্ণ 


ধরল গান গাহয়া মল্তব্য শেষ কারলেন। 


বত সরকার নাঁক জ্লানাইয়া দিয়াছেন 
উগ্র জলে পাঁকস্তানের পকান 


আধকার নেই। খুড়ো বাঁললেন “থর 
অন্যায় কথা । ভারত ধম্পনরপেক্ষ  রাচ্টু। 


পাঁকস্ভান যাঁদ গঞ্গা বাত্রা অন্তজর্গীর 
আভলাষী হনে থাকে তবে তাকে বাত ক? 
কি ঠিক হবে] 
মী ্ঘ দফাতর সম্পর্কে নানা আলোচনার 
ন্‌. শৃনলাম এই দফতর টাকাও 
চরকে অভাগ্ড সতর্ক, ঠিল্তি তবু লাখ 


লাখ টাকা অপচয়ও হইয়া যাই লক? 
ক্ষেত্রে । শ্যাঘলাল বালল-কেন, বশ ক 
টাকা অপচয় হয় তা জাঁননে, ফিল্ভু তাতেও 
আত সতর্কতা প্রসঙ্গে একাঁটি মজার 5৬০ 
শুনুন £ কোন এক পথানে হ্দারা হতে 
জল তোলার প্রয়োজনে পুরনো নতি ব্লাড 
নুতন পীড়কনে কাজ চালানো হে 
+রশক্ষার সময় আড9 কোয়োপি। কলে, 
তিন দাড় ত কিনলেন, কিন্ত পুজিন। 
লন ঝী হল, স্গ্যোাল কোথায়? উদ, 
দাতার হীঙ্গতিটা বরদাস্ত হল না, বুগালন 
পুরু দাঁড় দেখে িয়াছি, 


পেলেই সেগগীল আগনাবে 


পেবো।শ 

লর্য প্রাতযোগতায় অস্ঠোজ।র 
ক] মৈয়ে এইবার পাঁবি*ব আহরণ? 
লাভ কারয়াছে।-“আমরা তাঁকে আভনদান 


চিজ 


সি 


শা ধহ্রািত 


কাত 


2, 


শে 


এখন কুজদগ 


তু 


লি ৪ 
1৩৬) 


তন]! 





জাই এবং এই প্রসঙ্জো স্মরণ কার ৫৭ 
বাল, বিশ্ব হাক প্রা রে অংস্ধালনার 
ছেলেও শাক সন্দর আখ্যা লভি কীরয়াহো 
বললেন টবশু খুড়ো। 


শিচযঞ্গো মৃসভজিম জঈঘ নানি 

আবার হিসলাম [বপশ্ ওনার 
তঁলয়াছে । সহযাত। মুখখানা পিকুত কয 
মগ্তবা কাঁরলেন_ামতিয়া না মরে রাহম 
এ কেমন বৈরী |] 


রবশাহশী শাসনতল্পের হির্ধে 
আব ভূর আন্দোলন প্রসঙ্গে জনৈক 
সহযারখ বাললেন_-“জনাব আয়ুব ভূট্টোকে 
থাইয়েছেন প্রচুর দুধ এবং প্রচুর কলা। 
কল্তু ফলং শুধু কদলী দর্শনম 11” 


ঠবাঙ্গে শুনলাম বিশব ব্যাত্ের 

৭১ সভাপা্ত শ্লীমাফনামারার কট্দিকাতা 
সফরের কর্মপূচ কিছুটা রদধদল কর 
হইয়াছে 35 নিশ্চল বুঝেছেন 
নছতি। রানি, গেলাম হলেই 
কলকাতার উ্লায়ন হয় মা, এ শালন।তে 
গড়া শহর”-বলেন জনৈক সহযাত্রী: 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
[শে পার হয়ে উড়ে গেল সে। তরুণ 
যুবক অপ্রস্তুত মুখে দাঁড়য়ে রইলেন। কি 


ক্বন ভাহছেন শ্র্ন সময় জ্বারপাথ 
টির 6 
স্বষং হকাল প্রবেশ করলেন । তাঁর ?প্ভু 
পু পিন্ভাল্দল | গ্র্নপদতলির তাশিত ছেটু 
মহাকাল এপ স্মত নতথ 
লিশ্দহ হকহুণ যুবক মুখের দিতি ঢেষে 
এলিনহ। মহুকালের চেহারা ধপধতপ সাদা! 
৩ ১৩ জা 
চনে হয় দেহ বুঝ সারি তি । 


০ টদ 
৫ £1 2 ] 


মহাকাল । [ আপ্রসহৃত তলনুল যুবকের 

শি রর 

লা য়ে! হুর বরশটী লজ্জা হয়া 
শি 1 কলি 


টা প্র কিনি, ৯ টি পি 
ও হাদলাল্াপণ জাত জাত ভশ্হানছলনস 


ঠক্দ ০ 
একলা! মদন কিল রুহাতী দিইনি। 


( এ 


তোগ্গার রূঙন আলেয়াকেও দিইনি । পবন, 


কোথায় ছাইগৃলো? 

পবন। [সসম্দ্রমে] এই যো সব এই 

থ'লতে সংগ্রহ করে এনোছ-_ 

মহাকাল। ফেলে দ্লাও ওধী ওই পান- 

পাত্রের মধ্যে। ফেলে দিয়ে তুমি চলে যাও 

নিজের কাজে । 

[পবন থাঁলাট স্ফাঁটকের পান-পালের 
হয়ে উঠল, তারপর আবার 

ধারণ করল পূর্বমীর্ত। পবনদেষ চলে 

গেলেন।] 

ভাগ ধূবক। আম যে এর ফাজের 

অযোগা তা তো প্রমাণত হয়ে গেল। আদম 

আম এর মধ্যে থাকতে চাই না। আপানি 

হা অন্মাত দেন তা হলে আমিও যাই। 

মহাকাল। ['নার্বকারভাবে ] যাও। 

| তরুণ যৃবক চলে গেলেন।] 

সহাফাল। [নল্দশ-ভূঙ্গশর দিকে চেয়ে] 


আর কেউ আছে নাক নশচে? থাকে তো 
পাহিয়ে দাও । 


পোড়েি। 


মব্দী। একট মেয়ে আছে কেবল! 

মহাকাল। পাঠিয়ে দাও তাকে। 

[রহসা প্রবেশ করল। তার সবশঞ্গ 
পোড়া। হাতে সেই লাল রমালাটি বয়েছে। 
সৈ এস ভীঁঙ্কভরে মহাককাদক 
প্রণাম করল!) 

গহাকাল। কে তাঁম? 

মহাকাল । তোমার সর্বাঙা পোড়া কম? 


দিযে তাতে আহুন লাশিয়ে আত্মততা 
ব্রছলামষ। 
মহাকাল। কেন? 


রহসা। স্বামীর উপর আঁভিমান করে। 
[তান আমাকে ভুল বঝোছিলেন। কিন্তু 


কাজটা ভাল কাঁরান। অনুতাপ হচ্ছে এখন! 


মহাকাল। অনুতাপ হচ্ছে কেন? স্বামী 
ভালো লোক ছিলেন? 


[রহ্‌সা টুপ করে রইল] 

উত্তর লচ্ছ না কেন? 

রহসা। তা পহিনিলল কবর নাত 
ক বে 2 

[বহঙা আবার ছুপ কানে গল 1] 

উত্তর লাও। 

বছস্য। আদম দাস ০) কি বব | পাত পারিনি 
ভ। করাত পাঁরান। এটা আমার 
অক্ষমতা । আম নিজের রুচি ও পছলের 





'ছাঁচে তাঁকে দুমড়ে মুচড়ে ঢোকাতে খগয়ে 


বার্থকাম হয়েছি। তাই আমার এত কঙ্ট। 
তাই আমাকে পুড়ে মরতে হল। আমি 
এতদিনে বুঝেছি কাউকে বিচার করবার 
আঁধকার কারো নেই প্রত্যোকেই নিঙ্গের 
হয। আমার ফরমাশে কেউ আমার মতো 
হবে এটা প্রতাশা করা অন্যায়। 
আহাকাল। স্বামীর যথেচ্ছাচারকে তাহলে 
সহ্য করা উচিত- এই তোমার মত ? 
রহল্য। এখন তো তাই মনে হচ্ছে। 
দেবতাদের যথেচ্ছাচার,। অদষ্টের অত্যাচাহ, 
সবই তো মুখ বুজে সহ) কার, জ্বামখর 
বেলায় প্রাতবাদ করে লাভ কি! কোনগ 
লাড হয নী। গ্বাসসাকে ভাগ কষে এলে 
দঃ বাতড় বই কম না। আমার খড় কষ্ট 
হছে । 

ঈছাকাল। তাস তোমার স্বাযীর কাছ 
আবার ফিরে যোত চাও ও 

বছস্য। যেতে চাইলেও লতা পারব লা। 
দতান তো নেই। 
মহাকাল। কি করবে তা হাল? 


রহঙ্য। 'আঁম স্বামীরই স্বপ্ন লখপ 
চাই। 


গ্রহাকাল। ক রকম জ্বপ্ন দেখবে 
গতাঁন খুব ভালো লোক ছিদলন না। তাঁকে 
নিয়ে কি রকম স্বপন দেখবে তুমি? 

স্লছস্য। দেবতাদেরও নানা দোষ নানা 
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জয়ের থেকে মেয়ের কানে ধারাবাভিকভাবে 
চলে সন্কে উডওয়াকডসস্ঞরর বণ) 


আাগনার বাচ্চাকে 
সুস্থ আর সুখা রাখে 


ভদ্ড ও ম্মাভতন 


গ্রাইপ ওয়াটার 


'ঝংসানুত্রমিকভাবে বুদ্ধিমতী মায়েরা উডগয়ার্ডস গ্রাইপ 
ওয়াটার দিরেছেন নিজের ছেলেমেয়েদের! 
পেটব্যথা, অল্মতা, পেট ফাপা। আর দাত ওঠার 


কণ্টে উডওয়ার্ডম্‌ মুহুর্তেই আরাম দেয় । 





উভডওয়ার্ভস গ্রাইপ 
ওয়াটার 
শতাধিক বছর ধ'বে 


বুদ্ধিমতী মায়ের। 
বাবহার করছেন 





দূর্বলতা কথা পুরাণে পড়োছি, নানী 
ছাবতে নানা শৃতিতে তাঁদের নানা রবঙ্গ 
চেহারা দেখোছ, একটার সঙ্গে আর একটার 
মিল নেই । কিন্ত তবু তাঁদের সম্বন্ধে স্বপ্ন 
বদলায়ান। 

মহাকাল । কোন দেবতার স্বশ্ন দেখ তুমি? 

রহস্য। শিবের । ছেলেবেলা থেকে 'শিষ- 
পৃজো করেছি। এখনও রোজ শিবের স্তোর 
পাঠ কার, শিব হয়তো শুনতে পান না। 
£কণ্ত আমি-স্বপ্ন দোখি। 

মহাকাল । চিবের সম্বষ্ধে তোমার 
স্বপ্নটা কি ধরনের 2 

রহস্য । 'তা তো বলতে পারব না। ছেল 
বেলায় এক বুড়ো শিবের মচ্দিরে পতেজা 
[দিতাম । সথানে শব শুধু একখানা পাথর, 
লেই পাগুরাকই দয়াগষম গান করাতাঘ। কার 


৯, 

যা চু: শু চিএ ৮ স্পা - স্পা 
2৫ শাক না; হা লকন পলিপ 1 
স্পা -ঙ্রা পট লাঠি 71 চি রা 
গ্লপন 2 কালকে কদেসদন স্হান তি বাকনত 
চালায় গর্ত পালা, হিল মনে হলি 
£ 24৯৮ বত ১5222 টির হর 
হহালিহই আহ সলহোর যে সব চড়া 
হা তত পরশু, জা দা অর্ধ এদদ্য 


ঢা জাহাজ সলনি এখন তসটসবর চড়াকে 
ঘারে মেঘের মতো ভেসে বেড়ায়। জান না 
আমার এ সব স্বপ্ন হয়তো মিথ্যে, আসল 
পশব হয়তো অন্যরকম। কিন্তু ওই জ্বঙ্ন 
দেখেই আমি সখ পাই। স্বামীর সম্বন্ধে 
ওইরকম স্বপ্ন দেখতে চাই আম, স্বামীকে 
ধবচার করতে চাই না, তাঁর স্বপ্ন দেখতে 
চাই। [সহসা সানুনয়ে] আপান তার 
সূবিধে করে দেবেন একটু ? 


সহাকাল। এর জন্যে নরকে যেতে রাজি 
আছ ? 

রহস্য। আছি। আমি পাপী, আমার তো 
নরকে যওয়াই ই উীচত। 

মহাকাল । নরকে ল্ডু নিদারুণ কষ্ট। 
সে কম্টের সধো গক তুমি তোমার স্বামীর 
জ্বর দেখতে পারবে ? 

রহঙা। চেষ্টা করব । চেষ্টা ছাড়া আর “ক 
কর পাব বলুন! 

মহাকাল । তুমি হাতে ওই লাল রুমালটা 

১ 'বড়চ্ব কেন কার রুমাল ওটা? 
তোমার স্বামীর ? 

মহস্য। বোধ তয় আমার স্বামীর কোন 
প্রণায়নশর। স্বামীর বাক্সে রুমালটা পেয়ে 
দছলাম। ছোঁয়া মাই কিন্তু রুমালটা 
সা্ার হাতে সেটে গেছে।  পরশহরামের 
হা” যেমন কুড়লে আটকে গিয়েছিল 
অদ্ুনকটা তেমন। আমার ঈর্ষার 
সম্ভলুত বূমালটাকে আটকে রেখেছে। 
[সননেয়ে। এটা খুলে নিতে পারেন 2 
মহাকাল। এঁদকে একট; সয়ে এস। 
[রহসা য়ে আসতেই মহাকাল 
অনায়াসে তার হাত থেকে রুমালটি খুলে 
দনলেন। মহাকালের স্পর্শে কিল্তু রহসা 
রোমাণ্িত হয়ে উঠল একটা বিপ্লব ঘঠে 
গেল যেন তার সবাশো।] 


১০ অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ 
255) কেক কে আপান ই 


| নতি হয়ে পাড়ল। মহাকাল তাকে 
কাউ আসনে শুহয়ে দিলেন । তার" 
এ নুলুতশন তা অদ্ভ্াত । প্রণাম করলেন 
, ০5 শ্ানেকন্মল শ্রদ্ধাপূর্পা দক্টিতে চেয় 


০১৮০ ভার দিকে । তারপর ইঞ্পািতে 
£,-গক জাপান | নন্দী কাছে এলে 


৮ “ক সসমমানে পাবাভীর কাচ 
2911 নন্দশ্ তাকে কাঁষে কবে তু 

/ পাল গহুজালি লাস রুমাল) 
বর পানপান্ের ভিতয় ফেলে ধবাস 
লহ হা লাগুন সেটিকে । তারপরই আর্ল 
তর টহাসিয অদ্ভুত অশরীরণ 
428; কপ ভাসে এল গেটের ওপার 


চাহাকাল। উচণখি, আর কেউ আহে না 


ছি তি 

ভুঙয) বউ এ বাস্তবলোক দেকে 
লং চাটার শুই ঢাকার । 

শরীর টি আম সাবিতা, 
০ পু হালা, আম এখনও তেঙেব্াানথ 


রাত লাসহায। খর বেড়াচ্ছ, পণ কালাছি 
দহ ত৪, ঠা ছি অনেক অর্থ, হয়েছে 
পেয়েছি অনেক অর্ঘা--কল্তু 
তিল পি নেই । সুভদ্র সেন কোথা তুমি, 
৭০) ভামনকোথা ভীম, আমার কথা 
তাক বলতে পারিনি কখনও+ 
[চহাকাল। ভ্রুকুটি-কুটিল মুখে উতকর্ণ 
ল'গলেন- হঠাৎ চখগকাবতী 


হদর্ক শা, 


হায়ে শানে 
থা শোল। । 
ভংগন। ঢ৭ংকার থেমে গেল। 
নহাকাল। বজ্জাথাতে এখনই মারা গেল 
77121 ওর কস্টের অবসান করে গদলাম। 
সবর দকে চেয়ে হাক দংলেন_ 
কিল, জোটাল' | কোটাল প্রবেশ করলেন 


2 এও রাস্তায় নীল শাড় পরা 


এখান বক্জাঘাতে মারা শোছে, তাকে 
শর গুহ সাড়াশি কি আনতে পারবে 


শত রে 
। 0১৭ ॥ ্ 


বোঢাল। গনশ্চয় পারবে। 

এ ছাল নিয়ে এস তাহলে । এনে ওই 
রর এক পাপে নিক্ষেপ কর-বাই এক- 
চা (5১ ছক) | 

[কল লি ভাণ্ভর্ধান কফরলেন। 
গাল ধা 


সাও 


সাঁড়াঁশ 
হয়ে গেট পার হয়ে চলে গেল 
ডা দিকে । পরক্ষণেই ফিরে এল 
হক নিয়ে। সাঁবতার মৃত দেহটা 
শ্ন্য বলছে। মানুষ নয়, নল শাঁড় 
নদ একতা ঘুমন্ত পৃভুল যেন। স্ফাটক 
পণগার হাকে গ্রাস করে ফেলল নিমেষে । 
রি ডি তারপর ঠাণ্ডা হয়ে গেল 
রে |ড়য়ে রইল প্ফাঁটকের পান-পা্র 

১ শধশ্র শোভায়। এর পর প্রবেশ 


দি তে যুবক । তাঁর হাতে সেই দু- 
(*11 1) 


দেশ 


তরংণ যযবক। এই খাতা দুটোর মধ্যে 
কিছু 1কছু, স্বশ্নের আভাল আছে। পড়ে 
শোনাধ আপনাকে 2 

মহাকাল । (শানাও। 

তরুণ ঘবক। প্রথমে মহয়ার ডায়োর 
থেকে পড়াছ কিছু 

মহাবশল। পড়। 

তরংল যুবক । [ পড়তে লাগলেন] চারি" 
দিকে এত ভিড়, তবু যেন মনে হয় একা 
আছি। আমার অল্তরতম সন্তা কাঁদছে। 
প্রগতির যুগে অনেক রকম অসুখের 
প্রীতিকার আবিন্কত হয়েছে, কিল্তু এ কাহ্া 
থামরার উপায় কেউ আবিচ্কার করেছে ছি? 
ধর্ম? সে তো কুসংসকার, মিথো স্তোক- 
বাকো নিজেকে সম্মোহত করা । সাহিতা 2 
সাহতা কল্পনার কুসুম কানন। কত রকম 
ফুল ফুটেছে, তাদের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে 
থাকতে ভালো লাশে, কিন্তু বরাবর নয় 1 
কার উদ্বেল হয়ে ওঠে আবার, মনে হয় 
আঁম নিঃসঞ্গা, আম একা । দাদু, অঙ্পাল- 
ময়, মিস্টার চ্যাটাঁজ, বাবুল, মোহত সোম 
শালম সবাই ভালো, অথচ সবাই খাবাপ। 
দুমুখেো মৃতির মতো। মুখের আধথানা 


সুন্দর, আধখানা কুংীসত, খানিকটা 


প্রদশগ্ত, খানিকটা অফ্ধকার-_ 
মহাকাল। থাক আর পড়তে হবে না। 
আর একটাতে কি আছে, পড়-_ 

তরুণ যুৰক। নানারকম গলখেছেন ভঙদ- 
লোক। খাতাটার নাম 'মেখ'। প্রথম 


ময়, ফাঁটক জল. দোয়েল, হলদে পাঁখ, 


5৫৫ 


খ্যতাতেই একটা ধাঁধা এবং তার উত্তর । কে 
চটে গেলে আর আসে না? 
এরপর একটা কবিতা- 

শালক ছাতারে ঘুঘু ফিঙে বক মুর্গ 


উত্তর ঘুম। 


8555 


'বিহ্গ সমাজের এই নবশাখেরা 


এবাব তুলবে নাকি 'বিদ্রোহ-ঝাপ্ডা 
আভজাত পাঁখদের করে দেবে ঠাণ্ডা 
ঘাকনে যাবে বলে খশ্ীজতেছে ভিসা নাঁক 
তিতির বটের দল 
সবার নয়নে জঙ্গ 
খঞ্জন 'টাটভ 
ভয়ে বুক 'ঢপ 'িশ 
1থরাথরা ছোট পাখ 
কাঁপে শুধু থাক থাক 
কোকলের কুহু কৃহ 
মনে হয় উহ উহ 
বেদনা আকাশে ফেরে কাঁপিষ্া 
চোখ গেল চোখ গেল ডেকে ওঠে পাপিয়া ॥ 
ঘাঁমতেছে কুল কুল 
৯585 
বলে যেন চোপ চোপ চোপ রণ! 
মাঝে মাকে চুপে চুপে ডাকে_বউ কথা কও।, 
দরজশ বাবুই আর মুনিয়া 
মুচকি মূচাক হাসে শুনিয়া । 


এর পর ছোট একট: গা 
আমরা ছু জান না এইটেই সবচেয়ে 
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জেনারেল ধঠকপ, 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকে 
কিকাতা-১২ 





শ্রযেত 
হড় সা) 1 এক হাসবে সবচেষে বড 
সাল্যনাও। জাই মানষেকে অসননণ করে, 
অশান্ত করে। আমাদের কজপন। নানারকম 
্বপ্ন সাঁজ্ট করে আমাদের মধ করে রাখে 
খানকক্ষণ। ভঙ্গুর সে স্বপন ভেঙে হায়, 
আর একটা স্বপ্ন জেগে ওঠে। এই ক্ষণ- 
ভঙ্গুর স্বশ্নের তা পারবতনশীল 
ম্রোতে আমরা ভেসে চলোছি। শেষে শিয়ে 


যে মহাকাল-সাগরে আমরা 'গিশব ভার 
গ্বর্প আমরা জান না। না জেনে ভাই 
আঁছি। জানলে হয়তো ভয় পেতাষ। 
তারপয় আর একটা কাবা! 

কেন জানি না মনে হচ্ছে 

তনল্ত আকাশ-পথে চলেছে 

পালকিয় গফয়। 
সূর্য চল্দ গ্রহ লক্ষ 


পাথ, ঘাঁড়। ধূলি, ধোঁয়া, গন্ধ: 
সব পালকি। 
প্রতোকেরই মাকে 
আছে বর, আছে বধ 
আর আছে সেই মধ 
ঘার নাম প্রত্যাশা । 
গ্রবাই্‌ প্রত্যাশা করে আছে । 
তাদের বয়ে নিয়ে ধাচ্ছে 
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ও খ্বাহছরধা সহায়ক ধংস 


খি ইস্টার্ণ ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


। প্রচ ৬ জিত) ওহ 


7 পালায় 

না পালাঁক উড়ছে মনে গলে 

লাইন জা দেখা যাচ্ছ না কত 

তানি মাঝ শোনা মাচ্ছে 

প্রানি আভ'লাদ মান্ধহ 

হুম রো, হাম বো, হম স্কো। 

“লা ছুটাছু-কেবল ছুটছে. 

দ্িবাসে ছতট চালে 

গা দায়ে ববাছে খাম 

ছায়া ঘাস কালঘাক্স । 

কাগানতি, আসংখ্য। 
এত্র পরব আছ 

মহাকাল। আর পড়তে হবে এ খারা 
চা ফেলে দাও ওই পান- রাঃ ৮ 
তান গাধা যে ঈবাগন অমর হা মরার শাতি? 

| বরণ যুবক খাতা দাটি পান-পাশ্গর 
৮০৫ শালী িলন । আতগার হাহাই 
সি খিপক তত টিটালে ত্াটি খাণতিকক্াণর জনা। 

পপর আলি পরার তায় শেল । পা 
৮7151 সঙ্তাই দত 8 ধ্রাটোগাতি লালা 
চলে গানের হর দে দবগনালালকর 
[পন ডা উপ 77 গল! 

গরহাকাল । লা! চবি নয তার কউ 
ইট ও 

ড্গখ। তা। 

মহাকাল । হিলাল হিতোপুলে সটিক্সালস সস 
জাতি বলায় কাস) আছ হরির দাও 
হাহ জাল পাগলে জা? 


তানি জেতেন প্রা লস দশ রি 


দি 
মহাকাল সালাদ 
৮.৮ কল পেটোটর পাশ তয় দাঁড়াল 
এ পসধ হুবাতখ গাবেশ কবালন ।। 
মহাকাল । ৪. যাডমাশি 'ঞাসছ 22৯ পাত 


চে রঃ ্ ও ॥) পু 
দহ ৮৮: 


[পণ ফলিক চন 
মি 
৮ 


এ 
হক 


র বাক 


কর লা, ঞপহ যা আছে 
হি. ₹5 কতর। 

যোডশঈ। “ক আত আত 

মহাকাল । নি 

| যাননি পানপাহাটাকে সপশী করানো 
(5) শ্যোট স্বচ্ছ একট নপাস্প্র 


পন্টেঘিত হাল। দেখা শেল ছাপা নল 
এ নমল করছে |) 
ষোডশী। আবার বিষ পান করবন ? 
মতাকাল। করত ছবে। এই আমার 


হি? জী 


। াাপতিগট হল সমসজ বিষ পান কবে 
[লনা । ভার ঈষৎ নখল দ্ধ ধবল সন 
পিন ঘর লীল হোয়ে শো । যোডশশ লাক্ষি- 
কত ছাল প্রণাম করালেন । তারপর চলে 
1 লিন পির ধীরে ভপাশ নীবাষে 

বসায় চেয় রইলেন মহাকলর দিকে 1] 


1 তৃতশয় পর্ব ই 
তরপন আানক আনক তিন কাটি তগশ্ । 
প.ণলদবাবুর হজপুদ বাড়িটা ইতটর 
প্ততপ পাঁরণত হয়েছে। ইটও আর দেখা 


পপ 


হয় না। ছাল উপর গাঁছিয়েস্ত জগাল। 
জঙ্ালের গাছ আধকাংশই আঅল্চনা, চেনা 
শুধু তাদের সব্জ সতেজ প্রকাশটুক। 
চেনা গাছ ষে একেবারে নেই ভাগ নয়। 
আকন্দ, ধূতুরা, বাঘ-নখ,  নম-অধ্বগের 


চারা, শিশু বট, ডুমুর গাছ, আসশ্যাওয়া । 


আর দুপাশে দুটো দেবদারু গাছ--একটা 
খুব বড়। আর একটা তার চেয়ে ছোট, 


ভথ্নষ্তৃপেয় দধারে প্রহরীর মতো গীড়রে 
আছে এরা। সকলেরই সবজে' সতেজ প্রাণ- 


বলত উধ্হসৃখশী প্রকাশ। পোকামাকড়, 


পতঙ্গ - প্রজাপাত, টিকাঁটিফি-গিরািটিও 


আছে অনেক সাপঙ আছে। আর আছে 
পাথরা। সেই পার্ছিরাই, যারা সুভদ্র সেনকে 
ভোলাল্তা একাদন। চড়াই শাঁলক টুনটন 
বুলবৃজি নীলকণ্ঠ ফিতে লাজঝোলা হলাদ 
পাথ দবজশী ঘ্য মোহুনচূড়া বসম্ত-ব্টাব 
স্াকরা পাশ চোর পাঁখ সবাই আছে। 
গাঝে মধ ধনশ পাখি এসে বসে 
দবদার শাত্ছ। তাত আছ নানারকম। 
বিভুাট তহলাকুচা প্ননধা গলন নাম-না 
জানা অমর ক্তবকম লতা । ভাদের কন্ত- 
রকম ফুল, কফতরকম ফল, 

্পীচলান্কি ঢাতাদ্দিক। নেই কেবল 
পৃর্ণেলদবাদুধ হলদে বাঁড়টা। সৃভদ্র সেল 


কতরকম গন্ধ, 


ভাল হহুষাকেগ কেউ মনে করে বাথেন। 
অনেক দিন। তার এমা পোতন্র কঙ্গকাভায় 
[রকশা টানে । সে সভদ্ুবাবূর নাম পযল্তি 
শোনেনি। মানুষের ইতিহাসে সমাজের 
ইতিহাসে সুভ্জগ সেন আর মহুয়া কোথাও 
নেই । মানুষের স্মাতি সহজেই আবলুস্ত 


হয় বিস্মূতির অন্ধকারে । তব শ্তু খনে 


হয় ও যাঁডিটার ভপ্দক্তুপ জ্থনগ 
ভোঙেনি ওদের । | 
পাভশর যাতে যখন, জানার 
ছিয়ে, তখন ছোট দেবদার গাছ থেকে 
আ্কিত কণ্ঠে কে ঘেন ডাক দেয়-প্দাদে। 


 বড়গাছটা চুপ করে থাকে খাঁনফক্ষণ। তার- 


পর দ্বিধাভরে সেও সাড়া দেয়--শক'। সব 
চুপচাপ হয়ে যায় আধার । অসংখ্য জোনাকি 
ভবলাতি থাকে নশরবে। অনেকক্গল পরে 
আলাম শোনা যায় ভশরত সশন্কিত ডাক-- 
দাদু । আনিকক্ণ পরে বড় দেবদারু আবার 
ণঙ্বর্ানভার উত্তর দেষ-কি। 

লনেকে হয়ততা বলপবন রাত-জাগা পাখি 
ওলা । বিন্ত--। 


ঘট সমাপ্ত £ 








ৰ 
ব, সি, মাইীতি এণ্ড কোং 
_ ইলেকট্রো প্লোটং সামগ্রশ-- 


[নিফেল ভ্যাট ও ধ্যায়েল * ভাইনামে)। * পাঁলাশং মোসন এবং প্লোটিং 
কারবার গন) ধাবতশয় সামগ্রীর আদ সরবরাহক। 


শো বুম 2৮৯৪. প্রেমচদি বড়াল স্ট্রীট, কজি-১২। ফোন 5 ৩৪-৩৯৭৩ 
আফল-.৩, প্রাধামাইন পাল জেদ, কাজ-১ই । আঁকিস-ফোন-”০৪-৪ ৬৪৬ 






কাল 
জিল্র হাহল 
হেসে শ্রসট স্যািগিট 


1. লঁক্িন্টাতা 









86৮ / দেশ 


আ্রোভিদিনের ধোওয়ার জন্য 





জা, 58 
টাটা শ্গিশাা লসাঘান 


গুঢে মযলাও এন সাক্ত স্য দু 


জামার কলারে কাফে, ও জামাকাপড়ের ধারে ধারে ষে পুরু 
মরলা জমে, টাটার স্পেশ্যাল সাবানে ধুলে তা একেবারে সাক 
ছষে বার আর আপনার জামাকাপড় হয়ে ওঠে অপুর্ঘ আকঝকে 
সাদা । এই সাবানের মনোরম সুগন্ধে ভরা ফেনায় ধোলাই পরে 
জামাকাপড় থুব চমৎকার পরিষ্কার হয়। পরীক্ষা করে দেখতে, 


শালেন । 
টাটার স্পেশ্যাল স।বান দিছে বনে জাকাত যবে কবাকে সাম ৪০৮৮০/8 হ. 








৯৩৮ সালে তান ক স্বপ্নে ভাবতে 
১ পরে'ছ'লন যে ছার এই যুগালতকারখ 
প্র তক শান্ত আবম্কার কোন 
কন সরকার যদ্ধের 


রি ৬. টে 
চ. 1৭ 2 £1012-75 152 এ হি নর 
£. ঢা শু হানতভিত হণ কাউ দহ 


দেশ বা 


৬ অত্র হারন % 


স্ব আপর্ুনিহার করবে 2 হত হ্দিল 
পন্ড 1) জা 


€ ॥ ৮৪ 
তা 17 $.শতল রতন ১) প্র স্প ছি রি ০2৮52-4 
2. রং হিলি শা শা ল্র | ধু 5815. । নত 1, 


£ 


৯ ৮০১৯) ০?) 1 পাদ 072 ক চর কি র্‌ 
1৩ কব বানি হত লীগ 04 


। ঠ] হি হু ভি হিপ হ6115 14 
৮ উস লং না ভসসহ পচা 
2 ২1 যেটানি ২) ১ 
খনন পর আবি হয লবিতি 5) ৮. ০৪) বাঁ - 
তে রব 
নে তত নি বনি ্ 
গত খ্রি? 8. শে তাক শালার *হ 
র 
সি টি ৯: এ 
র্‌ শখ ভিত, পল 4 (২5145 
শে ৮ এজ শি ্ 
ঙ ৮. দহাহীত তো হিতে তত 2. ৮৪ 
4 ৮০145 চারা ৮ ্ 
/ না, ঞঁ শ্দ ক9 হত, রে 177৮1 2 ক ঙ বৃ 
৮. ৭ এপ 0 5৯ বাড়া ৭৯. চিজ ৬ 
১) সি ৭) চা 1 2 3157 14: এ সা ৯ 
4 টি, 7 £$ না ৯ ১.0 টু 
্ ৭ 8 কিন । পে এলাহি শি 2৩ 
নিক) ৮ ৫7: 1 ট্. - ২০4 পা 
৬ 5] সরে তে তে নে তা চপ 1০ 
চি পর ৯৭ মা সে রী 77 4 
৯.৮ ৬৭ ক রং ৰ মি ঝা রঙ খু এ 


রারাজাভ্রারা 
তবলা হিলায় 


রিড রাত 
11824 


2851 বু পতিত িত রি পতন] ৪ ভানু হা 
2 আঁ 9. গভির বিগ ১ 53 ০ 
র না» এন পাত (তথা [বিশদ ৪ লল্ধা। বাধ 


বান শি) ক্রু আবেদনে তার। পননাণাবক 
তপ্ত ঘাতক বিপদের সমনাবনা 
সতক কারন ধাবং 
বেষণ। করেন যে, হারা কোন দন কিছুতেই 
পরমা বক অস্ত উদ্ভাবন বা উংপাদনের 
নত মানবাবরোধী  পুক্কার্যে জিস্ত হবেন 
"। এবং প্রমাণ শাস্ত নিয়ে এমন কোন 
বকম গবেষণায় তাখ্ানয়োণ করবেন না যা 
২ শান্ককে হিংসার স্বার্থে কাজে লাগাতে 
পরি। তারা পরমাণু শান্তর শুধু 
পক্ষের গখালঙে কাজ করবেন যেগুল 
একমত শান্তিপূর্ণ উদ্দেশ বাববত হতে 
পরি এই রাজনীতিক চেতনা তাঁর গোড়ার 
সক ছল না ততো বটেই বরং আমরা ঘাঁদ 
বল যে প্রথম দিকে তিনি “গজদক্ত- 
মনারবাসী” শীবশুদ্ধ বজ্ঞানসাধক ছিলেন 
তাহলে কিছু অন্যায় হবে না। আমাদের 
বগ গজদন্তামনারবাসী বিশুষ্ধ [বিজ্ঞান 
সধক হসাবে অস্তিত্ব রক্ষা করা অসম্ভব 
বম চলে এবং অটো হান তা শেষ জশবলে 


ধর্মে মর্মে উপলাষ্ধ করোছলেন 1হরোশমা 





উপরে £ শাশ্চম ভাম্ননশর প্রথম পরমাণু শীস্ত চালত জাহাজ 'অচো ছান” সাগরে 


শ্ডাসাবার পমক়া বৰজ্ঞানাচার্য আটো ছান সেখানে উপস্থিত ছিলেন। নিচে 3 থে 
চৌঁবলে ঘেসৰ গাজসরঞ্জাস নিয়ে অটো হান পরমাণ্‌ বিভাজন গবেষণা ফরেছিলেন 


€ নাশাসাকর পরে। পরমাণু বিভাজনের 
সর্ট] দেখলেন ঘে তাঁরই আঁবজ্কারকে কাজে 


লগয়ে আমোরকাবাসশ কয়েকজন বিজ্ঞানী 


পরমাণু বোমা 'নর্মাণের কৌশল আয়ত্ত 
করলেন। প্রথম দুটি বোমার মারণ শনি 
পরশক্ষা করা হোল হিরোশমা ও নাগাসাকির 
বেসমারক নাগাফকদের শানাপগ্‌ হিসাবে 
বাবহার করে। ষে অটো হান দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের অন্তিম অধ্যায়ে পদার্থ বিজ্ঞানী 
ভানযর হেইসেনবেশেরি সঙ্গে মিলে জার্মান 
ইউরোনয়াম বোমা তোর করার চেস্টা থেকে 
নাংসসদের শেষ পর্য্তি নিরস্ত করায় 
কৃতকার্য হন, তাঁকেই শেষ পধন্তি সেই 
বোমার বশডংসতার সাক্ষাদান ফরতে হলো 
হরোঁশমা ও নাগাসাকল্প পর এমন একটা 


সময়ে যখন জাপানের সর্বশ্রেদ্ত ও সবোল্চ 
অস্তুবলের আঁধকারী মাণ্ুযীরয়ায় মোতায়েন 
মাণ্তুকুয়ো বাহন (৮ লক্ষ সৈন্যের) 
পরাঁজত ও বিধস্ত হবার পর জাপান নানা 
ভাবে সাঁণ্ধ প্রস্তাব পাঠাচ্ছল। এই থেকে 
জনমনে এই ধারণা হওয়া স্বাভাঁবক যে, 
জাপানকে আত্মসমর্পণে বাধ্য করার জন! 
ধহরোশমা ও নাগাসাকর জনগণের উপর এ 
বোমা ফেলার সমরনোতিক দিক থেকে কোন 
প্রয়োজন ছিল না। তবু কেন ফেলা হোল, 
এ প্রচ্নটা রাজনশীতর ব্যাপার, ভাবাদর্শশত 
'বরোধের ব্যাপার। তাই আমাদের এই 
ধবজ্ঞানের প্রবন্ধে স্গোল আলোচনা না 
করাই ভাল । তাছাড়া আশ্চর্য হযার মত 
ণকছ্‌ এখনে নেই। কারণ, বহু কাল আগে 


_. শারে না। 


৪৬০ 


হস 
সবই বযস্ধ  শাল্ত, দূয়ের স্বাথেই 
 বাধছার হয়ে আসছে এবং পৃথিবীতে দেশে 


... দে যতাদিস স্বার্থের হানাহানি থাকবে 





বিজ্ঞানের এই অপব্াবহার বন্ধ হতে 
যাই হোক, মাঝে মাঝে গন 
পাত্রকায় বখন এই মনে সংবাদ বায় হত-যে 
[িরোশিমার পর অটো হান দারুণ মানসিক 
'বসাদগ্রুস্ত হন, এমনকি আত্মহত্যার 
কথাও চিল্তা করতেন, তখনই তিনি ঘোরতর 
'আপত্তি জানিয়ে বলতেন যে এসব খবরের 
'হাঁনি। এটা ঠিক যে, ভবিষ্যতে ফুম্ধের স্বার্থে 
পরমাপুর প্রচণ্ড ধহংস শান্ত বাবহারের 
সদ্ভাবনার কথা ভেবে তিনি অত্যন্ত উদ্বেগ 
প্রকাশ করোছলেন কিন্তু তাই বলে 'তিনি 
ফোনাদন তাঁর আঁবিন্কারকে পরবতর্শকালে 
ঘুষ্ছের গ্ঘর্থে ব্যবহারের সপো জড়িত 
কয়েননি, কারপ দেই ব্যাপারের দায়িত্ব তাঁর 





এঅল সুন্দর কবল্রী বচন আপনিও করতে 
পাত্রেন ষদি নিয়জিত ব্যবহার করেন 


বেজ কফেমিক্যালের 


ক্যান্বাব্রাইাডিন হেয়ার অয়েল 


কস্ছেটিকস্‌ ভিতিসম 


বেজগ কেমিক্যাল কলিকাজা * খোস্বাই * কানপুর * দিন 
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দেশ 


ঘাড়ে কিছুতেই চাপানো চলে না। ঞ্বয়ং 
আলফেড নোবেল-বাঁর নামধারধ পুরস্কার 
অটো হান পাভ করেন-ভিনই কি প্রথমে 


ভাবতে পেরোছলেন ষে ভাঁর অবদান যৃদ্ধের 


জনা, মানৃষ মরার 'জন্য ব্যবহায্স হবে? 


করে সেই অবদানের ধংসাতবক 'দকটির 


তাৎপর্য বুকতে পারলেন তখনই তিনি 


পাপস্থালনের জন্য বিষ্বশান্তির ও জন-, 
কলঢণের স্বার্থে প্রতি বছর যাঁরা নিজ নিজ 


কর্মক্ষেত্রে নতুন কিছু মূল্যবান আঁবিচ্কার 
গ্রহণ করেন। . তাঁর হাতের বাইরে চলে 
যাওয়া সত্তেও কোথাও কোন পারমাণবিক 
অস্ত্র পরাক্ষা করা হলেই অটো হান মুন্ত 
কণ্ঠে তাঁর প্রীতবাদ জানিয়েছেন । কিন্ত তাই 
বলে অন্যন্য বহৃ বৈজ্ঞানকের মত রাজ- 
নি। ওই ধরনের গাতবিধিকে তিনি 






সুবিধাবাদী বলে মনে করতেন। অটো হান 
তার আধিষ্কত এই প্রচন্ড প্রাকীতিক শান্তাট 
রি ভাবে ভবিষ্যতে পৃথিবীতে, পারমাথাবক 
যূগের অবতারণা করবে, সেই. দকে রর 
নিদেশ করে গিয়েছেন এবং সেই শ 
ধুদ্ধের স্বার্থে ব্যবহার করলে. বি 
কি রকম সাংঘাতক বিপদের সম্মুখীন 
হবে তাও বাখ্যা করে গিয়েছেন। তাঁকে 
কেউ “পরমাণু বোমার জনক" বলে আভাহত 
করলে ভিন অতাল্ত বব্রত বোধ করতেন 





এবং আপাতত করতেন । "তান প্রায়ই এই বলে 
অনৎশে চনা করতেন যে, “আমার 


আঁবম্কারে এক অআঅভিশাপে দাঁড় করানো 
হয়েছে ।” 


১৮১৯৭ সালে জার্মানীর ফ্রাংকফ্ট-অন- 
মেন্‌ শহরে অটো হান ভূমিষ্ঠ হন ৮ই মার্চ 
এক মধ্যাবন্ত পারবারে । 

মূন্শে টেমউনিক) ও মারি বিশ 
[বন্গালয় থক রসায়ন শাস্তের িগ্ুখ নিত 
অঙ্গা হান গ্রুথ্পম কারুখানাবিশজেপপ লাহান 
যাবার আজ্ঞনা ঝুপকেছিচসন। কন্তু তব 
শুভানধাহইি বিক্ষণ শক্ষক হায়ার 
[জনক তিক বিজ্ঞান সাধনার ক্ষেতেই কাজ 
কব গ্াঙ্ার রি /দন। আ্িরিগর আরাফ 


হন লগ্ন ঢল যল ইংরাজি খবর 
9577 ভিছন জিত আছাকদটির আদি পর! 


সেভাগাকুমে  ইংরাজ। উ৮রে সঙ্গে লো 


হল লৈঙ্ঞঞানণক হাঙামণা চালশ্য বাহ 
সদা শান প্রধাতি ্িটিশ বিচ্ছাতাগ সা 
উঠলাম বাসহুসর গেজনজারে পড়া 
দ্র: তোপ হানি নিত একবার মল্ছহ। 
করেহালেন, আস প্যহ্ণানেই গছ হা রথ 
কান ভাই টা? স্ছ, লব মহ ভাগালক্ষ? 
অনার প্রত গ্রস্ত ছিলেন |” সাতে 
র্যালসর সাহা লাভ দেহ ভগালক্ষতিই 
বরদান। তন অঙ্টা হানকে তেজ টস্ুষ 
পদার্থ নিয়ে গবেবণা করার সুযোগ দেন! 
ুভাদৃন্টের দোৌলতত হান ১৯০৫৬ সালে 


রোডযাম গমিহিত পদার্থের মধ্যে তেজ্স্কিষ 
থোরিয়াম আটবসকার বরেন। অন্যান্য বহদ 
নবগন গবেষক বিজ্ঞানে আত্মানয়োগ করেও 
কোন সার্থক আববিচ্কারের জয়মাল্য লাভ 
করতে পারেন নি কেন, এই প্রশ্নের ব্যাথ্যা 
করতে শিয়ে আচার্য হান মন্তব্য করেন £ 
“তাঁরা যেসব ব্যাপার নিয়ে মাথা খামাচ্ছলেন 


সেগুলির সুফল প্রসবের যোগ্যতা নেই, 
সম্ভাবনাও নেই। যে সব ক্ষেত্রের উজ্জল 
ভাবষ্ঘ. ও বিরাট" সচ্ভাবনা আছে 


সেই রকম একাট ক্ষেত্র বেছে 
নেওয়ার সুযোগ আম পেয়েছিলাম-সেটা 
আমার নিত্াসধ্গশ এ্ুভাগযেরই দৌলতে ।” 

এর পর একটি সৃপাঁরশ পর দিয়ে 
অটো হানকে কানাডার রাজধানশ মাপ্টিলে 
পাঠানো হয় ১৯০৫ সালেই আনেস্টি রাদার- 
ফোর্ডের এবং তারপরে বালনে এমিল 
ফিশারের কাছে। স্যার র্ামূসে এঁমল 


8) ৯৮ & সপ 


স্ট্ডে ৩২, (১৭71 


'ফন্ারকে এক গন্লে লেখেন 2 ভি হর 
গাবষণা নৈপুণ্য সংলাহস ও অধ/বসার 
তাকে মধ করেছে? 

অতটা হান অতবড় আ'বজ্কত1 হয়েও 


আসন লাচনা করতে তাঁর 'বদ্দুমার 
রে মা) একবার হান, তখনকার পনে 

রোধা রসায়ন বিজ্ঞানী স্যার র্যানসেকে 
এক গুন আবিষ্কৃত ব্যাপার দেখান। গেটি 
দেখে স্যর র্ামূসে এত বিস্ময়াবঘ্গ্ধ হন 
যৈ তখনই £তাঁন ব্যাপারাঁট সম্পর্কে একা 
'রগোর্ট রয়্যাল সোসাইটির কছে গেশ 
করতে  চান। [কন্তু তাঁকে বাধা 
“লা ভান ধললেন,। এজারো ভালো 
করে পরণক্ষা নাকরে ছেখে আগেই 
দরপোর্ট পাঠানো উাচত হবেনা যে 


জম নতুন একটি 'উজীনস আঁবভ্ক 
করে । পরে লাভিই দেখা গেল যে 
সভাকলটিটি ছাদের উপরে জল যাবার ষে 


ল্লাহার পাইপ আছে তারই মর্ছে ধরা একটি 
১১ তাচর্য হান এই ধরনের সব গলপ 


. তি ৮ 3 চি সরকী , এ) 
কলা ডিন ইচ্ছা কলহ যাতত লোক তাকে 
এক্স সুশাপর্েষ বা তাযাতমানব বে না 
ভাকে) তাত তাশ্পে বগল বিজ্ঞান ঠবষণা় 


এতহ 4 সাফিজোর গারটয় জন্য কেউ তত 
4 - এ 2. তব. 8 
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জতরতা হা 
তস্তনা তন ভাখক্ এনা 
৯৭১ হহিিকি 
২৯৮৯ সি পযল্তি বালিনি বিবির ভায়োর 
ফুলামন। চেভাত্শা এবং গা্রবতর্স 59 বহর 
রঙ্গ িভ্ধ শেক আক পাক (আতিক 
কাভার ভশ্রলতেজম ) ইত 2উউতটির সাজা 
ক উজ হকার ১ লোডও বালান 
সহসিকো বৃহ, পাস্ভক রচনা কারেণ এবং 


শষ মাস শালি লোসাইটিল সভাগাতি 


ঠাস 


ত% সেই লম়ে জিকা ফে পচলাগহাল ভিন 
ভু ডভ্তাফ্‌ ধএনাডকে টিতয় যান সেগনলা 
সংশ্লতি করলে বেশ ভারক একখান বই 
হস মারবো হলণ্ডাউ শহরে নোবেল 


*.?স্কল বজতয়সিদের 
হর আটো ত)কাটতত উপাস্থত 
ঘকতেন। ১১৪৪ সালে ভাঁকে লোতবল 
পরস্ধার দেওয়ার িম্ধাত ঘোষিত হবার 
স্চযে হুস্ধ চলাছল বলে তনি সুইডেনে 
'গরে সরা গ্ুস্তাভ (&১-এর হাত থেকে 
পরপর গ্রহণ কত্ার সুষেগ পানান। 
হুস্ধ্ অবসানের গর ১৯৪৬ সালের ৯০ই 
১উলেম্বর তিন গিয়ে পুরস্কার নিয়ে 
আদলসন। 


ইতালখর নোবেল পুরস্কার বিজয়শ 
গদর্ধ ীবজ্ঞানী এনাক্কো ফোঁই সর্ব 
প্রথমে আন্দাজ করোছলেন যে ইউরেনিয়াম 
কেন্দ্রীণের (নিউক্লিয়াস) বভাজন এবং 
নিউন্রনগলর মৃন্তলাভ কচ্তব হতে পারে। 
'কক্তু তাঁর অনুযানকে কফাযের ছ্যারা 
প্রমাণত করার আগেই অটো হান ও তাঁর 


প্রাত বর তে ভা 
হন ভার পিতা 


লহবমর্প স্মীস্মাল্ মন্ধন্নগতি নিউট্রনের 
দ্বারা ইউরেনিয়ামের উপর আঘাত করতে 
থাকেন। বিকল্তু বোররাম আইপোটোপ 
আবিজ্কারের কৃতিশ্ব ফোর্মিরই প্রাপ্য অথচ 
সেটা কিন্তু, অটো হানের সহকার্মনগ ছিলে 
মেইটনারের মতে. রেডিও রসারনের একিয়ারে 


_ শড়ে, পদার্থ বিজ্ঞানের এক্িয়ারে নয় । 


বিভাজনের ফলে যে বোরয়াম আই- 
সোটোইঙগাির সাম্ট হয় সেগুলি অদৃশ্য 


এবং সেগুলির ভার নির্ণয় করা এখনো 
সম্ভব হয়ান। 'শেইগার, নামে এক গপন 


কৌশল আছে ধার ম্বারা সেগুজির গণনা 
এবং জীবলের অধেকি অংশের মেয়াদ মাপা 
সম্ভব। হান ও স্ট্রাস্যান সেঙগীল নানা 
কৌশলে গুণে ষখন দেখলেন যে ফলাফল 
নিভুলি তখলই তাঁরা সে সম্পর্কে তাঁদের 
রচনা বিজ্ঞান পাত্কা িয়ে নাতুভিসেন্‌ 
*্চাফ্‌টেনে প্রকাশ করার জন্য পঠান। 


অটো হান যখন প্রথমে গবেষণায় 
অবতখর্ণ হন তখন তাঁর সহকাঁর্মশস ছিলেন 
লসে মেইটনার নামে এক মহলা বিজ্ঞান । 
ভদ্গগাহলা জ্ানীনস ছেড়ে অর পর 
ভান ইউরেনিয়াহ্ঘঘটিত ধাতুর 
গূপাল্তরের রহঙ্য উদ্ধার ফ্রটক্ত স্্রীহ 
হানে লহকনশর হলাতে পাল 
গরুর পু বিভাজনের পরে লোকে তাঁর না 
হা পারনাণাবিক ফোর কলাম্ধাস”। তার 
এই আবিদ্ধারের কথা লসে নেইউলারকে 


ভি শি? 
২৬০১1০10 1 


$. 
2) 


“তন লিখে পাঠান এবং সলামণ বক 
বিভা পূর্দ তারগর্যা মেহউনারই যে 
সব্প্রথম উপলব্ধি কারন ভা তীব্র ভইপো 


ভাটা পক্রটশের কাছ থেকে জানা হায়। 

তা 2 টান একবার করা প্রসাগগ আস্জব্য 
লরেছিলেন বে, সকলের ক্ষেত্রে নোবেল 
স্কোর প্রভাষ কঙ্াণকর হয না করল 


তাতে কেইট এ পুজস্কাল পগতুয় ধরা কে সরাত 


জ্ঞন করেন, ভাঁদের মাটিতে আর পা পড়ে লা, 
ভাথা যায় বিগড়ে । তাঁর মতে এই নিরমের 
একঘাত্ বাঁতক্রম ঘটে ছল 
কেতে। চু, দুবার নোবেল পুরস্কার লাভ 
করেও তান অহামকার আত্মাবস্মৃত হনাল। 
আঙ্ঞ বেচে থাকলে আইনস্টাইন হত 
অটে হানকেও সেই ব্যাতক্রমের পর্যায়ে 
ফেলতে পারতেন । কারণ, অটো হান বলতেন 
যে তিন যা করেছেন সেটা ভাঙগালক্ষীর 
কপার জন্যই সম্ভব হয়েছে, তাঁর কোন 
বিশেষ গুণ আছে লে নয়। যেকোন 
সুদক্ষ রসায়ন বিজ্ঞানীর পক্ষে তান যা 
করেছেন তা করা .মোটেই অসম্ভব নয়। তাঁর 
এই খাবম্কফার নেহাতই একটা আকাঁস্মক 
বাপার এবং পীরমাশাবক শান্তকে হস্ত করার 
বে ফলাফল কি হবে তাঁর কোন ধারণাই ছিল 
না। অথক্রামক 'বাকিজা (চেল দিিআযকশান,) 
ফ্যাপারটা তো পঙগার্থ 'বআনশীদের আন্তরার 
ভূত্ত। তান নিজে তো একজন “সাধারণ 


রসায়ন খাস? ছাড়া আর কিছু মন। 


মেরী কুরর 


ধবস্ঞ্াানাচার্য অটো হান গত ২৮শে জুলাই 
প্ররণত্যাগ করেন। গত মহাযুদ্ধের পর থেকে 
জখবনের আল্তমকাল পরত পরমাধ অল্য 
গু সেই অস্মের বিস্ফোরণজাত তেজাস্রির 
ধাালমেঘ বে বুশ যু ৫৯০ বছরে এক বে) 
ধরে পার্থব আবহমণ্ডল বানিয়ে, তুলতে 
থাকবে এই সতকর্বাণশী সুযোগ পেলেই 
উচ্চারপ করে বলেছেন £ “এই সাংঘাতিক 


এসেই জনা পরমাণু নির্মাণের উপর প্রকৃত 


আক্তজ্নাতক তদারকির দরকার এবং পর 
ও শপ্াশ্চমের ভাবাদশের পার্থক্য সভেও 
সবচেয়ে জরুক্রী কর্তব্য” 

খবজ্ঞানাচার্য হানের আবিষ্কার শাল্তি- 
কালে সমাজের উৎপাদন ক্ষেত্রের বহু উপ- 
কারে এর মধোই আসছে। কল্তু সাগরে 
শনাক্ত তুষার শৈঙ্গের ছোট্র একটি 
পারদৃশামান কোণের সমতুল্য ওই রকম 
একাট গ্লবমান তুষার শৈলের সঙ্গে 


সফল জীবনযাপনের জন্ত ঘা প্রয়োজন 
ওকাসায় ত পাওয়। হায়। ওকাসা 
অকাল বাধকায রোখ জরে, শ্বাশ্ছোর উদিত 
করে এবং সবচেয়ে যেটা? জক্ষুরী, যৌবনের 
বল *ও বীধ ফিরিয়ে আনে) 
সাবা পৃথিবীর লক্ষ লন্দ লোক আজ 
বলবর্ধক তথা হতগ্বান্থোজ্ছারকারী আধা 
উঠাবলেউ ওকাস ব বহার ফরেন। 
পুরুষ ও ভ্রীলোকদের অন্ত পৃথক পথক 
ওকাস। *ওয়া যায়। :. চুক বি ৩ 
ক. ওকাস! - হতো -হার্জ। লিঃ 
টন ঝাওনসবানিন-এর তৈহী 
ফন ধড় ১ যুধের গেকাতন পখতরুন অআপবং 
গযাকরি হাদের কাছ খেকে পুন 
(১18০৮ ৮৮0০১. ৮৬, ৪0 
, ৪, ৩৯ 86০৮ 396, 801৭ 88 %.1. 





গ৬২ 
জংঘর্ধে চৌচির হয়ে গিরোছল টাইটানিক 


. . এধুগ বিজ্ঞানগী অটো হানের আবিস্কারের 


 শর্ডে যে বিশাল ও উজ্জকরা ভারব্যৎ 
. প্ঙ্ছ্া রয়েছে এ পতিত তার 


:স৫ জানান একট আভাস পাওয়। গিয়েছে 
* তা বাজে লাগানো হরেছে। 


ব্তাই থেকে আরো কতক কর। যাবে ত; 
এখনো কক্ষপনাতীত। 


8৮০০ 


ভাবষত 





লন 


আর একাঁট প্রথম (১) প্রসঙ্গ 
দেশ পাকার (সংখ্যা ৪২, ৯৯) অশ্্টাবর 
১৯৬৮) শধিশব বিজ্ঞান ধবভাগের রচনায় 


কয়েকটি হাটি নজরে পড়ল । ৯৭০৮ পচ্ঠোর 


ততগয় কলমে লেখা হয়েছে “১৯৬৬ সালেই 
লুনা-১ ধীরে ধীরে প্যারাসুটে কবলে 
ভাদতে ভাসতে চাঁদে দিয়ে নামে) কিদ্তু 
চাঁদ তো মোটেই বায়ু লেই বাজেই আবহ- 





প্রি । তা এপ পা ০ জি 


'3একবার হাসলেই আমার জগত আলো !'কী হুন্দ্র 
বেড়ে উঠছে ! এই যে ওকে আমি লিভারস্‌ বেবী 
ফুডই খাওয়াচ্ছি'''এতে ভারী ভালো হয়েছে । ছুধের 
এই খাবার ভারতীয় আবহাওয়ায় বাচ্চাছের পালে 


বআদশ। তাই এ গুর এতো লরকার মত, মানের মত ! 
£& আনার, সাধারণ সব ভিটানীন তো লিভারস 
বেবী ফুডে পামই, সেইসঙ্গে 

ভিটামীন বি-১২ আর 


ফলিক আনিওও 


পেয়ে যারু-॥ 


বলেন রক্ত ভাল করার সঙ্গে এসব চন 


সেন 


কার কাজের । এ প্রোটিনেও তয়পৃর । 


মণ্ডল বিহীন চাঁদে মহাকাশষাম প্যারাস্যুটে 
ঝুলে ভাসতে ভাসতে নামে কি ধরে? 
তাছাড়া প্যারাসুট ব্যবহৃত হয়ান, হয়েছে 
পাত কমাবার জন্য রেঘ্্ো রকেট। এ থেকে 
এই ধারণারই প্রশ্রক্প দেয় যে চাঁদের বায় 
মণ্ডঙগ আছে। ৪ ২ ও 
এস্থাড়াড ৯৭০৭ পাতায় ছ্িতীয় কলে 
পাছে “এবং ঈশাটি স্বয়ংকিয় ধান লুনা 


টি 













১ আনন? 


হিরন 
০৯০৭৮ তি 


তাই আমার বাচ্চা এমন শক্ত সমর্থ । সবচেয়ে বড় কথা, লিভারস্‌ বেবী ফুজে 
সব দরকারী উপাদান ঠিক উপযুক্ত পরিমাণে আছে সেইজন্ডে একে বলা 
পারি নিখুঁত নুসম দুগ্ধখাগ্ত ! সত্যিই, লিভার বেবী ফুডই আমার বাচ্চার পুরো 
খাবার । এ ছাড়া আমার লোনামশির আর কিছুই চাই না"''আর চা শুধু 
আদর । আপনিও খাইয়ে দেখুন, দেখবেন, আপনার বাচ্চার পক্ষেও লিভারম্‌, 
বেবট ফুড ঠিক দরকার মত, মনের মত হবে !+ 





ভিটা ন-১/, ৬০146 চি 


১৪ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


সাভেক্ার প্রভাতি চাঁদকে প্রদক্ষিণ করে ছবি 
তুলে পাঠিয়েছে।” এখানে উল্লেখ করা যেতে 

পারে ঘে, সার্ভেয়ার মহাকাশযানের উদ্দেশ্য 
দি তান হা ধরে অবতরণ এবং তা 
করানো হয়েছে। 
করে “লুনার অনাবটার” নামক মহাব্যোমযান, 
সাভেয়ার নয । প্রথম কলমে লেখা হয়েছে, 
“মহাশুন্যে দুটি মহাকাশধানের প্রথম 
পরস্পরের সঙ্গে সংলশন হওয়া...এতগৃজি 
প্রথমের আধকারশ আজ সোভিয়েত 
ইউনিয়ন।” এটা সকলেরই জানা যে আমে- 
রিকার “জোমিনগ” প্রকল্পের মনৃষ্যঙালত 
মহাকাশযানগৃলিই এ বিষয়ে সফল হয় এবং 
তার প্রায় ১ বছর বাদে সোভিয়েত ইডীনয়ন 
গ্য়ংক্রিয় ব্যবস্থায় মহাশ্‌ন্যে মিলন সম্পাদন 


ধুয়ে । 

সাহত্য পাল্লিকার শবজ্ঞকানমূলক রচনা যখন 
জনগ্রচারের জন্য লেখা হয় তখন লেখকের 
আলোচ্য বিষয় সদ্বঞ্ধে বিশেষ সতর্ক থাকা 
দরকার । ইতি 


প্রবীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


হুগলশ 


লেখকের বক্তব্য 

শ্রীপ্রবীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিঠি পড়ে 
বেশ ভালই লাগলো । কারণ, দেশ পাতিকার 
পাঠকরা যে সাগ্রহে এবং সমালোচকের দ্যাট" 
ভঙ্গশ ধনয়ে ধিজ্ঞানের প্রকঙ্প পড়েন তার 
একাট নবভম প্রমাণ প্রবীরবাবূর চিঠি। 

তাঁর 'চাতিতে প্রবন্ধে যে কট ঘুর 
থা তান উল্লেখ করেছেন সেগ্নান 
শদপরককে আমার বক্তব্য ২ 

€১) চাঁদের আবহমশ্ডল নেই বলে চাঁদে 
নামবার জন্য প্যারাসুটের প্রয়োজন নেই এটা 
ঠক কথা এবং রেষ্রো রকেটের সাহায্যে 
নানতে হবে এটা আগেকার দিনের ক্ষেত্রে 
প্রযোজ্য হলেও আপোলা-৭-এর মহাশন্য 
গারক্রমার পর এ বন্ত্রব্য আর প্রযোজা নয়, 
কারণ এ মহাকাশযানে কোন রেত্রো রকেট 
ছিল না এবং সেই 'দিক থেকে আমোরিকা 
আর একটি বব রেকর্ড জয় করেছে। 
আআপোলো-৭-এ র়েষ্রো রকেটের বদলে 
ব্যবহার হয়েছে 'সার্ভস প্রোপাঙ্গশান 
শ্রকেট।” মাকিনি বজ্ঞানশরা মনে করেন চল্ু 
রকেট ব্যবহার না করে এই নতুন কৌশলাঁট 
কাজে লাগাবেন । প্যারাসূট সম্পর্কে প্রবীর- 
বাবর সমালোচনা আম সাবনয়ে মেনে 
নাচ্ছ, যাঁদও ল্‌না-১০-এর সম্পর্কে একাট 
প্রবন্ধে প্যারাসূটের কথা উল্লেখ 'ছিল। যাই 
হোক ভূল যা তা ভুলই। 

€২) সাভেয়ার মহাকাশধানের সম্পর্কে 

সমালোচনা আম পুরোপরি 

মেনে নিতে পারন্ে না বলে দাখিত। লুনার 
অবিটার শব্দ দুটি ব্যধহার না 
করলেও আমি লিখো "লুনা সাভেয়ার 


চাঁদের চারাঁদকে প্রদক্ষিণ 


দেশে 


প্রভৃতি । এই প্রভাতি শব্দটি এই জন্য ব্যবহার 
করোছ যে 'আর্বটার নামটা কিছুতেই মনে 
এল না অথচ আমার মনে এই ধারণা ছিল যে 
আমোরকার চল্দ্রলোকে যাম্ার পাঁরকম্পনার 
মধ্যে আর একটি পর্যার আছে। কিন্তু 
প্রন্থাত যখন লিখোছ তখন পাঠক নিজেই 
ধারণা করে নিতে পারেন যে জনা ও 
সার্ভেয়ার ছাড়া আরে পর্যায় আছে। 
ম্বিতীয় কথা, সাভেকয়ার পর্যায়ের কতব্য 
ছিল স্বয়ংক্রর কৌশলে কোন যার না নিয়ে 
চাঁদের প্রকৃতি পরীক্ষা করা। সুতরাং 
আর্বটারকে সার্ভেয়ায়ের উপপর্যায় 
বললে ক ভুল হবে? 


প্রবীরবাবূর তৃতশয় বন্তবা হচ্ছে যে, 
মহাকাশে দুটি যানের মিলন বা পরস্পরের 
সঞ্চো সংলগ্ন হবার ক্ষেত্রে আমেরিকারই 
স্থান প্রথম, সোঁভিয়েতের নয়। এখানে তানি 
মহাবৈমানক চাঁঙ্গিত ও স্বয়ংকরুয় যল্ত্রালত 
-এই দুই মৌলক পার্থক্য গুলিয়ে 
ফেলেছেন, যাঁদও মনুষ্যচালত ও স্বয়ংক্রিয় 
বাবস্ধার কথা উল্লেখ করেছেন। আমার 
বন্তব্য তিন ধরতে পারেন 'ন ঠিক মত 
হয়তো আমার ভাষার প্রকাশভঙ্গার জন্য। 
মহাশন্যে দুঁট মাঁকন যানের সাক্ষাৎকারের 
(রাঁদেভু) প্রথম চেষ্টা ব্যর্থ হয় কারণ 
"আগেনা” রকেটাট গোড়াতেই বিগড়ে যায়৷ 
গ্বতীয় বার সেই চেষ্টা সফল হয় জোমনশ 


৬ ও জোৌমনশ-৭-এর মধ্যে । জেোমিনব-৬-এ 


গছলেন শিরা ও স্ট্যাফোর্ড এবং জোমিনী- 
৭-এ বরম্যান ও লাভেল। কল্ত সাক্ষাৎকার 
এবং সংল্পশন হওয়া এক কথা নয়। প্রথমটি 
হচ্ছে 'রাঁদেভূ”, স্বতীয়াট ডকিং। দ্বিতীয় 
চেষ্টায় রাঁদেভু সম্ভব হয়োছল এবং দু 
যান পরস্পরের কয়েক গজের মধো এসোঁছল 
কন্ত সে দুটি পরস্পরকে স্পর্শ করতে 
পারেনি । পরে অবশ্য রাঁদেভ্‌ কেন ডাকং-এও 
যাতশ পারগালিত ছল যাতে কাজটা অনেক 
সহজ সাধা হয়। তারপর ১৯৬৬ সলে 
জোঁমনন-১২ মহাকাশযানের চালক অলাড়ন 
মহাশ্‌নো বার হয়ে 'িকটবতর্ঁ আগেনা 
রকেটের আ্যানন্টিনার সঙ্গে ফানি দাঁড় 'দিয়ে 


কি সিএ 


বেধে দেন। একে ডকিং বলে না। হালে 
সোভয়েতের ২টি কজমস কারিম উপগ্নহকে 
পাঁথবীতে বসে স্বরংক্রির বেতায় ইলেক- 


ঘ্রীনকস কৌশলে পরস্পরের সঙ্গ হৃস্ত করা 
হয়, যাকে স্যার বান্নার্ভড লাভেল পর্য্ত 


চল্দ্ বিজয়ের পথে এক অভূতপূর্ব পদক্ষেপ 
বলে বর্ণনা করেন। এই কাজ আমেরিকা 
বোধ হয় এখনো করেনি । প্রবীরবাবু হয়ত 
লক্ষ্য করে থাকবেন যে, সোভিয়েত কোন 
নতুন একটি কশীর্তর প্নরাবৃন্তি করে না 
এবং প্রায় প্রতিবারই তার ককৃতকার্যতা একটি 
নতুন পদক্ষেপের সামল। আমার কোন রুশ 
প্রণীত নেই। ধকিল্তু বিজ্ঞানের যখন কোন 
জাতপয় সীমানা নেই তখন যে দেশের হা 
প্রাপ্য তা তাকেই দেওয়া উচিত তা সে 
দেশের চারঘ্র যেমনই হোক। সেই জন্যই 
আম বা বলতে চেয়েছ ও বলোছ এবং 
সারা দুনিয়া স্বীকার করেছে যে স্বয়ংচাজিত 
বেতার ষল্তকৌশল প্রয়োগের প্বারা মহা, 
শূন্য দৃাঁট চালকবিহশন মহাকাশযানকে 
প্রথমে সংযুন্ত ও পরে বযূস্ত করার 'বিশ্ব- 
রেকর্ড যে সোভয়েতেরই প্রাপ্য এ কথা 
কর্ন বিজ্ঞান মহলও স্বীকার করেছেন। 
যাই হোক আমার প্রথমোস্ত প্রৃটিটি 
দোখয়ে 'দয়ে প্রবশরবাব আমার কৃতজ্ঞতা 
ভাজন হয়েছেন এ কথা আম অকপটে 
স্বশকার করাছ। কারণ ব্যাপারটা এত মামৃলশী 
এবং সর্বজনাবাদত (আম সমেত) যে 
একম্র অনবধানতা ও অনামনস্কতা ছাড়া 
অন্য কোন যাস্ত এক্ষেত্রে খাটে না। 


তরুণ ঢচট্রোপাধ্যা় 





, জার্দো ছশ্প্রকজিহা 
গাঁয়ে গোটা, তায় হাত” 


ইট জবসের 


টপ পশ্কাকি চি ৭ পক শী শপ ৯: ক ০ ৯১ এপ ০৯০০ ০ ০০ 


দেহের হিতে র 
হি-টেন্, বেছাই, ৬৭ উ5 
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তি গা-হাত-প৷ ফাটা বঙ্ধ কল্লু. 


1105 55৯৯ সিন! 


ইজি সাবা শত্রীত্রে এনে দেস্ত 
হা 211), 1444 ক! রি 


্িপ্ধ' কয়নীগ্নত। ! 


মদ উুছিজশশ। ছআখক্ছে ক্যানে লিন আখ ফাবখ্যা সা উলদপায-সওচেল সাজ্জার 
চাবন়ার আন্ত এ ভটি জিনিস বা লে আয় । ভিন! চাষা র কভার চলে 
কিরে চা্ড়ীর ক্ষান্ত; কের, সৌন্বর্দ বান্ডার-_সথখ ও পা-ভাতি-প? 

ধলটাস প্স্টা খেক বেত গে! ভানড। কৌোচিকাতন। কিবা খলাধাগ 
উওর পরে! ভাজার বক্ষ কার | সার শরীর (শেশর-শ্িক্ক মনি তত 
নিব আগলে । কাবপনর আখ, পঙ্গদ্য, কাধ, জজ, টা বাহার 
প্শশতায় খআশন শা জি (শরীর সেক জায়গা সলাত বেশী খসধপস হয 
ভূতনা বন | দেখান, লনা তেন ও মুলশ্চ তাজান "আশ তেলা 

নড়ুন ডুঁকিনা হাক জাগিল সিলির লোষাজে । শু তাদন শ্রানর পর 
আর -পাঙার আগে [নযানহ উঁকিন! মাপ ভুলুলন নাং । মন 
রাধাবল, সুন্ঘ খেকে পার গোন্ডালি সা শিবলী বক নেস 2 শন৭ ও 








মে রর 
পা তিল ২৯ এত সপোন 


প্রতিযোগিতায় যোগ ছিল 
৯১৫১৫০১০০৭৬ টাক। নগদ পুব্রক্া 





বত ক সির 


ধরতে হল! 
-খধরধার ক কোন দরকার [ছিল৷ 
কোথাও ভো আর মুখ দেখাবার 


*&” গাখান, তোমার বিষয় ক না শুনতে 
হচ্ছে; কত রাত পহযশ্তি হোটেলে, রেস্তোরায়ি 
পদ খেয়ে পুরুষ বন্ধুদের সঞ্জো মাতলামটী 
করছ, পাক স্ট্রীট এখন ভোমার ঘরবাড়ি, 
ভাব উপর বসের নেশা ধরেছে, প্রথমটা 
বিহবাগ কারান, তাই নিজের চোখে দেখতে 
এক্সাম । 
-গেখে খুশী হয়েছো, আর কিছু 
রদ্দ।(ওর আছে 2 আম এখন বেতে পটার ? 
কোথায় থাক আজকান্দ ? 
-া জেঙন থক হবে? 
-খাশলাম কোন এক 
রাক্ষ | হয়েছ? 
সেইট.কুই বাক আছে। 
তব এখন ক, বাজারের বেশা 2 
-'ডরাবতেও তলা হচ্ছে যে'লোক এরকম 
নোংরা কথা বলে পে আমার খাবা! 
সঙাডেও আগত সঙ্গদেহ আছে, তেন 
হতো জশবনে কম কেলেৎকারি করোন, 
জান না তুমি 
-আঃ চুপ কর। 
হঠাৎ শুনলে বোঝা বাক্স না এ হত 
আধানক সমাজের পিতা ও কন্যার কখোপ- 
কথন। ভাষা অবশ্য ইংরাজী, রেস কোসেি 
সভ্যদের এওয়াইট স্ট্যাপ্ডের ওপরের তঙ্মায় 
এক কোণে দাঁড়য়ে ম্বরপ লাঁহড়ণ আর 
মনুয়া। মনুয়ার ছখ রাগে লাল হঝে 
উঠেছে, স্বরূপ লাহড়শর চোখে মৃখে 
পদ্ধাভূত ঘুণা, কেউ কাউকে সহ্য করতে 
পাপছে না। 
মনুয়ায় তঙক্ষ! প্রন, ভুমি কি ৮9৭ 
কেশ আমার কাছে এসেছ 2 মাকে তো সানা 
জীবন জরালিয়ে-পুাড়য়ে মেরেছে, এখন 
আমার সর্বশাশ না করলে বাঝি তোমার 
শক্ত হচ্ছে না! 


্ 


$৯ 


অনাঙ।জসিত্ত 


লাহড়ীর স্বরে 
আত্নাদ, তোমায় এসধ বাঁদরাশী আম 
সহ্য করব না। এখীন আমার সঙ্গে বাঁড় 
চল, ভারপর আম বোধাপড়া করব। 
মনূয়ার কাঠল উত্তর, আম যাব না। 


্বরুপ হানার 


-এত বড় স্পর্ধা? বেশ আমও 
তোমাকে দেখে নেব। 

যা ইচ্ছে তাই ফর, তোমাদের নরকে 
আম ফিরে যাব না। 

আর কথা বলার সুযোগ না দির 
মনুয়া দ্ুভি পায়ে নঈচে নেতম এভা, মোহন, 
চাঁদ ইতিমধ্যেই তাকে খুজাছিল, ?জঞ্জেস 
করল, তুম ফোথায় চষে শিয়োছিলে মস 
লাহড়শ? 

মনুয়া সহজ্ব হবার চেক্টা ধরে বলল, 
এক ভছুলোকের সঙ্গো কথা বলাক্ষিলাম ॥ 

_উীন কে? 

মন:য়া জ্যরূপ লাছিড়ীর পারচয় গোপল 
রে জবার দিল, আমাদের পারচিত জন। 

-তোমাকে একটু চাল্তিত যনে হচ্ছে 
নস লাাহড়ই। 

--কই না. চলুন এবার ফেপ়্া হাক 

মোহনচাঁঙগের সালা গাঁড়তে গুঠবার 

সময় শনুয্লা লক্ষ্য কক্স দষা থেকে স্বর্‌্প 
লাহড়খ জঙলল্ভ দভ্টিতে 'তাদের দেখছে । 


ক্ষযাটে ক্ষিরে এঙ্গেও লতা নিপ্চল্ত 
হতে পাক না, কেন জালা লেই। 
এক অজানা আগক্ফার তাজ যন রায় বার 
[শিউরে উঠল, আমে হল খষহপমে আকাশ, 
হঠাৎ যে কোন সধক্স ঝড় উঠ্লতে পারে। লে 
ঝড় কালধৈশাখীয় রত রূপ মেঘে কিনা 
ধলা কঠিন। িচ্তু এ চিগ্তা্ পেছলে 
এমন একটা আঁলগ্তয়তার ঘুশরট আছে 
বাকে সহজভাবে ঘেনে নেওয়া কফার্‌র পক্ষেই 
বোধ হয় সম্ভবপর নয়। 

অদ্ধ্যেবেজা শেডিয়া এল টগবগিয়ে 
আনন্দের ঘোড়া চড়ে, চা ভাঙ্লং আমরা 
বাইরে খেতে চাই, ষুড়ো মোহনচাঁদ তোমার 


মাইমে বাঁড়কে দিয়েছে, আজ আমন 


সেলিব্রেট করব। 


কোলন 


বলল, আজ থাক, ভাল লাগছে নাঃ 

কেন 2 

মনয়া সংক্ষেপে স্বরূপ লাহিড়ীর কথা 
বলল! শোয়া কিন্তু হেসে উড়ছে দেয়, 
দর দর, গুসব বগা জ্ডেবে হন খারাপ 
করত আস্ভ. বাধারা িলকাল এরকম বলে। 

তা নয়, আমার গাও তো কখনও 
লুখশি হয়নি, আগিও হয়ত হব লা? 

-"লাঃ, তোমরা বাঙালী দোলা বড় 
আাঁল্টহেন্টাল 1 তোমার মা, তার মা কি 
কর 5৮০; কাটস়েছে হান দাগ তোমার 
গম্পল্ টিক ৩ তাস তা শোঠগয়ার আত 
বন্ধ ছল না. মোহনসাদে্র ঘত মালিকগ্ও 
গঙ্গ না. কি বল? 

ঘনুয়া হাসবার ডেটা বর, তবু ভাল 
লাশাছে লা, আজ্ঞ আল তলব তা) 

তাহলে এখান বাসই রক করী 
যাক দু পগের পল তদথবে তামার মন 
ভাল হায় পোতুছ | 

- আছি বেশি দেল লাহাততি পালি লাঃ 

_আতভাস কল, তদের এর গেয়ে 


হি ০৯ । 
বন্ধ, আর কেও তনহ। 


তে 


ওরা তনেকুণ লাস শান 
মনা উচ্ছাস, ফোে ভা লিহের হাতত 
1 নানালকম ঘটলা, বাবা, গা, আত্মা, 
রঙলা, কাকের গহপ শত শেষ পসণ্ত 
করা ভেজ্ঞা গলায় আহটজতটিসা, শোঠিলা। 
আল ক কোন অননয় লাগি, আন তা 
শ.ধ, দাত চাই, সযাঘ টি 
ভাব থাকতে ডাই । 
ঠা মদত দিলে পাজা, 
লেই. আম তোমার সঙ আনছি, হব তে 
স্লরগ জোহড়ী দোছি, তোলার পুবাণ ভা 


নেই। 


কবর 


[জপ পাল 


যত) পিজা 
দু শিট ৪1 


৪ 














১১৬১তে আগনার ঢা 


যে-কোন একফাঁটি ফুলের নাম লাখয়া 


শাপনার ঠিকানাসহ একা পোস্টকাডা 
আমাদর কাছে পাঙ্গান । ভাগামন বারমাতেে 
্ ই অপনার ভাগোর 





'প্সতা।প্রত বব্ধণ 
মামলা আপনাকে 
পা্গাইব, ইহাতে 


শাহধন বাবসায়ে 
লাভ পোকমান 


চারে উল্লাত, 
ৃ দি 17৩. তাণন, বিবাহ 
সুখ-সমাক্ষরাবধরণ; ভর থাকিবে দা 
গ্রহের প্রকোপ হাতে আঙরক্সর দাশ | 
একবার পরণিক্ষা বাপ্রলেট বাাঝাতি পাগাবেন। 
হা, 5) 8) ধা স্হাসেভহতে 


154 76711571080) 
8৮,186, 0 1815,148771) 571 €1 


পপি 


দা বাপি এ 5 পপোিলাতি ০৮ শা 


শ৬৬ 


পারোন। দুঃস্বপ্ন দেখে বার বার ঘুম 
ভেঙে গেছে। জপন্ট কিছু নয়, তবে 
দুর্যোগের ছবি। 
কোথায় যেন সে ডেসে ধাচ্ছে, প্রচণ্ড তুষার 
ঝড়ে যেন তার প্লেনের হাঞ্জন 'বকল হয়ে 
গেছে। জনাকীর্ণ রাস্ভায় তার মোটরের 
বেক কাজ করছে না। মনয়া যেন চখৎকার 
করে কাঁদছে, 'কক্তু কেউ শুনতে পাচ্ছে না। 
তার চারদিকে কাচের ঘেরাটোপ, কাচে 
আঘাত করছে কিন্তু কাচ ভাঙ্গছে না। 
দমদম করে শুধু শব্দ হচ্ছে, কে বলতে 
পারে এ হয়ত হৃংপিন্ডের আওয়াজ । 

অনেক সময় মনের আশওকা যে স্বপ্নে 
মূর্ত হয়ে ওঠে আর মাঝে মাঝে তা যে 
ভিত্তিহশন নয় মনুয়া তার প্রমাণ পেল 
পরাদন সকালে মে গ্রাওয়ারে গিয়ে । মোহন- 
চাঁদ গম্ভশর হয়ে বসেছিল, মনূয়াকে দেখে 
আরও গম্ভর হয়ে বলল, বস মস 


ররর লাক ০৬ ১৭৭ ৯০ আলি 


হালভাঙ্গা নোকোর মজ 


০ শাপিসপাশী ৮ পাপ টি শা এ. 


| পল 
লাহড়শ, তোমার সঙ্গো কতগুলো খে 
জরুরশ কথা আছে। 

মন্য়া কথা ঘত বসল, ভেবোছল 
কালকের জ্যাকপটের টাক সম্বন্ধে মোহন- 
চিদ কোন কথ। বলবে । ধিজ্ত তার বদলে 
সরাসাঁর প্রশন করল, ফাল রেসকোন" 
তোমার সঙ্গে ষে ভদ্রলোক দেখা করে- 
ছিলেন, তান তোমার বাবা, এ কথা আমার 
কাছে গোপন করলে কেন? 

মন:য়া অবাক হয়ে মোহনচাঁদের 'দকে 
ভাকায়, স্বরূপ লাহড়ীর প্রসঙ্গ এভাবে 
উঠবে সে বুঝতে পারোন। 

মোহনচাদ স্থির গলায় বলে, উন কাল 
সন্ধ্যায় আমার সঙ্গে দেখা করেছিলেন। 
আম সব শনোছ । গকল্ত কিছতেই বুঝে 
পারছি না মস্‌ লাহড়ী, তম আমাকে 
এতগুলো মিথো কথা বলোছলে কেন। 
[তামার বাবা আছেন, মা আছেন-- 

মনুয়া তেতো গলায় বলে, তাদের 


% নস সত সব সং সব সং সং সং ৯ সং সং 









5৫ 
বা রোজ হামাম মেখে আজান করুন | হামাম আপনার দেহ- রী 
রা ত্বককে যেমন পরিষ্কার রাখে তেমনি সিদ্ধ করে । চেহারায় 
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সঙ্গে আমার পকান সম্পকা নিউ) 

তাহলে বাকে গাজেন বলে পারা 
দিয়েছো "কার সঙ্গেই বা তোমার কিসের 
সম্পকর + 

মলব্যা চুপ করে খাস? 

_তুমি এখন বাড়তে থাক না? তাহলে 
আছ কোথায় 

-শোঠিয়ার ক্যাট । 

_ গড্‌, মোহনচাঁদ মাথা চাপড়ার 
আমি তো ভাবতে পারছি না, তোমার রত 
একটা ছোট্র মেয়ে গই জম্পট শেঠিয়াটার 
সঞগ আছ? এ কথা আমাকে বলান কেন 

বলার তো কখনও দরকার হুয়ন। 
আপাঁন মাইনে দেন আম আপনার হয়ে 
কাজ কার, কাজ ঠিক করাছ কিনা সেইউ.কুই 
আপাঁন দেখবেন. আমার পার্সোনাল লাফ 
নিয়ে তো আপনার মাথা ঘামানোর দরকার 
নেই। 

মোহনচাঁদ মাথা নাড়ে, তা হয় না সং 
লাঁহড়শ। তোমার বাবা শাসিয়ে গেছে, 
যাঁদ না তুমি বাড় ফিরে যাও উন 
আমাদের নামে কেস করবেন। তাম নাক 
এখনও মাইনর | 

মনয়া প্রাতবাদ করে, মা, আমি দোজল! 

-সৈ ফয়সূলা তো কোটি হবে, কিছ 
মামলা মকস্পমার মধ্যে পড়ে আমাদিল 
ফার্মের কোন বদনাম হয় এ আম চাই না। 

_তাহলে,? 

--াবার সঙ্গে ফগড়া 'মাটিরে ফেল। 

তা যাঁদ সম্ভব না হয়? 


আমার কাছে কাজ করতেও তুগ্ 
পারবে না) স্‌ লাহড়ী, আমাকে ভুল 


বুঝ না, তোমাকে আমি পছন্দ কাঁগ, 
তোমার উন্নতি হয় তাও আম চাই । খকণ্ত 
আমরা বাবসাদার, মাছিমাছি কোন ঝামেলায় 
জড়াতে চাই না? আজ তোমায় ছাট 


দিলাম, আশা করব দু'একাঁদনের  মধোই 
বাধাকে নিয়ে তাম আমার সক্চোে দেখা 


করবে, আবার আগের মত কাজ করবে। 


অনাদিপ্সাদ তখন খুব মন দিয়ে 
মহাভারত পড়াছলেন। শান্তিগবের 
কাহন। কর্শদন থেকেই বাঁড় থেকে বার 
হননি, ডায়রীর পাতায় অনেক কিছু লিখে 
রাখছেন। খাওয়াদাওয়া, ফিছক্ষেণ ছাদে 
পায়চারশ করা, আর বাকি সময়টা গভীর 
মল্োযোঠে মহাভারত পাঠ করা। 

রমলা বোঁদি এলে জানাঙ্গ, তোমাকে 
টেলিফোনে ডাকছে! 
কোন প্রকাশক, বলে দাও আম ষাঁড় নেই। 

-একটি মেয়ে। 

শক নাম 2 
তোমার সঙ্গে কথা বলতে চার। 

আনিচ্ছা সত্তেও অনাদপ্রপাদ উঠে গিয়ে 


1 ১৪ অগ্ঠহায়ণ ১৩৭৫ 
টেলিফোন ধরলেন অন্যাদকে কান্নাভেজা 
গলা, আমি মলঃয়ো কথা বলাছ, খুব 'বপদ 
হয়েছে, শিগঙীর একবার আসৃন। 

আম বাস্ত আছি? 

তাহলে একবার আসুন, বড় 
দরকার টোলিফোনে সব কথা ফলত 
পারছি না। আজ আমার পাশে কেউ নেই, 
কিছু নেই, প্লীজ আঙুন। 

শেষ পর্যম্ত অনাদপ্রসাদকে বলতে হয়, 
আচ্ছা যাষ। 

টেলিফোনে মনয়ার গঙ্গা শুনেই 
আনাদপ্রসাদ বুঝতে পেরেছিলেন যে-কোন 
কারণেই হোক মেয়েটা ভেঙ্গে পড়েছে । 
£কল্তু কি এমন ঘটতে পারে 2 যে মেয়ে 
বাড়র গণ্ডী কাটিয়ে নিজের পায়ে দাঁড়াতে 
বম্ধপারকর, তার জীবনে ক এমন িবপাদ 
আঙতত পারে! অনাদপ্রসাদ ডেবে কোন 
কলটকনারা পেলেন না। মনে মনে নিক 
করলেন সন্ধোর সময় ঠগয়ে মনয়ার খোজ 
দেবেন। 


কথা মত অনাপ্রসাদগ যখন যনয়ার 
ক্ষান্ট এসে পেপছলেন তখন সব সন্ধ্যা 
তল অতাল্ত কান্ত, অবসল 1 তনাদিদ 
প্রলাদকে দেখে দীঘশিবাস চেপে বলল, যাক, 
এতঙছেন তাহলে আপানগু তো পুরু 
শানষ, তার গপ্র লেখক, িতজর  তগাখে 
ক্গেখ ফান পুরুষ চালত এই সমাজে 
শয়েকের একা বস্থ।। 

অন্যাঁদপ্রসাদ ভাহজ্জ পালায় বলেন, তুম 
বড় বোশ উতত্তীজত হয়েছ মলুয়া, সব 
বাপারটা আমারে বঝতেে দাও! 

-বোঝবার তো কিছু নেই, আমার 
ধাবা এক চরম স্বাথপির পৃুলুষমানতষ, তিক 
গাথর যুগের বুনো মান'ষদের দলপাতর 
মত নিজের সুখের জনো বউ, মেয়ে 
সকলের সর্বনাশ করে ছাড়ছে । লোকটা 
চায় না আম নিজের পায়ে দাঁড়য়ে ভঙ্গভাবে 
বেচে থাকি । সে গিয়ে লাগাল মোহন- 
চাঁদের কাছে । সেও তো পুরুষমানুষ, ফলে 
আমার চাকার গেল, এর পরের জখবনটা 
[ক বুঝতে পারছেন ? 

অনাসপ্রসাদ চুপ করে থাকেন। 

মন-য়া গেলাসে ঢক ঢক করে অনেক- 
মিশিয়ে পান করে। অনাদপ্রসাদের সাঙ্গনে 
সে আগে কখনও 'ড্রি্ক করোন, কিল্তু 
আজ সে-াবচারবোধ তার নেই। আবেগ- 
ভরা কণ্ঠে বলে, এরপরের জীবন এই, মদ 
খাও, নঙ্ট হয়ে যাও, পুরুষমানষদের 
স্ষিদে মেটাও। আমি জানি জন্তুগুলো 
তখন আমার পেছনে লাগবে না, মাথায় 


অনাদপ্রসাদ বোঝাবার চেক্টা করেন, 


এতটা মাথা গরম না করে তোমার বাধার 













দেশ ৪৬৭ 





কশান্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রহস্য উপন্যাস 


লাশ কাটা টোবল ৬. 
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রমাপঙগ চৌধুরীর হস 
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সপ্তবাহ ৪ ভত্তরাংশ » পণ্চকন্যা ১২ 


আশামী শতাব্দীর পটডামিকায় লেখা 
আলোড়ন সৃজ্টিকার ও পুরস্কৃত নাটক 


র়তনকৃমার ঘোষ 


"এবার তাঁম আমার সামনে এসে নতজানু হবে বিধাতা! তোমার লুকানো 
অমরতার আলো আম আমার বল্মে খুজে পেয়েছি । এবার তোমাকে বন্দশ 
করবো। দাস করবো ।-আগামশ শতাব্দীর মানুষের এই উদ্ধত চ্যালেঞ্জ, 
আর তার মনখোমন, দাঁড়ানো আবহমানকালের ঈশ্বর । এবং তার 
পারণাত 


উজজিরগুলকারিনিনি ০ মনল এ নূন্নূদ 
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৪৬৮ .. দেশ 


স্তর গর তি জি আত রসদ সিল এ শব 





হাপনার পাপ ছিয়ে তৈরী 777 
করলেও এর চাইতে ভালো ররর 
ফিটিংয়ের ব্রেসিয়ার সৈ্পৃ 


মেইডেনহম ভারতে এবছান প্রোসিয়ার ধাতে আপনা 
আপনি পাবেন 01 1 সাইজের ব্রেসিয়ারে ৩ বুকমের কাপ ফিট (4,বি।সি) থেকে 
রি আপনার পছন্দমত বেছে নিতে পাত্রবেন ) তাই আপনি 
৩২১ ৩৪ ব1৩৬ যে সাইজের নিন না ক্ষেন* মে ইডেনবর্থ 
আপনার অঙ্গসৌষ্ঠটবেব্র সঙ্গে নিখুতভাবে মালিককে যাবে। 
অভার দিয়ে তৈরী করালে ফা পেতেন তায় চাইতেও ভান 
ই ব্রেসিক্ক ৫ ফিনিশ নিখুত (বাইরে থেকে কোন জো 
পশ্েবার চিহজ দেখতে পাবেন না), কাপড় ও বন্ধনী অতি 
্ টেকসই ॥ আর, ৫টি বিশিষ্ট প্যাটার্ন খেকে আপনি বেছে 
নিতে পারবেন-আযআঙোয়েট, শ্যানসোনেট সুতি বা লেস 
(প্রেলিউড (সুতি ধ। লেস) লুইট মিউজিক এবং ফাস্ট স্টার 
মেইডেনফম আপনর আঙ্গশৌ্বে কি আপ্রূপত্ব এনে" 
ফিতে পারে আপনি ন্রিজেষ্টু ত পরুখ ভয়ে দেখুন) 








পা 


৪৪৬ হাতা জোনে ওতো (ইভের পাতিতষত ভা ভাসা । 


উদার 7 উজ 


১৪ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


হা একাদন কথা বলতে আপাস্ত কি? 
হয়ত ভাল করে বোবালে-,, 
নয়া চেপচয়ে ওঠে, লোকটা বোঝবার 
গত গালুব নয়, সে নিজেই আমাকে বাঁড় 
থেকে তাঁড়য়ে 'দয়েছে, ৯৬ তাতেও 
৮০ বায়ান খন দেখল আঁম তাকে 
পাহ। করাছ না তখন থেকে বোধ হয় ক্ষ্যাপা 
কুকুরের মণ ঘুরছে আমাকে কামড়াবার 
নেশা কমশহ মন্য়াকে জাঁড়য়ে ধযাছিল 
বড় সোফার ওপর সে নোৌতিয়ে পড়ে। নিজের 
মানেই বলে, যার যা মজলধন সে তাই 
ভাঙ্গিয়ে খায়, যার টাকা আছে সে ব্যবস্গ। 
কাপে, যার িদো আছে সে ছাল পড়ার, হে 
চাকংসক সে রূগশ দোখে রোজগার করে, 
আমলাদের ক আছে, শর এই দেহটা । তাই 
দি কত বিপদ, কত হাঙ্গামা, তবু যখন 
“ছুই আর আশা করার থাকে না তখন 
ওই তদহটাবেই আুজ্ধল করতে হয়? 


অনািপ্রসাদ ধক দেন, আহঃ, কি বা 
৮ জলগ্য! তামার আজ হাথার ঠিক নেই । 
এক ধরল, জনম যে ষে 'তখন থেকে বসে 
লাল খাজে ও 
জলা োঙ লুজে আস, কিছু তত 
ক্শরা তি বিবি যখন হদ খেত আটিম 


র্‌ 
হালি, ভা হী 


ত আক্ত ব্ঝতত পাঙ্াছ ও ত্গ- 


জাল লতি দোহখ পেয়েছ! ওুপকণত 
তেই এরিহ মল্ধন ক্কতাতি হয়েছিল | 


আমালকশু তাই করতত হাবে। 

তি এখন শুতে পড়, আম কাল 

ভাঙার খবর নেবা। 

লী ভাঙার নল? বসুন। 

ক হবে ও 
আমার ষে খালি কাবা পাচ্ছে। উই, 
দি গার বলতে বলতে মনূযা কোচের 
ওপরই পাশ ফিরে শোয়। চোখ বন্ধ হয়ে 
আত । 

অনাদিপ্রসা্দ ওঠবার জন্যে প্রস্তুত হন, 
এমন সময় বাইরের দরজায় কে টোকা মারে । 
মলয়ার দিকে তান তাকালেন, সে তখন 
ঘিয়ে পড়েছে । অগত্যা নিজে গগয়ে দরজা 
খুলে দেন, দেখলেন নির্থত স্যুট-পরা 
একজন, ভদ্গুলোক, যোয়ারীভরা গলায় 
জিজ্ঞেস করল, মনঃয়া আছে ১ 

-আছে। 

আম তখা কযবে। 

ভেতরে ঢুকতে যাচ্ছল, অনাদ্প্রসাদ 
জিজ্বেস করেন, আপনার নাম ? 

স্বরূপ ল্াহড়শ। 
অনাদপ্রসাদের সঙ্গো পারচয় না থাকলেও 
ও নামটা তান মনুয়ার কাছে এতবার 
শুনেছেন যে জার তাকে বাধা দৈধার দরকার 
মনে হফরলেন না। ভদ্রলোক খট খট করে 
মনধ্যাকে, দেখল হুইস্কির বোতল আর 





দেন 
গেলাস, বুঝল তার মেয়ে মাতাল অবস্থায় 
পড়ে আছে। ঘুরে ঘুরে ফ্ল্যাটের চারপাশটঃ 
দেখে নল, তারপর এন্গে অনাদপ্রসাদের 

[মনাসামান দাঁড়াল। যয মাখান গলার 
প্রন করল, আপনার নাম ॥ 
স্অনাপিপ্রসাদ ॥ 

--ও, আপাঁনই বৃঁঝি সেই লেখক, আমার 
মেয়ের পাতানো গার্জেন ? চমৎকার ! কতাঁদন 
এসব কারবার ধরেছেন? 

অনাদপ্রসাদ বজতে 'গিয়োছলেন, আপনন 
হুল বঝছেন-- 

-বেশত, সেটা কোর্টে প্রমাণ করবেন । 

স্বরূপ লাহড়ী মুখ ঘঁরয়ে নিয়ে 
ফ্ল্যাটের বাইরে চলে গেল। অনাঁদপ্রসাদ 


বাস্মত দাঁষ্টতে সেই দিকে তা'কয়ে থাকেন. , 


আশ্চর্য মানুষ, একটা কথা বলারও সুযোগ 
[দল না। মনয়ার ক্ষাত করতে গিয়ে লোকটা 
'নজে হাস্স্পদ হতেও প্রস্তুত। সাধনবাবূর 
[বালাত সংস্করণ। পাশের ঘর থেকে একটী 
চাদর এনে মনয়ার গায়ের ওপর বিছিয়ে 
দিয়ে, বাইরের দরজাটা টেনে লক করে 
অন্যদপ্রসাদ আস্তে আস্তে ওই ফ্ল্যাট থেকে 
বোরয়ে এলেন। 


আদালতে মামলার জন্যে আর অপেক্ষ। 
করত হল লা, আঁচনপে কোন এক সংবাদ 
দাপ্তাহিকে পবখ্যাত লোকের ভশমরাতি 
[শরোনামায় অনাদিপ্রসাদের কেচ্ছা কাঁহনশ 
ছাপা হয়ে গেল! সাত্য 'মথো মেশানো এক 
আজগুবখ গজ্পের চাউনশ। স্বরূপ লাহিড়ণ, 
মোহনচাঁদ, শেঠিয়া, কারুর আসল নাখ 
প্রকাশ করা না হলেও পারচিত লোকের 
বুঝতে বাক রইল না অরনাদপ্রসাদ আর 
মনয়াকে জরড়য়ে একটা নোংরা ইতিবৃত্ত 
পারবেশন করা হয়েছে। 
অরন্নাদিপ্রসাদ নিজে এ সা্জাহক কখনও 
পড়তেন না, ঠাট্টা করে এর নাম দিয়ে ছলেন 
নর্মা ।, প্রগতির নাষে একা অনবরত মধ্যে 
নোংরা সংবাদ কাহিনপ প্রচার করে। বহু 
পাকা থেকে 'বতাড়ত সাংবাদক 
পারচালত এই সাস্তাহক নর্দা। এদের 
কথা লোকে বিশ্বাস না করলেও পরনিন্দা 
পরচচ্ীপ্রয় পাঠকরা অনেক সমরই সন্ধব 
আলোচনায় মেতে গুঠে) 
অনাদপ্রসাদের এই কুৎসাকাহনশও চাপ্য 
রইল না- সমাজের কাকেয়া কাকা করে 
সারা শহরে চেচাতে লাগল । পাছে এদের 
নজর এড়িয়ে যায় তাই অনাদপ্রসাদ, মনয়া, 
স্বরূপ লাহড়শ সকলের কাছে পান্রকা 
আঁফস থেকে সরাসার পোস্টে কাগজ পাঠিয়ে 
গদয়েছে। 


উদ্বেগ, ছি ছি দেখেছেন, ক যা তা লিখেছে, 
আপন কাগজের নামে মানহানর মকদ্দমা 





৪৬৯ 


করুন, ম্পাদক ব্যাটাকে জেলে দেওয়া 
উচত। 
আবার কারুর সতর্ক বাণশ, খুব সাবধান 
অনাঁদবাব, মনে হচ্ছে আপনার পেছনে 
একটা চক্রল্তে চলছে, নশ্চক্স এর মধ্যে অন্য 
লেখক বা প্রকাশকরা আছে, আপাঁন মাথা 
গরম করে ফস করে ছু করে ফেলবেন 
না। 

আবার সৃনীল রায়ের মত লোবের 
মৃরহ্বীয়ানা মন্তব্য, এরকম হবে আম 
আগে থেকেই জানতাম । ছু দন থেকে 
ছেলে বউ ছেড়ে এই বুড়োবয়েসে কেউ 
ওইটুকু ছণাড়র পাল্লায় পড়ে। ওই মেয়েটার 
কথা একল্তু আমাকে আগে বলেছিল, 
ভিক্টোরিয়ার মাতে দেখা হয়োছল ওর 
জন্ম দিনে । 

ধকল্তু যাকে নিয়ে এত সরব আলোচনা, 
সে মানুষটা 'নাবর্কার। পড়ার ঘরে বসে 
আপনমনে মহাভারতের পাতা উল্টে যাচ্ছে? 


গঁদকে মনুয়া কল্তু এই মথ্যা 


শেঠিয়ার কাছে বত্রলছে. এই কটা দিনের 
মধ্যে আম কত ক 'শখলাম জানো? সাত্য 
মধ্যে কেউ যাঁচয়ে দেখে না, মিথোর ঢাক 
লোকে সাত্য ভাবে। আর কোন সোৌন্টমেন্ট 
আমার নেই। আত্ময়শতার বন্ধন আগে 
থেকেই কেটে গেছে, সামাঁজক বন্ধনও কেটে 
বাবে। নোগর আমার ছিড়ে গেছে, এখন 
যেখানে খুশী ভেসে বেড়াব। 





& ১০৮ ডি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেস্ক্রিপশন করেছেন। 


উ যে কোন দাহকরা ওষুধের 
দোকানেই পাওয়। ঘায়। 
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শেঠিয়া সমবেদনা জানায়, ভেসে বেড়াবে 
কোন দৃঃথে। 

-কি করব? আমান্স ঝাড় নেই, চাকার 
নেই-- 

স্বাঁড় না থাকলেও ফ্ল্যাট তো আছে, এই 
তো তোমার ফ্ল্যাট, আর চাকার, ধুড়ো মোহন- 
চাঁদের পি এ থাকার দরকার ক, তুমি আমার 
হয়ে কাজ কর, সমান মাইনে পাবে। 
তারপর? আমার বাবা যখন তোমাকে 
কাঠগড়ায় 'নয়ে গিয়ে দাঁড় করাবে £ 
-:অত ভয় পেলে চলে না মনুয়া, এর 
আগে অনেকবার আম কাঠগড়ায় 
দাঁড়য়েছ, বলেই হা হা করে শেঠিয়া হাসে, 
আমার দিক থেকে ভাবনার গছ নেই, তুম 
ভয় না পেলেই হল। 

মনূয়া দীর্ঘশবাস ফেলে, আক্ত আঁমও 
ভয় শেতিয়া, িথো লজ্জার বড়াই আর 
ফরব না। চাকার করতে বল চাকীর করব, 
মাক্ষতা হয়ে থাকতে বল তাই থাকব কি 





গীহে। 
আহ 
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আলে বার তাতে! শৃধু আমার জন্যে 
'মাছমাছ অনাদপ্রসাদের নামটা জাঁড়য়ে 
পড়ল, সেইটে ভাবতেই যা খারাপ লাগছে। 


এই কুৎসা কাহনী একজনকে আরও 


উন্মত্ত করে তুলল সে স্বর্প লাহড়। 
কাগজওয়ালাদের আফসেও সে ধাওয়া 
করোছিল, শাঁসয়ে এসেছিল তাদের নামে 
কেস করবে বলে কিন্ত শেষ পরল্তি সাহসে 
কুলোয় নি। অনেকে ভয় দেখাল এসব করলে 
কাগজওয়ালারা আরও নোংরা কথা লিখবে, 
স্বরূপ লাহড়শর আরও মানহানি হবে। 
অগত্যা সে আপোসের চে্টা করল, 
সাংবাদকদের টাকা খাওয়াল যাতে আর না 
পাঠাল যাঁদ মেয়ে এই দৃঃসমর বাঁড়তে ফিরে 
আঙসে। 

মা গিয়ে মেয়ের সমনে দাঁড়াল কিন্তু কথা 
বলতে পারল না. মনূয়ার চোখে মুখে 
উপেক্ষার হাসি। জিজ্ঞেস করল, কেমন আছ 














বজ্জ রোত, ককািকাতা”ও 





ভাই নিজের চোখে দেখতে এসেছ? 
-তোমার বাধা পাহিয়ে দিলেন নিজকে 
যাবার জন্যে। : 

মনুযা মাথা নাড়ে, তার দবধর হবে না। 
তাই হয়েছি, একজনের রক্ষিতা । যাঁদ আরও 
টানাটানি করেন পুরোপতীর বেশযা হয়ে যাব, 
তখন আর কেউ আমার হদিশ পাবে না। 
মনযয়ার মা মাথা নীচু করে ছিরে আসে। 
এ প্রসঙা নিয়ে মনয়ার সঙ্গে অনাদি- 
প্রসাদেরও একাঁদন আলোচনা হয়োছল। 
মনুয়া অনুতাপ করে, আপনার জন্যে আমার 
দুঃখ হচ্ছে সবচেয়ে বোশ, কেন 'মাছামাছ 
এর মধ্যে টেনে আনলাম । 
অনাদপ্রসাদের সহজ উত্তর, কিন্তু এসব 
তো মখ্যে। 
-ল্পোকে কি তা বিশ্বাস করযে? 
-লোকে তো অনেক কিছুই বিশ্বাস কমে 
না, তাতে ক যার আসে। ঘাঙ্গত্যতা 
চিরকালই সতা। মা কোনাদনই ভার 
জায়গা দখল করতে পারবে না, যাঁদ কোথাও 
গলদ থাকত তাহলে হয়ত ভয়ের কারথ ছিল! 
মনয়া জিজ্রেস করল, আপনাদের সঈতায় 
জশিবনেও তো কোন গঞ্দ ছিল না, তবে 
তাকে আগ্নপরশক্ষা দতে হল কেন? 


অনাদিপ্রসাদ উত্তর দিতে গিয়েও চুপ করে 
গেলেন। এই তাঁর মনে প্রথম সংশয় জাগল, 
উন যেভাবে মিধ্যেকে মিথ্যে বলে ভীড়ে 
দিয়েছেন, অন্যরা ক সেভাবে দেয় নি. দেয় 
নি তার বক্ধু-বান্ধব আত্মীয়স্বজন । পেয়ান 
তাঁর স্ত্রী, তাঁর ছেলেরা, দেয়ান বাঁড়র 'বি- 
চাকর, পাড়াপড়শশ। কাঁদন থেকে সঙ্গেহ 
হাচ্ছল 'ফসাঁফস করে কারা যেন কথা বলে! 
কারা কথা বলে, £ক বলতে চার তারা, 
দেয়ালণ্ড কি কান পেতে শোনে? 
আকোয়ারয়ামের মাছগুলো ভ্যাব ভ্যাবে 
চোখে অনাদপ্রসাদের দিকে তাকায়, গে 
চোখেও ক কৌতৃহল 2 এখন নে হচ্ছে 
রাস্তা দিয়ে যখন উীন হাঁটেন অনেকেই বেন 
তাঁর 'দকে তাকিয়ে থাকে। হয়ত নিজেদের 
মধ্যে মুখরোচক আলোচনা কর়ে। 
মনুয়ার ক্ষ্যাট থেকে বাঁড়তে টোলফোন 
করতে গিয়ে তিনি আরও বিপদে পড়লেন, 
ক্ুপ কানেকসানে' কারা কথা বলছে। 
পুরুষ কণ্ঠ, বাড়ির দালল, হ্যাঞ্ষের 
কাগজপত্র, ইন্সিওরেক্সের পাঁজসি সব 
গুছিয়ে বাখ, আম নিজে একবার দেখে 
নিতে চাই, এসব বড় বিশ্লী ব্যাপার । মেয়েরা 
ফাঁদে ফেলে সব কিছু বাগিয়ে নেয়, তা হতে 
"দলে চলবে না। 


এ কণ্ঠস্বর অনাদপ্রসাদের আতিপারচিত 
_ন্তাঁর শ্যালক, ব্যারস্টার পরেশচগ্্, বোনকে 
বৈষাঁর়ক উপদেশ দিচ্ছে। 

ধবহবল অনাদগ্রসাদ 'রিসিভার 
'দিলেন। 

ভ্েমশ) 
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[ভাজ .শুকনো-স্যাংসেতে 


্ি ঝঝূম নগরব রান্র। ফস ফিস করে 
ন অপরূপ সুল্দরগ বউ বললে, ওগো, 
শণহো। উইংরূমে কিসের যেন শব্দ 
7 পাচ্ছ । আম দরজা খোলার শব্দ 
গজ্ট শুনতে পেল. ওমা, ক হবে, মাত, 
টোপ, নিশ্চয়ই ঢোর )' 
খ.ম-জড়ানো গলায় হরিপদ 
থে বলছো ১ স্বপন দেখছো । 
"আম যে পষ্ট শুনতে পাচ্ছ । ওতপা 
১1, লক্ষমীটি ওঠো । ভোমার কি ঘুমে 
ভতঙ না ঠমালা, এ তা কে একস লোক 
তার ১পচের আলো দেখলুম যে... 
পো 

লম্ফ দয়ে উঠলো হারপদ। ইস্পাতের 
মত শক্ত মঠোতে পাকড়ে ধরলো চোরের 
5৮1) দাঁত 'কাড়ামাড় খেয়ে হিসাহাসায়ে 
বললে, মস্করা পেয়েছ বাছাধন? বউকে 
বললে, 'একরাত্ত ভয় কয়া না, লক্ষ়শটি। 
এ ডানাদকের দেল্সাজে বয়েছে বিপস্তলটা,. 
সব ঠক আছে...তাম গপসতলটা ওর পানে 
বাগয়ে ধরো-আ'ম ততক্ষণে জামা-কাপড় 
পরে নই।' 

বেচারা চোর। িস্তলের চোঙার 'দিকে 
তাঁকয়ে সে ভয়ে কাঁপছে । পালাবার সাধ্য 
কোথায়? দু ানটের ভিতর হাঁরপদ্ 
জামাকাপড় পরে গফট। 


খাবসৃনত বউ বললে, 'হয়েছে...এবারে 
একে নয়ে যাও তো থানায়...ভালো করে 
যেন হাজতে তালা মেরে বন্ধ করা হয়... 
তালা খোলায় ইনি ওস্তাদ।' সুন্দরীর 
কো1কল-কণ্ঠ ভংশসনামাখা । 

হঁরপদ চোরের শারটেয় কলার চেপে 
ধরে তাকে নিয়ে রাস্তায় নামলো । বারাঙানা 
দড়াম করে সদর দরজা বন্ধ করে 'ছটাঁকাঁন 
তুললো, হুড়কো লাগালো । 

কিন্তু কী আশ্চর্য । এক্ষেবারে আঁবশবাস্য। 


বললে, 
রি 


'ব 


২ ০ 
(২০ রণ এি 
সি. 


তন পা যেতে না যেতেই এ যে দুই 
বন্ধু যাচ্ছেন" একে অন্যের গলা জাঁডয়ে! 
'ট্যাকসি ট্যাকীস।' 'শাবাশ?। 

নাইট ক্লাবে ুকলেন দুই ইয়ার। 

বেয়ারা! দু'টো তিন ডবল হুইসাক। 

গলা ভিজ্জিয়ে হরিপদ গদগদ কন্ঠে 
বললে, 'ভাই, আজ যা উপকারটা করাঁল-- 
তোকে দু" হাতে জড়িয়ে চুমো খেতে ইচ্ছে 


করছে। ও:1 সমস্ত রাত প্রাণ ভরে 
খাবো, আর খাবো । ক বলালিচ বজ্ধ 
হয়ে যাবে ক্লাব! ছোঃ! আমাদের পুরনো 


আহ্ডা-যেখানে রাতভর চলে। ওঃ! তুই 
বুঝতে পারছিস নারে ছ' মাসের বিয়ের 
গোলামীর পরে এই প্রথম স্বাধীন মহ 
-আকণ্ঠ পান করার স্বাধশনতা- ন্রাত 
ভণ্র। 

তবেই দেখুন, মদাপান করার জনা 
মানুষ কতই না ফাঁন্দ-িফিকিব সাষ্ধসডুক 
করজে পারে। তার উপর আরেকটি কথা। 





শব্যাশারনী অর্ধার্সিনখ বউ যে-আইন 
খাটাতে পারে না স্বামীর উপর, সেখানে 
সফল হবে পাালশ! প্রতি মাভালের স্লো 
শোবে একটা করে পুলশ! আর পলিশ 
মাতই যে বাপের সুপভুর- মদ স্পর্শ 
করেন না--এ তথাটাই বা আপাঁন পেলেন 
কোথায়? তখন নরক হবে গুলজার। 
কথায় বলে 'একে মিন্‌ মিন্‌, দুয়ে পাঠ'॥ 
এ স্থলে 'একে বিন্‌ মিন, দুয়ে পানা । 
গুণীজন মাই জানেন, বহু বহু মদাপায়ী_ 
এস্তেক পাঁড় নাতাল-কাঁস্মনকালেও একা 
ধসে বসে গেলে না। 


সচ্প্রাত় গেয়াততি ঘদা বজন নিয়ে জের 
হট্রাগাল হয়ে গেল। 

ণকণ্ত বিশেষ করে গোয়াতেই কেনই 

একদা ভারতে এই ভুখন্ডে হযরকম 
উত্তম উত্তম মদ্য সলভ মৃলো পাওয়া যেত 
সে রকম জায়গা কী প্রাচো কঈ পাশ্চাত্যে 
কুতাপ ছিল না। এখনো যে যায় শা, 
সে-কথা বলছছনে-তবে মাদাজ ভামি এখন 
তার সঙ্জো অনায়াসে পাল্লা দিতে পারে। 
জার রাজপূতানার তো কথাই নেই। 

ধকল এহ বাহ্য। 


গ্রদা ধনবারণ ম্লন্ধ হাজার হা 
€রপরট এবং গ্রল্থ আছে? তার গবস্তর 


মাল মনযোগ সহকারে অধম অধারন করেছে 
_কারণ, কি প্রকারে দেশের লোকেন বত 
স্বাধঈনতাকে ধষণ না করে মদাপান বহি 
করা যায় £কংবা তারা সর্খীঘত পার্মাণ 
খায়. সে-বিষয়ে আমার দিলচসক্ী 
শরসধমিত। যেমন মনে করুন, মারাঁকন 
নখতবাগগশগণ প্রায় এক যুগ ধার নরতবুশ 
ম্দ্য-পান-নবারণ করার চেষ্টা দিয়ে হার 








দ্রপুষ্ঠ হইতে ৭০০০ চিট উচ্জে 


সংস্থাঁপিত চিরাক্পিঙ্ধ তৃষারধবল, কাণ্চনজঙ্ঘা [গাঁরশঙ্গ উদ্ভাঁসত অপূর্ব 


শৈলনগরশী দাঁজাীলং 


অমণ-বলাসশ সকলেই আবার 'নার্ঘ্ো! ও নিশ্চিন্তে ভ্রমণ করুন। 
সকল প্রকার যানবাহনই পূবেরি ন্যায় নিয়ামত চলাচল সুরু কাঁরয়াছে। 


মাঁজতরুচি ভ্রমণকারীদের জন্য 


দ্নো ভিউ হোটেল-ই 


একমাত্র নির্ভরযোগ্য আদর্শ আবাসিক হোটেল 


পূর্বাহ্েে চ্ছান সতরক্ষণ একান্ত প্রয়োজল (ফোন £ দাঁজলং 5০) 


৪8৭২ 


মৈনে বলেন, «আমরা আইন বেধে, ভয় 
দোঁখয়ে মদ্যপান বল্ধ করার চেস্টা করে- 
গছলুম বলেই আমাদের পরাজয় হল” 
খাধু 'তাই নয়, যখন দেশবাসী দেখে, 
যেদোমেদো পরযন্তি নিভে মদা নিবারণ 
আইনকে হরহামেশা,  হট্টীবলাসনগগণসহ, 
মুক্তহট্রে বৃদ্ধাঙ্গঞ্ঠ প্রদর্শন করছে তখন 
সরকারের অন্যান্য চরাচাঁরত ন্যায়ধর্মসম্মত 
আইন-কানুনের প্রাতিও জনগণের শ্রদ্ধা ভাঙ্ত 
কমতে থাকে। উসেই যে এক মহাশয়া 
একাদশশী থেকে নিচ্কাত পাবার জন্য 
মুসজমান হয়ে পেয়ে গেলেন তিশ দনের 
মোজা! 

এ আর ফি শোনালো মারাকন 
ঘহারাজরা ? 

মহাভারতের মৌসল পর্বে আছে, 
বলদেবাদি কুলপাঁতিগণের আদেশে “ঘোষণা 
হইল যে, আজ অবাধ নগরমধ্যে কোনো 
ব্যাম্ত সূরা প্রস্তত কারতে পারিবে না? যে 
কেহ আমাদের অজ্ঞতসারে সুরা প্রস্তুত 


»275.৫য7 ভালা 


ছোটদর সটিত ১০০০ ৃ 


সস্মাদক: অধ্যাপক ক্ষিটীকনাায়ণ জং 
শিল্পী: পুর্ণচন্ চক বতী 


চঙ্ব তেও সমাপ্ত । প্রথম ও 
ৃ প্রবদসিতি হয়েছে। প্রতি ও বারা 


বুক এতেননী 


১. সািংন ঈিনিংলীর্শ রাস 











তেজ 

কারবে, তাহাকে গবাম্মধে লে 
আরোপিত করা হইবে। অর্থাৎ বলদেবাদ 
বিচক্ষণ কুলপাঁতগণও আইনের উপর নির্ভর 
করোছলেন। 

ফলং 2 যদবংশ ধংস হল। 
অতএব অন্য পল্ধার অনুসন্ধান করতে 
হবো 

পৃবেইি বলোছ, এ বিষয়ে অগাধ পস্তক 
সমহদ্রে-আমার মত নশণ্য লেখকও ভলম 
ভলুম লিখতে পার়ে। উপাস্থত শুধু 
একটি প্রশ্ন তুলি । 

শনাঁথখল ভারত মাদক বর্জন পারদ" 
এর সভানেরশ ভাঃ শ্রীষৃক্তা সৃশীলা নায়ার 
পদত্যাগ করেছেন। আশা কার যানি এর 
স্থলে আসবেন তাঁর মদ্য 'জিনাসটার সঙ্গে 
ণকাণ্তিং পাঁরচয় আছে। অর্থাৎ তান 
বোঝেন, 'িচাই” ফোরমেনটেড 'জানিস) ক, 
এবং “চোলাই, ডেসাটলভ জিনস) কি? 
শ্রানাড, রাম্‌, জিন, ধানেশ্বল্পশী তথা ওষুধের 
ছদ্মবেশ ধরে যে সব টানক বাজারে বিক্রয় 
হয়--কাবরাজশ এলোপার্থে দুৃই-ই-এ-সব 
বস্ততে কি থাকে, সে সম্বল্ধে তাঁর 'কাণ্ং 
জান আছে। তনি নিজে খেয়ে আভিজ্জরতা 
সণ্চয় করেছেন কি না সেটা বড় কথা নর। 
লোকের 'নতাল্ত প্রয়োজন যাঁরা ভিন্ন ভিন্ব 
মদ খেয়েছেন এবং এপেয় দুবাগৃশ সম্বন্ধে 
আভত। 

আমি করজোড় হয়ে সারনর নিবেদন 
করছি, আম পারবদের সাফল্য ফ্লামনা করি 
ধলেই এই প্রস্তাব করাছ। 
একাঁট সামান্য উদাহরণ দদি। 
বন্তব্য খোলাসা হবে। 
১৮৩০/৪০-এ লনডনে যখন মদাপান 
তার চড়াল্তে পৌছে বেহদ্দবেলোল্লাপানায় 
পারণত হয়েছে তখন লনডনের একাধিক 
মদ্যনিবারশশ সভা প্রস্তাব করলে, বিয়ার 
নামক অদ্য সস্তা করে জাও। ঘাঁরা মদ্যশাস্য 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ তাঁরা আঁকে উঠে 
শুধোবেন, "সে কি? বলছ, শ্রপধান 
হরুন। 

জরনডনের মদ্য নিবারণণী সভায় সদস্যগণ 
যৌরনে পান কল্পেছেন, এবং তখনো নিশ্চয়ই 
অনের মায়া পান করতেন; তাঁরা জানতেন, 
কড়া আইন কনে রাতাজাতি হদাপান বন্ধ 
করা অসম্ভব। তাঁক্সা আরো জানতেন, 
লন্ডনের আঁধিকাংশ মান্াজন্পা পান করে 
কড়া দৃছ্ট পজন' নামক মদ। এ খেলে চট 
করে নেশা চড়চড় করে মগজে চড়ে এবং 
এই পাঁজর পা-ঝাড়া নেশা সহজে কাটতে 
চায় না। এ মদ্যে অল্তত শতকরা ৩৮ ভাগ 
এলকহঙ্স থাকে, পক্ষান্তরে বিয়ারে থাকে 


আগার 


শতকয়া ৩ খেকে সানডে তন ভাগ । সর্বশেষে 


তাঁরা আরো জানতেন, নেশশর ভাগ 
মাতালেরই অর্থাভাব লেগে থাকে। তারা 


মদাহগন কাফে 


চায় সস্তার নেশা করতে। ক্রমে উছে 
শজন'-এর বদলে আঁধকাংশ লোকই বিয়ার 
খেতে লাগলো, এবং লনডনের রাস্তায় পাঁড় 
মাতালের ঢলাটাল অনেক, অনেকখ্মান 
কমে গেল। বলাবাহুল্য নিবারণশ সম্স্যগণ 
এখানেই থামেন নি। তাঁরা ধশরে ধশরে 
একাঁদকে - যেমন নানারকম প্রচারকম", 
রেস্তরা ক্লাব খুললেন 
অনাদকে নানা প্রকারের মদ্য [নিবারখধ 
সুমলে। এসবের ইতিহাস নিশ্চয়ই আমাদের 
অনুকরণ করলেই তো চলবে না। এদেশে 
অবস্থা ধুধে ব্যবস্থা করতে হবে। তাই 
বার ধার বঙ্গছি এ-সব মদ্যাদর সঙ্গো কিছুটা 
পাঁরচয় রাখেন এমন ধিক লোককে 
পাঁরষদের সদসা করা উীচত। অজ্ঞ লোকই 
বিয়ার, জিন, রাম্‌, তাঁড় এক গোয়ালে 
ঢোকায় । 

অবশা অনেকেই প্রশ্ন করতে পারেন, 
বিয়া সস্তা করে দিলে সে বস্তুর নৃতন 
খদ্দের এসে জুটবে? | 

গাবং সেখানে দেখতে হবে, নূতন 
কনতারট- বেন কোনো অবস্থাতেই না হয়। 
একদা আমার আপন প্রদেশ আসামে প্রচুর 
ভঙ্গইতয় জন আঁপত খেত আজ তার 
সংখ্যা নগণ্য সেটা সম্ভব হয়েছে, যে-লর 
এঁডকটদের আঁপঙ-কারড দেওয়া হল 


তার আতিবাস্ত নবীনদের আর কারড- দেওয়া 
হত না! 
৫ 
আরেকটি নজীর বদ? হলাম 


জ্ররমানর সবেশ্বির হওয়ার পর তাঁর কাছে 
সমার্জসংস্কারকল্পা নিবেদন করলেন দে 
যাজধানশি যারাঁনে বেশ্যাবৃত্তি চরমে 
পেশচেছে ১ এয় একটা ব্যবস্থা করা চাই। 
হিটলার হুকুম দিলেন ডঃ শোযোবেলসকে, 
কৃপ্রথাটাকে আয়ন্তে আনতে । ফ্রানস, ইংলন্ড, 
এমন কি বহু জরমনণ্ড এই রসময় খবরাট 
শুনে মৃচাক মূচাক হেসেছিল। কেনা 
(পর়বতকালে ধরতনি সামলেসমলে নিজকে 
আপন অন্তরা সমাজেই সামাবক্ধ 
ফাখতেন)? ঠিক ও কারণেই তিনি 
গ্যোবেলসকফে বেছে নিয়োছিলেন। পা়পর্শ 
ওকীব-হাল গ্যোবেলস তাঁর প্রতৃকে নিরাশ 
করেননি । 

উশ্বর রক্ষতৃ। তৃলনাটাকে নিয়ে বেশী 
টানাটান করবেন না। তুলনাধারই তিন 
ঠ্যাঙে দাঁড়ায়। টায় টায় মেলে না! আমার 
শুধু বন্তব্য, পর্ব কর্মেই ছু বিশেষজ্ঞের 


প্রয়োজন । এ স্খলেও দুটি চারটির 
প্রয়োজন! এবং তাঁরা যেন কংগ্রেসের 
মে্বার না হন। তাহলে তাঁরা আগন 


আভজ্ঞতা-প্রসৃত, মতামত নির্ভয়ে দিতে 
পারবেন। 


পঞ্চম িনাল্স ফাঁমশনের 
অগ্তবতণ প্রাতবেদন 


প্রশ্ 'কনান্স কদিশন যে অন্তত 

% প্রন পেশ করেছেন ভাতুত পাশিচিম- 
[গর শ্াত কে্দ্ুগয় দাঁক্ষিণ্র 1ছ*ডেফোও। 
দলও উল্লসিত হবার কিছু, নেই । পম 
ধন কানন প্রধানত দুইটি কারের ক্ষেত 
এত সিদ্ধান্ত নিয়েছেন যে দুইটি করের 
৮%/ভ1গ স্গর্কে কমিশন চড়ান্ত সিম্ধানড 
দকছেন তার মধে একা হচ্ছে, উত্রাবধিকার 
চর এবং শাপন্লাট হচ্ছে রেলযাতীদ ভড়র 
টস কর। রেল ষাতশর ভাড়ার উপপ কত 
ছাগই তুলে নেওয়া হয়েছে; এই কারের 
বককপ বাবস্থা হিসাবে অলুলান মতাবা কির) 
£-7 থাতকে। বেল যারশ ভড়ার উপর করের 
বর্কজপ হিসাবে যে অনুদান মজুর করা 
৮ তত দেখা যার, শতাতশর ভাঙে 
ক. হ১মবাওগ্। অংশ উ-৪ ভাগ থেকে কাম 
১1৮৫-৫৯ আতা হারেতে। আচ গত ছয় 
ম” একনাত পর রেলওয়েই উদ্বৃত্ত পেত 


ই রেলযাহখিদের ভাড়া বাবদ পর্ব 
পেদুপের অয় অন্যন্য রেলওয়ের অহ 
শপ বেশস। পণগ্চন অর্থ কামশনের কুপয় 


ক দটহবওগা এক্ষেত্রে ভার নায়সঙ্গাত জং 
থক বন্টিত হয়েছে তাবে একদা ঠক 
৭ হ১খাবাগগর অনশীত অন্ন রাজ 
2 ডিতের দিগতার হয়েছে বোশ। 

[দক উর কলর 
৭ ৭১নবতগা এখন যে ৮0৯ 
[ই জামগণয় রা 


৬ ১৯ পাতাল তবে এ বাড়ত 


উন ক্ষেত 


পচ 
পি ০ পা) 
ছি রি ৩ 


ভবন খপই্র 


শ্রাত লা 
ক +। 


2,৬10 ॥ 


শি, এক লেগ পািচনবেগের তত 
ক কীমশশা কিছু; পারমাগে সহাননসত 
তখহছন 1 কজন রাক্তণগু লিক 46 
টাকা দেওয়ার সসাতিশ 
সালের জল 


পা 
ৃ | এট৩৯- 5০ 
আল এয ভাতুতে ইনি রাজকে 
"কা ২৮ লক্ষ টাকা দেওয়ার 
তন 75 কারিছে; ৯৯৬৮-৬৯ সালের জন্য 
মা, করা হয়ো ৫৮১ কেটি ৩৫ লক্ষ 
রি এই আতর ১০ কোটি ১৩ লক্ষ 
পম পা বে কোট টাকা নর ও ভাজে] 
৩৬ কোটি টকা অনন্দ।ন 

সুপারিশ কলা হতয়াছ। 
এ বাপম্থার ফলে পাশ্চিমবস্গের ভগো খ 
কোট ২৪ লক্ষ টাকার অনুদান জুটেছে। 
হানছথে বছর কেব্দ্রুশয় করের পাশ্চিমবঞ্ছোর 
হবে ৫১ কোটি ৬৫ কক্ষ টাকা) 
উপরশ্রদেশের অংশ হবে ৮৩ কোটি ৫৯ 
লক্ষ টাকা । এর পর হচ্ছে মহারাষ্ট্রের স্থান। 
মংাহাচ্ের অংশ হল 6৭ কোটি ৮৭ লক্ষ 


রা 


রে 7দগয়ার 


৯ 


গ/১মবঙগ বিগত পাঁচ বছর কে্্রখয় * 





অলুদন থেকে একটি পঙাগ পায়নি। 
সমস্যাজজ রত এই রাজার প্রত আবচারের 
১ম গরাকচ্ঠা দোখয়োহ লন চতুথ ফিনান্স 
কামশন। পণ্চন ফিনাল্স কামশন এক বছরের 
জন। যে মাষ্টভক্ষা পিয়েছেন ভাত পশ্চিম, 
বহর সমন্যার সমাধান কতই হাৰে না। 
শু, উত্তরবঙ্গের, ধনাগখড়ত অন্থলের 
লেষতেক্স পানর্বাসনের জনই 89 কোও 
টাকার দরক্াল : ই শমধে প*চগবহধা সরক নু 
চকন্দ্রীয় লরকাের কাছে এই খাতে ৩৯ 
কো ৩৫ লক্ষ টাকা ₹৮৮ছন। কলুকাত 
শহরের উন্নয়নের জন আসঙ্ছে পচি বঙ্ছবের 
০ ৮1 কও ঢাকা, থা ং, পাত 
১৬ "কটি ঢাকার প্রয়ে জনন ভাথ5 কজাকতত 
হারা উন্নয়নের জাল) কেন্ত্রীয় সরাতে 
কি, হাথবাথা আতছ কাল গলে হয় শা। 
একে তে 5 সানিক ক.ঠহাজ 
দদ্বালিত1ও [বিবেচনা করা তত সযে। 
তৃতসয় পা১পালা গঠযিকরগন য় কলকাত 
শহর উদ্বয়নের জনা ১০ কোটি টাক 
ধ্রদ্দ কর হয়াছল ভাল মধে। প্রকতপক্ষে 
কাট টাকা পাশ 


খর হে ৯ 
একুশ লগ ধরে 


লি বু 


শি 


হা 


বা।বস্থ 


স্দবাপের স্বার্ীন তু গন্র 


নে রি রি নি 
কালু, 51 মাতুতকর জিঠাহি লতার ভালা ধতও। 

4 ঙ রর 
কসটধা হত, আরুকাংল ক্র, হত হত এ 


সম্ভব হয়নি । বেশীর হনক বের 
সংললড মনোভাব তো সরা ও ৬৪ জোট নট 
টাকার একটি পাচসালা গ1বকতশনা সিশিচম 
বেগের জনা তৈয়শ করা হচ্ছে, ভার মো 
যাঁদ বছরে অন্তত ৮০ ক.) থেকে ৯৭ 
কোট টাকা তকল্দ্য় সরকার কাছ থোল 
পাওয়া যায়, তবে পাশচমবলার সমস্যগনীলর 
ধক সমাধান হত্ুত পারে দেশ বিভাগের 
ফলে বাবসাধ়-বাথজোর রি বচেঙে 
গ্ষণত৫ক্ত হয়েছে পান যে দুহাত 
সামনা রপ্তানি করে 'চ। ও রি ভারত 
সকার এক মোটা পারিমাণ বৈলোশক মজা 
অঞ্জন করে কেন, তার একাটি ঝড় অংশ 

পংগ্চমবত্চের দৌলতেই সমভব হয়েছে । অথচ 
[বগি পাঁচ বছর কেন্দ্রীয় অন্দানের কোনগ 
অংশ গািগবজগ পায়ান। আয়করের র.ডপব 
সবচেয়ে বোশ আঙ্কায় হয় পাশ্চমধশো । 
দকস্তু জনসংখার ভিওতে আয়কর থেকে 
প্রা্ত রাজস্লের বপ্টনযোগ। অংশের শতকরা 
৮০ ডাগ বাণ্টত হয় বুল পাশ্চিমবঞ্গের 
অংশ খুব কম টাকাই আঙ্গে। কেক্ত্রীয় 
অনুদানের আরও বোশি তাংশ পশিচমবগগাকি 
দেওয়া উাচত হিল। কলকাতা শহরের 


দবমত 


উন্নয়নের জনা যে আথিকি বরাদ্দ রাজোত্র 
চতুর্থ পাঁরকজপনায় করা হয়েছে, সেই ঢাকার 
পরা অংশটাই কেল্দ্ুকে দিতে হবো এই 
গাঁ শুধু রাজ্য সরকারই নয়, পাচার 
বাঙগর প্রাতাট মানের দ্যা 1 

পণ্ঠন £ফনাম্স কাঁঘশন কর বন্টন নটি 
কোল আমূল পারবতরন সংপারশ করেন 
দন তবে আমাদের মনে হয়, মোট কর 
রাক্তস্বের পরিমাণ বেড়ে যাওয়ায় আয় কার 
ক্ষেতে গো রাজস্বর শাতকরা ৮০ ভাগ 


রঙ্তাগলির মধ বন্টন লরা উচিত, এবং 
লেন্স শাতকরা 50 ভাতা জনা দার 


ত০ ভাগ কর 
রাজস্ব ব্তন করা উচিত ॥ 


ধা এবং দাহকরা 
আদায়ের খু ্রেতহ 


ম্যাকলাগারার আশার বাশশ 
লগমার কাত তাকে আাশাদ আাগখ মানা 


রি 0] ৬ ১. সং ৮ *প্প"। শক) 

এবং পদশ্বাসসিকে আশার আাগটী শোনাতে 

আমাল তলার কে হবি জভিজিকজ সারে ০ 
টির ০ রী 1০০: নিল 

লরি সিভি ৯২ কুকারে ম্যাকিল মোরা 


০ দু . 
সালা পক না জপশ্রাচ্ছন লহ, ভালা নিহাসল 


63 
পথ; হলি স্গস্ত সমাধান জনা হে তিল 


শি বস 


ঠ 
৮2 5০ শু স্টান ৮ 
চর ) ৬1 ০ 2.8 তত নে. 


পু, ৮7 4 


রঃ হান জন হক তত ক 
কল্পনা ত লঙ্চলজ্যাংবা হালি 


৫৭1 


চপল তি গদি ও 


শ০০৯ ৯ দন 


পণ্থ্য ভিন তের করতে পারবেন) 
(০1 করেন, 
পু থবটির অন্য কোথাও রর 

পুল সফঙ্গ হারে না তি 
গুজস্ব পাথ উন্নয়ন জাগ্ধাল্যাগাত 
রর ব্াংক হা 


ড্ভ. ধু উদ্যত বাংলা লা কিছ 
তল চান পা 
পি 
পির কুতগ*১১- 
ভাবে তন 


পে সমাধান 


) 


গা 


সহায়তা করত 
নে & নিলা ল পবা ০ 
উংসাহখ । মহ হযকলামাতা লন, উল্রিয়নের 
হি হাত যে 
পিল ভাত আতাগতিতি শী বছর ভাগ 


তুলনায় চমকণ্রুল 
লুসঠবি সক্েও ভি 


লতি লুনা 


প্রুততেতি জনন | 


সম উর 
মাধ্যম সব ক্ষেত্রেই সবহশডিরত। অজনি করে 
এই আশার বাণ অমতা শত পাতলা বহর 
ধুর শুন এলি কিচু গতি তিন বসের 
মধ়ো চতু্ঘ পঠরিকজপন। প্রসৃত করাই সভব 
হল না বারণ, ৯তাদাশক সাহাষা সঙগদ্্ক 


তান এবং মাছ তিন হ 
তষ্চখয় শ্ামনন্ুদির স্পসিকতি হচ্ছ, 
সমস্য ও | 
সানকলি কানিনানের রাফ হাছি, 
ও ধানের টব্ষম্য তেই টা ৯ 
মানুষের অনুভূতি হচ্ছে, আশার ভলনে 


ভুল 'ক ফল জাভিনু হায়"! 


সুবত গৃশ্ত 





ছলে লোস্ালের আধ খাত খাবি থাকি | আফণ 





তে। দেখালে থাকতেই | আহার ছিকে কি ওর জন ওক জগ্তাহ থে রোগী পাভিতে হুহাই গভাছি পঞজ 
গড়বে 1 ছিছে আপ!-্দুখে ঘা চেহারা হয়েছে-. ফেোছা। ধীহ জাতে গাগলুহ । প্রথহাযানে সাপের 
হজ 


শুকনো, ধ্যাজাশে-.+ক্ষিথথে আহাস আ্যোভির কথ? 
পরছে পড়ে গেল « দিনেই ওর চেবা হা] ফিতে দিয়েছি 
পওজ-এছ ৎ-ধিছে উপজাবশ্য চিটিছে খরার পারি” 
অযিকযান] কাণ্ডে লাগিয়ে ॥ 


গলা 


« পৃথিবীতে এই মুখজী-পরিক্ষারক ক্রীমই 


ভীজরোপগঞল নিক (মৌ দানে আমোগ্র! ধুতরা নংখটিরই 


সি 
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২] 





ঘাস, ভাঁম নারস? 


নি মদ জাত বড়হ য্যান্তবাদশ, জালের 
আমা তর আত জনক । 
ই জনা ঠায় জাত ভাড়া আর কার,রহ 
লিং নল সনটকর করেন শা উন মাড় 
'শ-ন] কচু কর, সথ সর্খা (৬7৮ শান 11 
ইবি, রে জমাণরা শাধত ট্রিপল 


কিল বাশিষ কাদা না, 
শা জোতরগ, ইডি, ক'গজ পোলস। 
শঙ্দায়াত, সবই তাদের শ্চাখে তফ 
প,৫,ম, নয় লারীী। “ব্তু বসতুরাজো তক নারখ 
কে পদ্রদ্ষ কীভাবে ঠিক করা হয় প্রন ওঠে, 
£8 ঠীশন আম এক জমণন ভাষা-শক্ষককে 
'আ্জরন করেছিলাম একবার, ভিন আমাক 
বে উত্তর দেন তা ভারস যাক্সংগত ও 
টমংকার | জমণি ভাষায় তা-ই স্তশীলঞ্জী যার 
ভিতর প্রবেশ করা যায়-যমন কালির 
“দয়া কলম প্রবেশ করে, অতএব দোয়্াত 
স্টালেঙগ, কলম পুংালিজা ; এই যন 
অনসাবেই ওই ভাষায় ফুল পান্ট স্গীজিজগা, 
আমার ঠাঞ্ড তার ভেতর ঢুকে বায় বলে 
ফাংলদানও তাই, বোতলও তাই। 

আমলের বাংলা ভাষাও একই দোষে জৃজ্ট 
ইংরেজদের মত, আমরাও মনুষা ছাড়া আর 
ল্ারুব টজঙপা ভৈপ স্বশকার কার না। গকিল্ড 
ম্প্রাতি রাণ্টীয় পাঁরবহণ দশ্তর় এই এক 
চোখ্োম থেকে বাংলাকে মন্ত্র করেছেন। 


ছি 418 পাত 
৮ 


জঙপ্টিত আাপিলাক 


আনায় সবারই নিশ্চয় 


দুখ গাুন্ঠে বাহসর নামকরণ, িজ্ত 
"হল পুলাঙ্টঙ্িত ক ক কার সঙ 


শ.সই স্কট পয িডুক্ক ২ গা কাযা দিন এই 
২য় আম জাবাছলুম, তাজ সকালে উঠে 
হয়া হযাছ। বাসর জভাতরে পারলর,। তা 
মহপা মানি অনগথান কাল, জামান তশে 
ই যুক্তি অন,সতরেই লাগ পুয়ষ ভৈদ হয়, 
অতএব ধা অনশাই স্টল পারিরহাশ 
গতর আভাঙক্ত যুক্তিসংঘহভাবেই এই নাম 
ফ্ারণ করোছেন। পর বিষয়ে প্রন তোল। অথব্য 
প্রতিবাদ 


অবাম্তর, আমাদের বরণ 
সনাগারক টহালেবে এই ঘাক্ীন 
আবশ্যকতা প্রাচেজ্টাকে সফলমান্ডত করবা 
জন্য গাঁর্ুবহথ বিভাগকে নম পাঠাতনা 
দরধ্যান্্ু। বাসদের নামহীন অবস্থয় 


যারীদের কত অসৃবিধেতেই লা দিল 
কেটেছে? আমরা কখনো বঙ্গতে পারিনি £ক 

হসে এলাম, কথলে। জানতম না বাস স্টপ 
দড়র়ে থাকতে থাকতে কার জন্য এই 
1ততিক্ষা- শুধু দাঁড়িয়ে থেকেছি, বোবা 
মন্ত নামহঈনার জনা দাঁড়য়ে থেকেছি, কিন্ত 
এত অপেক্ষার পরেগ তার ঘখন আগমন 
তখন গ্রবেশম্বারে আমার অত একশজন 
অপেক্ষমাণ, ঝৃজল্ত ।--আমাদের পাঁরবহণ 
দপ্তর অবশেষে এই ছলনাময়শদের নামকরণ 
করধেন। এতাঁদন নম্বর "দলকে তাদের রাখা 





(যদ, পা রা রি 
খেলরায় জারগায় মাছ বাবপপ্রু ক্যাম, 


হাওড়া পৃলের নাম রহশল্দ সেসু, যশ" 
বিদ্যালয়ের মাছ বুবণল্রভারতশ, বেশ্যাপক্লা- 
পূর্খ রাস্তায় মামও রবীল্দ. সরণী, গে 
শহরের ধাসেয় মধচ্ছন্দা বা সতত লা 
হলে গগামাক্ম লাকা? --শহয়ের লাধারণ 
লোক বাতদিন মাঙকাশ কয়ে এই হলে যে, 
সরকার ই শহরেয় কথ্ধা একদম ভাবেন মা 
(কিছুই করেল লা কলকাতার জন্য, অথ্থগ্ঠ 
শহর নাক ডুবতে বসেছে, বর্ধার জল জমে 
খাকো, নর্দয়া আটকে কন্ডতরোধ হয় পর্থ, 
জন্ালে পারধ্কারের যাবস্থা নেই, নেই জন- 
সাধারণের জন্য শৌচাগার, লোতকে অফস 
ঘেতে পায়ে না, খাবার জল পাওয়া যায় নখ, 
সথেস্ট টিউবওয়েল নেই_য়াতাঁদন 
আর নাঁলিশ। কল্তু এসব তো বড় স্থল 
চাহদা, সঙ্ষ্থ 'দকটা তো আগে দেখতে 
হারে, ফবীল্দ গাকুরের দেশোত্র জোক আমারা, 


টিম হা 
কন 


০ 


আমাদের নশাকের সংযমার কাথা ক আলা 
জবা উচিত গায় ্াগাদ সলকার 
“জপ, সং্কীতি, কাট, চারকলা 
এইসহবয় চদকে খুবই বোর লক্ছেন 
মেগুলোই | লতা সন্ধাপিক্ষা আছো 
প্রায়াজন। আল কর্তব্য এ শহর লয়ে 
এই মৃহর্তে আরো টব ; কট মাপ, 
আয়া তসম্প কদ্ু; জ্তাগছ চাবি, আরা 


চকছ, রাস্তায় না 


শাদদ, বির ভাল জ, 
ঘাংলর বর সক্তান 





সলাত ওসি 


। অহামহোপাধাক় ডক্টর গোপসনাথ কাৰিবাজ্ত 
2৪2 

| পত্রের মাধামে সাধনার লাল! রহ 

| উন্সর মহামনঈিফটির আসনক আযাজিকগাত। 

প্র প্রতাক সাধকের শাশচ তমা পথপ্রদশ্কি! 

প্রাপ্রম্থান £ মহেশ লাইনের 

ৃ | গাশশাত্য এপ্ড কোং 


না 


জংস্কৃত পৃঙ্তক ভাশ্তাব 
ও অন্যানা সম্ভ্রান্ত *স্তকালয় 


হারান ১১১১১১১১১০১ 











০ 











অটোমবাইল -- এক্লারক্র্যাকট -_ রেলওয়ে -_ টোজলিফোন 
টোলগ্রাফ এবং অরারলেস -- ট্রযাকসন-এর ব্যাটা 
এবং ইলেকটিক ত্রাক ও ট্র্যান্র, 'কাশ্টিন্লো এমাজোনস 
লাইটিং স্টেম, 'ক্লোগার্ড টউচন্এক্স প্রস্তুতকারক্ষ। 





(15৭ -3770 108 এ 


অর্ধ শতবর্ধয। গোল্ডেন জাাবাল, সিলভার 
জ্বল উদ্‌যাপন করা। আমাদের সরকার 
সেসব দিকে জোয় কদমে কাজ চালরে 
যাচ্ছেন, কর্পোরেশন বদলে বাচ্ছেম রাস্তার 
না, এ বিয়ে শাসকবনল্দের কাছে আমাদের 
মাথা নশচু করে কুতজ্ঞতা জানানো উচত। 

দার বাসেগ নাম দশন্বাচারী, কজকান্ডায 
চলে মিতযাতী মধুচ্ছল্দা, 'দগণ্চলা, সহযানা 
_ মাত এ পরল্তি কয়েকাট বাগেরই নামকরণ 
হয়েছে, কিন্তু এমন একাদন কলকাতায় 
হয়তো আসবে খন সব ধাসেরই নাম 
থাকবে- শহরে অনেক বাস তো, হয়তো 
তাই একটু সমর লাগতে পারে, ভবে সরকার 
হ্ড শ্রীঘ্ পারেন তার ব্যবস্থা আশা করা 
যা অবশাই করবেন-অনেক সংস্কত 
বাংলার ছেলেদের পাঁরবহপ বিভাগে চাকার 
হবে নাদকপণর জন্য । কলকাতায় ফতসংখ্যক 
বাগ সব বাসই বাঁদ মহিলা নামে ভূবত 
হয় তা হলে কত বাঞ্ধবশর নামের সঙ্গেই 
না বাসের নাম কমন পড়ে যাবে; আন 
মধচচ্ছন্দাতে চড়ে, মধূঙ্ছ্দার হাঁসির কথা 
ভাবডে ভাবত, মধূুচ্ছল্দার বাঁড় গিয়ে 
ধলব, “আসি মধুচ্ছল্দায় উড়ে, মধুজ্ছল্দোর 
কথা ভাবতে ভাবতে মধঙ্ছন্দার কাছে চলে 
এসোছি তাজ, তুম ক এখনো গম্ভাগ 
থাকবে 2” জে সব কতই না মজার হবে।-- 
কচ্ভু লোকে এসব বোঝে না, খালি হলে, 
রাস্তা নেই, জল নেই, জঙ্জাল সাফ করা হয় 
না, ফাঁড় পাওয়া বায় না, ইতমাদ ইন্ত্যাঁদ। 

সরকারের এই “বোজড* প্রচেষ্টাকে আম 
'বন্লাত জানিয়ে পারশেষে কয়েকটি বাসেকস 
নান রাখতে চাই- আম তানেক ভেবে আমা 
প্রয় বাগেদের এইসব নাম ভেবোছ? 
তাল পার্ক থেকে একটি ভ্রীঘের অভ লুই 
ধগার বাস আছে, সেটা অলস মারাবনীর 
মত লেকের পাশ দিয়ে বায়, ভার়শী সুন্দর 
লাংগ। সেটার নাম সরকাম্ম ফেোখেছেল 
সহ্যানা, কিল্তু ও নামটা ভালো নর, গটা 
বাতিল করে দেওয়া যেতে পারে। আম 
বাল কি. ওটার নাম নিভষ্বনপ রাখলে কেমন 
হয় পেছনের ধাঁশ সামনের বাগ নিয়ে ওই 
নাষের কল্তু তাংপর্যগ্ড থাকে। আম 
এক ৰ্ধূকে আমার এই প্রস্তাব জানালংম, 
সে বল, “আমারও একটা প্রস্তাব আছে, 
রি্গার্ভড যাঙ্ের নাম দেওয়া হোক 
“রাক্ষতা।” এই শুনে আরেক বন্ধ? বলল, 
“তা হলে কি সাধারণ বাসসমূহাকে বলা 
হবে বহ্ছ বল্লভা 2?” আমি বললম, তা বলা 
বেতে পারে? এই ফথোপকথনের সময় এক 
ঠমতভাষী বন্ধু জানান, বাল্ীয় পারিধহণের 
নানটাও কেন একটি অসুন্দর সংস্কত নাগ 
দেওয়া হবে না, অনেক দিক থেকেই প্রযোজ্য 
এই সংস্থাটিকে লোপামূঙ্লা বলে ভাক্কা 


হোক লা।, 
মোৌঁলিনাথ 





ইয়াসুনাতরি কাণুযষাবতা 
0] শঃ হি দপ্তর মত সমস্ত জাপান, 
সঈগমগ্র এাঁশিফা, পৃথিবার সকল 
শিল্তাঙশীল এবং. সুধীঁজনের মাঝে 
ছণ়য়ে পড়ল। সমশ্রা বিশক প্রাচ্যের 


দিকে ফিবে তঁকিয়ে বিষ্চাযের সঙ্কো 
জানল সেই মানষটির নম। ইযাস্যনর 
কাবাব তা । 

ধর নাগ এসন সতিক্ষবি প্রুথর দশ্তাত 
ঝল্পস উদেছে। উড রে জেনংসনার সত 


“সনদ, রজনীগিজ স্ুবাসসর গ্রহ, 
তে সক) জগতে জা হি 

সাহত। লোবজে পদক । 
কাুযারতাই এটশায়ার সাহা ক্র 
দিবহখয় নয যাঁকে এই সন্দাযান ভুতিত 
কর হুল ।দবইসয়নারি। নন কার হক 


কর পদবি পান 


আংহৃভী-জতাপ 


পুমাডিন নই 


সিল প্রথা 


আ.ধকারী হম ছ্থালেন 


ছু এশার 


এই সমমানের 


লপিলনাথ। র সম্গমানতক সামনে 
যধ ভাজাপদন্র নুতন তের প্রত বইলে। 
আদ আন্তরিক শ্রদ্ধা গু ভালবাস্া। 
এইানকু লিঘতেই আস শব অনুভিক 
করছ, বাক্কগভভাতব ঙগোদন ভারতীয় 


হিসাবে ভথ। বাংলা ভাষা এবং দেশ 
হকার মুখ্পাত্ হিসাবে আই সবপ্িথম 
কাওয়াবাতাকে ভার বাড়তে একগুচ্ছ 
গোলাপ হাতে পকলের হয়ে আমাদের ভাম্থা 
€ ভালবাসা জানাতে গিয়েছিলাম । 

সোদন কাগজ খুলতেই চোখে পড়ল 


২৩৬খোবট ৪8039 115 ২০৮৭ 
02 102 19608 .,."” 


সেই. সম্েই ধলা হয়েছে... 
1019 8190 ৬০৮৮ 06 205 0৮6 901৮ 
0116 8001762 ৯91228 676 2759৮ 
0121) ৮০6৮ 00 98010)00917502 
[850০৬ 059 6৮6৮ 15051580. (1৮3 6০9 
৪৮70 17 14650800৬১০ অতএব 
এ-ষে আমার কর্তবা তাঁকে আমাদের 
সমস্ত আঅল্তরের গ্রদ্থা উজড় করে 
দেবার। ভার এই জম্মানের পার- 


প্রেক্ষতে কারণ হিসাবে দেখান হয়েছে... 
০০০৬ €5561708 0৫ (৬ 0809:758 
71100 ৪110 হিটো' ০০700010188 0০ 079 


৪01711-08] 0108৩, ০জ01107 06165/655 
4555 & ৪5৪1. . 


কোন কিছুতেই আম বেশখক্ষণ ভাব 





ক্ষাওয়াবাতার পঞ্ঘো আমরা কয়েকজন 


ৃঁ ১২ 
লা কও? 


দিদা হঠাৎ কার বসি। এপুতু 


কী প্র ল্গহ্মগ হয় জবাব অনড় ক কছু 
২ উকি 
রর ক তত নি ৫ 
এপদুও পালিডা শেলল্ন হালে নিয়ে 
০০ টন ৫, রি মী 
ভি টি ভাপা পিদিশেকি সির ছিাকিলসন্র 
নৈতহ - ০ নি ০ 0222 € , ০৭9৮ ত 
কাদির) ছু হ লহুনাঙি | নি চি 
টিনা রা ররর রর ও 
বহাল হালাহ এর ক ডরু 2 লং 
স্হান লহ ক শাবিননক লন, 


নল তবে চস আমায় সব ছি, 
র্‌ 
ডল! [াটাথ কাল শুতজ জাপয়ল খ্যরাষ 


ফ্েললাভা। তক কথা বলা ঘ্টাখানক 
টম পয পল্াম লাইনটা । এক ভদ্রু- 
গেহলা ধবলেন। কওযাশতহার সঙ্গে 
একটু কথা বলতৈ চাইলাম! আবার সেই 
কে-েনশক বহ্ান্ত...১ ছদ্রমাতিলা 
শানালেন ওর কাছে তখন কয়েকজন 
বাইরের মানুষ এসেছেন, একটা অপেক্ষা 


করতে । নটখানেক পরেই অপর প্রান্ত 
থেকে ভেলে এল এক দিতি সন্দর গলার 


বর। জাপানী কাম়দাতে ধন্যবাদ 
জানালাম। ও" সঙ্গে কবে দেখা হতে 


পারে জানতে চাইলাম । এটুক বলতে 
ভুললাম না যে আম 'বাংলা ভাষার এক 
পতিকা থেকে খাটিকয়েক জিজ্ঞাসা নিয়ে 
ও" কাছে যেতে চাই। আমায় বলতে হল 
লা, 'বাংলা ভাষা, কাঁবগুরুর ভাষা । উাঁন 
নিজেই বললেন--"গ, কাঁৰ রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের ভাষা, বাংলা ভাষা; আহা 


আঙ্গামী রাববার পৃপৃর ঠিক একটার সমক . 


আসবেন। গুবে সময় বেশশক্ষণ পাবেন 
না। ক্ষার বআড়াইটার ময় প্রধানমন্ত্শ 
সাতো-সান আসছেন” একঘণ্টা কেন, 
একটা মৃহ্‌তেকসি সাঁিধাই যে আমার কাছে 
অনেক। বম্ধু-বাজ্ধব, পরিচিত জন অবাক 
হল, আমিও ঘআবাক গ্ানলামী। িম্ব- 
বানালত মান্য আমার সঙ্গে দেখা 


করস্বন 2 মন বলল, কেন? উত্তর পেলাম 
তামার মাতভাঙা যে 'বাংলা। বাংলা 
ভাষর কাব যে ও'বই প্রসিরী বিন 


একাদন সমগ্র ঞুশয়াতক একই সম্মানে 
সম্হানাক কবে হুলেন। আম সেই 
ভুাযারইট এক পাকার পুত্চিনাধ। আজ 


একবার মাথা নোয়ালাম কবিগুরুর ঙ্ণ 
কাছে, সে খণ আমরা সবক্ষিণ পাবেরি সতো 
বহন করে চলোছি। 

রাববার এসে গেল। যেত হতৰ 
কমাকরা। কাসাকুরা টোকিও থেকে মার 
৩১ মাইল। ঘণ্টা খানেকের মধোই ট্রেনে 
করে পেশছে দেবে এক শাল্ত সমাহিত 
সুন্দর পাঁরবেশে । পাহাড় ঘেরা ছোট শহর। 
নিষতি রাতে অনেক দূর থেকেও শোনা 
যায় সমদদ্রের ঢেউ-এর আকুল-বিকুলি, 
পাহাড়ের গায়ে ঘা খেয়ে খেয়ে ফিরে 
যায়। এমন কিন্তু ছিল না আজ 
থেকে সাত শ' বছর আগে। এমন 
সোঁদন ছিল, যখন এই ফামাকুরা কর্মাণল 
মানুষে শিজগিজ করত। ১১১২ খঃ 
এইথানে পত্তন ছয়োছল দুধর্থ শাসন 
[70807010 সম্প্রদায়েরা ভারপর থেকে 
কত ঘুম্ধ, কত রন্তপাত, কত মূক্যর 
কালিমা বহন করেছে এই আজকে 
কামাকুরা। ১৪৫৪ সালের ফদ্ধে বার 
সর্বনাশের সূত্রপাত হয়, ১৫২৬ সালের 
অধ্নকাশ্ডে সমগ্র কামাকুরা একরকম 
ভস্মীভূত হয়ে ধার়। মনে হয় সমস্ত 
পাপকে জলাঞ্জলি 'দয়ে ফামাকুরা আজ 
[ফিরে পেয়েছে এক অপার সৌম্ার্প, 
যার বুকে হাজার হাজার মান্য আজ 
যন্যের কোলাহলকে একপাশে রেখে একটু 
স্থের নাড়। আর আছে বৃদ্ধের এক 


শি 
ফিদা শ্রাতিমত। স্ব লজ [বিশ্বের 
জামষকে আস্ত কিছু সঞ্জয়ের আন্য 
এঙ্দনে চেনে আলে) ১৯২০২ সালে 
শপ 00০ 0০:95, নানান ধাতুর 
ংমম্রগে প্রদ্তুত করেন এই বিয়্যা্িশ ফিট 
উচু জায় বিরানধ্ধই টন ওজনের দেবমর্ত। 
সেই কোর্নাদন থেকে সৌম্য-শাল্ত কমনায় 
এই যুজ্ধমৃর্ত জানিয়ে আসছে এক 
মশরব আশিস-বাণশ। তারই কোলে 
পথবাীয় আনুষ নূতন ফরে আঁবদ্কার 
করল জল এক সৌম্ট শাম্ত আরেক 
মান্যকে। ইয়াসনায়ি কাওয়াবঝতা। 
কামাকুরা-আয় এক নৃতন সম্মান, নুতন 
পর 'নয়ে সে আন্জ গরাবনখ) 

ফাওয়াবাতার বয়স ৬৯, ১৯৮৯৯ খুঃ 
ওংসাকায় জল্ম গ্রহণ কফরেন। পাঁথবীর 
আলো মায়ের কোলেই দেখোঁছলেন, কিন্তু 
সেই মাকে ভাস করে চেনবার আগেই 
তান তাঁকে ছেড়ে চলে যান। মাত চার 
ঘছর বয়সে ফাওয়াবাতা মা বা 
উভয়কেই হারান। তারপর তাঁর এক 
অপারসীম দৃইখসয় জীবন! সমস্ত দঃ 
কণ্টকে দু হাতত সারয়ে ভান এস 
[প্শীভেছেন আজকের সাহিত্য আজগাতিব্র 
“বাল হ্্যতর শিখর? এর কে 
বুঝতে কোথাগ্ড অসবাবধা নেইলকিতখানি 
মনোবল আর আস্মিক শান্ত তাঁর মাঝে 
জুঞ্চ য়ত। 

রাববার এসে পড়ল । সকাল সকল 
নান সেরেই বার হয়ে পড়লাম কম করার 
পর্ধে: অগ্দে রইলো দুই জাপানী বন্ধন । 


জপ 

























দ্ক্দে 

ছাড়ল নলা। কারণ এটা 
তাদের কাছেও আশাতীতি। . কামাকুরায় 
নেমেই একজন ট্যাক্স চলককে নাম 
বললাম। নাম বলতেই সে এক বাড়র 
অদ্রে নামিয়ে দিল বড় রাস্তা দেকে 
একটু চুকে একটা মাদিরের কেলি 
ঘেষে স্যাগুলা ঢাকা, পুরনো ইাহিহস 
জড়ানো 'নতাল্ত সাধারণ একটি জাপান 
বাঁড়। বাড়ির চারাদক কের উষ্চ প্রাচীর 
দিয়ে ঘেরা! মাথা নীটু করে ঢ:কবাৰ 
একটা ছোট দরজা) সেটাকে পাশে ঠেলে 
তবেই ঢুকতে হবে। সারা জাপান 
জাপানী কায়দার - চকামলান বাড় ,অনেক 
দেখেছি । সেইসবের তুলনায় এই বাড 
এতই সাধারণ যে প্ালস আর কালেকঃ 
হাতে মানুষের ভিড় না দেখলে বিশ্বাসই 
হত না ঘে এই বাঁড় 'বিশ্বাবানান্দিত কোন 
মানৃষের। কিন্তু আমার সে ভুল ভেঙে 
গেল মানমষটাকে দোখ। আন হল প্রকাতি 


তারাও সঙ্গ 


দেবী যেন মান্ফটর কথা ভেবেই সম্পদ 
পারবেশ সাজন্যছেন। ভাতে এতটুকু 
শ্রাচুষ এ নং আধুন কভাব পির কর্ণ বেন 

দরক্ঞায় কা দিতেই এক জাপান 


ভত্রলেক বর হলেন বাস সমস্ত ভাব। 
উতদ্দশ্) বসজাম। কাণজ্ত লিখ কপাল 


কুচকে ধললেনলাাএখতন।  তহানরি এম 
নেই ১ আম ভরাতীয় বাতিবতেসর রসি 
“কনা জজ্বসা করায় বললাম, না) 
লোকটির মুথের ভিকইাহজে হুম 
“নতাষ্তহই নগণ্য ৮ জান টিল্ভায় পড়ে 


চটী রা কি 
ক্লাস হা একজা 





লার। বিশ্বে দুম্দরী বখনীর] চুলের 
ই পরিচর্যায় বাবহার ককেন ভালো । 

রা আপনিও তাদের দলে আনন । 

2৮ “সাভাজ দিতে চুল হয় রক. (৫ 


গেলাম! আমাকে দাঁড়ি 'কারয়ে, লাসটা 
সংগা করে চলে গেলেন ভিতরে । শফরে 
একেবারই অনা মীতা। খুব 
খনকট। অনুনয় বলয় করে সেখ একবার 
উচ্চারণ করল পআপনারা বাংলা ভাষায় 
কাব তবফ থেকে এসেছেন 2” আগ্যাদর 
সঞ্চলাক ভিতরে নিয় যাওয়া হল। জাপানগ 

ট বাগান পার হপ্য 
সবুজ ঘালসর খানিকটা যায়গা পাশে রোখ 


4&-লেছা, 


আঙ্রা পেশছলাম বাড়র দাওয়ায়। 
তারপর হুতা খুলবরে পালা। জওতা 


বাইবে রেখে আমরা সকল জুকলাম একটি 
ঘর। জাপানী কায়দায় ঘর সাজানা। 
চারদক রাশ রাশ গোলাপ তাভ্াম 
(মার) দেওয়া ঘরে নানান করুকার্য বরা 


এক নীচু জলচোৌকি ধরনের জাপানধ 
টেকল। চারপাশে বসনার ছোট ছোট 
গঃদ1 আমাদের সকলাক  বসভে দেওয়া 
হল একা? পরেই কাছের পাল্লা দু পাশে 
সরে গয়ে আবস্ুতি হলেন এক সোজা 
কত চিত 

পাতলা হৈটউিথাতট় মালয় মাথা ভি 
সলা গুল, টিন করে পিছন আভিডান, 
অনেক জের করেই ও একনগোর নাছ 
মনে হবে যেন নজর ইচ্ছায় প্রক্কীরাকে 
বশ মুনাছেন নপ্তুহাসত লা ভাজ ভা 


আনলনা-সংগ্নর প্রলহ বড় বড় চোর 
চে 
মহতিভির। চল! এনে হয় সমস তল 


সাধায়প লব ম্তাম্পু আপনার চুলকে 

রক্ষকরে ভালে, আর সাবানের একটি 
বিঝ ছোপ থেকে যায় । কালো একটি 
বিশেষ গ্রকিয়ায় তরী সৌৌক্দধ শ্যাম্পু -প 
টিযেরা এ আপনার চুল কক্ষ ব। শুকলো। করছে 
সী লা। হালোতে মে সঙ্গে চুর ফেনা 
পর হয় এবং সহজেই সেষ্উ ফেলা ঠা বৰা 
গরম জকে ধুষে ফেলা ধাষ। তাতে চল 
হয়ে গঠে পরিষ্কার, কোমল ও চিকলাই, 
অথচ স্ন্দর ভাবে চুল আচদ্াত্তে পাবনেন। 
আর সালে গিয়ে শ্যাম্পু করার পর 

প্রি একটা শুরতির কামে পাবেন । সেইবারাই 

দু হালে) হ'ল শৌন্দধ শ্যাম্পু) আর কি আপলার 
১ ম্বালো বাবার লা ঝরা ভাল দেখার? 






১৪ তগ্রহমিণ ১৯৩৭ 

নন যা কপালের ভাঁজে নিম্পোধত হচ্ছে, 
ই চোখের চাউনি থেকে তাই সহজ-সরল- 
ন্দর হয়ে বার হয়ে আসছে। ভাবাহিলাম 
মগ্র এশয়াতে যে দুজন মানুষকে একই 
দের কি কোথাও কোন মিল নেই? হঠাৎ 
পয়ে গেলাম । মনে পড়ে গেল কবিগরুর 
বিতে দেখা সেই চোখ। কারণ চাক্ষুষ 
দখবার সৌভাগ্য আমার হয়ান। মনটা 
পানন্দে উছলে উঠল। এই তো সেই 
চাখের চান! অদ্ভুত সহন্দর চোখের 
উন এই কাওয়াবাতার,। জাপানে যা 
রাচর দেখা যায় না। 'কল্তু একটু ভাল 
চরে দেখলে দেখা বাবে তাঁর সমস্ত 
চহারায় ছাড়য়ে আছে একাঁট ছাপ, আম 
দ্াপান দেশের জাপানী মানুষ ।” একথার 
এতটুকু ভুল নেই যে, কাওয়াবাতা সম্পূর্ণ 
ভাবে জাপানী । জাপান চলন, জাপানশ 
হলন, জাপান পোশাক, জাপানী চিক্তা, 
জাপানী মন. জাপানী চেহারা, সমস্ত 
দকছ্‌ আদর্শে জাপানী ভাবধারাকে সমগ্র 
[বিশ্বের সামনে দাঁড় করাতে তান আজাীবন 
সংগ্রাম করেছেন, করছেন। কোন আপোস 
স্খেনে নেই। সেই কারণে তাঁর সম্মান 
প্রদর্শনের পারপ্রোক্ষতে পম্টই স্বশকার 
করা হয়েছে যে. জাপানধ চারের মাধূর্যকে 
সম্পূর্ণভাবে তুলে ধরাই তাঁর লেখনীর 
প্রধান অঞ্গ। 

নাম পারচয় শেষ হতেই উনি আমার 
বললেন, “টাগোর-এক্স ভাষা? আম সংস্কৃত 
'আর বাংলা ভাষা সম্বন্ধে অনেক শনোছ 
আমার বন্ধু 002 20) কাছে... 1 
হাসতে হাসতে বললেন, “ডর টেগোর-এর 
সুবধা ছিল উীনী নিজেই ইংরাজশতে 
লখতেন। ও"র পক্ষে সমগ্র বিশ্বকে ওপর 
ভিল্ভাধারা পেশীছে দেওয়া আনেক সহজ 
হয়েছে। সেইখানেই আমার মুশাকল। 
আম ইংরাজখীতে নিজে লাখ না। তাই 
তমার পক্ষে সেটা সম্ভব নয়...” ওর যে 
বইগীল অনুবাদ হয়েছে, সেগালর উল্লেখ 
করে টান বার বার একটি কথাই বললেন, 
“আমার এই সম্মানের অর্ধেক কাতিত্ব এই 
বইগালর অনুবাদ কারকের।” তাঁর 
মতে এই বইগুদির সঠিক অনুবাদ 
লা হলে সমগ্র বিশ্বের কাছে তাঁর ভাবধারার 
কোন প্রকাশই সম্ভব হত না। 

ও'র কোন বই খুব একটা বড় নয়। বলতে 
গেলে বৃহৎ উপন্যাসের তুলনাক্স বেশ ছোট 
ছো। ও*র যে বই দুটি সর্বঘ [বিশেষ 
গারাচাত লাভ করেছে তার একটি 
,রীকগ্ীন বেরফের দেশ)”, শক্বতীয়তি 
সেম্বাজ,র, সেহপ্র বলাকা)” । এ ছাড়া 
আরও দুাট বই জাপানে খুবই প্রাসিম্থ 
“ইজ নো ওদ্মোরকো হেজ; এলাকার 
নতককী)” এবং শইয়ামা না ওতো”। 


্ 





... ্ষাওবাতার ছাড়ির সম্মুখ ভাগ। 


)- 7 
দানে 


এই বইগ্যীলর মাঝে ্মাকিগৃনই' 
একমাত্র বই যোট "সুইডিশ ভাষায় 
অনুবাদ হয়েছে। ১৯৩৫ সালে তিন 
যাঁদও এই বইটি লেখা শুরু করেন, কিচ্তু 
শেষ করেন ১৯৪৭ সালে । এক সফল মধ্য- 
বয়স পুরুষ এবং অজ্পবয়সধ গেইসার 
প্রণয়ের মাধ্যমে নানান মানাসিক প্রাতাক্রিয়াকে 
তাঁন এই বইয়ে তুলে ধরেছেন। সমাজ- 
সংস্কার-প্রকাতির ধবাচন্র অবদান সব কিছ 
রতন ফুটিয়ে তুলবার চেস্টা করেছেন দুটি 
অজ্পবয়সশ নারী-পুরুষ্লে হূদয়াবেগকে 
কেন্দ্রে করে! তবে কোন বিশেষ বইকে কেল্দু 
করে এ সম্মান তাঁর কাছে আসোঁন। তাঁর 
সমগ্র চিন্তাধারাকে কেন্দ্র করে যে মূল-সুর 
ধ্ানত হয়েছে, সেখানে বলা হয়েছে, 
৮০০০ টাটেটোছ 200 6671020 00015- 
01017150699 01 01175 ৮৮102 91759016 
01511006102 22718 0 ৮ 50775 
17762,5017 ০০01711110056659 10 1156 
501716020001065 91050001078 050৬67 
2585৮ 800 ৮৬55৮, ্‌ 
উনিশ দশকের প্রথমে একদল লেখক 
জাপানের সাহত্যে কছুটা নৃতনত্ব আনবার 
চেস্টা করেন। খুব সাধারণ এবং স্বাভ্মাঁবক 
ঘটনা প্রবাহ নিজের মতন করে শোনানই 


উদ এ 


হ 
স্রেওএওকোং ৩ কস 
(রাত িটিততাাতরারররোত 


শস্ঠঞ 





আড়ম্বর হয়ত নেই--প্রদ্ধা উজাড় করবাক্ধ 
পক্ষে যথেষ্ট 


ছল তাঁদের ডাদ্দশ্য। 


কাওয়াবাতাও সেই 
পারবর্তনশশল কাঙ্গমোর অন্যতম ধারক । 
“আম আমাদের চারপাশে যা দেখোঁছ 
শুনোৌছ জেনোছ তাকেই রূপ দেবার চেষ্টা 
করোছি। আমার এই সম্মানে আশ্চর্য হয়োছ 
ঠিকই। আনন্দ পেয়েছি। তবে সব থেকে 
গার্ব আর আনন্দ অনুভব করোছ এই ভেবে 
যে, সমস্ত 'বিশব আজ আমাদের প্রাচোর 
সৌন্দর্য আর 'িন্রাধারাকে জ্বনল, বুঝতে 
চেষ্টা করল, সম্মানিত করতে এতটুকু 
কুপ্ঠাবোধ করল না। পাশ্চাত্য ও প্রাচ্যের 
ঘমশ্রণ ছাড়াও আমাদের প্রাচোর নিজস্ব 
চিক্তাধারায়ও কে কতঙ্মান স্বাবলম্বী এতে 
করে সেইটাই আর একবার প্রমাণিত হল।”* 
বললেন, ফাওয়াবাতা। তাঁর লেখার মূল 
সূরই হচ্ছে, সহজ সরল সুন্দরভাবে প্রকীতি় 
খেরালের সঙ্গে মানুষের মনের খেয়ালফে 
একাকার করে সকলের সামনে 
তুলে ধরা। সেই কারণে প্রকাঁতির স্কুপ 
বর্ণনা তাঁর লেখায় এক 'বশেষ স্থান 
পেয়েছে। তাঁর লেখ্কা পড়ন্তে গড়তে মনে 


হবে, একটা 'স্থর মৃদু ভাব সেখানে সতত 
1বরাব্জমান ॥ 






ছি 





8৮০ 


ভেবেছিলাম আনেক কিছ; জিজ্ঞাসা করব। 
পদইশ তোলগা। ড় ধরা খবরের উপর ও" 


১ত৪ত। ভেবোসলম জিজ্ঞাসা করব, 
ভিরেংনাম, ভাত তা নালন, জাপান, 


এমন কত কি? 
ভাঙা সঙ্গ প্রশ্নর 


[2 হা 
তরিকা পি তা 
হু 


টুক, 
8 শা] পাত 
এ সন নয়। মানাষটন্ িদধিডাকে প্রতাক্ষ 
করে পারলাম লা কোন কিছু জিজ্ঞাসা 
কেমন যেন এর বাক্ধিহের সঞ্চে 
£নতেলক হিলপুহজ স্াসত উত্তেজনা চলত 
হয়ে ফেললাম! যা নিজে থেকে বলেন 
গেইও.কুই শুললাম। শুনলাম উনি ১৯৪৮ 
লল থেকে ১৯৬৫ সাল প্য্ত টির 
(1,0714-এর সভাপতি ছিলেন । এই 
সংগঠনের মাঝেই জাপান ও বিদেশের কথা, 
সশ্হত্যর ভাব ও চিল্তাধারার আদান-প্রদান 
হয়ে থাক। 


খৃলেস । 


/৮ নট ৬ পক 
হিলি আরকি মৃজযায়ানের ভিত, 
্াদহানাকাহনাতএর তন কোন রকম 


তলার কা তিনি ভাবেন 
প্রচোর ভাবধ বপত 
শাথিবশর সকল মনধর মাঝে সভা ও 
ক্র রুপে বিলিয়ে দেবার সাধনায় তি? 
বত। সে সাধনা তন চিরজ্গব্ন টি 
যাবেন। পুথবটার সকল মানবের কাছে তার 
একাই আেলন, না তত পরহ 
অনসরণ করন যেপাথ সমগ্র বিখবকে এক 
ও অভ মানবজাতির সমাল্টরতি তোশছে 
পেবে। 

[তীন শব 


ফন শা রঃ 


হাব জঙগগান ও 


পদ 
("1 


হস ক 


হান 


শেষে এক জায়ঠয় 





শীতাতপ পোল ৮ পাপী 


|, কিস্তিতে ানাজস্টর ৃ 


৭ খ্বযা তি, 


পাশ? ৮ এলপি পিশস শগ শাপলা 


১১ এসি 
০ 
পো 1ন ও" 
৩ আড় আনম! 


(1 পা তা 





£ মা জর্ড ট্রানাজস্টব। 

এএন। ম্সিক ৯০ 

টাক উদভহতত ভারতও পঞ্ধিযা খাচ্ছে ॥। 
প্রত শহরে ভি গতি ত পান যাষ। ূ 
£591160 11091 (৬৮100) । 
10835910 101)018. ৮৮87 1152) 
:391101-6 টন 
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এ-সব্র খর এশ সঙ্গ 


লন সা গ্র্যা এ সস অব লেট 


৪৪৪৩৬৩5৪5৪৪ ২৪ ৩৩৯৩৩ রী হিড়িক ৬ 


১৭১৯১এ ঝাসবিছারী এক 
ব্বাহিনত ১ ফািবসতা 


গেলান 2 € ৬৬১০৮ 





দেক্গ 
একট সলভ ভান করেত্ছেন। 
5১,978 0582 0৫ 1535 9919 
[01001770500 55১৪ 
এই কথা প্রসঙ্ছে 


7 106 000) টা াকত0 সো৫১, 


13] 07 00167] ঠে্িজতিও  2£20ত 
বলেন) ঠিক 2৮84 1 10055) 20 
৬৬1116৮777৩ 0৫10 ৮৮৮4 27 


79১/20082-. অতএব 11৭৬4, 
বক্োন প্রশনই আসে না, যেখানে 
পথিবগ তাকে সম্মানিত করেছছে। 


তাঁর সব থেকে ধড় কৃতিত্ব যে তান কোন 
[দন তবি নজঙ্ব ধারা থেকে ঘিচ্্যুত হননি । 
16181) ৮287 (পাত) খোক 
গলশপানী সাঁহতো যে মাধষের সন্রপাত, 


তাকে আরও মাহমামশ্ডিত করেছেন 
কারয়াবাতা। জাপান সাহিত্য প্াাথবশর 
মান্য মনে যে এ্াদ্ন। রেখাপাছি 


কন 
সাজি 


2 হন নম চল 
রর বর্ণ আবশাই জাপান 
পে বা ভাব্ধাম্ার 


গাডনরুতর অভাব শয়, প্রধান কঙণ 
ভু 7 01 আনি বজেতস্ধন, 
*..,1511শাছ002 1 2৮100৮ সা), 


10011116016 ৬২১ 17765 2210108৬111 


11৮+2 000 2্িতেশে চো. দি 
1711াাাতি ৮৮017 1001270121 21৮, 52 
1১107 67101715-4র ভাই তপি5সাচিশ্তি 


ধ্ল্ছন স্ষু, জানান সাহিতা জলভাবহাই 
তন হদাশার গাতিতা খুক কছটা পথিক, 
তগাটা ১বদশগদর পক্ষ বঝাত 
লএ ভাসীব্ধিজনক । সেক্ষেত্রে হার প্রত এই 
সম্যাল, তর মাধাতম স্মগ্ প্রচার শা 
ধরার গু জমান প্রদশনি । 
প্রুদাননলশি ছিঃ সত্তা উদজিখ 


যে ল্যহয়াপাত 


দল, চাকে4 


কারি্রুহ 


ৰং 


সন ৪ জ্াপ্গানেহ এই পম্হান 


551 এশ্য 55 আম্মাদদল কাছ আপস, 
চঘ দম আপনর কাছে এক মহটিনয় 
সরি 0610007 ঞ&1৮6295 0৫ 


07০ ১1511 
দে আমরা ভালে 
সথকিতার পিকে ভাঁকিয় দেখ, 
৮৮৬৮ সাল হহেহ। ।্ সঙ্কাটের আমদ্য় য় চাক 
"বাপত তায়ছিল, আন ১০০ বছর 
পর তলহ চাঙা গাছ এক বিরাট শামা প্রিশ খা 
দবদহার করেছে) 


72671012110) 


এই 


জাগান আক্জ পচ জামান সাক 
পথিনলশর শজপজগাতে তৃতীয় বহারম শি 
আমর্িকা এ রাশিয়ার পরই জাপানির 
সবযিহাটিত উতর ক্ষেতে যেভাতর 
এনাদ্য় তলক্ছে। হাতে এ বন্ধরই 
পেশতক ছাড়ায় যো পারার বলে 
শাধ তাহী নয়, অভিজ্ঞ মহালর 
'আনোকে গ্রে কার, ভাবে আগায় চলল 
অর পণ্তাশ বছপ্ধর মধ্যেই জাপান জাত"য় 
উৎপলদনের স্ষপ্ত পাশার স্মকক্ষাতা লভি 
বরবে। তার পপ্রই ভাদের উদ্দেশা হবে 
+0৮1705107186065 চো আজি? 

চিক একশ বছর আলে জাপান তখন 


পারব! 
তাজ 
ফলাও 


£ এ: | 


লেখব-- 


রে ক্ষত-বিক্ষত। সমাজে 'দামকাই। 
রা সম্প্রদায়ের দাপটে সাধারণ মান্য 
হাহাকার । সেই সময় 2া2ঘটজত্ 
বাটি বব নেতৃত্বে জাপানের 
রাঙ্গনণীতি এবং অর্থনীতির ক্ষেত্রে এক 
[বিরাট পারিবর্তনি আসে । ফ্রাপ্স, ভমনখ বা 
ব্াশয়ার বিপ্লবের সঙ্গ এই বিস্লবের 
রাত এবং নীতিগত শাক আনেকথাগন। 
কারণ জাপানের এই িশ্লবকে উপলক্ষ কর 
ভকালশন রাজনী'ভি এবং অর্থনগতও 
চহারতাপ্ক একবারে তল সাজান হযান। 
11611) 15117861001, কিছু সংখা 


াম-না-জালা যোঙ্ধা সম্প্রদায়ের পঞ্ঠপপাহক- 


ভয় স্‌ষ্টি। তারা সম্াল্কি ভান স্ব 
প্রথম রাজন ক্ষেতে এক বর পাধিবনি 
আরল। কারশ সাধারণ জ্রাপালবাসশ সব 


সক্তগ্ই এক অপার শ্রম্থা বহন কর তাপদর 


সগ্ঘাটর প্রতি । পাশাশাশি রোখাচিল 
ভান পাবনা সগাজতন্তবাদ। বইসা 
ছেভদাল প্রথয আর একালবতিগি পারব 


গথা। আদল রে আনল তক নুহলি 


চন্হ।ধারার সপ্ন গাই সরঙাখ 
লগত কুষক এবং ও মর উপর এট বিকট 
বুল আপ্বাপ করজ। আর সহী টাকা তক 


উত্লভর ক্ষেতে খাটাতত শর, করল। কই 
হট চিন্তাধারার সুতপাত সেদিন জাপান 
অদক্রে ভাবষাতভর দিক তাকে মে কি ম্ড় 
বলার পার্চয় দিয়ছিল। টা আগ 
কুল গঙ্া মাা উপলব্ধি বলজে। 
নি নে মানুষদের সঙ্গত থরে 
পাঠান শে হল; বলা হল যেখানে হা 
ভাল দরে এবং পাল, খাবে আর সাক 
কর য়ে আসবে আধনক শি 
উল্লাহর জল্মের বশজ সেই দিন তারোগাহ 
হল। পশ্ঠন্তা জগত গে আহরণ কার 
জানল হা কু নুতন, হা। (কিছু ভাল হও 
হাক সর্বাজ্ঞাপণ উদ্ভাহর ক্স কালের 
ধার সঞ্চো পা ফেলে জাপানের কষে 
প্রযোজ্য যেটা আজকের জাপানের উল্ন হর 
মল কারণ। 
আজ এই সাহিভা /ক্্রে নূতন সম্মান 
্াপানপক আরও এক ধাপ এ্াগহয় টিতে 
গেল। ক্াওয়াবাতার পরই আছেন মিশিঘীন 
ঘর প্রাপ্ত এই সম্মান অদরেই অপেক্ষমান । 
করণ কাওয়াবাতা নভত এই সম্মানের 
কর্মকর্তা্দর মাশমার প্রাতি চিশহাধারার 
পারপ্রেক্ষতে এক জায়গায় বলেন, 
2156০০08015 98 2111 
715108150 ৪87611780৮0 ৯680718-- 
লব শেষ কাগুযালাহ বলালন। দেশ 
এর যে সতখায আঙ্গার কথা £লখা ঘাকা 
হার একটা সংখ্যা যেন আনাকে পাতি 
দদও।” তারপর ও*র কা়েকখান বইয়ের 
একক সংকলন-এর একথানতে আমার নাম 
দঙ্লুখ লামায় দিলেন উপহারনাযায রইবে 
আমর জশবনে এক বিরাট সম্পদ হয়ে। 


বকাশ [বিশ্বাস 


উল 
ধা] 








ডঃ হরগোবল্দ খোরানা 


চারপাশের লাল মুখোদের মধ্যে 
নিজেকে বেশ একা একা বোধ হাচ্ছল। 
পরেন দিন দৃ'একজন ভরতশীয়ের সঙ্গে 
রাষ্তায় সাক্ষাৎ হল। আলাপের শর 
আপনি সম্ভবত ভারতীর ১ ভারতের কোন 
জায়গা থেকে এসেছেন? কতাঁদন এখানে 
আছেন? টত্যাঁদ। দন তিন-চার বাদে 
এখানকার “বাইওকে মাস্ট” কিভাগে বন্তুতা 
(করতে এলেন পূরবতন নোবেল প্দরস্কান্র 


[বিজলী ডঃ কর্নবার্গ। হঙ্কৃতা বক্ষ লোকে 
ঠাসা। বন্তৃতার শুরুতে বন্ধাকে পারচয় 
করাতে উঠলেন এক ভদ্ুলোঞ্ষ। দেখে মনে 
হল, বোধ হয় ভারতশয়। ভাবলাম এত 


কেউ থাকতে বর্ন এ ভদ্রলোক উঠেছেন, 


নিশ্চয়ই বড় দরের কেউ হবেন। আলাপ 
করার ইচ্ছে ছিল; [িল্তু হল না। কারণ 
বন্তুতা শেষ হতে জত লোকের বাইরে 
বোরয়ে আসার তোড়ে আমরা "বাচ্ছা হয়ে 
গেলাফ। 


এই ঘটনার শদনাতনেক পরে ৯ 
অক্টোবর এখানকার ছাত্র-পারঘদের বিরাট 
দরদালানের প্লাপ-লাউজে” হসে খাচ্ছিলাম; 
দোখ সেই ভদুলোফ আরেকটা টোবিলে বসে 
খাচ্ছেন ॥ খাওয়ার ট্রে হাতে করে কাছে 


গিয়ে বসলাম এবং আলোচনা শুরু করে- 


'ছলাম সেই একইভাবে, অর্থাং "আপনি 
সদ্ভবত ভারতীয়" 'দিয়ে। 

উীঁন বললেন-_ আম উত্তরপ্রদেশের 
লোক, পাঞ্জাবে পড়াশ্নো করোছি। 


সঞ্খানে অর্থাৎ এই পক্যাম্পালসে* 
আছি ১৯৬০ সাল থেকে। তবে আম ২৩ 
বছর ভায়তির বাইকে। 

- কোথায় কোথায় 'ছলেন ? 


- প্রথমে 'লিভারপুলে উিগ্রশী (পি, 
এইচ, ডি) কার, তারপরে বেশ কিছুদিন 
পপুইজারল্যাশ্ড এবং কানাডায় ছিলাম$ 
তারপরে এখানে এসোছ। 

-আপনার নাম ? 

হরগোবজ্দ থোরানা 1 


এতক্ষণ পর্যন্ত আমি মোটামটি 
স্যধারণভাবেই আলোচনা করাছলাম। ওর 


: আঢিখ্ 


দাম শোনার পরে এক নিশ্বাসে ছনেক- 
গুলো কথা বলে ফেলোছলাম-_-ও, আপনার 
নাম আমি ভারতবর্ষে থাকতে অনেক 
শুনেছি। এখানে আসার কিছুদিন আগে 
গাপনার ছাত্র ডঃ ঘোষের বন্ততা শুনে- 
ছলাম। আচ্ছা, শুনোৌছ আপান নাক 
ছাল চাকার পাননি ভারতবষেশ। 

তার উত্তরে বললেন-_আমার ডগ্রশ 
পাওয়ার সময়ে ভারতবর্ষ সবে স্বাধীন 
হয়েছে, গবেষণামূলক চাকারর তখন অভাব 
ছল ৰ 

আপাঁন *বাইওকোমাস্ট্র” বিভাগে 
আছেন? . 

-না, আম “এনজাইম-ইনস্টিটিউটের" 
একজন কো-িরেকীর । 

আচ্ছা আপাঁন কি এখনও ভারতীয় 
নাগযওরক আছেন? 

না, গত ফেব্রুয়াররতে আমি এখাম- 
জার নাগরকত্ব পেয়েছি । 

এ"র খাওয়া শেষ হয়ে এসোছল। হঠাৎ 
(ক মনে হল, হাতে সদ্য কেনা একগোছা 
কাগজ ছিল, 'তার একটা বাঁড়য়ে 'দয়ে 
একটা “অটোগ্রাফ” চাইলাম । সই করে 
দলেন। উন 'জজ্জাসা করলেন- আমি 
বে এসোছ, কোন বিভাগে কি নিয়ে 
গবেষণা করাঁছ ইত্যাদি ইত্যাদ। তারপর 
করমর্দন করে জানালাম- আপনার সঙ্গে 
আলাপ করে খুব ভাল লাগল। ডঃ 
ফর্নবাগের বন্তৃতার দিনেই আপনার সঞ্চে 
আলাপ করব ভেবোছলাম। উনি একট: 
হেসে বিদায় নিলেন। 


ভ্বারপর ১৬ই অক্টোবর সকাল আটটায় 
ল্যাবোরেটরীতে এসে শীন ডঃ হরগোবন্দ 
খোরানা কর্ণেল বশবাবদ্যালয়ের ডঃ ববাও? 
হোলে এবং বেখেসত্তার ন্যাশনাল হার্ট 
ইনাস্টাউউটের ডঃ শ্রার্শাল ওয়ারেন নিরেন- 
ধারণের সঙো “াফিজিওলাজ ও গেডিপিন-এ 
নোবেল পৃরস্কার পেয়েছেন । এখানে নতুন 
_ আসায় বাসায় রোঁডও গছল না এবং খবরের 
কাগজওয়ালাও ঠিক কারান; তাই প্রথম 
লংবাদটা অনাদের কাছ থেকে শুনতে হল। 
পরে জানলাম ডঃ খোরানাও [নিজে রোডিও 
থকে শোনেন ন। উন সোৌদন সকালে 
৫" গ্রামের বাড়তে বাত [ছলেন পরের 
টদনের কলাম্বয়া বিশবাঁবদযালয়ের তরফ 
থেকে দেয় লুইসা-গ্রাস-ভোরউইটউজ 
পুরদকারের (জৈব-বসায়নে বিখ্যাত কাজের 
না, ২৫ হাজার ডলার) ভাষণ প্রস্তীতির 


কাজে । ওঠ স্ব শ্রীঘতখ এসথার মোটর" 
গাড় নিয়ে ছুটোছলেন ওঠকে খবরটা 
দেওরার জন্য । 


থররটা শোনার পর বাইরে কোরিয়ে 
একট কাগদর কিনলাম, দেখলাম সবপ্রিথম 
বোদ- উইসকনাসন িসববিদ্যালগ়ের লোক 
নোবেল পরসকার পেশ্লেছেন, ভার নীচে লেখ 
[31001761715 152265৮0026 0012 


(জৈব-বসার়নাবশ, ভারতের বাসিল্গা)$ 


তারপরে হলাম “এনজাইম ইনাস্টাটউটে”। 
সোঁদন সকালেই উনি প্রেস কনফারেল্সে 
বমোহতলন। সামনে টেবিলের উপরে ছিল 
এই বিম্বাবদ্যালয়ের আরেকজন নোবেল 
পুরস্কার বিজয়ী (১৯৫৮) ভ্রৈধ রসায়নাবিদ 
জোসুয়া লেদারবাশেরি পাওয়া সোনার 
মেডেলটা। দু পাশে ছিল এই বি*ব- 
বিদ্যালয়ের প্রেসিডেন্ট ফ্রেড হারতে 
হাারংটন এবং ম্যাঁডসনের চ্যান্সেলর এইচ, 
এডউইন ইয়ং। দুই ভদ্ুলোকই ডঃ 
খোরানার ভুয়সণ প্রশংসা করলেন। হ্যারিং 
টনের অনেক কথা থেকে গুটো কথা উল্লেখ 
করা বায়--। 

৮1), [00702820519 55525810203 855 
075 011৮67315 £7550 5700 105770519 
89515270965 00 075 90865. 275 
31905 ০0170100052 17515 535,000 99125, 


1050 (759 02017020015 02215 ৪ 6226৮ 
01 5778 015 ৬৮০০৮ 00 075 29000, 


ডঃ থোরানা বললেন-আমরা তিনজনই 
(ডঃ খোরানা, ডঃ নিরেনবার্গ ও ডঃ হোলে) 
বন্ধু। তবে বিভব দিক থেকে 
ংশগাঁতি রক্ষায় কোষকেন্দ্রাপ্থত “জেনেরা” 
যে সমস্ত কাজ করে তার সাঠক নিরূপণের 
চেল্টা করাছি। (ল্মলশ্নে জখবেরা মায়ের 
কাছ থেকে পায় ডিম্বকোষ এবং পিতার 
কাছ থেকে শক্লকীট। উভয় কোষের কেন্দ্ু 
শনউাক্লয়াসে ২৩টি করে সুত্রাকার 
ক্োমোজোম আছে এবং এই ক্রোমোজোমেরা 
হল বংশগাত বা “হোরাডটি” 'নিরূপক 
জিনের সমন্বয়) আমাদের বিদ্যা এখন 
প্রার্থামক দিল্তু গুরুত্বপূর্ণ পর্যায়ে রয়েছে। 
ডঃ খোরানা ও*র গবেষক দলের উল্লেখ করে 
বললেন--ও*দের অক্লান্ত পারশ্রমই আজ 
আমাকে সম্মানত করেছে। 


এখনকার মানৃষ সব সময়ই ক্যান্সার 
এবং হৃত্পণ্ড বা অন্যানা অঙ্গের সংযোজন 
[নিয়ে খুব ভাবছে । তাই একজন প্রশ্ন 
করলেন- আচ্ছা আপনার কাজ কি ক্যান্সার 
বা সংযোজত তাঙ্গ পাঁরত্যাগ (10811901806 
[৪1806101) বিষয়ে কোন সাহায্য করবে 2 
ডঃ খোরানা উত্তরে জানান-এখনই কিছ 
করবে না, তবে বংশগাতি বাহক পাঁজনেরাই” 
কোষের সমস্ত কার্য ভদারক করে, কাজেই 
“জনেশ্ল সমস্ত কাজের পন্থা জানলে 
একাদন তা সাহায্য করবে বৌক॥ 
রাখগ্রবেলা টেলিভিশন সাক্ষাৎকারে ডঃ 
খোরানাকে জিজ্ঞাসা করা হয়োহল-আপান 
ত অনেক টাকা পেলেন (এবারকার প্রাইজ 
৭০১,০০০ ডলার এ পযন্তি রেকড), তা 
দিয়ে কি করবেন? উন মুচকি হেসে 
উত্তর 1দয়োছালেন_ভালই হল, একটা ভোজ 
দেওয়া বাবে। 
ডঃ খোরানার সংখক্ষপ্ত পারচয় £ 
১৯২২ খস্টাব্দের ৯ই জানুয়ারী উত্তর- 
প্রদেশের রাইপরে জল্ম। পাঞ্জাব বিশব- 


[বিদ্যালয় থেকে রসায়ন শাস্ত্রে যি এস. 
এবং এম এস-স পাশ করেন যথাক্রমে 
১১৪৩ এবং ১৯৯৪৫ সালে। ভারত 
সরকারের বৃত্ত পেয়ে আসেন ইংল্যান্ডের 
িভারপুলে; সেখান থেকে “অরগ্ানিক 
কোমাস্ট্রপতে পি-এইচ-ডি উপাধ পান 
১৯৫৮ সনে। সুইজারল্যান্ডের জরিখে 
“ফেডারেল ইনস্টাটউট অফ টেকনোলজিতে" 
গবেষণা করেন। সেখানে সুইস-উ্টাভেল- 
ইনফরমেশনে কর্তবারতা শ্রীমতী এসমারের 
সঙ্গে পরিচিত হন এবং পরে পরিণয়সত্রে 
আবদ্ধ হন। ডং খোরানা তারপরের &.' 
বছর নাফল্ড-ফেলো 'হসেবে স্যার আলেক- 


জাণ্ডার টডের (১৯৫৭ পকমিস্ট্রতে 
নোবেল শুরস্কার বিজয়) সঙ্গে 


শনউক্রওটাইড সনথোসিস" নিয়ে কাঙ্জ 
করেন কোধিব্রজ বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং এ 
[বিষয়ের উত্তরকালখন চর্চাই ও"কৈে নোবেজ 
পুরস্কার বিজয়শর সম্মান দান করেছে 
১৯৫২ সালে কানাডার 'ত্রটিশ কলাম্বয়' 
বশবাবদ্যালয়ে “অরগ্যানক  কোমাস্ট্র 
বভাগের মৃখ্যসচিব হিসেবে যোগ দেন। 
সেখানে 'কো-এনজাইম-এ' তৈরখ করে উন 


প্রথম আল্তজাতক খ্যাত লাভ করেন। 
বানাডার র্রসায়ন-সংস্থা থেকে মাক 
পুরস্কার পান ৯১৫৮ সালে । ভাকপরু 


১৯৬০ সালের ১লা সেপ্টেম্বর উইসকনাসন 
“বশবাঁবদ্যালয়ে যোগ দেন। এখানে ৮ 
ধৎসর ধরে উন ৬৪ রকমের 'ট্রাইনউর্রিএ- 
টাইড” (েংশগাত সংরক্ষক জিনের অংশ) 
তৈরশ করেছেন। গুর গবেষণাগারে গবেধক 
দলাঁট আকারে বেশ বড় এবং প্রায় সবাই 
“পোস্ট ডক্টরেট”? আর হারা এমেছেন 
প্‌থিবীর ২৭টি দেশ থেকে। উনি এখন 
গর্ত দুই শতর উপরে গলেষণাপত প্রকাশ 
করেছেন। 
5৫ 

ভারতবর্ষ থেকে অনেক দরে আছি। 
ড£ খোরানার আম্পূকে দেশের লোক এবং 
সরকার সাঠক ক ভাবছে জান না। তবে 
লম্প্রতি পাওয়া এক বন্ধুর চিঠিতে জানলাম 
দেশে একতা জল্পনা-কল্পনা চলছে 
খোরানাকে ফিরিয়ে নেওয়া যায় 'কনা& 
বন্ধুর প্রেরিত সংবাদকে সতা ধরে আম 
কতকগুলো বস্তব্য পেশ করাছি। ডঃ খোরানার 
াবজয় আমাদের দেশের পক্ষে আধাশক 
ধবজয় নিশ্চয়ই । কিন্তু সে জন্য "ঘ্রাফ" 
গহসেবে সা'জয়ে রাখার জন্য ডঃ খোরানাকে 
ফাঁরয়ে ধনয়ে যাওয়ার কথাটা ভাবার 
কোন মানে হয় না। সেটা গোল কর; 
খেলোয়াড়কে মাঠ থেকে তুলে নিয়ে কাচের 
বাক্সে সাজাবার মত হয়ে যাবে প্রেঁফা 
জন্য বিজয়ের স্মৃতিটাই থাক)। ইংল্যাণ্ড, 
জামানী এবং অন্যান্য দেশের অনেক 
বৈজ্নিকই দেশের বাইরে য়ে কাজ করে 
নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন। কিন্তু তাঁদের 


৪ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 





দেশে ফিরিয়ে নেবার জন্যে হইহই হয়নি এ 
সে সব দেশ বেশীরভাগ ক্ষেতে সান্হনা 
পেয়েছে যে, বৃহত্তর শক্ষাটা দেশই নিতে 
পেরেছে এবং দেশে পরেও স্বানধনা 
বৈজ্ঞানক জল্মাবেন। ডঃ থোরানা এখন 
আর ভারতীয় নন, এই দুঃখের কথাটা মনে 
রেখে ভারত যাঁরা শবজ্জান 
করছেন তাঁদের বিকাশের জনো যাঁদ সবাই 
সচেম্ট হন, তবে বোধ হয অনেক ডা 


চলতো 


হবে। দেশের বাইরে এসে অজ্প।দানের 
আভিজ্ঞতায় বুঝোছ যে, এখানকার যন 
সংখ্যক বৈজ্ঞানক কাজে িপ্ত আছেন 


তাঁদের অনেকেই মৌদীলক চিল্তার দাবী 
রাখেন না এবং ভারতবর্ষের প্রাথামক স্তরের 
অনেক 'বজ্ঞান গবেষককে ছিল্তা করার 
ক্ষমতার দক থেকে এদের উপরে স্থান 
দিতে হয়। আমাদের দেশে বথেম্ট বুদ্ধি- 
সম্পন্ন লোকের বাদ্ধকে কাজে লাগান হয় 
লা। তাদের শান্তর অপচয় হয় দেখোছ স্কলার- 
শিপ ঝা চাকারর চিন্তায়, উপরঅলা কতা 
মন জোগাতে, ফজ্ঘীবহশন গবেষণাগারে, 

আসার আকৃল আগ্রহে । এ কথা- 


বলো আম নতুন কিছু বলাছ না, এ ধরনের 


১০১৩৩ 38৭ শি 59১. 


এনজাইম রিসার্চ ল্যাৰরে টারর এই বাড়ীর একতলা ও দোতলায় ডঃ. থোরানাগপ জযাবরেটার 


আল্লশ্চনা বহুবার হয়েছে। এখন খেকে 
বছর দু'এক আলো শাদেশা পিিকার ২৫ 
নৈশ্বাথ সংখ্যায় ডঃ শ্বতোষ অনাঘাপাধায় 
“ভাবতশিষ ঘবজ্ঞানে খতু পাববর্তল” শখক 
প্রবন্ধ এ ধরণের বৃহত্তর বন্কুব্যর উপস্থ্য 


করেছেন ।  ত; ছাড়া বাভঙ্ব বিজ্ঞান 
কামিটির £রপাটেওি ংশিক উল্লেখ 


দেখেছ ॥ 

আমাদের দেশে আনক সমস্যা । কিন্তু 
সেসব সমস্যা সমাধানের আমাদের আন্তারক 
ইচ্ছে নেই। অনেক সমস্যার একটা নিত্য 
ধক শুরু করার আগেই অন্যানা সমস্যা" 
গুলোর কথা আউড়ে কোনটা আগে কর! 
উাঁচত আলোচনার জন্য “কমিশন” বাঁসয়ে 
একটা সমস্যারগড দমাধান কার না। সব 
আলোচনার উপসংহার হল ভারতের বৃহত্তর 
জনসংখ্যা । 

তারপয় আমাদের দেশে প্পালাসি” 
তৈয়শর সময়ে কোনটা ধে সঠিক উদ্দেশ্য 
এবং তার "ক গ্লানে বোঝা যায় না। দেশে 


দোশের 
পু হওয়য় গত বছর 
ধহেছেন আর “বোৌসিক 


দের ব্যাস্ত দচ্ছিলেন। একল্তু 
আঅপর্ধঘক অবস্থা খার 
থেকে এ সংস্থা সূত 


সারয়ল্লা টাকা হলগুয়া যাব নাগ শুধু 
' আপ্লাযেড সায়েেজ? কা খরচ করা হবে। 


একটু  ইবজ্ঞানবাদ্ধ সম্পশ্ন লোকেরাই 
বুঝবে কথাটা অতালক্ত অর্থহীন ডঃ 
খোরানার কজটা সম্পূর্ণ “হবসিক সায়েছসশ 


'ভাত্তক। কিন্তু এখন রা [কছু বছর 
বাদে অনেক রোগ নরুপণ এবং ওষধ 
তৈরতত হয়ত এ টি কাজে লাগবে । 
“বেসিক" 'আস্লায়েড” খাতে সামজসাবিধান 
করা যায় কন এবং নতুন কোন 


উপায়ে টাকা সংগ্রহ করা যায় 
কনা সোদকে না ভেবে প্রথমেই 
আমরা কম চিন্তায় ষে উপায় পাওয়া যায় 
তাই করে ফোল। দেশে ভাবার জন্য যাঁরা 
আছেন তাঁরা তাঁদের নিজেদের কথা আর 
প্রত পাঁচ বছর অল্তে আবার ভাবনা-কর্তা” 
মণ্টে আরোহাণের চিন্তায় অতাল্তি বাস্ত 
থাকেন, আর মাইনে করা আছে রবীন্দ্রনাথের 
“স্তকরবশর পুরোহত দল॥ তাই 
আমাদের দেশের এই দশা । 


৪৮9 


ডঃ খোরানা প্রসঙ্গের পরে আগার 
টনজঙ্ব বন্তব্য হয়ত খানিকটা “ধান ভানতে 
£শবের গীতে"র মত শোনাবে! ইল্তু 
কথাগুলো মন জেগেছে হখন দেশের 
বর্তমান অবস্থার কথা ভেবে মনে হয়েছে 
পুরস্কার পাবে 'ভারতীযন্ব হারিয়ে । ভারত- 
আগে জ্ঞানের আলো জ্হালিয়েছিল, সে 
কথাটা ভাঙ্গায়ে আর চলছে না। 


উ৪ খোরানকে আরাম 
যেন দেখোঁছ 


শঙ্কর মির 


৯৬০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে মানি 
গিয়ে পেশছোছি ওখানকার বিশ্বাবদ্যালয়ের 
যাইওকেমিাস্ট্র 'বভাগে শি এইচ ডর ছাল 
হিসাবে যোগ 'দতে। ম্যাঁডিসন শহর 
উইস্কনাঁসন প্টেটের রাজধানী--কিল্ত তার 
চেয়েও বড় পাঁরচয়-বিশ্ব বিখ্যাত 
উইসূকনাসিন বিশ্ববিদ্ালয়ের প্রধান 
ফ্যা্পাস এই ম্যাডিসনে। এই বিশ্ব- 
£িদ্যালয়ের আবার বিশেষ খ্যাতি বাইও- 
কোমস্ব্রির গবেষণায় । এই বিভাগের অংশ 
না হলেও এনজাইম গবেষণাগারের 
(0025706 79999:00চ 2170500509) জগৎ 
জ্রোড়া নাম। এখানেই ডঃ খোরানা এসে 
যোগ দিলেন--আমি যে সময় ম্যাঁডসনে 
কো-ডিরেইরের একজন হয়ে। তখন 
খোরানার নাম জশীব এবং প্রাণ রসায়নাবিদ 
মহলে শ্রদ্ধার উদ্রেক করে। তান 
ইাতমধ্যে কো-এনজাইম এ (002025709 
4&) পিআর পি পি (০৮১৮০) প্রভৃতির 
সংযোজন ভ্যাঙ্কুভারেই করে এসেছেন। 
তাই আমি পেশোছানোর &/৪ দিনের মধ্যেই 
 খোরানার ম্যাডিসনে আসার কথা শুনলাম । 
কয়কেজন আমোরকান ছাত্র, আম ভারত্তশয় 
[দয়ে গেল। | 
খোরানাকে প্রথম দেখলাম একদিন 
দুপুরে লান্সের সময়, উনি ইউনিভার্সাট 
'আয্মভেনা ধরে হাঁটছেন ছাত্রদের ইউনিয়ন 
ফ্যাফেটোরয়ার দিকে । মাথায় ছোটখাট 


মানুষ-মাঝারি গড়ন, কালো গায়ের রং 


'একট মাথা নীচু করে থপথপ করে অনা- 
মনস্ক হয়ে হেটে যাচ্ছেন। আমার সঙ্গাশ 
আমাকে আঙুল দোখয়ে চিনিয়ে দিল, 
সাহসে কুলোল না। যাই হোক তারপর 
খোরানাকে আস্তে আস্তে প্রায়ই দেখতে 


খাতনামী লোকেদের বেলায় হা 


দেখে 
পেতাম বিশেষ করে আমাদের বাইগু- 
কোমাস্ট্রর তল উজার 17016011187 
31010৮র সাপভাচিক লাণ্থ সেমিনারে 
খোবানা প্রারই আসাতিন। বোধ হয় এখনও 


আসেন: সেখানেই €*র সঙ্গে 
পাঁরচয় হল। ৩"র যে গণটা আমার ছনে 


তখনই রেখাপাত করেছে এবং পরেও ওপর 
সঙো ভালভাবে পারিচয় হবার পর আমাকে 


ধারবার অবাক করেছে, তা হল গু" নিজেকে 


একাল্ত অনশহা। এই আত্মপ্রচার-বিমুখতা 
খঘনেক নামী ভারতীয় বিজ্ঞানীদের মধো 
দেখেছি ওদেশে-_িন্তু খোরানার ব্যবহার 
আমাকে অবাক করত এইজনা যে ডান 
ধখনই মুখ খ.লতেন একেবারে ঘরের 
পেছন দিক থেকে, ওরা গলা পেলেই 
অন্যান্য সবাই গভীর মনোযোগের সঙ্গে 
ও"র প্রত্যেকাট কথা, মতামত শুনত। তা 
সত্বেও উন নিজে কথা বলা চেয়ে 
শোনাতেই বেশশ আগ্রহী ছিলেন। কোনো 
সোৌঁমনারেই তা" সে যত বাজেই হোক-_-ও*কে 
কখনও অমনোযোগী হতে দোখান। ও"র 
কেউ যেত, কিন্ত মনোযোগের কখনও 
অভাব দেখলে উীন ভয়ানক 'বরঙ্ক হদতন। 
ওপ্র অদ্বাভাবক নম্রতাও অল্প প্ণরুচয়েই 
যে কারুর দষ্টি আকর্ষণ করবে । সেমিনারে 
কোন বস্তার কোন ভূল হলে উন 
তদ্রভাবে শুধরে দেওয়ার চেচ্টা করতেন, 
?কন্তু কোনরকম তক বা বাগাবতগ্ডার 
সত্রপাতের সম্ভাবনা দেখলেই সঙ্গে সশ্পে 
থেমে যেতেন ॥ 


থোরানাকে অনেক কাছের থেকে 
এবং তারপর ওশর সম্বন্ধে অনেক একছু 
শুনলাম আমার অন্তরঙ্ঞা বন্ধু এবং প্রান্তন 
সহপাঠী ডঃ হরপ্রসাদ ঘোষের কাছ থেকে। 
ডঃ ঘোষ বর্তমানে কানাডায়, উাঁন ১৯৬৬- 
৬৭ সালে থোরানার সঞ্গে কাজ করেছিলেন। 
স্ট্যানফোরের কথায় পরে আসাছ, তার 
আগে ম্যাডিসনের কথা শেষ করে নিই। 
সাধারণ 
হয়ে থাকে, খোরানার বেলাতেও তার 
ব্যতিক্লম হয়ন। ওপর ম্যাডসনে আসার 
পর থেকেই ও"র সম্বন্ধে অনেক রকমের 
কাজ্পনিক মনগড়া কাহিনশ শুনতাম। যেমন 
একজন ভারতশয় এসে একদিন বলে গেল-_ 
উন ভারতশয়দের একদম পছজ্দ করেন না 
এবং সেইজন্য ও"র গবেষণাগারে কোন 
ভারতীয় নেই। শেষের কথাটা তখন সাঁত্য 
হলেও প্রথমটা নয়। পরে আমার জানা- 
শোনা অল্তত পাঁচজন এখানকার ছেলে 
ওর সল্গো কাজ করেছেন--তার মধ্যে ডঃ. 
নবকুমার গৃপ্ত এবং ছহরপ্রসাদ ঘোষ 


কলকাতার ছেলে এবং ডঃ উত্তম রাজভ্ভাপ্ডারশ 


নেপালের ছেলে হলেও কলকাতা বশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এম এস 1স। খোরান 
ম্যাডসনের ভারতীয় আ্যঙোসয়েশনের 
বাত্কোয়েট ডিনারে বহুবার সক্কীক গশ্ছন 
এবং আমার এবং অন্যানা অনেক ভারত 
ছাত্রদের সঙ্গে ভারতব্ষ নিয়ে অনেক 
আলোচনা করেছেন । আমাক আমার ভাবছ, 
বর্ষে ফরার ঠিক আগেই বলেছেন যেন ৪ম 
সময়ে ও'র পক্ষে ভারতে থাকা সম্ভব না 


হলেও এখন গর ধারণান্দযায়শ) ভারতে 
বিজ্ঞানীদের অবস্থা অনেক ভাল এবং 
উন্নয়ন করব এই প্রতিজ্ঞা করে ভারতবর্ষে 
কফিনে আসা উচ্চতা ও“র নিজের ভারতণয় 


ছাততদরও বারবার এখানে ফিরে আসার 
জন্য উৎসাহিত করেছেন। 


এরপর একাদন আবার আর একটা 
গজব শুনলাম-খোরানা নাকি ওর 
সহযোগীদের প্রচণ্ড খাটান এবং তাঁদের 
সঙ্গে ওর ব্যবহারণ্ড খুব খারাপ পার 
জানলাম এট্রাণ্ড, সাঁতা নয়। এগ 


ল্যাবরেটরশর লোকেরা ভীষণ খাটে 'সাঁতা 
কথা. কিন্তু তার জন্য উন জোর করেন না। 
€'র মত হুদুদ্বভাবের লোকের পক্ষে সেটা 
সমভনই নয়, তবে যাদের কখনও ফাঁকি 
দেবার ইচ্ছা হয়, তাদের পক্ষেও বোরানার 
নিজের কাজ করা দেখে সেটা আর সম্ভব 


হয় না। খোরানার গবেষণাগারে একই সাহা 


প্রার ১৫২০ "পাস্ট-িকরাল 
(1)0911001028]) ছ্াত কাজ কপর। 
গুলো কলাকের জনা এক স্গো স্লানিং কলা, 
প্রবলেম ঠিক করা-এসব একজন লেচকৰ 
পক্ষে সারাঁদন থেটেও টিকভাবে সম্ভব হয 
সেটা থোরানাকে না দেখলে টিবশবাসই করতে 
পারতাম না। ওর লোকবলের ভুলনাতেও 
ও'র কাজের পাঁরমাণ আকাশচুম্বী, ওর 
পেপারের 'রিপ্রিন্ট 070751)0) যখন পাই 
তখন প্রাতিবারই অবাক হই। এক সঙ্গো 
৮।১০ খানা পেপার-প্রাতাউই নখতিভাবে 
লেখা এবং পৃথিবীর সবশ্রেন্ঠ জার্নাল 
ছাড়া খোরানার পেপার আর কোথাও 
বেরোয় না। আমি ওকে একবার জিজ্ঞাসা 
করোছলাম “আপাঁন এত পেপার 'লিথে 
ওঠেন কি করে?” উনি হেসে উত্তর 
দিলেন. “এটা সহজেই হয়ে যায় যখন 
কাগজপত্রগুলো নিয়ে ছাত্র ইউনিয়ন 
ক্যাফেটেরিয়ার লেক মেন্ডোটার ধারে গিয়ে 
বাঁস একগ্লাস বায়ার নিয়ে। আঁধকাংশ 
উইসকন7ীসনবাসীর মত খোরানাও অন্যান্য 
অতান্ত পারামত পান করেন।) 


ডঃ খোরানার আভিমানাবিক শ্রমক্ষমতা 
শুধু আমার কাছে নয়, অনেক 
আমেরিকান বিজ্ঞানীর কাছেও বিস্ময়ের 
কারণ। পোস্ট ডন্ররেট ছাত্রদের গাইড 


৩০1 


দত 
স্পিণ সদ 


১৪ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


করা, পেপার লেখা, ছিছু প্রশাসানক 
ঝামেলা, বাইরের বন্কুতা, নানা সোমনার এই 
সমস্ত করার পরও ফাঁকে ফাঁকে খোরানা 
কাজ করেন নজের হাতে, যখনই কোন 
প্রবলেম বশেষ সম্ভাবনাপূর্ণ হয়ে ওতে। 
যখনই কাজ করেন, নাওয়া খাওয়া প্রায় সব 
ভুলে যান। লা সেরে আসেন & 'মানট 
দুলে 89058 088,09৪ কাফেটোরয়াতি 


দুগয়ে আর সন্ধোবেলাতে ঘণ্টাখানেকের 
জলা বাঁড় গিয়ে উনার খেয়েই 


লাবরেটরশতত ছিরে আসেন, বরাত ৯২ ঢা 


অবাধ কাগ করে যান। শিকছু কিছু 
আমোরকান বিজ্ঞানী এই রকম করে 


বলেও খোরানার স্তরের কোন বজ্ঞানীর 
বাহ থেকে এই ধরনের কাজ কেউই আশা বে 
“11 বিশেষ গুরত্ষপর্ণ একসপোরমেন্টের 
পেজাস্টের ভন খোরানা অধর আগ্রহে 
এবং উতক'ঠায় আকুল হয়ে মৌশনের সামনে 
দঃড়য়ে অপেক্ষা করেন খোরানার আগে 
এবং পরে দেশখ এবং বিদেশখ বহু বাঁশিষ্ট 
“জ্ঞানগর সশ্গে আমার পাঁরচয় হয়েছে, নানা 
করা ঘটনার স্ঘমাতির পারপ্রেক্ষতে যখন 
এইসব বিজ্ঞানীদের গুণাগুণ তুলনামূলক 
ভাব মনে হনে বিচার কার তখনই 
আপানই মনে আসে যে কোনজন বজ্ঞানের 
হহাললোকে : পেশছোবে এবং কোনজন 
পেপছ্োবে না, সেটা বোধ হয় খ.ব তাড়া- 
তাডই বোঝা যাক? 


খোরানা ম্যাডসনে এন্জাইম্‌ ইনসুউ- 
'০ডটে যোগদাতনর প্র আমাদের 
বাহওক্োমস্্র বিভাগ ওকে প্রোফেসর 
শর চা আচন্দণ জ্ঞানাল এবং 
নে হলি সেন উন র্াজ্শ 
হওয়াতত আমরাই কতার্থ হলাম | খোরালা 
বহনে কয়েকটি মাত ক্লাস নেন তিনি 
অপশ্া কোন শি এইচ ডি ছার নেনান 
এখান ও গদি ল্যাবরেটরিতে কাজের যা, 
৮ গাঁতি, ভাতে এইসব অনাভিজ্। ছাত্র 


থুকলে গুণ পক্ষে অত্যন্ত অস্যাবধাজনক 
হবে। আর ঘ্যাঁডসন ছাড়ার পর শুনলাম 
১১৬৪ সালে আমাদের বাইওকোমাস্ট্রর 
প্রধান ছিলেন এবং পরে উইস্‌ষ্বরীসন 
ধিশ্বাবিদ্যালয়ের প্রোসডেস্ট হয়োছলেন-_প্রোঃ 
এলাভয়েম (7001৮5113৭0) র মৃত্যুর 
পরে ওপর নামে একাঁট প্রোফেসর পদ 
সম্ট হল, এই পদকে সমগ্র বিশ্বাবদ্যালয়ের 
মধ সবচেয়ে লোভনশয় করা হল। এ 
পদের প্রান্য আমোরকার অনেক "বাশিষ্ট 
বজ্ঞানশর নাম তোলা হয়েছিল কিজ্তু যোষ 
অবাঁধ অনেকেরই খেয়াশ হ্প, লোক ত, 
হাতের কাছেই ললয়েছে। খোরানার চেয়ে 
বোগ্যতর লোক এই পদের জন্য পাওয়া 
সহজ নয়। এই পদ পাওয়ার পর খোল্ানার 
আর্থিক উল্লাতি হয়োছল নিশ্চয়ই (েসস্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে তাঁর  মাহিনা 
প্রেসডেণ্টের পরেই), 'িদ্তু তার চেয়ে বড় 


দেশ 


কথা, খোরানা তখনও আমোঁরকান নার্গারক 
হনান--তাঁর পক্ষে এ সম্মান অভূতপনর্ব 
এবং অভাবনশয়। 

খোরানার সো এরপর আমার দেখা হয় 
স্ট্যানফোর্ড বশ্বাবদ্যালয়ে । ১৯৬৪ সালে, 
আঁম তখন গখানে নোবেল পুরস্কার 
ধিজয়শ আর্থার কর্নবার্শের পোস্ট-ডর্তরেট 
ছান্র। একটা যৌথ কোর্স দেওয়া হল- 
গনউীক্রক এসিডের 11016010197 5010৪5র 


ওপর । প্রধান বস্তা ছিলেন খোরানা এবং 
কর্নবার্শ। খোরানা তখন কয়েক সপ্তাহের 


জন্য ওখানে ভিজাটং প্রোফেসর 'হিল্েবে 
গেছেন, কোসন্টা দেওয়া হয়েছিল-ষা, 
দেওয়া হয়-প এইচ গড ছাত্রদের জন্যই । 


স্মপ্লি ছি আর 


কিল্তু লেকচারগুলো হত সম্ধোবেলাতে- 
অদ্থাদের করা ভেবে। সাত; সাঁতাই দেখা 
শেল লেকচার হলে ছাত্রদের চাইতে ছাত্রদের 
মাস্টারদের সংখ্যাই নেশশ। যারা দিনের 
কাজকর্ম সেরে সন্ধ্েবেলাতে  আদতেন 
গাঁড় চাঁলয়ে ৪০91০ মাইল দরের সান্‌- 
ফ্লাল্সসকো-বার্কলে থেকে । কেউ কেউ ১০০ 
মাইল দূরের ডোভস থেকে আসতেন 
শুনেছি । খোরানার সেমিনার বন্তুতা আগে 
শুনোছলাম, ক্লাসরুম বতুতা শুনে নতুন 
করে আভড়ত হলাধ। স্ট্যানফোর্ড থাকা- 
কালে বন্তুতা না থাকলে খোরানা আমাদের 
ল্যাবরেটরীতে এলে াজের দরকারে কাজ 
করতেন-কর্নবাগেরি আবিস্কত ডি এন এ 





অমি সি রাই এ এজন 


বিদকুটে 
বকুল ? গনী নাক 


|] নি বাল্প | 


র প্রকাশত 


মগ্িকা কী মন্তক 


একটি এ| 
বারের 5 


ঘালোটা ছিল সাক্ষী 
0801 


রুমী লালবাভার 
000816001 


আথার কনা ডয়েল 
00101 011 


হাগাগা ক্রিটি 


8 ার্চার 


য় নু ঠ খুন 





দাম ২ টাকা মন্ত 


ক্যালকাটা প্রসেস ত্যাপ্ড 
পাবলিকেশনস প্রাঃ জিঃ 

২৪৯ ধবাঁপনাবহারশ গাঙ্গুলী স্মউ, 
হালকাতা-১২ ॥ ৩৪-০১৯০৮ 








(ষ ১৯৯২) 


৪৮৪ 


পণলমারেজ 001২৬ 791$200755) তর 
করতেন) ঘাতক মাঝে দেখতাম শালরঘর্ম 


হয়ে ছুত্টাছ্াট করে কাজ করার পর 
আমাদের ছোঁডকাাল সেন্টারের সামনের 
সবূজ মাঠে গিয়ে চিংশাত হয়ে শে 


গবেষণার চহভা ফে ওর মাথায় 
হবসময়েই রয়েছে, সেটা ওর সঙ্গে কথা 
বললেই টির পাওয়া যেত। এমান গলপ 
করার সময স্বসহয়েই অনামনস্ক ভাব 
তবে বেশী লোকজন থাকলে যেমন গযটয়ে 
ফেলতেন নিজেকে, তেমনি অলপ ২1৪ জন 
থাকলে কখনও কখনও প্রণ খুলে কথা 
বলতে পারতেন একদিন যেমন বললেন, 


বয়েছেন। 


2০2 ০ টিনার পাব ২ রি 
কাশ ্টেহান্শ্ঠার্ড) টাচব্রবসতে তব 

24 এ ১০525 858812- রিরত 
তৈনা হাতল লহ হরি তিলে হাজি গ্ুচগড 


অতনক বিনাস 


৭ ৯০ 
৫ শা 


১০ হলো ওর মনাডিসনই 
ভাল লাগি কালণ উনি খত 
দেহি চান হখতকাপল সব বরফ উনি 
্ ভর ছেলেমেয়েদের 
কয়েক বছর 
গে বরফে কিঃ শাঙখিচ্ছিন। এবং পালণত 
বয়স মোটা শেখা [লে কাত শাক টা আমার 
বাক্ডতগত আভিজ্ঞতা থকই কুশতত পাাজ। 
স্ঠযানফ্োতডা তব জপীবানপ আব একটা 
ধদক লক্ষ করলাদ £ গুলি প্যানবাদিক 
গগাসত ঝআাছেলা ও ছায়া ওর আ্তখর 
গুপরু। গতিকে ল্াান আহা যামাতে হয় না 


*গা পাত উতলা | 


৩৪ তেবার, জনা ভান আতর 





দেশ 


এবং গগনে হয় চেম্টা করলেও উন এইসব 
বাপারে সুবিধে করে উঠতে পারতেন না। 
ওর ল্যাবরেউরীর প্রশাসনিক কাজ চাক্লানোর 
বাপারে ওর সেকরেটারশ অতাল্ত 


সংদক্ষভাবে ওকে অনেক ঝামেলার 
হাত থেকে রেহাই দেন। আমোরকার 
সেকবেটারশ-নাহলারা কর্মদক্ষতায় সতাই 
অতুলনীয় । স্ট্যানফোর্ডে খোরানা নিজের 
জশবনের 'কছু কিছ গজপ করোছিলেন 
আমাদের কাছে । যেমন উীন ভ্যাঙ্কুভারে 
কোনাডা) যখন এলেন ইংল্যাপ্ড থেকে 


অাতবলাবজয়শ জর্ড টডের সঙ্পো কাজ কয়ার 
পর, ওকে কাষ বিভাগের শবেষণাশারে 


কাজ করতে হাত। কৃষি সংক্কাল্ত নানা 
পাসায়ানক সমসার সমাধান তাঁকে করতে 


২ই৩। এইসব কাজ ছল রূটিনমাফিক--ও*র 
দেজনহটিল প্রাতিভার কাছে যেগুলো 
অত্যন্ত একহেয়ে মনে হয়েছে নিজের 
লাইনে গবেষণা করার সুযোগ পেতেন 


আসর সম্রয়ে এই প্রসহ্জ্গ তন বারবার 
মন্তকণ্ঠে এব? অফাচিতভাবে বলেন, ভার 
দেই সময়ে বিকিছু সুহ্যাগ্য ছা জ্ুটোচ্ছল 
(1525911, (91850, 70107 প্রভাতি) 
যাঁরা না থাকলে তাঁর পক্ষে ছুই করা 
সঙ্ভব হত না। এই কথায় খোরানা চারতেশ 
এই ছিকটা গবশেষভাবে মনে পড়ল। 
পাঁথবীতে আধকাংশ  বিজ্ঞান-গবেষণাই 
ছাত্রদের হাতে-কলমের কজে হয়ে 
থাকে মাস্টার মশাইদের নিদেশানু 
যায়ী। খোল্পানা এত অল্প সময়ে 
এত প্রচুর কাজ করেছেন, এটা খুবই 
গ্বাভাবিক যে তাঁর সব কাজেই তাঁর ছান্রদের 


অবদান বথেষ্ট। অন্যান্য বিজ্ভ্কানীরাও 
ধরসার্চ সোমনার এবং লেফচারে তাঁদের 


নিজেদের ছাতদের কাছে ধণ স্বীকার করে 
থাকেন, িকল্তু খোরানার বৈশিষ্ট্য ও*র 
একটা নিয়মই হয়ে দাঁড়য়েছে_ও"র প্রাত 
বন্তুতার শেষে দূশতনটে স্লাইড থাকে, যাতে 
শুধু গ"র ছাত্রদের নাম এবং উন প্রাতাট 
ছান্নের নাম উল্লেখ করে মুন্ত কণ্ঠে ঘোষণা 
করে যান ও"র কোন- কাজে কোন্‌ ছাত্র ক 
করেছে। এটা একটু আশ্চর্যের বিষয় যে 
কানাডাতে এবং ম্যাডিসনে আসার পরও 
বহাদন ধরে খোরানার সব ছাল্ই নন- 
আমোরকান। তবে পাঁথবীর প্রায় আর 
সব উল্লত দেশ থেকে ছাত্ররা ওর 


কানাডাতে যাষার আগে খোরানা 
রাসায়ানক প্র্কিয়ায় পেপটাইড-সংযোজনের 
ওপর কাজ ন উডের ল্যাবরেটরশতে। 
সেখানে অম্য অনেকে তখন নিউীক্রিওটাইড 
সংধোজনেয় চেস্টা করে খুব সুবিধা করতে 
পারছিলেন না। ফানাডাতে এসেই খোরানা 
সম্পূর্ণ এক নতুন র-এজেন্ট (5826106)- 
এর সাহাযো এই সব 'নিীক্রওটাইড 
সংযোজন কৃ রাসায়নিক উপায়ে করে 


010-0728016 


ফেললেন! এর পর তিনি আর কোনদিন 
পেপটাইড-সংধোজনের কাজে ফিরে যান 
(ন। এই দনউীক্রাওটাইড সংযোজনের কাজে 
নভ্ঠা, ধৈর্য এবং একাগ্রতার জন্য 'তাঁন 
তাঁর সমস্ত শ্রাতদ্বন্থীদের বহু দরে 
পিছনে ফেলে এসেছেন, পরেও অনেকে এই 
লাইনে কিছু ছু করতে এসেছেন এবং 
অজ্পাঁদনের মধোই লাইন ত্যাগ করেছেন। 
£১য, 00610252065 & প্রভাীতর সংযোজন 
করেই খোরানা বিখ্যাত হন এবং তখন 
কর্নবার্গ প্রমুখ কয়েকজন খ্যাতনামা 
আমোরকান বিজ্ঞানী কানাডায় তাঁর 


ধ্যাবরেটরীতে কাজ করতে যান। তাঁদের 


উচ্ছ্বাসত প্রশংসার পর খোরানা 
আমেরিকান রিসার্চ গ্র্যান্ট সহজেই পেয়ে 


যান। এর পর থেকে খোরানার পথ আর 
কোনাদনই বন্ধুর হয় নন, এই কারণে এবং 
এনজাইম তর্তে খোরানাকে প্রা্থামক জ্ঞান 
"দাবার জনা খোরানা কর্নবাশের কাছে 
"নচুজ্কে ধাগস মনে করেন এবং দুজনেই 
পরস্পরের প্রীতি প্রশায় শ্রদ্ধার ভাব পোষণ 
করেন। 


খোরালা শিক্ষা পেয়েছেন জীব 
রসায়নবিদ: হিসেবে! কিল্ত তাঁর অবদান 
জশব রসায়নের চেয়ে প্রাণ রসায়নে 'কঙ্ু 
কম নয়। গতনি বা করেছেন, তার লক্ষ্য 
একাটি জশবনের রাসায়ানক প্রাক্যয়া ধোঝা-- 
[01600187 01910গড-র মূল কথা। 
কর্নবার্গ খোরানাকে বলে থাকেন, “৮79 
017810705৮1 খোরানা 
০037%%2100100571 0৮28010 010610015 নন 
আবার সাধারণ 1701060156৩ নান। 
[নউীক্রক আড়, যা জশবন-প্রাক্তয়ার মল 
উপাদান, প্রধানত ফসফরাস কম্পাউপ্ড ॥ গোঁড়া 
জব রসায়নাবদক্গী এই ধরনের কম্পাউন্ডের 
কাজে িশেষ উতসাহশ নান 085 
01105101)07-59 ০0700090100-এর সম্বন্ধে 
খোরানা আমাদের জ্ঞান অনেক বাড়ে 
দিয়েছেন, আবার যেখানে 07£81019 
01761015০চ অতটা অগ্রসর হয়ান, যেমন 
ছোট [01100 30110160195 ০100৮ থেকে 
বড় 700151009150907 তৈরি করা 
সেখানে তিনি 'নাদ্বিধায় 01090187015 
মত এনজাইমের সাহাব্য নিয়েছেন, কোন- 
রকম শোঁড়াঁম তাঁর মধ্যে নেই। তাঁর লক্ষ্য 
আঁবচল, উদ্দেশ্যাসাম্ধর গ্ভনা যে কোন 
প্রান্কয়ার সাহায্য নিতে তান পিছপা নন। 
01560018 ০01০0ত্5-র গবেষণা অধ্না 
অনেক বেড়ে শিয়েছে। নালাম্দনে নানাভাবে 
নানা 55৪66]) 'নয়ে প্রাণরহালোর মঞকথা 
বোঝার চেষ্টা করছেন। একই ধরনের 
উপায় অবলম্বন একাধিক নামশ বিজ্ঞানী 
করছেন। । কিন্তু খোরানা তাঁর 11210-4 
একক এবং অনন্য । আর একজন খোরানা 
এখনও টা হন নি এবং বোধ হয় অদদ্ 
ভাঁবষ্যতে হবার সম্ভাবনাও নেই। 





দশয়মান শিজ্পশী নাথল বিশ্বাস পুই 
বংসর পূর্বে মাত 


পরলোক গমন করেন । গত বংসর তাঁর 
পড়ী আক্যাডোমি গ্যালারীতে শলপশীর 
বাট বচনাসম্ভারের প্রদশানশর ব্যবস্থা 


করেন এ সেই উপলক্ষে গত বৎসর এর 
তচ্ছে নাখল 3 গচল্তাধারা ও 
অঙকনশৈলস বিষয়ে বস্তি আলোচনা করে- 
গছলাম। সম্প্রতি শিজপখ- পরী ও শিষ্পসর 
বন্ধুবগ আকাডোঁম ভবনে শিছপশর ছবর 
এক প্রদশন্নধর বাবস্থা করেন? পারভানপির 
1বষঘ এই যে শাজপন যখন কলকাতা 
পরল্োেকগমন রেন, তখন পাঁশিসস 

ঘানীতে তাঁর চিন্তপ্রদশনিশ চলতে থাকে 
ও তার সেইসব কাজ স্থানশয় সমালোচক ও 
চির।শ্পসদের কান থেক প্রত প্রশংসালাভ 
করে । বর্তমান প্রদশনিপতে শিশপশর বন্ধবেগ 
ও শি্পীপত্রগ জামণনগ প্রভ্যাগহ রচলা 
এলর মধো গ্রেক মাত ৩০: 5 পেশ কারেন। 


অবথের বিষয়, ককখানি ছবি এ লে 
রাখা হয়। 


সমসামায়ক ভরুণ শিজপসদের মধ্যে 
অনেকেই প্রাতভাবান, তবে একথা সকলেই 
স্বীকার করবেন যে, তাদের মধো নিখিল 
িবধবাদের স্থান ছিল তাঁর গনজসব ও 
স্বতন্ম। সবচেয়ে বড় কথা, ?তান ছিলেন 
পরম নম্ঠাবান ও রেনেসাঁ যুগের িতপ- 
গুদের কাজ থেকে ভান প্রেরণা লাভ 
বঃরাছলেন । রেখা)ভান্তক ভ্রায়ংয়ের মধা 
নিয়ে তিনি সমসামায়িক কলাক্ষেত্রে নতুন 
দিগন্তের সম্ধান দিয়েছিলেন । তান নিজে 
আজীবন লংগ্রাম করেছেন ও তারই বাভন্ব 
যুপ তাঁর 'চল্তাধারা ও রচনায় প্রতিফলিত 
হয়েছে। নিখিল হিশবাসের দ্রায়ং আনকটা 
গ্রাফিক জাতশয়। সূক্ষত্র অথচ বািম্ত রেখা- 
জালের মধা য়ে তান ম্বীয় বন্তবাটুক 
সহজে প্রকাশ করে গেছেন। তাঁর দূষ্টি- 
ভঙ্গাঁ ও অঙ্কনরীণিতর বৈশিষ্ট্য ও প্রভাব 
আল্জ অনেক তরুণ শিল্পীর কাজে দেখা 
যায়। 


হিসাবে এটিই তায সর্বশ্রেষ্ঠ দ্বশকাতি। 


৪৯957 5 অদমা 


স্সে আশা 


আস বাল পে 


৩৬ বধংসর ধয়সে 


মৌলক ও চিন্তাশশল : শিল্পী 





কাউনক্গের মাকে 1শিকপশ 


করে [নন্চয়তার মন্ত্র প্রাণে যাবার দদ্দম 


আকাওক্ষা । প্রাচশরাচত্র জাতীয় ছাবাটতে 
(107 3991069151 সকলেই তাঁর এই 


মনোভাবেরই প্রাতিচ্ছাব দেখেছেন ।  অনানা 
রচনার মধ্যে বঙ্সশীবদ ও যীশুখ্ট উল্লেখ- 
যোগা। দেশবাসীর আধকাংশই তি 
এমনও শজপখর রচনার বিষয়ে ওয়াক- 
বহাল ছিলেন না। আমার বিশবাস, শিল্পীর 
মৃত্যুর পর যেন সকলে তাঁর শিল্পী ব্যাস্তত্ব ও 
অপূর্ব অঞ্কন ক্ষমতা বিষয়ে সচেতন 
হয়েছেন। সৃতরাং মাঝে মাঝে তাঁর িত্- 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা অবশাই কর্তবা। 


সমম্ভ 


৯ 
জীমতশ অনিমা রায় প্রদশনিশির বাবস্থা 


করেন 'বিড়লা আকাোমাতি। ১৯৬১ 
সালে সরকার আট কলেজে তানি গশঙ্গ। 
সমাপ্ত করেন ও ইতিপূর্বে এক) 





পল 7 লে 


কালো মুখোশ 


-নাথিল |রশরাঙ্গ 


প্রদর্শনিরও আয়োজন করেন শীমতী 
রায়ের মাধাম তেলরঙ। প্রদর্শনীতে তার 
২১ নিদর্শন দেখা যায়। শিজপীর রডের 


পার নানারডে পূণ হলেও, মনে হয়, তান 
উজ্জ্বল রঙের পক্ষপাতী নন। শহপধির 
অঙ্কনরশীত ধিমৃর্ত। প্রধানতঃ করেকাট 


লম্ব্শান ও সমান্তরাল রেখামাধালে তান 
অগ্তকনক্ষেত্রটি বিভস্ত করেছেন ও সেইগহালই 
বাল্ব রঙের সতরভেদে প্রকাশ করার 
চেল্টা করেছেন। কম্পোজিশনে শিজপসর 
হাত আছে এবং শুন্যস্থানটুক তান হে 
বাহার করতে জানেন তাগ্ড জানা যায়ে 
কয়েক ক্ষেপে বিচিত্র আকার ও রুঙের 
তারতম্য সহযোগে তান ভ্রিজয়তানৰ 
বৌশজ্ট্য প্রকাশ করেছেন। এই প্রসঙ্গে ৫ 
ও ৬ নং চনত উল্লেখযোগ্য? দূুই-এক পথ 
[শজ্পী পরাক্ষামলকভাবে নতুন ধারায় কাৰ 





(হল), 





স্টোর, ১৪ শ্যামা দে সর কলকাতা 


শস্কসদণ পগাজ্ঞাজারিস 


(দস ১৪৯৪) 


৪৮৮ 


ফরেছেন,। অর্থাৎ বিভিন্ন ক্ষেগাল 
মাল্তরাল রগুরেখাজালে বিভন্ত করে 
গৃতনত্ব সৃত্টি করার চেষ্টা করেছেন। যেমন 
২ নং চিন্তা। তবে অনেক ক্ষেত্রেই আবার 
িশজ্পী শনাস্থানের গরুত্বটুকু অবহেলা 
করেছেন এবং রঙ নির্বাচনেও বচারাবোধের 
পারচয় দিতে পারেনীন। ফলে কয়েক 
স্থলে পৌনঃপাঁনকতা দোষ দেখা যায়। 
অন্যানা রচনার মধো ১০ ও ১৭ নং টা্খ- 
যোগা। ূ 

নি 


শ্রীমতশ্ বাসল্তখ সেনের প্রদশনিগর 
অনুগ্ঠান হয় আকাডেছি শ্যালারগতে । ভাবি 


আঁকায় দিকে শি্পীর স্বাভাবিক ঝোঁক 
ছল, সে জন্য তিন বাড়তেই জনৈক 


পরিচিত শিল্প কাছে িক্ষালাভ বরেন। 
 গ্াঁট তাঁর চতুর্থ প্রদশনী-িএখানে তাঁর 
৩২টি রচনা নিদর্শন দেখা ধায়। হাধাষ 
তেলরঙ 'ব্ষয়বস্ত প্রধানতঃ নিস ৩ 
বাহদ্শা এবং স্টিপলাইফ- 

ফরেন ৪ কয়েকটি নিদর্শন দেখে মনে হয় 
তিনি তেলরগ্ড বাবহারে স পট! গশল্পণর 
রঙ গর্বাচন করার ক্ষমতা আছে এবং 
আধকাংশ স্থলেই তান উজ্জ্বল রঙ 
বিশেষ বরে নীল ও লাল রঙ সহজ ও 


জ্বাভাবকভাবে ব্যবহার করেছেন। তাবে মনে 


ইয় নগল রঙের মধা দিয়েই যেন তান স্বায় 
যস্তব্য প্রাঞ্গলভাবে ব্যন্ত করেছেন। শুধু তাই 








. শ্রীমতী অলিমা রা 


নয়, এই নল রড ও তারই জ্তরভেদ সষ্টি 
করে দুই-এক ক্ষেত্রে শি্পস যেন কাবা- 
মাধূর্য সুষ্টি করেছেন। উদাহরণ হিসাবে 
ডশপ ইন দি উডসা ও লেট আট নাইট-এত 
উল্লেখ করা যায়। দুঃখের বিষয় অপয়াপর 
'ব্লচনায় কোনও বোৌশিজ্টা চোখে পড়ে না) দুটি 
[স্টল লাইফ অবশা নজরে পড়ে (২৫ গু ২৬ 


-নহ), যাঁদও অন্কনদোষে প্রথমটি ঈষগ কস্টী, 


05 তবে কাজ দেশে 


খু ৯ প- পেতে ৬ তা টিকলি নত 2২ "সিপিএ ৯ 
শত 





কলার 'িয়েকপন 


স্্লকরা গাশ 


বায়। 


হয় বিড়লা আকাডেমিতে। ইশ্ডজিয়ান লিগ 
আশ্ড আযলবাট' টেম্পল অব সার়েষ্প আযান্ড 
স্কুল অব আটদ-এ তান পাঁচ বছর 
শিক্ষালাত ফরেন) এটিই তাঁর প্রথম 
প্রদর্শনী এবং এখানে তান ১৮টি রচনা 
পেশ করেন। শিষ্পীয মাধাম তেলরঙ, 
অগকনয়শীতি আধুৃনিক। প্রপর্শনশতে 
ধাহর্দৃশ্য ছাড়া কয়েকটি প্রায়াবিমৃত 
রচনা দেখা যায়। িক্পশর অধিকাংশ 
প্লচনাই পরীক্ষামূলক । জু-একাট মন্দ 
লাগে মা, যেমন ইমপ্যাস্টো প্রথার আঁকা 
জলার িক্ষেকশন। একাঁটি ছবি সকঙ্লের 
চোখে পড়ে বোটস। বণ ফারহানের দিক 
থেকে মনোরম হলেও আর একটি রচমা 
অওগকনদোষে কলিম গু কন্টককুপত বে 
মনে হয় পেরিক্রেকশন) 1 "মহামায়া গলে) 
নশরদ মজুমদারের প্রভাব সুঞ্পন্ট । কহোফাঁটি 
রচনা শিক্ষাথসগিলেভ। প্রথম শ্রচেঘ্টা 
তসাবে অবশা দুই-একাঁট ছবিতে শিজপশর 
প্রাতভার সন্ধান পাই, ভবে রচনারশীত 
বিষয়ে আধকতর সচেতন হলে তান বে 
উষ্নাতির পথে অগ্রসর হবেন সে বিষয়ে 
সন্দেহে নেই। 
| পৃ 


সিলিপস সংস্থা পরিচালিত পাঁয়িচয় 
শিশুচিঘ প্রদশনিশির বাধকশী আনন্ঠোন 
সঙ্গ্রাতি আকাডোমি গ্যালারিতে অন্যন্ঠিত 
হয়) ভারতের বিভিন্ন স্থানে অবাস্থত 
স্থার শাখাগৃলিয় কর্মচারশবূন্দের ছেলে" 
মেয়েরা এরই প্রদর্শলনিখিতে যোগদান করে। 
৪1৫ বছরের শিশু থেকে শুক্গা করে 
১৪1১৫ বছরের ছেলেমেয়েরা : প্রদশনিির 
জনা লানা মাধ্যমে ও নানা বিষয়ে ববাচগ্র 
ছবি এখকেছে। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা 
গ্বারা কিভাবে প্রচাবাদ্িবাত হয়ে পড়েছে 
প্রদশনিিটি খুরলেই তা বোঝা যায় । যষ্ধের 
টাঙ্কষ খেকে শু করে উত্তরবলোর বন্যার 
তাপ্ডবাশলা পর্যক্তি ছেলেমেয়েদের 
অভিভূত ফরেছে। ছেলেমেয়েদের মধ্যে 
চিতরচর্চা্পহা জাগিয়ে দেবার জনা 


হয়েছেন। তবে মনে হয়, এবারে ধনদর্শনের 
সংখ্যা কিছু কমালে প্রদর্শমশির মান উ্লত 
হত। প্রদর্শনীতে যে সব ছেলেমেয়েদের 
কাজে নিষ্ঠার পার়িচয় পাওয়া যায় তাদের 
মধ্যে সোজা শ্রীখশ্ডে যেঃ ১১), অনল 
কাপুর বেঃ ৩), বিলাস লক্ষণ ছাসওয়াডে 
(ষঃ ১৬), ধীণা মজুমদার ঘেঃ ১৩), প্রদীপ 
ভট্টাচার্য বেঃ ১৫), প্রফল্লে গুপ্ত কে ১৪) 
ও পো ফাপািয়া ষঃ আন জো কা 
স্টিরপ্রিয় 






প্স্্প্প্রা 


৮ 
পচ 
ভাহহতারা পুজি 


নয; রব হা আহুঘা 


প” ] শা রর র্‌ 
ন্‌ বি পানা রি এ 3.৮ & 
র্‌ ॥ নি ৬ নে) মা রি জানু 


বরে 


টর 1282... মি ০০ ৯৯5৮ এজ 
৯.১ ] 1 1৯,151 ৮651 ? 1৭8 ৮০০ পাকা 7 শী) ৩, টি 
চান রর 
7ধ ং এয ্ড তী লা ৮৮ 
বং /4 হি. 53 গস: | দহ পা ৫ 
পে 
ঘা পে ৯৮ রি 
দা. 1421 ওপারে ডা বগলা তি 
নরির, 1281-75-82: দেঙী টপস দত এ 
খিক হি ৫50 ঘায়েল রা, কপ চপল ২ 
এ 7 ভযা হ জু ।শচ €, 
21 পাত সত শু ৬ খা 1 ২১ ক 1, 


৮৩৭১ লিঙ্গ ১ 11:৮৮ ৭ 7 ৮652 হে কি? 
,৭৭ ০৭ এ পদ বা ৩২৯ এ) ৬ লেনে ৩:৭1 
॥ র্‌ 
225 447 5 ১০3:, 5 25878: 
৮ সা ভুত জিপ আহে গত হন 


আপ্রু ঠিতন দেহ লা 


- 55০০ ১৯৮7 ১৯ দি এজ 
“7 তত জিব বাবর টিথির চাক । 
৮ ৯ চিহানিরিহ ররর ররর 

তি বিএ হালকা লি কলীতপছি ও 
সি ৫১2611 অল 


বাপের সংসার টানতে গি? 
র দেবনদেল।ল আগে 
নংআর। তারপর বাজার 
এব কোমপান্গির চাকার 
দ। ভি 1গ5৬ শু হযে গেল ভাগ] 
হন সেযেনার তার অনেক আছেই পার করে 
"তত গেরোছিল। বড় ছেলের গর দেবেন 

যা মেয়ে-তারগরেই কুরের । তার 
এ ৬7 দুহ ছেকো হয় দেবেল্টুলের। 
[ উনিশ শো? উনচাঙ্াশ প্যাচ 
৭ এক শো দেড় শো বছর চাকুরেদের 
এর সময় গেছে। ঘাবার-পাবার, বাড 
৬৬, কাপড়চোপড় সবই সদতা। দেই 


টি ৭৫5 ৮১৪ ব্য । 4১৮ 
রী হা) 
পা | +শ + 


হস 
প্র 
2 512 

পি এপ 205 


4৮ ০৯ 
1) 5 ),এ চএখ, 


লে 


“দশ যুগে কুবেরের মা বউ হয়ে আদেন॥ 


৮৭ কেলে ছড়িয়ে সংসার করেছেন। সাধুখাঁ 
সা দবাদের পুরনো কালের রবরধা দাদ" 
"ড় মহেখ শনেতে শুনতে তিমি অনা 
সধথয় চলে যেতেন। তখনকার নফরমহল 
হা ভাড়াচেতে মোধাই। তখনকার 
এততাখগা এখন ধৃবাঁড়র কারখানা । কুবেরের 
পরেছে বাড়ির মেয়ে হয়েও ই বায়ুর 


18:11 


ঠা নিক্ষের পাওনা 
হ জশুবদো কোথাও 
হাজ লন । সহ সগক্ 


এ ভহাদদক তীর 

কল তাক ধরেছেন! 

তন তাডিন ছু ই 

উদ্তঘ তারি আগ্রহ । তাই বাথাও পান বড় 
বে 


৪ 
শি 
॥ 


ছি 

হেত গ্রহ ঘরে একে বসতেই এক একে 
উপ সব ছেলেই মা বঙ্গেছে। সবাই 
[মিলে সংসরটিও মল্দ আালার না ক 
বাবরের মা জোকার িল্সেতাল। ছেজত 
১৬ দা পেকে সব সময় দুখ গান 


হাবঙ্ঠর জ্ারগ! কেনা পক্ষ শে 
হতেন হাঝে কুবেরের হাজার চরেক টকা 
১৪৮1 মার জিল্যে কালি শ্য) ড় চপ 
রা কলের শাল, বড়দার জনে আশ 

তাল ধুতি কিনে কড়া 
[লে ২ বুবেরকে ধন ত, রে এন হেনস্তা, 
বরতে নেই। আসছে বলেই দুড়দাড় খরচ 
করতে হতে? 

ম খুময়ে ধরল্লা, তু থা হো হাল 
এপ তছ-কোথম আদর কারে নেবে? 


ভা ধা 


ক 2 এস্প  রস ২৩ পাতি 
৫ «ডি পা 
বব পিক, ৪ হি রং 


হি 


মার জীবনে বাবার হাতত সংহরবে 
উ.খা আসপ্ত দেখেছ লক্ষ চা । বানা 
যন্ত্র নেনান। আটবারের বার লক্ষী অঙ্গ 
একা না। হয় সাধৃখার বংখধর আস 
ভবৈতনিক ইপ্কুলে আমার পড়াশুনোনও 


কুবেরের 'হপি পকেটে তখনও সাই তশ- 
খ.না একশো . টাকার নোট। মুখ তা 
ইদালশং গোল হয়ে এসেছে, তাতে হস ধরে 
বঙ্গ, 'আমার গা বেক্কে বাবা টাকা আসবেই 
ফুবেরের ছোট ভাইয়াণড বয়ে করেছে। ভর 

।+ 22 পাতি ভাষই নগেন সলকারথ প্রেমে ভা 
মাইনের কাজ করে। একেবারে চ্ছোটজন 
বখরেন পঁচিশ গেরোয়াদ। স্টেউবাসে 
জোনাল ইঙ্সশেন্উর । তার বউ রাত খাওয়া" 
দওয়ার পর গপ করতে বলে বলে, 'আগনার 
্ রা উপায় করে না।' কথাটা প্রায়ই খচ 
০০ লৃফমানুহ এই বয়মে 


চির চল তাজ রই ঘা ? 


ভাগ কও উপায় করষে। প্রায়ই ভাবে, একবয়ে 
যঙ্লাবে) ছোট বউ, কীরেনের বাজছে তো 
ক্স বেকার তুম একটু টাক ট্যাক কতা 
ছাড়বে পুরুষঘাণতষর বানের কাছে সত 
গর্লদা ওই অমুক্গজে কথাগুলো বন্ধ কর। 
কার বে কখন ক হয় কে বলতে পায়ে। 
পদেহ্যার, বীরেন একাঁদিন কলকাতা কনে 
দির কাছে যেচে িচ্ছে, মাদরাক্ত রে 
নিচ্ছে । শধতকালে নোটের লেপ বানিয়ে 
তোমাকে নিক্ষে শবে থাকাবে। ভাস 
হওয়ার পয় খেকে ভাইদের আর খেলাখডল 
কথা বঙ্গা যায় না। মইলে পারুষমানলত 

কাজে যেবউ লাক পালায়, ভার স্যামি 
রেক্গগারের হাত পায় আড় ভাঙে না 


রেডিমেড 
ভাই ৃদ্ছা 


বখ/রেন আর নাুগনের জলো 
এ ছে বুঙেলত । কট 
হোল নিয়েই গা সাক ফেলল | শাতানায় . 

সামেন তের ৮57 বল, 
চল আজ সবাই সিনেমা দেখতো । ভাম ততো 
ধড়লে ক? 


দখল তল বু 


মা াগেনাকে থালা, জুল মাথা খারাপ 
তার গুপর তই ভাতা উল্লকে হদাচ্ছুলে। 
পা, ৭টি টোল ধা 


০2 ক 
ক চি কা. 


তা'সবে-- 


কুুণর লাফ দিয়ে উঠতে, চল সবাই । আগে 
কা বন্ধ হোউজেছ খাব স্বাই-তাষগ্র 
৬০০ স্টাযনদ্ডি রর রে হল টক পড়ব 
এখন ক উিকট গানও 


. 


হস্সব। মাসকাবার 
কাপড় কাজা সান পে ু 
গাল জাই 
পয তুলে রি 
রদ তে জে বাকল আবে ছাগিন 
৪৩7 পায় দেয়ে সাকা ঝাড় 
ভাটির হ্গামছার আভা প্্িহ হাখ 
ছাতত। জার এক জাজাবা, লাগের 


ন্ 
বিহিত কিল্া মাহ লা হজে ভহহই 


৯ 


নগর বউ রেখা 

লি 

“ পণ ৬ ১১০ 

তঠা য় তে হাক 
[লট 


ফেললে পে 


ঘুরাতা। 


এ) এ সপ 


উঠতো শা 
পাউ৬উা জমা গা নাদাল 
24 বে গারত লা, বস্তায় গত অঙগোন 
এখন বাড়র বাইর জুতো রেখে ঘিরে 
চেখে ভাবঘনা, যেন শয়ন মান্দরে 
চুকছে। ময এক করের বেশি মাহ দিলে 
সাতে ফেলে রেখে হায়। বিয়ের প্র থেকে 
নাগানকে আর পায়না করের আথ হাটি 
নেই খেতাম হায় টণকাম দাড়াতে পাকে 
না। বসু আউভাদসড স্বোছ । কাড়ে শট 
য় দয করে বলেছে কুবের,। শক হায় 
গেল ভাইটা। তার কাছে আল লা 


গক করে হেসে তা 


তা পুনাডালে হই 5 কা বা টা 
“তাই বলে গর হর হাব 2 জামার সাতশ 


_ একখাটে শুয়ে গল্প করবে না? দেখা যেন 
খর দৃ'খানা ভানাই ফেটে দিয়েছে- 

. “গমা] মেয়ে হয়েছে, বউ হয়েছে--চিরদিন 
তোমার সঙ্গো ঘরে বেড়াবে? সে কনে 

হয়? | 
"আমি তো বদলাইনি 


প্তামার কথা আলাদা । তারপর থেমে 


থেকে বলেছে, পতুম যত ভাইকে ভালবাস, 


তাই তোমায় তত ভালবাসে না-+ 
এইখানে কুবেরের ইচ্ছে হয়েছে, চেশচয়ে 
ঘলে ওঠে তুই থাম মাগণী। কতখানি জানিস 
আমার ভাইকে ? বিষম খেলে নগেনের বুক 
লাল হয়ে ওঠে, জামার ভেতর 'দয়ে আম 
দেখতে পাই, তুই জাঁনস এসব? কিন্তু 
বলতে পারোনি কুবের। বিয়ে করা বউ, 
ছেলের মা বুলু, আরও একটা পেটে 
এসেছে। জশবনের মাঝখান থেকে শেষ 
আব্দ এই অন্য আরেকজনের সঞ্চো ম্বামণ- 
 ম্তী হয়ে থাকতে হবে। কাঁড় খেলার সমন্প 
মনে আসোঁন এসব কথা। এখন 
অবলশলায় বিবেকবাণী ঝাড়ে। নগেন, 
যীয়েন, মা, বড়দা, বাবা, বড় বট্রাদ--এসব 
মেলায় কেনা মাটির পাখি নয়। রঙ চটে 
গেলেও তা কুবেরের নিজের জিনিস। 
মন সেকেন্ডে গ্রহতারায় চলে যায়। পলকে 
এসব মনে এসে মনেই ডুবে গেল কুবেরের ৷ 
রেখাকে বলল, 'ঘত টাকার টিকিটই লাগুক 
মা কেন--সবাই যাব--" 



















প্রতিদিন জুশেন সেবন কায তরুণ শ্রলাত শুস্কশা বন্ছায় 
স্াখুন। জুশেনের ছয়টি একান্ত প্রয়োজনীয় খশিক্গ লবণের 
জমস্থিত সংযোগ কোকাঠিন্ত, গাটের বাথা, হক ও যৃত্র- 
গ্রপ্থির গোলযোগ, গেঁটে বাত ও কোমরে বাত রোধ করে। 


এইভাবে ভ্রশেন আপনাকে তরুণ রাখে $ 

যরু১ক সক্রিয় 
করে : রজ্ পরিশোধন করতে সাহাযা করে 
হজমশক্তি 
ববদ্ধি করে “ক্ষধার উদ্রেক করে " গাটের ব্যথা 


৬ পারক্ষার সাফ করে 
কোন্ঠলালার ক্রিয়ায় সাহাযা করে 


বেলায় আরাম দেয়! 


নিজেকে তরুণ রাখবার সহ্য উপায়--- 
প্রতিদিন এক চামচ করে জ্ঞুুস্ণেল 


ধান। 


ডল 


মা বলল, 'াকাগৃলো নন্ট কারস নে। 
বল্‌ আট মাস পোয়াতি। ' সামনে তোর 
অনেক পয়সায় দরফায় হবে। কুড়িটা টাকা 
 দে। দশ টাকার বাজার ফরাই--দশ টাকার 
একখানা পাটি আলাবো হরগঞ্জ বাজার 


থেকে। ন্নাতে তোবকে গা কুট কুট করে? 


পসলি! বত আর্থাঁল ব্যাপারে পারাঁদন 


জড়য়ে আছো! এখন তোমার গঁতা চণ্ডী, 


আগুড়ানোর সম- | 

মা'র শেষকালের ছেলেগুলো বোঁশ ছাড়া 
ভাবে মানৃষ হওয়ায় যা-ইচ্ছে বলে মাকে। 
তবে হাসতে হাসতেই বলে। 


বীরেন বলল, 'সেবদা এখন 'রিচম্যান-_». 


দেবেন্দ্রলালের ঝড় ছেলের পর এক ছেলে 
[ছিল। সে আর নেই। তাকে হিসেবে ধরেই 
কুবেরকে ছোটরা সেঝদা ভাকে। বীরেন 
কাছে এখন একশো টাকার নোট ইফোয়াল 
টু এক পয়সা। ভালো কথা, তোমরা তো 
[সিনেমায় যাচ্ছ-আমাফে ফাইভ রূপিস 
দেবে 2 

একটা দশ টাকার নোট এগিয়ে ধরতে 
ছোট বউমা ডাল ঝাঁপিয়ে পড়ল, ওকে 
দেবেন না সেবদা, সব উীঁড়য়ে আসধে- 
আমাকে কিছু দেবে না-; 
"তাই তো চাই! ওড়ালেই আসে। হত 
ওড়াবে তত একশো টাকার নোট তোমার 
ছাদে উড়ে উড়ে এসে পড়বে সারা রাত ধয়ে। 
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. ছেলেটা মহা মূর্খ । 


॥ বলতে বলতে কুবেয় গার হাতে 
কা 
বের করে 'দিল। 

দেবেন্দ্লাল ছেলেদের গোলমাল থেকে 
আলাদা হওয়া জম্যে খবরের কাগজে 
সূর্যোদয় আম সূর্যাস্তের সময় দেখাছল। 
পার থাকতে পারল মা, মূর্খ! আমার এই 
টাকা রাখতে শেখ। 
'জশবনেও কণ্ট পাবি মা? 

শরকোয়ায় মানি» 

দেবেল্দুলালেয় গম্ডশর মুখের গপর 
একখানা একশো টাকার নোট ভাঁজ. করে 
উদ্চু করে ধরল কুবের, 'এনি আামাউন্ট ইউ 
লাইক ? 

কানে শুনতে পায় না দেবেহ্দ্লাল। 
আন্দাজে হাসল, তারপর 'দোঁখ' বলে নোট- 
থানা টেনে নিল, 'বাঁড়র ট্যা্স বাঁক সাতাশ 
টাকা-_, 

মগেন এগিয়ে এল, 'তেয়ো টাকা ফেরত 
দাও সেবঝদাকে-, 

রাখ! বাজারে অমার লাগে না 

তা লাগে। কোথায় কোন- জিনিসটা ভাল, 


থেকে বাসে যাওয়া যেত। 
জায়গা পেল না দেবেন্দ্রলাল। 
মৌলবণী সাহেবের সন্পো বাসের, ছাদে বসে 
ধুলো খেতে খেতে একাশি মাইল এসৌঁছল 
সাবধানে 


নগেন ক্ল্যাপ দিয়ে উঠল, কার্ড সেবদা। 


জবাব নেই! লা-জবাব 1 


কথাটা একসঞ্চগো দ' ভাই হিলি সিনেমা 
দেখতে গিয়ে শিখোহল। কত কাল একসঙ্গে 
গিসনেমা দেখে না। বৃলু বলে, বিয়ের পর 


শুধু; কুবেরই নাকি অস্বাভাবিক। 
বিয়ে হয়ে গেলে কচু হয়। আম, নগেন, 
ধীয়েন, মা, . ছোড়াদ-সবাই কেরোপনের 
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ঘমোলে জায়গাই হত না। তবু তখন কত 


শাশ্তি ছিল। 


'রেখা তুমি তো কিছ চাইলে মা? | 
সাদি মারার জা 


সি 


১৪ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ 


সবাইকে দিতে ইচ্ছে করে ঠিকই। কিস্ত্ 
আপোর চেক়ে প্রয়োজনগাুলোও্ এখন বেতে 
গেছে জীবনে । কুবেরকে লোকে আজকাল 
চিলাক, ধুরচ্দর, চতুর, ঘুঘু কত ক ভাবে। 
কেউ জানে না কুবের সাধুখার মত বোক। 
আর কেউ নেই। টাকা আসহ্কে ঠিকই-কিচ্তু 
তা যো আনা ধরে পেতে তন নতি 
্য়গায় শাগানোর মত বাবস।য়শ ব্যাম্ধ ল. 
ধর্য তার নেই। হুরিরাম সাধখাঁর অয়েল 
োন্টংথানা আজও দরদালারন টাতাতুল। 
আক্ে। তশক্ষ। চোখ, সিংহ আধা, চাটালে। 
বরক-এই মানুষাট সাধুথাঁ বংশ প্রাতিট। 
এনোছল । বাড়র লাগোয়া মকর মহল তৈ৭ 
ক. ছর--৩৮৩বলের ঘেড়া প্র বহু 
শত 1 

লিখার সুগ্গা ভাসুর হা কেল্যা কাক হায় 
নং হয়ত িভবামী। হুম তারকা বা 
জাব্রগ চেশে চলতে তাভাসত । 

এখন ক্বেরেরি সালাত জ্ঞাত 
7:7০ ব্রত ভাত হা উঠেতছ | তক জানাত। 
তাক একাদিন টাকার হিসেব বাতি ডইব 
করত হবে ল্রিখে রাখতে হবে) সাতটা 
ধাংকে বুলু আর ভাব নাম সাত দু 
'চীচ্দঙা আকাউপ্ট। কেনাটা চেক জম, 
₹তউ-কোন্েটায় নগদ) আসর ছা তাবিথ 
ভা ঢাকা গাব জাল হয়। 
-ঠায়াঞ্কা না লেখ কুবেরকে মাঝে আতা 
হা রুখর আহ উাকা তুশতে হয় জান 
বেলার সময় সপে কথা তবে টাকা ফেলে 
রাধা যায় ন:। হারার মোড়ের ধাংকে তক 
জা দেওয়ার কাউন্তারের ছেলেটি কষেকবারই 
লভচ্ছ। এভাবে টাকা তাকোেন আগালি 
পক সস হাগচ্ছেন শুধু শর বিগকায 
হা; যায় না। দশ কিংবা কুড়ি বরে বাক 
তব চেয়ে আনলক বেশি 
শ্ালডানাম গাল একটা জা কোবালা কত 
দেই হতে আসবে । 

'জ পন খুব 
সসকবা 7 


গাম 


জাতে পা 
জি 


বং নত দে 


বড়তরাক হাহ শিশ্ন 

পরার কথায় হাসল কৃবের। কড়লিক 
হল” । বড়লোকের কোন ম্রাপ নেই | জাহজ 
নেই। একদা সে ফা ফা করে ঘষে বেড়াত 
গম্ভীল গলায় 'স্টাফ' বলে ট্রামে কণ্ডাক্টুরকে 
এডয়েছে। আচমকা তার আন্দাজে কেনা 
জাগা হাত বদলের যোগাযোগে প্রায়হ তাকে 
টাকা দচ্ছে। নগেন জানেনা কুবের কত টাকা 
নাড়চাড়া কয়ে ইদানশং। এখন তার পকেটে 
কত টাকা আছে বীরেন জানে না। গত 
'কছকালে দশ-বারোটা প্লট কোবালা করে 
“য়ে কত টাকা ব্যাংকে ফেলে রেখেছে 
হল,ও জানে না। লোকে অন্ডাবের কথা বলে, 
দিশের কথা বলে, আকাশের যৃষ্ট দেখে 
পনের কথা বলে-এসব কদমপুরেও 
শ.নছে কুবের । কিন্তু মাথায় কিছুই ঢোকে 
গ ভার। চোখের সামনে খালপাড় দোলে 
নমধণ। প্দলটেজ দু হাজার ফট কেনার পর 





জাপনি খুব হতললোক ছয়ে শোছছেল। 


এখন তপিচছিশের জ্ায়হাঠাহজো কৃবের ছাড়া 
অর কেউ কনলত পারবে লা। 
এবার বাড়ি শুরু করব রেখ 
জ।মন্বা সবাই আরাহেদ খাকব 
হেলতে দুলতে বল, ঘিরে ঢুকল, হাতত 
খেকন, পিলে বাঁড় কোরো। এখনকর মত 
একতা পাখা ভাড়া কর নইতল ওই ঘরে 
(প শোয়। ফাস না ফাল বলুন্তায় মা 


সা 
সস 
মল হাকিত পাতা হারতে আসা, 


স্সরানে 


জজ । 
৮ করেল, চন দেখি যায় না 
রেখা বঙ্গ, ইনস্টতেতেট পাখি শাওজ। 
য় 
[সিগারেট িনাত ওয়ার মত হিপ 
পদকট থেকে আটিখনা এজানশা টাকর নে 


বের কারে নাগননক্। লয় করের বলল, 
'?তনটে পাখা আনাবি-আটললিশ ব্রেড 

'ার্ড। তামার কমপারিজন হু লা 
জেবা । তত টাকা পঙ্ছ কোঙ্েকেন 

'আমাল গায়ে জেতধ তাতো 

বাড়তে হুলস্থ্জল পড়ে গেল । বীরোনের 
বেপ্লাতনা হা না। কোবছ্ছলাঙ্জ হাতত টকা 
পেয়ে বাজারে চলে গেছে। নশেন গড়া 
ছড়র়ে বড় রাস্তার গোকানে পাখা কনতত 
বেরোনোর আশে জানতে চাইল, 'সাত। ঝাড় 
করবে সেঝদা? সেতো অনেক টাকা । তোমান় 
আছে? 

"শব মেই। আধা আসবে--+ 

মা বঁরেনকে মোড়ের দোকান থেকে টাকা 
দিয়ে গঙ্দেশ আনাতে পাঠালো । বাঁড়র 
দবগ্রহে 'মাষ্ট দেবে। প্রথমবার মাইনে হবার 
পর এক টাকার সম্দেশ চাড়য়োছল মা। 
তখন নগেন, বীরেন পচড়।  বড়ছার ওপর 
পুরো সংসার । সেই সময় কুবেরের মাপ 
মাইনের টাকা হাতে পড়তেই খুব কাজে 
দয়োছল । বদাঙ্ধার চাকীরতে বড়দা এখন 
বাইকের বইতর থাতক। আগর মত আর চাপ 


৪১৯১১ 


নেই) মাঙ্গখানেক হল ছলে কলপ দিচ্ছে 
ক্লবিবার রবিবার । 

বুজুর হাতে বাঁক টাকা রাখতে দিয়ে নোট 
হইটা চাইল । 

'আক্ত কে টাকা "দিল? 

মামের পাশ টাকার অগক লিখতে লিখতে 
ধলল, 'রোক্রজারেটর কোম্পানির সেই মিস্টার 
বাত আযাডভাল্ল করল- সামনের হশ্তার 
রেজ্াক্ট্র । 

'এই শরশীর 
পারব নাল? 

“ক কারে হেত হারে পুজত। 
প্রধানত আমাদিল টাকা পদক কেন তা 

'ভাম তামার শরসিরের দিকে একটুও 
জাকাও্ লা ্ছালেটার স্রাব কেমন হকা 
বাপ হৃদ একক ফিলেল। লেখা পার? 
আক্াটে দা দামি জামা পরছে, ডক 
-কোন কিছুর মলা বোঝ নান 

'এক কান জল তোল 
পা গসস্ছ । তুমি যে কি হয়ে বাচ্ছ দিনাকে 


4 
| লী গন লা 


জা বহৃটরদোা তস্ি 


নহেলে 


কুবের বলল, 'রিকের স্যার কত মাইনে 
পেতাম আম 

নব্বই উকা পাস তি এ কত যেন নিক 
গান কন 

'অরও অনেক জানল ভুলে যাবে বুজ! 
আন কদ্তি সপ মলে বাছ। তম আসবার 
অল আছি যাও আকার একটা কাজ পেতে, 
্ুজ্াম। বড়দার এজার আম আর সংগা 
চল ০.1 কোই চ.কার পাগ্ুয়ার খবর শৃতল 
চা কিস কফেলোছল টাকা ইজানাসটাই 
কন যে কর ঘরে থাকবে তার ঠক 
সত । এমন ভাত আসা -আছঘারহই এক এক 


এআ 


7 
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ও, 


সয় ভয় কার! ফাকা জু শোনা 


ভাই বাজি ছেলাকে দার লা রউকে 

মনে সে ঘুরে বেড়াবে ও 
সাল জাস্র আফাতলে ববাতত 
বার - আকাঙগড হাচ্ছ 


শুলঙশের না ০ 
হাশর সাজি 

'আবর হয়ে ক হব ও? 

মাস গেলে মাইনে লেষ। পহজোষ 
বানাস কেয়া 

'আমার আর ভাল লাশে না। প্রোভাকসন 
বোনাস একশো  সাঁইত্রশ কি পায়ারশ- 
ভাই 1নয়ে ছুলচেরা গজ্যাল ঘন্টার পর ঘল্টা, 
হট আলাউল্দ বাহামে টাকা পাচাশি পরসা 
হবে, না তিরাশ পয়সা হবে_তার কুট- 
কচাঁল-বোরংা 

এক সময় তো এই কত জোভের ছিল! 
তাই না? 

শেভ একটু একটু করে মনে বুজল 
£স্জব বৌর মৃত্খ ঢলঢল ভাব দেখে শাক্তি 
পেল কুবের। তারপর খচ করে বলে লক 
"খাকনকে ভাল জিনস ন্ট করতে গার 
হযাও--তভহহজ হাশমি জামা, ভাক্ো খেলনা, 


£নতে ধুলু বলল, 'আমার অত বৈরিশিপণা 
নেই বাপু- খাবো, থাকব, সুখ করব, বয়স 
হলে মরে যাবো 

আমার কত লোভ মরে গেছে ষুলহ। 
এখন কত টাকা আসে-সব তুমিও জানো 
না। আমার মনে হয় ঘাড় লুটাছি-ত 


দেশে 


ধলতে নেই । ডল বি টি প়াঁছল। স্কলে 
কাজ পার না। চাইল্ড এডুকেশন পড়োছল। 
বাচ্চা চায়! ডাজ্তার দেখানো দরকার 
বখরেন সময্প পায় না। ডাল তার পার্টিশন 
করা ঘরের জানলা দরজায় ষবানকার স্টাইলে 
খাল খাল পর্দা টানাচ্ছে। পাশেই 
শাঁরকানি একখানা ঘর চাল্লশ টাকায় ভাড়। 


'নয়ে সেখানে নগেন আর রেখা থাকে] রাতে. 


ফাল বারান্দায় মা আর বাবা থাকে । তাল- 
পাতার পাখা নাড়ার অংওয়াজ বড় ঘরঝ।নাতত 





হই করে ট্রাম রাস্তা ধরে ভোকাটা খাঁড়র 
পেছনে ছুটছি॥। মাজা দেওয়া সতের 
হাত কেটে যাচ্ছে-তবু ছুটাছ। আজকাল 
একশো টাকার নোটের গোছা ব্যাংকে লাইন 
ণদয়ে দাঁড়য়ে জমা দেওয়ার আগে লোটা- 
ঘুগড়র মত পর পর সাজয়ে নিই। জান 
এগুলো আমার নয় ।' 
'ছোটবেলায় ঘহাড় ধরেছ ১, 

'কোনাদন পার ন। আব্িস ভিল না। 
গান্টে বোতাম থাকত না, গায়ে জামা না। 
শঞগেনকে পেছনে নিয়ে পের ধলে ছটতাম। 
ধু এপবাল একখানা পেঠ়োছলাঘন 

পুল হাসি ঢেলে তাকিয়ে আছ্ছে দেখে 
বনের উত্সাহ পেল, ভিকখানা কাস ঘেউ 
দুলতে পুলতে তয় পুকুর গড়ল । সবাই 
ছুটে এস পক পাড় থমকে  দাঁড়াল। 
নগেনতক দাঁড়ি কারয়ে রেখে আদম ঝাপিয়ে 
পড়লাঘ। কোন কাশপাউউর নেই । ঘড় 
খান্যর কোণফন্রাশ দশা । কাগজ জলে গলে 
গেছে 

“ক করলে 2 

প্ভাই ানয়ে পাড়ে উঠলাঘ বীরদর্পে। 
সুতো গুটিয়ে নগেনের হাতে দিলাম । 
আমার জীবনে অন্তত একবার ঘুড় লোটাল 
দরকার ছিল) বুজাঃ। একবার আমাকে 
টাকার শেষ দেখতেই হবে। খার তলায় 
কি আছে আম জানবোই 1? 

আড়াইথানা ঘরের এককোণে নারারণ। 
ঠাবুরমশাই পাজোর পর ভারাতি দিয়ে 
নৈবেদার থালা কথন নামিয়ে দিয়ে চলে 
রা মেয়ের পুশ জাল দচ্ছে 
ফাল বারল্পার। স্টোভশক্বে গলন্দে নিই 


স্প্রব৮৯ 
তচাতেত ) 


শুয়ে শয়েই রোজ রাতে 
কুবেশ। 
এখন তোমাকে দেখপল ইরা নিশ্চয় বিয়েতত 


হাতে পাষ 


বসত" 

মের়েলোকের চপল হওয়ার বিষয় ওই 
একটাই 1 ধিয়ের আতগকার কিছু স্গতিতি, 
কিছ; কাঁহনশ। ছাড়াছাড়র সঙয় ভঞপ 
বরকুঙগ মন হস্ত ওহ লব করা তকানিপিন। 
ভেঙ্লা যাবে না তারপর চা 
হয়, হাজরে চৈচ্ঠা করেও ইরল মুহা 
তাখদ মল্মে পড়ে লা ভাট আঙো কহ 
হুওনযট হানে থাকত মনে হাত, কোনদিন 


ভিলা শা 


৮০০1 
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এহন ব্যাপালাটা প্রা আসত 
কালে বাতির কামড়র মতা গররকাচলর 
কোন হু, শেঠ ঠান্ডার উদ হন্তাৎ এক 
এজালন টন টিন শত ৬১ শাধু। 

'বভাতগ ভোমাতফা হতো 
হিং করত) 

“তা বরাতে যাবে কেন 2 
বৌ গনয়ে বেহালার-, 

“তাতো আছেই) তিনাট মেয়ে। এই 
বাঙজ্তায়ে আড়াইশো টাকা মাইনে! মোলং 
ক্লার্ক) আফহসর পরেও ধড়তঙ্লা থানাল 
পাশে এক কোম্পানর খাতা [লিখে দিতে 
হায়-_, 

'তাঁম এসব জানলে কোহ্যেকে 2 খোঁজ- 
খবর কর বুঁঝ--ঃ 


[তত 


বেশা শসষ্ট 


দেখা শুয়ে গেল রাস্ভার। লাল 
আলোতে টাঙ্ধাক্স দাঁড়য়ে শেল। দোখ 


সামনে 1দয়ে যাচ্ছে। বাসে প্যাসেগজার 
বোঝাই । উঠত্ত পাচ্ছ না। ডেকি পেপতক্ছ 
দ্লাম। তখন লব বলাছল--* 


“মার ক বলল 2 

“ভয় নেই। তোমার কথা তালোন ॥ 
মজার ঘোরে কুবের ঘলল, "আচ্ছা তোমাকে 
[তিন বছর গান শিখিয়েছিল 2 

“বিয়ে হয়নি, বরস বেড়ে ধাচ্ছিল। মন 
খারাপ থাকতো । তখন পাড়ার ক্লাবে 
কোরাস গাইতে শিয়ে একসঙ্গে গান করো! 
একাঁদন বাষ্টল রাতে জল ভেঙে আগা 
বাঁড় পেশছ্ে পিয়োছিল-গালির মধো হাত 
টেনে নিয়ে কি যেন বিড় বিড় করে বলতে 
শুর করল, আলো নেই, আমি হাত টেনে 
নার দৌড়ে বাড়ল ভেতরে চলে শোগ্। 
অন্ধকার বারাল্পা। উঠে পেছন ফিতর দেখ 
আঙ্গাদের খোলা দরজার সামনে ভূতে 
পাওয়ার মত ভাত দাঁড়ানো? 

“কোঁকড়া চুল বিভাতর-তোমার ভাল 
জাগাতে, 

খুক কর হেলে ফেলল বুলু "হা 
লাগত। যারাই মেয়ে দেখত আসে ভালাহ্ 
এটা চাষ ওটা চাক্স। দাদা কোত্খকে দেবে ও 
বাবা থাকলে না হয় হত। কে ভা বঝবে। 
ভঙন যে কোন একজন হলেই ভালেো। 
লাগত । পাম টিউশন করে হারমোনিয়াম 
[কপনছিজাম। িবভতি ম্বরালাপ তুলতে 
ভ1ত-- 

শুধুই স্বরালাপি তুল দি 

আবার কি! তুম তো কতজন 
সংঙ্া কত ক করেছ) আম খোঁজ নিতে 


গে - 
ই সিনা 8 সি, 
(নি খুব ীকছু কিন বুলু) 
চেনো ছ অনেকের সঙ্জো।  দশউরেজনের 


এ হর রা রিনি ৮৯0১ ' 515.. এত ৮ 
সহংহা চলাত ল্র পজ্গাঙগাড়ি হয়া হিতে | লিও 


5 ৮১ ৯৯ স্পা জ-ক টি । 
তখন আম কণকাম ড় বিকাল । কার 
৮৬ জাহাত লা নোঙর মত জো ড়িন 


পড়েই কেটে তেন, হগাধ কাপের ল। 
গল, 'ল.লু- বিভা চুল খেয়েছিল) 
চুনুল মত কাছলনমুখ কাছে এল 
সেবক করত চেয়ো ছলনা 
তানি চোট বুজোঁছিল- ভাই নানী 
বলিল খুশচয় পাগল করছ আন 
তা কিছুই লৃকাইানি তোমাকে । আমার 
এক-একাদন 


এসব কিছুই হাত না। 
অনেকঙ্গন বস খাকত।। হেোরিকেনের 


আলো-চমান কালো হয়ে এসেছে হলদে 
কেলোঁসনে। দাদা বাজার করে ফেরেনি) 
বোৌদর ব্াচ্চাগুলো মা খেয়ে ঘুলোচ্ছে। 
[ড়াত কখন উঠবে বপে বসে আছ । 
উঠলেই ছাতু আর গুড় মেখে খেতে বসব । 
একদানাও চাল থাকত না কোন কোন দিন 
[তন টাকা, সাত টাকা সব 9উশনির বেট 
পাঁচ বাঁড় ঘুরে যা-পেতাম তাই জাগবে 
জালপুস লাল পাথরের ডমো বসানো একটা 
হার গাঁড়াছিলাগ দেড় বছরে-॥. হঠাৎ 
থেমে দম িঙ্গ বুলু বিকেলের ট্রামে 
একরকমের শদ্দ হয়। তার মাঝখানে ফিরে 


৬০ হাতাহার়ণ ১৩৭ 
»এল, খন চাকার পেলে ইরার সঙ্গে 
75) দিয়ে হয়ে যেত তোমার ॥ 

১ হঠ। ডিপ লাভের পারয়ড যাচ্ছিল 
2৭৭ দশা টাকার একটা চাকার পেলে 
গন লাম হয়ে যেত। শেষাদকে আর পাঁচটা 
(চাসব মেয়ের মত বলতে শর; করল 
ম্লাার গঞ্গে তোমার খাপ খাবে না। আম 
একভাব মানুষ তুমি একভাবে মানুষ । 
বুঝতে পেরোছিল, আম শীগগিরি কোন 
পাচ্ছ না।, 

"কণে হাত তোমার ? 

“ভা হত বুলু] কিন্ত ফিদা করার 
দুল 2া। অবশ্য এমন কষ্ট আমার ভুলতে 
ইরার বাণা পা?কস্তানে 
হোত প্রাক বকছে আতিক ঢাকা করেছিল! 


4520 ৭ 


চাকার 


0২৫ জগ না। 


এ ও শীত ৭ তল এ ৯৯০ পিপি “পা 
বকািয দানা বেনাছা বাড়া ভারপর 
॥ ৮ রা € 
[হস শা ০০ সপ ক ৮) ০২৯ পাই পা? ্রাাসিশব ৮ শি ঙঁ 
মি 87 মে পাও তরি / এ পা গল নি 
১ ৯১ 77৮72 € কও 
টিসি ০62 3 পাও ৯ কি কও 
এ মর রা এরি রর স্পা | রা খত 
ল শিস হপিশাক্ক বম ০৮ ৮ 2 € চি নে ই কি সে খে 
নি ৯৫) ৮৪ [ দরুন 1 $ রং এ. উল 2 
পি এও স্‌ ্ 9 
দত তি আআ নাল ০।ক লতি 
7484 বীর এব 
57 চপ শে ০ চর নত হ ৮ রসের, ০? 
এ ২. বত 5 ১৮৩ কা পপ নি প্জ নি - ঢা ফ্জ 
১15 টতিন কাতর তক পিসি) আঃ চি 
ষ্ নিরব রি 1 পন ক ৮- 
15 
! ডু চি) সত ্ি্ধা্ 
১৮০ ভা ১৯৯০ স্জ ৮17- ৫ লাস রি) পাশা 
হত জি তা হাজং 1271 176. স্ব 
তি পটে ০] শো [81 ই এ [ক কাপ ধললাগা 
হ 7 2 
11 ২ ৯ তত পর 
1 হাহাশ »১% দত খচুুয় ডিসে জপ । 
ন্. উিশ 0 30445 এ ১9 
সা - ৯ রং সিগাদ ৮ নর না জাতি পা আবে 
সন কল গীতি ত ব ক নি 1 ॥ প বি থা সপ ্ 


রি 
এ এত ক, নু ৯০8০0] ] শো ভাঙা 


841 
০৮১৭) জানু কা রে 2 চি লী খপ 
গা ২, আ. ছি প্র চর বৃ প)ছু শাহ ছি সে 
70৮১১" পা হাত এলে এহন পি 
টিক, রিও জোযিহাত 5 সহিত জনী 
চু: তিন ইসা হাতত বা ভা 
9, 

2121 ইতি চে ধরি ত 

৮ তো কার হেসে উঠি বুবের, হাজি 
& রর 
ঠা” কান কও । পাল ঠা 
তক হায় বান্না খাল বাড সন্পরনে 
ভী ঠল 2 শশা চা শী ” । 
১ 5২ আঠা জার হাত 


তক গর ছিল িবিয়াডের সয় লাল 
য়ে পরে আসত তখন কি 
তির ২ 8 


৩ ছযাদল ঘা টব পর৭--এমন 
হত 8 ধা (পা লু শর ধা লন, 
চর +নুল 2৬ টম আক ত। দেশর 
45. শু কাচা কু মোনা ছিল, কিল 
উপ গাট গ্ষ্ভীর োখ হদয়ে সেখ 
পেস বিয়েতল। টুদু খাওয়ার সময় 
কনা এ 1 


৮1৮ ভান ৮ পম লে রন 
চলার, এ দেয়েকে আদি 


ভালর।সব 


হে 
টার রি | 
পা গিরি হয়ত গব গন্বলেও হয়ে যাষে 
2৭ ভা” 
8 ভালবসা হবেই। চুমু খেয়েই 


হা ৮570 ক 
চি ৩)? তা মা 


টি ক্যাসে ১৯ 
প্্তান ক 


নাশ 


[হামাকে বঝোছিলাজ। 
নি মাধা জোর করে চুমু খেয়েই 


দিস ছি 

ক +1 সংগা ভালবাসা হবে। ভাব 
৮০ আসা ধরায় গর আসল 

7 . তালাক 


শাস্ক [ালবেসোছি শ্োখ হয় 


দেশ 


অথচ লোকে বলত আমাদের লাভ ম্যায়েজ-, 
'বুঝলে কি করে 
চুমু খেয়ে সুহগাত্ধ লাগলেই জানভাম ) 
তোমার আগে শুধু ইরাকেই তেমন লেগে 
ছল। এক-একজনকে এমন বাচ্ছার 
লেগেছে চুমু খাওয়ার পর-ক বলব-1ককত্ত 
সেই মোমেন্টে তো শিছোনো যায় না। 
আমাকে তখন গাঁড়ভাড়া দিয়ে করুণা করে 
মেয়েরা ফাঁকা জায়গায় নিয়ে গিয়ে প্রেম 
করাতো, প্রেমের ডায়ালগ শুনতো। 
আমারও কোন চাকার ছিল না, কাজ ছিল 
না-ছ্গতটাই শুকনো-আমি তখন প্রায় 
মেয়েমানুষের নাঙ: হয়ে উঠো ? 
'মানেত 
“ও তম বুঝার লাল? 
'ব্লে,হ নাশ 
“বট বার পূর্ষালাক গলসা হল 
কালজা কথ । আমি তখন হোপযদের লাখ 
সস্তার লঙা লাভনমাশন বলতে গার 
-ঘোল ঘকতাহসামনে সব টকছুই ধধ 
“ভাদ্লাই ছিলে বলছ হবে! 
'মঙকার! শুধু মন খারপ লাগত 
--ঞ আম কি কবাছি। সকাল কুকা। 
গলস্কুপল তৃষ্ষা! সন্ধায় আর ত এরকম 
রি নি ], 
“বেক ক্ঙিডাহতা ভাহলেত 
'আফতার জল “হউজ্জান 'বইং ] 
চাছড়াবেই॥। আর বয়স বা ক ছিল! 


ধথার আসরসহ রক্ষজগাহ, 


বাবধ প্রবন্ধাদসহ। 


এ আরারপওারকরযরগারারাডারাররাাহাারার৮স০ সপ ৮গস্ক্- ০ স্ছপ-২০০০৯৮০৬ ই পপ ০80৯১ সপ সপ সা পাপা পিসী ২ পিসি সি 


৪৩ নম ঘোস্বমী লেন, 
ফোন ₹ ৫৫-৭০৭৬ 


৪৯৩ 


তখনকার কবের সাধুখাঁকে এখন দেখতে 
পেলে আম নিজেই টাকা-পয়সা দিয়ে 
সাহায্য করতাম । দেখলে মায়া হত। 
বলতাম-ব্রাতভা ইয়ংম্যান! খুব হয়েছে। 
অনেক পারশ্রম করেছ। এই নাও দশ 
হাজার টাকা । এবার খেয়ে দেয়ে দরজা 
আটকে ঘুমোগ গগিয়ে। কেউ ভিসটার্ব 
রবে না। তোমার সব চল্ভা আমার 

" "খুব পাঁরশ্রম হত বল! 

বে নাঃ ব্াম্টর 
শগেজিও শৃকোয়নি। মার সাদা রাউজ 
পাঞ্জাবর নশচে। পুলিশ আঁফসারদের 
দিকে গাছপালা ঘেরা একটা মাঠ ছিল। 
ইরার কোলে মাথা 'দয়ে শুয়ে ভালো 
ভালা কথা বলাছ- মাথা নশছু কব ইরার 
[তন তিনটে মু খাওয়া হয় শোক্ছেক্সাম 
খন নল্দনকানানের পুকার। চিৎ সাঁতাৰ 
দদচ্ছে প্রায়-এমন সম্ময় ইরা আমার লাক 
ভালবাসার হাতি তবোলাসত য় শযয় 
পোপুর বদলে গার ব্রাউঙ্ত আবকার করে 
পল গল করে মাটিত ভেঙে পাড়ে হাসতে 
জলগাল। হঠাং এক সতা অনেক ত্সর 
খাদ_কথা-তড়াক করে দৃদ্জনেই উচ্চে 
দাঁড়ালাম। গপশলশ আফসারঙ্দর সেই 
ফ্রাউবাড়িটার সব ফ্লোরেই পেছনের 
ঝুলবারান্দায় মেয়েপুরুষ দ'ড়ানো। এতক্ষণ 
তারা বিনে পয়সায় সিনেমা দেখাছল । এবার 
একটা হাঁসর সনে সবাই হেসে উঠেছে ॥ 


ধদন। একট 





অগ্রহায়ণ সংখ্যা প্রকাশত হইল 


লন্বাল ভালা 


প্রতি সংখ্যা ৫০ পয়সা 
গনেশ বসর বড় গজপ, কালর্দ ও অশজত বন্দর ধারাবাহক দুইটি 


উপন্যাস এবং প্রান চাষ, মুররশখ পালন, পৃক্পাদান, ফসল ফলাও, কীষি- 
খেলার মাঠ, রাশিফল, সয়াবীনের খাবার আরও 


কাজকাতা-& 





সস ১৯৯৭) 








৪১৪ 


“ক করলে» 
স্লামরা দু'জন নাছ করে সবার 
চোসখর সামনে দিয় নঠি পোরোলাঘ। গঠি 
যেন আর শেষ হয় না। রাস্তায় উঠে 
ইরাকে ঢা্ঞা করার অনেক চেস্টা কবলাম। 
আমাদের আড়াল করার একটা শেড নেই। 
"বিশেষ করে আমার নেই। ইরা বলল.- 
“একটা কাজ জ্ঞাটাতে পার না-কতলোক 
চাকরি করে।' এত স্যাডকবূণ হযে গেল 
'বকেলটা ! টান মেদ্যটা এক ডাকঙ্কার 
দুটিয়ে বিয়ে করে ফেলল? 'বালভ 
আমার কোন কম্ট হয়ীন। অথচ আঞ্জা দেখ 
সেই ভান্তারফে 'নউ আছিপ:রের বাড়িতে 
ঘরজামাই রেখে নারাসং হাম কারাছিজ 
ইরার বাবা; আনক টাকা আসবে । বকন্তু 
ওপাড়ার বাঁসলদারা কটি খন্বলতরশল্ত 
বশবাপ করে না। তারা ছাট্টি ঘাখ, 
ডাক্তারের ঘোঁজে । বেচারার নহন নালীসং 
হোমে €ষ'ধ াপত আনেস হারাতলার ললবার 
কাসের লোকজন তারা হফুতধর  দামই 
বকি রাখতে চায়! অতএব ইরাকে স্কুলে 
শু £তি তঙাজে 
'্ক্ঠন লা। 





পপলল কো ল্খতবান 
আমপদর  কারদানরে 
শাশ্তির বার সাহা একই সকুদল পড়ায় 
ইরা! তার কান্ছে বস্লশ্ছব বর যতাদন 
নজের পায়ে না দাঁড়াচ্ছুিততাদন কোন 
বচ্চা আনব না? বরকে সাংপার্ট দেওয়া 
জন্যে স্কুলে কাজ নায়েছে ॥ 

শমসস পক জানলেন একি করেব 
তোমাকে চেনে 2 


পোপ পাপা পাপা পপি 


(৯০ কাস্তে নটর | ছি 


৩২০২ ঢাকা দানব 

প্‌ থ ববি ঘন ও 

“এসকট” ৩. বাশ | 
| 


| অল-গুহুজর্ড এপাশোগলিল 





| ভ্রানীজস্টর ১0২ টাকি ৃ 
মাসিক কাসভলহ কিনুন । সহজে হল, 

1890 কলর 00৯৮৮36) 1 

11501017 । 

[)০1111-6. ূ 


32) €৮1)11 2359িত, 
77051. 780৮ 119হ. 





(পি স্মসআদসিউভিিরে 





এস সেন জে পি. 
ম্যারেজ রোজন্ট্রেশন আফসার 


১৮ শামাচধণ তে প্ীটি, কজি-১ি২ 
কলেজ স্ট্রোক গান্ধী বোড জ্ংসন 
স্কান 24-00400 015৭- 74-4042) 
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দেশ 


রহমত ক্েবার ভঙ্গ, দেখি হাস 
পেল কৃবেবের, 'নাশাথাল মেটালসং নম 
শুনে ইরাই আমার কথা জানতে চেয়েছিল 
গত বৌদর কাছে তানই ঘরিয়ে 
ফিরিয়ে এসব কথা বহলছেন। ছাল কথা 
-বিভীতি বেহাঙ্সায় আত্ছ জানলে ঝি 
করেত 

বাং! তোমার সামনেই তো বলল।' 

তা ঠক) বিয়ের বছর দুই পাক 
কৃবের একাঁদন কারথানার টাইম আঁফসে 
শুনল বিভাঁতি নামে কে এক ভদ্রলোক তার 
জনা দৃপ্ঘপ্টা বসে থেকে ফির গেছে। 
বলে দগছে পরাদন আসবে? রাক্ধে বাঁড় 
ফিরবে বলতক নামটা বলতিই, বুল, 
বস্লাছল্‌ +8:1. আমাদের পড়াব ছেল 
ছল 


প্রদর আফাদস বিভাতির সাহগ দেখা 
লে প্রথম আলাপই জানালো, বলির 
বরের দত পালা হাজি আংসস্ঙ্ছ। 


বুলল্ক দাদ হালতহূহী কাবির বাল হী 
গাতেলা জতাঁড ঢাল উইকুল দল্কার ্ লি না 
কোন বরং ছেলেটই ধরা পড়ল নিহজাব 
কথাছ ! পুল চেপুয় কোনগতট ছোট 
771. পসণপ্রাল আর নঙ্ছ কাঙ্পকাটার লাইদর 


বছর দল পল্নব আন্গাও পাড়ার ময়ষ 
সক্পা ভালবাসা করত এস নরম নর 


ছয় প্রসার হলাল পাজাততা | হৃঙাঙ 
ধরা পড়লে পাড়ার ল্ছপুল্দর হরিত আড়ং 
ধেঙ্যাই হওয়ার ডাকডউুকুই 
লাভালুদর কঙচ্চ ব্পতদর মাঝ লাইফ কয়া 
হয়ে পদ্য ছি 
ছেকরার ইঙচ্ছ ডিল বুজুলক বরাক 
দেখ! ্োোকরার ইলচ্ছ ছল বুলি 
একবার অ্াকীদন দাহ । 
জনের ভালবাসার, রা রর 


ভাতথ খই 
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ত্দ্কে রবি হার সানিকে 
এপস 

থাকেন হুমা পার হি তক 
ঠক হইল বুল আতেছত পহশত থান 


কোবা হয়ে ায়শ্ছিল, 
ধচট অলোক্চল, “ক 
ব্যাপস্রন। 

ছেলেও ঘবড় হগাহছিল। কৃবের 
বট আনার নাম কার পাড়ার দোকানে 
দদ/ফল । কোন সল্দহবাই হার গ্রনে 
তেই একটা মজা শুধু তবে কন 
হাজা | রসপ্তাল্লা খেত নিযে গাজার আটক 
স্য প্রচণ্ড বিষম লাগল িভ়াতির। বুজু 
উঠল না! কাত হায়ে বাস থাকল চেবারে 
বেচারা! বড় সত! এসব কেউ আর হাযে 
মাতে নাক আজকাল গাঁঘবশটা কত 
বদলে গেছে বাইহব লিভার কোন খবরই রাত 


না বৃজু; রে 


বস ছ্ছল। শোষ কুবের উঠে জল এন 
দিযেছিল। আর আসেনি ছেলেটা । বয় 
ববাৰ ভয়ে বুল-র কাছ থেকে কেটে পাড়ে 
1ছল। কুবের কত জায়গায় কোটে পড়েছে । 
পপর দেই সব দেয়েকে বরসৃষ্ধ ফাটপাথে 
হাঁটিতত দেখে বৃকের মধ্যে খচ করে উঠত 
তাব। শ্রাহা এসব আমার সম্পর্তি ছিল। 


এক-একটি পুরাতন শিখা! 


খোকন জুতো পায়ে লাফাতে লাফাতে 
কাত্ছ এল। কাকীমাদের ঘরে সব স্বময় 
ঘরঘুর করে। ছেলেটার ভাল নাম আমিতাভ 
সাগৃখাঁ। দেবেন্দ্লাল নাম দিতে চেয়েছিল 
সান্টধর! কাছে টেনে এনে একটা চুমা 
খেল কুবের। কতদিন প্যন দেখা হয় না। 
নদীর ওপারের ছেলে একেবারে । মুখখানা 
তুলে ধর ভাল করে চোখ দেখল কুন । 
তার নিজের শরীরে ঘোলাঢাঙ্ার পাপ কিছ: 
থক প্াকতল এই নরম পছঙলটাব শালয়ু 
'একাদন লা এাফাদন ফুটে বাবার । 
কুবের দেখল তারই মৃত লিগপাপি, নির্দোষ 
স.খশ্রী-নখ বসা আহেললর ওপর যেন 
পল হক্চান বাস যতেবুদল প্রথাগা রিপকিবাদৰ 
£লটালুন 1148 জিত হখাশাটা 
পাকি লাতুখালায় এপকবাতির মাতুসর 
ধা বাস গেছে কুবেবের । 
ছেলেটাকে ওভাবে ধালেভ কেন 2 এব 
ঘড় ভেঙে যাবে হোত? খাকনাকা ঝ»লঃ 
সারয়ে লিল, নাও জুতা জামা ছাতড়া। 
ঠাকুরপো কুলির মাথায় দিয়ে পাথাশুলো 
আনশ্ছ এখন বড বাস্তায-- 
কুপবিরদের জানলা ছিষে আরাম লাইন 


6: 2 ৩. € 
অব্দ নেছা যায়? হঠাত বলল, টবিভীতি 
হাযাকে চুমু হখেয়েছে গন পড়লেই তমার 


বৃতক়ব পুভহর মাড় দয় ৩ 

'েছে দিন মুখ সমষ 
দই 

&ই কুল আমার ভাবলই কষ্ট হয? 

আমার কট হয় না তোমার সব কঘা 

বিঃ) আম ঘই করি আমার মলে 
হো কোন দাগ কাটঠ্টিলি কোনদিন 

পামও দাধা ফেলতে দিইনি 2 

ফাবের দেখল বৃল্‌র হাত জানলার পদ 
টলতে টোনতে জবাবের জনা ঘেমে আহতে। 
হেলস বলল, ক জান! কিল্ত বিভাতর 
স্জগা তোমর ওসব মনে হতেই আমার 
বুকের মধ্যের দেওয়ালগুলোয় গরম হাওয়া 
ঘরে ঘরে পহড়য়ে বেড়াহ- 

এবারে খুক করে হাসল বুল” 
ন্যাকামি” | 

"সাঙ্গ একটা ক বলব বল 

তোমাকে আমার জীবনের একটা স্যাড, 
ঘটনা--ঙুব স্য।' 


তা 


ভগশ 


ছয়ের কোনও একটা সময় সঙ্গাণতের 


ব ছারছাতীদের কাছ থেকে নানারকম প্রশ্ন 


আসে) সম্প্রীতি এরকম কিছু জিজাস্য 
গাওয়া গেছে সঙ্গীতের ইতিহাস বা 
এপ্থোটকস্‌ সম্পর্কে। বুঝতে পার এরা 
কোনও না কোন ববিশ্বাবদ্যালয়ের 
পরধক্ষার দোরগোড়ায় এসে দাঁড়য়েছে। 
ক্লাসে হয়ত পড়া হয়ান, কল্তু প্রশ্নের 
ধাপারে রেহাই নেই। লেখকের কাছেও 
এটা একটা সমস্যা। কারণ কোনও বিদ্যালয় 
বা ?বশ্বাবদাালয়ের ধারে কাছেও তাঁর 
অবাস্থীত নেই এবং এসব বদ্যায়তনের 
পঠনপাঠন সম্বন্ধেও প্রতাক্ষ ধারণার অবকাশ 
ভর হয়ান। অতএব শিক্ষার্থীদের কোনও 
পরাার্শ দিতে শব্কা হয়-যদি পরশক্ষক 
[ভল্ল হত পোষণ করেন তাহলে পরশক্ষাথগবি 
পপদ। সে যখন মুখ লাল কার এসে 
বলবে “দাদা আপাঁন ধা বলে দিলেন ভাই 
ছো লিখলহম কিন্তু ভখন পরামর্শ 
দানার মুখ লাল হয়ে উপবে এবং সেই 
নকুএ অধেভাবে রাখা ছাড়া উপায় থাকবে 
না। মাঠ হোক, আঁধরকাংশ ঙ্গঙ্কাসা থেকে 
লুঝতে পারছ, আক্গকাল "চাউইজকলাক্তা" 
পাক একটি িষয় বড়ই কঠোর হয়ে 
নেক | আনেক গুরহিপূর্ণি অধর 
সম্গিবেশিত।  এছাডা অনেক 
পান্হাষক শব্দ এবং অনেক তত ও 'ভথো 
«৫ ব্ষয়াটি ভয়াবহ আকার ধারণ করেছে। 
“৫ টক্স নামক বিষয়টিও তদৃপ এলং এটি 
আনি দ্ুহ, কারণ আরগু অজ্ঞানা তত এর 
ততাতুক্জি হয়েছে । 


বর্তমান শিক্ষায় কতকগতুল *বদ্যা 
আছে মাতে নানারকম বিষয় ঢুকিয়ে দেওয়া 
ময় ভক্ত করলে এই বিষয়গুলি যে 
অনাবশ্াক এমন প্রমাণ করা যাবে নয? 
অথচ এগুঁলকে যোজনা না করলে সোধ 
হয় সববেচনার পাঁরচয় পাওয়া যেত। 
শ্রন্ক প্রদানের নানারকম উপায় িশ্া, 
লগতে আজকাল ,উদ্ভাষন করা হচ্ছে, এর 
মধ্যে একট হল যে কোন বিদ্যায় দূর- 


নার বিষয়সমৃহের অনপ্রবেশ। 
একলা অর্থাৎ “সঞ্গাতবিদ্যাও 
পোছয়ে নেই। বহু বস্তু আত্মসাৎ করে 
সেও একটি বিরাট সাবজেক্ট হয়ে দাঁড়য়েছে। 
তাতেও আপাতত ছিল না] কিন্তু আপ্গাঁজ 


সেখানেই যেখানে কতকগুলো জিনিস 
মখস্থ করানো হচ্ছে অথচ তাদের সম্বচ্ধে 
পরতাক্ষ ধারণা শিক্ষক বা শিক্ষাথণ কারুরই 
নেই। এইরকম একটি বস্তু হচ্ছে বৈদিক 
া | বড় বড় খল্ধাদি থেকে আহরণ করে 
হয় সামমন্তের পাঠটকুই সঙ্গধীত ৷ সামমঙ্যের 
থে অধ্কগ্াল দেখানো আছে সেগাল 





এবং 
এগ্াীল গানস্বর নয়। এমন কি যেগালিকে 
গানরুপ বলা হয়, বথা-“গৌতমস্য পকমিতে 


বা “কশ্যপস্য বাহষমাশ সেশালও ঠিক 
সঞ্জাঁতের অল্তভূর্ত নয়। এগুলির বৈশিষ্ট 
হচ্ছে এতে কয়েক প্রকায় বিকার বা 
সম্বার্ধত স্বর আছে_অর্থাৎ গানের একটা 
ছায়া আছ্ছে মাঘ্। আসলে এইগ্হীলকে 
কেন্দ্র করে-ষখন সঙ্গাশত রচিত হত তখন 
ভাতে সঙ্গসতের. বশাতিতেই . মূ্ছনা 
তান প্রভাতি যোগ করা হত। নারদীয় 
গশক্ষার যে স্বরমন্ডলের কথা বলা হয়েছে, 
সেই স্বরগণ্ডলকে আশ্রয় করেই প্রকৃত 
সাঙিক সঙ্গত গাওয়া হতি। ভার পাঁরচয় 
ক আগরা পাই? পাই না, পাবার উপায়ও 
বাধ হয় নেই । যেভাবে আঙাদের ধর্মী 
সঙ্গত বাচত হয়েছে সামগখীতিও সেই 
ভাবেই বচিত হয়েছে) ক্রিয়াকলাপ, পূজা- 
পাবন, দেবদেবীর লীলা কাহনখ থেকেই 
পমসতগগাতির উদ্ভব। সামগানও তেমান 
নন্গযীলর বিভিন্ন প্রয়োগ পাঁরাবেশ 


অনুযায়শ বহ.ভাবে সংগঠিত হয়েছিল? 
সামব্দে থেকে বা সামের তথাকথিত 


গানরূপ থেকে সামসংগশত কি ছিল বা 
শত শত বংসর ধরে তা কত 'বাভন্র ধারায় 
প্রবাহত হয়োছিল তার পাঁরচয় পাওয়া যাবে 


খেতে থাকে। 


যা। 'তাই বলছ কোদালকে কোদাল বলাই 
চাল। অর্থাৎ সামপাঠকে পঠন বলে 
বীকার করাই ভাল, তার ওপর সঙ্গাণতকে 
দারোপ না করাই সঙ্গাত। 


সাধারণত এ সম্পর্কে কয়েকটি বই- 
এর রেফারেস্ন শিক্ষার্থীদের দিয়ে দেওয়া 
£য় এবং তারা সেই গ্রল্থসাগরে হাবুডুবু 
এরকম উদাহয়শ আরগও 
অনেক আছে । যেটুকু খবর লেখকের কাছে 
আসে তাতে এইটুকু বোঝা যায় যে, শিক্ষার 
তালিকাকে ভার করবার জন্য কর্তৃপক্ষেয় 
হৃদয়শাম করবার আগ্নহ ততটা নক্ম। এটা 
নিজেদের প্রেস্টজ বাড়াবার চেম্টা-_ ছান্ন- 
ছারদের শিক্ষিত করবার চেষ্টা নয়। 

িউদজিকলাঁজ বস্তুটি সাঁতাই খুষ 
ব্যাপক 1কল্তু তাকে গঠন করতে গেলে প্রচুর 
পারশ্রম এবং অধায়নের দরকার। সে 
তাধায়ন ও পাবেষণা চিরাচারত রশাতিতে 
করতে শেলে হবে না, মুন্ত মন ও গভীর 
অনুসান্ধংসা নিয়ে করা দরকার। বলতে 
গেলে সঙ্জাঁতের ইীতহাসের একটি অধ্যায়ও 
সমপূর্ণ নয়- প্রকৃত তধ্যে আলোকপাত করা 
হয়ান বললে অতান্ত হয় না। বাংলার 
কোনও 'বশ্বাবদ্যালয়ের এঁদকে কোনও 
প্রচেম্টা হয়েছে বলে খবর পাইনি। প্রসশা- 
কমে একটা কথা বাঁল। আমাদের 'বিদ্যালয়- 
সঙ্ৃহ “সঙগাত-রক্সাকর”-এর ওপর সমধিক 
গুরৃত্ব আরোপ করেন শ্রবং এই গ্রল্থকেই 
একমার অথারাট ফলে গণা করেন। 
গশক্ষারথখদের কথায় অন্ততঃ এইরকমই মনে 
হয়। ধকষ্তু এই গ্রল্থটি লাট্যশাস্তের 
“পৃনবিন্যাস” ছাড়া আর কিছুই নয়। 





রঙরওট | বরেন বস ॥ ১০০০ 


[বিশ্বে আলোড়ন সূম্টিকারী বাংলা উপন্যাসের নতুন মূদ্ুণ প্রকাশিত হল। 


এ পর্যন্ত তনূদিত হয়েছে ৯টি 'বাভল্ন ভাষায় £ 


হন্দী, চেক, 


হাঙ্গেরীয়, ইংরেজী, চখনা, তেলেগু রুশ, জার্মণ ও রূমানগয়। 





লেঃ জেনারেল কল-এর বহু বিতাঁকত "018 0৮০19 90০৮ অন্বাদ 


অকাঁথত কাহিনী ॥ ২০-০০ 





সান্যাল এণ্ড কোম্পানী : ১/১এ কলেজ স্কোয়ার, কালকাতা ১২| 


শপ পপিশপিসপনপশশীপশি শট) ০ 


৪১৬ 


বক “বিহদেদশশার ভনসেরণ। আদল 
কার হত ভরারল নটিশাস্তর যা চন 
ভারিছহ বইলধ সং্কীা হর প্ারুতয় হজ 
করছে [শান - 


অথচ প্র পুত্র দিকে 
জাতের নজর ছু 


নু 
ঠা 
০ 
| 
কু 
ঙ ক 
শী 
্ব 
নন 
পু 
ক, এ. পি ৃ 
সু 
3 
শ্ধ 





4981 


পতন সিতিন 
স্বাধীন লা দাদয়ে একী নতুন িষয়দক 
ক্ষোথদের কাছ সঙহাম করার প্রযাসও 
সেই পারমাণেই স্বর্গ । 


এস্বেটকস-এর প্রতিশব্দ হিসাতে 


আজকাল “নন্দনত্ক" ব্যধহর করা হয়। 








মেসের মোহসল প্রেমের করছে 
হাড়ের হার নার "্ব জঙতরন । 


ৰ 
ূ 
| 
ৃ 
| 
ূ 
| 
॥ 
ৃ 
ৃ 
ূ 
1 


এ বিনা হ 
মাতুহদহের দলকে আভা কবে 


বাক আলু এক হা ডেবাসিস 
খাপ্ডবদাহ--গায়া বসত 
উচ্চ পাকা 


( গশ্ শত বিশ 


টি ৪. নি, 


কেল্টীয় অন্তশ | 


পে তসপিপীপিী পপি শী পিসী শিস পিস 
শী পিপল সপ্ত তা শা ইউপি পপ পাস ৮. স্পা + 


লিঃ ৮97 স্ব বা 5. 


এ ছাড়া ,ঘোিিশাদ ৭ 


ছা ভা 


1 পা 


পু গছ তালাশ, 
0 


সা৮টিংএ চঙ্লান (কিচার 


০০৩ টি সি সক 
- শপ শিপ সপাপসিপাবান সবি 


দীপাবলশ ও বড়াঁদন 
1ৰশৈষ সংখ্যা । 


গকপ, প্রবন্ধ ৬ ছতিভে ঠিন্তাকণক এই শৃলানান লংকলনিকে আছে : ৃ 


:. * উপন্যাস - | ্‌ 
নঃলভার পারিণাঁত--আম সুর দাস। | 


এ বপন 


থেলা শেষ হলে-)সয়দ মুসা 


মা লিন রি 
হার, হি বলার 


পাত বারে 








এপ ১৩৯ তত 
পিপি 


সপ শা ২ পাস্পীপিপপ সক -২০ 


লেস তার জজ হাসু ৮০৪ লা 


ছোট গল্প : 


৯৭ হছে ই শাল 
অন্ঞাতপৎ্ধ্-াসিনল গাঙ্গাপাধায়। 
৫5৭ লেখবদিদল মধ্য সমপ্চীঘ্ধ শজিশাকাম 

তুল 


পদ এক আপকেক 


ফা সিরাজ । 
মধ দেখেছেন 


গাহি লারপির পলো নেশার এক িস্ত রসে 


গান্ধীজর মৌনাচিদ্তা- রঞ্জন বুদ । 


, প্রবন্ধ | 
ূ 
ূ 

এত) ণ 

বক ভরা মধ) বঙ্গের বধু_ড্ রুদেন্দকমার পল, র 

এফ, এন, আই! | | 

ধারার পারকল্পনা কারি প্রাসত 


সতানারাণ সিংহ ূ 


কবি বাগরনেত রি দাম্পত্য জখৰন 


তথাবহচলে প্রব্ধ লিখোছন। তল 


ূ 
হযাভলক এলিয়-িদিবনাথ রায়। ূ 
| 


অইনপকক অল ্যোষ 


পরিকছপনাবিহয়ক আরেও প্ুবন্থ। 
হাঁলউডের অভনেত্রর হতে গেলে”: ৮ 


কলযতেসর টা িলাকর াসিরল্রোপিকণ । 


মীর ঘোষ । 
»" দহ চীকা। 





কলিকাতা-.১২ 


| প্রচুর ছাদ এবং রর সংলায প্রচ্ছদপ্। 
এই বিশেষ সংখ্যার দাম - 
ূ আপনার এজেন্টের কাছে খোজ করূন। 
জশৰল যৌবন ** পোস্ট বকু--০৭৮৭১৯ * 








কপ পশলা শিপ 


টস ২০৪৯) 


[শক্ালপন্ডে খুবই কম এবং 


£কল্তু পপ ননম্তত্ব 
শ্বিগদলিত 
হয়ান। এন্ড ইতর কানন 
শরণ সংল্দর-ঞএর 


৮ এ 
11 ভিত 


চন হু । 

বাব্হার করা 
বোঝাতে । 

হারে রুটির, ঢাৰু, ॥ গানোরম, 
মল প্রভীতি শন্দের উল্লেখ অহোছ। নন্দন 
হলেই প্রমোদের দিকটা প্রাধানালাভ কাব 
কল্তু সন্দর বলতে তা নয়-সখেকর বই 
হচ্ছে স্দর। সুহরাং সীলফতয়ের 
প্রয়োগ আরও যুশ্রিকজ। ভাবে আমার 
সম্পীতশাসের “দেশিক" বলে একটি শ্রন্দ 
আছে। ফান বাবধ শাল (ঝাজচাল) 
আভজ্ঞ তাঁকে বলা হত “সহদেশিক”। ই 
শন্দে (শঙ্গক ধা আটামও বুঝিয়ে দাত 
আমার গনে হয় 'দেনকতকু বলা আগত 
ঘানকটা খপ্থিটক্সের বাসাকাি সাত, বস 
না সমতা শাটার সািকলিক দিকটা এই 


1 ঘটল পি এত নন এসি সখ 
শাুবদ পার কহ হুড 


তে এ ই হি টি র্‌ 
(লতা টদক সণ অভলোচিনা লা 
আর দি শর ক) ৫4৮৮ ৭১. ০৭ 
ছা পাচা) দশতিলা লগিন একাল তে চান 
. তত বি - এপ,» 
আছে তাকে ভালাইলয় আধাসিশাতত জুতা, 
/ 


ঢা রন স্টপ বি এ গাজা 87৮০ ূ 
কমর তারি করা ইল  ক্ানলে এর্খ 


বাশ দেশাই 


অ:২ নর ধর শয়। [সত ভিলা 
£) গরু ৮ কাত আছ 1 টিলা 
যভাবে সাসতক উদপপজোনা জাজ ঝা লারা 
ক 77 8725 রিতা রে বন হা %11 


এই মলেগত প্রনেদ । 
এর বরলাজ জলা আঅগ্ানণজ্ল 
হু তি পা. ঢাকা হলি মাতাশাদ 
১৮ চটে ১ 4 ঘা 

ছক এর কাল বিষ 

আচছ &। 

প্রায়োদেন 7 ওই শে 
শক ১51 ডিক শব পা 7 


চাল শা 
টি মা 8:87 


জলসা লিল 
চঞ 

বহু বদ উপমা 

মা 'ভক্ানাষে হা 


গাণয়ন কলে হালে ভননিটিয় 


। শী 5। 
এলে বহতা 
হলার জদপলণায় 


হবে এস কি জাত 
আছে । 


বস ৮০৯৮ শপ চর ৮৯ 

গে. কথ সাবাতিিত লাহাঙাতি হখ 
কটা কিদপিল করিত তক) মি 
কটা ।৭৮১. 7 পি, ৬5 বিল ৭1 /জ1 1১ 


এমন নয়। কহটকু আগালর কাত লগা 
সস দেখছ হবে । যে ত্ষিহাক আগা 
সঞ্জকাশতহর সালবাসে " 
একাল্চ প্রায়াজনস্বাহধত আনতে হজে, শতত। 
কা জাহুলা গাত্র। শক্ষাথখতিদয সাধালিণ 
অভিযোগ ভারা বহুবিধ পিষয় চলায় শ্যাপত 
বিষেদ্ছে। অথচ তাদের গ্ালিতায়ল হাসছে তা 
ভারা বুঝতে পারছে না ববষয়গ্লি ঠা নু 
সমন্ধে আনকর্লের জলা কতটি উপমোদাশ। 
'অধ্যাপকপাণ দি যে যার নিয়মে চাল 
এবং যাঁর কটা প্রিয় সেটাই শি্ষাচীধ 
অন্ত্ভান্ত কয়েন, তাহলে মূল উদ্যেশাই 
পরাকজত তবে) সঙ্গাধতকে বিশববিগাজয়ের 
মাধামে শক্ষা দেবার প্রথা আ্গাদের দেশে 
নৃতন। এর দায়িত্বও লঘ ময়! আতএব 
শাথকং হতে গেলে বিশেষ ৬ জিত ৬. 


দেশ দর্পণ 
ঘ৩শে কাঁর্তক প্রকাশিত দেশঃ 
পরিকার.  “আলোচনাপতে প্রদীপকুমার 
রায়ের চতিখানি পড়লাম। 
যে প্রদশপযাব যোধ হয় নকশালপঞ্থণ 
কাঁমউানষ্ট পাস তীর বিরোধী । তাই 
উদ্ত 'দেশদর্পশ' তাঁয় এত চক্ষুশূল ঠেকেছে। 
গিল্তু তিনি বাদ এ মনোভাব তোর 
বিরোধী মনোভাব) ত্যাগ কয়ে সাধারণ 
পাঠকেজ মত দেশদর্পশণখাঁন। পড়েন তবে 
দেখবেন বা সত) তাই দেশদর্পলে লেখা 
হয়েছে। দপর্ণে দেশেক ফা ছাব ফুটে 
উঠেছে তাই দেশ-এ তুলে ধরা হয়েছে, 'তাতে 
যাদ কোন পার্টিকে সমর্থন করে তাদের 
করেন তবে তার জন্য দেশ পাশ্রিকা দায়শ 
হতে পারে না। সত্য তাঁর কাছে আপ্রয় 
মনে হলেও সতাকে প্রকাশ করাই হ'ল 
লেখকের কাজ । প্রদীপবাব্‌ শ্লীসুল্দরাইয়ার 
কথ-গুন্সিও যেমন অস্বীকার করতে পারেন 
না, তেমন নকশালপল্থীরা ঘে বম্ব্যগল 
রেখেছেন তার বিরোধীতা করাও মলে হয 
খুব শন্ত। আর তা ছাড়া 'দেশ-এর 
সম্পাদক যে নকশালপদ্ধদের বিরদ্ধে 
থাকবেন এমন প্রাতজ্ঞা বোধ হয় 
প্রদীপবাধূর কাছে করেনান। আর ভারতের 
ক'মউনস্ট পাঁটর উপর িদেশের প্রভাব 
যে অনেকখানি কমে গেছে তা আশা কার 
পর্বত" পণ্রিকায় পড়েছেন। সব শেষে 
তাঁর চিঠির 'ম্বিতশয় অনুচ্ছেদের কথা বাল। 
এই অনুচ্ছেদাট পড়ে মনে হয়েছে যে, দেশ 
সম্পাদকমণ্ডলশী ঘাঁদ প্রদীপবাবূকে তাঁদের 
ল্য ্থান দেল তযে পানিকার উল্লাত 
হবে। কারণ দেখা যাচ্ছে কোথায় কার লাম 
দলে তাঁর বন্ত্রবাটুকুও দিতে হবে এটা 
তাঁদের থেকে প্রদীপবাকুই ভাল জানেন । 
রেখা দন্ত 





বন্তব্যয বা যাক্তগুি খুব ফীন্ত্রসঞ্গাত ফলে 
মনে হয় না। আর ত্রিশঙ্কুর এই বেদনা- 
বোধও উদ্ভট কিছ নয়। বাঞ্গালশ ছেলে মে 
বয়ে করলেও জ্মামরা স্বভাবতই দুঃখিত হই, 
এমন কি সেই মেমের দেশের উংরেজরাও 
তাঁদের বিদেশগামশ দেশিনীর জ্রন্যে এই 
রকমই সংবেদনশীল হয়ে ওঠেন বলে 
শুলোছ। কোন অমৃত কাউর ধিবহাল্তে 
শ্রীমতী অমৃতা চ্যাটার্ভ হলে তাঁর সম্বহ্ধেও 
্িশক্কুর বন্তব্টটি ঠিক একইভাবে খাটে, এটি 
বাশালা বা বাঞ্গালশ বলে নয়, দুই ভাষার 
স্বাগশী স্তী দুক্জনের মধো ক্যাষা ও আচার- 
ব্যবহারের যে দুইভাব ও 'বাভি্বামা ভাই 
নিয়ে প্রধানত ঘিশগ্কুর আলোচনাটি। 
কজেই সুজাতা দেষী বাংলা বলে কোণঠাসা 
কয়ে বাংলা গান, সংস্কৃতি সম্বন্ধে প্রবাসণ 
বাঞ্শালশর নস্টালজিয়াকে এবং সেই সঙ্গো 
'িশঙ্কুকে ষে একেবারে নস্যাৎ করবার চেস্টা 
করেছেন সেটা হয়ত ঠিক নয়। নস্টালজিয় 
শব্দাট প্রয়োগের গ্বারাই তিনি 'ত্শখ্কুর 
কথা এবং লমবেদনার যাথার্থ প্রমাণ 
করেছেন। কারণ নস্টালজিয়া 0০0881218) 
অবাস্তব কিছু ব. অভিধানের মধ সমাবম্ধ 
একটি শব্দ মাই নয়। যেমন ময় 
ঈ্বাদোশকতা (9101970), ক্ষেত্র বিশেষে 
এরা সমর্থক বা পরস্পরের পরিপূরক এবং 
দুটিই মানব চাঁরত্রের বিশেষ গৃণ। 


ফে সব বাঙ্গালশ মেয়ে অবাঙ্গালশকে বিয়ে 
ফরেন তাঁদের আধকাংশই প্রবাসী বাষ্গালী 
অথব- বাংলা সংস্কৃতি থেকে নেক ব্যবধানে 
গড়ে ওঠেন কিম তাঁদের বাংলা ভাষা, শান, 
দংস্কাতি ও মাছের ঝোল সম্বল্ধে সক 
ঘা দুর্বলতা নেই এ কথা ক সম্পূর্ণ সাত্য ? 
জৃজাতা দেবীর বর্ণিত -মুস্ত 
প্রবসী বা্গালীও যেমন থাকতে পারেন 
ধাঞ্সালশী কি একেবারেই নেই? অল্ততঃ 
একজনও বাঁ থাকেন তাহলেও তাঁর জন্য 


সমবেদনাবোধের আঁধকায় নিশ্চয়ই 'তিশক্কুর 


প্রশঙকুও তাঁর 


বন্তব্যাট সাধারণ (0:61078]) ভাবেই বলেছেন, 


তাতে সর্বসাধারণত্থের (00355581165) 
আরোপ করেন সি, ঘলেন নন এর বাতিকুম 
নেই বা এ কথাও বলেন 'িষে তাঁরা 
সকলেই দিশক্কুর সহানুভূতি প্রত্যাশশ। 
কষে? | 

সুজাতা দেবী আরও বলেছেন, প্যাদও 


এ কথা বলেন 'নি। 


এইসব বাধ্গালশী বাংলা বট পড়েন, প্জা . 
সংখ্যা কেনেন, বাংলা সিনেমা এলে দেখত্ত 


ছাড়েন না এবং বাংলা গানও গুন গুন করে 


থাকেন তবুও তাঁদের কাছে বাংলা ও হিন্দী 
অথবা একাধিক কোন ভাষা মাতৃভাষার 
সামিল ।” এটা [বাধ হয় একট বাভাষাড় 
হয়ে গেল। বহু ক্ঞাষাবদের অভাব এাদশে 
কখনও হয়ানি। গড় গড় জরে বিদেশশ ভাষা 
অনেকেই কলতে পারেন। তবুও একাধিক 
ভাষায় মনোভাব প্রকাশ শুধু বিরল নয়, 
অসম্ভব । ব্ববশল্্রনা্থ, মাইকেল, ক ছরিনা 


এর একটাতে বত সহজে তাঁর 
প্রকাশ করতে পারেন, দুটোতেই সে বকস 
ভাবে পারেন না। কাজেই আবেশের মুহূর্তে 
তাঁর কাছে 'স্বতাঁয় কোন ভাষা মাতৃভাষায় 
গস্াামল হতে পারে না। অর্থাৎ, একাধিক 
মতৃভাষা থাকতে পায়ে মবা হল্দী ও 
বাংলা সমান হতে পারে না। জ্ঘাসী-স্নীর 
'নজস্ব আলাপের মধ্যে এইবুকম আবেগপ্রবণ 
উচ্ছ্বাস কা আঁভমানের মুৃহৃত্গুলিতে 
স্রতহস্ফৃতভাবে বাষ্গালিনীর মূখে বেরেতে 
চাইবে বাংলা, অবাঞ্গালশ স্বামীর মুখে তাঁর 
দনষধ্চয়ই কিছুটা বাধা হবে হয়ত ক 
দরতিক্রমা ছবে না। এ ছাড়াও সেই বাংলা 
ধই পড়া, পূজা সংখা ফেনা, বাংলা গন 
শুন গুন করা যেগুলি স্যঙ্গাতা দেবী 
নিজেই উল্লেখ করেছেন সে সবের পরিবেশ 
ও অভ্যাস কি কমে আসবে না? 
“বাঙ্গাঁলনীর সবনাশ” বলতে প্িশষ্কু এটই 
বলতে চেয়েছেন বোধ হয়, সাংসারিক বা 
আর্থিক কিছু সর্বনাশ নয়; মাদ্রাজী বা 
পাঞ্চাবী বয়ে করলে সুখের কমাত হবে 
অর মরার ভজন বা 
হাইনের কবিতার ঘষে বাংলা হয় না অত্তে 
নজরুলের গানের দুঃখ যায় কি? 

সর্বোপার সুজাতা দেবশ রিশজ্কুয় উপর 
একাঁট অন্যার দোষারেপ করেছেন িশত্কুর 
লেখার আলোচনা প্রসঙ্গে নিজের মনগড়া 
একাট অপ্রাসাঁঞ্গিক উীস্ত টেনে এনে বাংলা 
সংস্কাতিই একমান় সংস্কাত এবং ভারত- 
বর্ষের অনা সব ছুই অল্তাজ" যেন এই 
মক্তব্যাট পিশক্কুর। ত্রিশঙ্কুর রচনাতে 'কিচ্তু 
এর উল্লেখ এমন কি হাঙ্গাতও নেই । সুজাত" 
দেবর অনান্য কয়েকটি উক্ত যাঁদ হয় 
অবিচার, তবে এটি এফাম্তভাবে অন্যায়। 


জানি না “সাত কোটি বাপ্যলী”র কতজনের 


ক্রু 


শ০৩৬ 


মধ্য তান এর প্রমাণ পেয়েছেন এবং ফোন্‌ 

গবেষণা ও পারসংখ্যানের ভাত উপর ভাঁর 
এই তত্ত প্রাতাম্ঠিত। 

শ্লীমতশ দেবী সেনগুপ্ত 

ফাঁরদাবাদ। 


॥ঢ২৪ 


এইসব নির্বাসিত ধাঞ্গালশ মেয়েদের 
কি কোন অভিযোগ থাকে না?” ভিশক্কুর 
(দেশ. ৫ই অঙহ্কোবর) এই প্রশ্নের উত্তর 
শ্রীমতী সুজাতা পুনেকর গত ২রা 
মভেম্বরের দেশ পাকার আলোচনা 'বভাগে 
অত প্রাপ্তল ভাষায় দিয়েছেন। হয়তো 


শনব্ণাসত” শব্দাটর প্রয়োগে তিন ক্ষুপ্ন 


হয়েছেন। ল্িশ-্কুর বাত্গালত্ব অন্তত 
প্রবাস বাত্গালীর কাছে খুব সৃখপাহঠ্য 


নয়। 'তাঁন কল্পনাশাল্তকে আশ্রয় করে 
অবাঞ্গালী স্বামীর বাঙ্গাল বধৃকে 


যতখাঁন অসুখ ও বণ্সিতা ভেবে নিতয়ছেন 
'ততখাঁন তাঁরা নিশ্চয়ই. নন। তবে এসব 
মেয়োদির মনে কোন আভিমান ধিবন্দুমাত 
থাকে না এ কথা শ্রীমতী সুজাতা পুনেকরের 
মত্তা অত সহজে অন্যান্য তাঁপ্ত সাক্সেনা 
হা ইরা আরামরা অস্বীকার করতে পারবে 
না। শ্রীমতী সুজাতা পুনেকরের মতো 
দু. একটি সুখী গৃহণশর সঙ্গে আমার 
পীরচয় হবার সৌভাগ্য হয়োছল। স্বামীর 
ধশল্া ও সম্পদে তাঁরা বিশেষ গাঁবতি॥ 
ঠকল্তু লক্ষ করোছ, যখনই কোন তরুণ 
বাঙ্গালখ তাঁদের সঙ্গে ফাংলা সাহত্য বা 
তখন মনের গভশরে কোথায় যেন একটা 
বেসর বেজে ওঠে পাশ্চমের একটা শহরে 
একজন প্ৌঢ়া বাঞ্গালশ ভদ্রমাহলার সঙ্গে 


আমার আলাপ হয়োছল । তাঁর অবাঞ্গালখ 


বাম কংগ্রেসের বাঁশষ্ট নেতা 'ছলেন। 
গ্বামশর প্রতি শ্রদ্ধা থাকা সত্তেও দঁঘ" 
পপচশ বছরের বিবাহিত জশবনে স্বামশর 
ভাষা ও সংস্কৃতিকে গ্রহণ করতে পারেননি । 
জান না, হয়তো ্িশ্কুর মতো আমিও 
ভুল করাছ। 

কাউকে বেদনা দেবার কোন অন্যায় 
ধাসনা নেই, তবুও একটা কথা কলতে বাধ্য 
হচ্ছি যে. এদেয মধ্যে অনেকেরই ঠিক এ 
ধরনের 'উচ্চাঁশাক্ষত - পদস্থ - সদর্শনা 
ব্াগগালশ পাত্র পাওয়া সহজ ছল ন।। 


' এখানেও ত্রিশঙ্কুর “কভর্বাছ্যত আত্মীয়ের" 
ক্যান বোধ করা অসঙ্ঞাত নয়॥ | 
ছন্দা গনহ্‌, মজহমদার 


কোহিমা 


১০ 


€$ই অন্টোবরের সংখ্যায় প্রকাশিত 


িশ*কুর আলোয় কালোয় পড়ে আমার ছি | 
বনতব্য জানালাম ॥ 


আমার তুল প্রথম বাণ্গাল 
পাঞ্জাবে স্থায়শ হন। মাতৃকুল পাঁচ পুরুষ 
যাব উত্তর প্রদেশে । বর্তমানে আমার 
আত্মীয় স্বজনরা ভারতবর্ষের সর্বরুই ছাড়িয়ে 


যাঁরা 


আছেন এবং অনেকেই গ্‌জরাতী, মারাঠী,, 


অন্ধ, তামিলনাদ, কেরজ্স, কো-কান, উত্তর 
করেছেন। আমার স্মী অল্প প্রদেশিনী। 
পাদর মার ভাষায় পাড় রমুখো িনাষের 
মূখে আগুন' না বলে তান তাঁর 'নজের 
ভাষাতেই আমার মুণ্ডপাত করেন এবং সে 
জন্য দূজনেই দুঃাখত নই । 


প্রবাসী বাঙ্গালসদের তিন ভাগে বিভন্ত 


করা যায়। এবদল যাঁরা বাংলার বাইরে 
ঘগয়েও্ড পশুই চচ্চাড়, গ্লাছের ঝোল, ভাদ্ত 
ছাড়েন নি এবং প্রবাসের সব িছু 


অস্পৃশ্য বলে মনে করে চাকুরি থেকে অবসর 
গ্রহণ করে বাংলাদেশে ফিরে হাঁফ ছেড়েছেন । 
আরেক দল যারা 'নজেদের সংস্কাতির 


উল্লেখযোগ্য অংশগিলি ছাড়েনি, বরং সে 


দেশে তার প্রচার করেছেন এবং সেই সঙ্গে 
ওল্দর দেশের গ্রহণাযোগা সংস্কৃতিকে নিজস্ব 
করেছেন। তৃতীয় দল যারা. নিজেদের 
এতহায ভুলে ওদের দলেই মিশে গেছে। 


প্রেমাঞ্কুর আতথাঁর ভাষায়, এরা- 
"্হামিও বন্দ উপাধ্যায় আছে” 
ভাষা, খাদ, পোশাক, আচার, বাবহার 


হয়ত সব প্রদেশেই 'বাঁভশ্র কিন্ত বুচিতে, 
সংবেদনায়, ভাবনায়, কামনায়, সাধনায় 


. ভারতবর্ষের সবার মনেই একই সর বাজে। 


চন্ডীদাস, 'বিদ্যাপতি, তুলসগদ'স, সংরদাস, 
মশরাবাই, নরসণ ভগত, পর্পন ভগত খেকে 
নয়ে প্রাচীন, প্রবীণ, নবধন সব দেশের 
কণ্ব, স্বাহত্যিক, শিক্ষক, সাধক, বিগ্লবী, 
দ্বাধীনতা সংগ্রামশরা গিবভিন্ন ভাষায় একই 
কথা বলেছেন। 

সুখ, দুঃখ, ভাল, মন্দ সবই আপোঁক্ষক ; 
মান:ষের মনের গৃঠনভঙ্গী, শিক্ষা, দীক্ষা, 
রুচি, পাঁরবেশের উপর 'অনিভর করে। এ 
পাড়ার মেয়ের ওপাড়ায়; এ গ্রামের ও গ্রামে; 
পর্ববঙ্গের পাশ্চিমবর্গে বিবাহ ভয়। 


. কেবলমান্ত বাহ্গালশ বলেই কি তারা সবাই 
সুখী? কলহ, প্বন্্ব ক হয় না? ঘাট 


গালের শববাহে যতটা গরামজ, বাঙ্গালশ 
অবাঞঙ্গালগর বিবাহে ক তার চাইতে বেশখ 
দারামল হওয়া সম্ভব 2 
এ ধরনের বিবাহে সুখী বা দুহখপ রহ 
জনের সঙ্গে আমার পাঁরচয় ' আছে, 'কল্তু 
তার একমাত্র কারণ অবাস্ালশ বিবাহ নয়। 
বাঙ্গালশ বিবাহ করলেও তাঁরা হয়ত একই 
প্রকারে সুখী বা দুঃখী হতেন। ] 
শঙ্কু সাহাত্িক। প্রাত সাহা্তাকের 


রচনা তাঁর নিজস্ব চিন্তাধারা, মনস্তত্ব ও. 
কৃষ্কা চোপড়া 


'অভজ্ঞতার দ্বারা প্রভাবিত । 


অস্বাভাবিক নয় 'কন্ত তারা ক সত্যই তাঁর 
সমবেদনা চায় ৫ | 
কমলাক্ষ চট্রোপাধ্যায় : 


আমেদাবাদ-৯ 
গবশবাবজ্বান 

শা ৯ই নভেম্বর তারিখের দেশ? 

পন্তকায় শ্রীতরুণ চটোপাধ্যায় 'লাখত 

“বশ্বাবজ্ঞান। বিভাগে ভারতের গৌরব 


নামক প্রবন্ধটি পাঁড়লাম। নোবেল পুরস্কার 
বিজয়ী ডঃ হরগোঁবন্দ খোরানার ও তাঁহার 


আঁবিঙ্কার সম্বম্ধে লেখকেব এই বচনা 
নিঃসন্দেহে সময়োপযোগশী। সেই সঙ্গে 
ভারতের বৈজ্ঞানক গবেষণা ও তাহার প্রকৃত 


অবর্থথা সম্বন্ধে লেখকের িনিভক মতবাদের 
জনা ধনাবাদ জানাই। যাঁদও ব্রচনাটি 
সুলাখিত. তবুও ইহাতে কিছ: দ্রাল্তিকর 
উান্ত রাঁহয়াছে যেখাঠল আম মনে কার 
সংশোধনের যোগা। 


প্রথমত যে চত্ে মানুষের ক্রোমোজম 


দেখান হইয়াছে, সেখানে লেখা : আছে, 
“মানষের দেহকোষে ৪৮টি ক্রোমোজম 


থাক"। বর্তমানে বাভলি গবেষণায় ইহা 
1নঃসক্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে যু মান যের 
দেহকোষে সাধারণত .৪৬ট কোমোজম 
থাকে, ৪৮টি নয়। তবে কোন কোন 
অস্বাভাঁবক ক্ষেতে ৪৮াট  ক্লোমোদম 
থাঁকিতেও পারে। ৰ 


'ন্বতীয়ত, লেখক এক জায়গায় লাঁথয়া- 
ছেন যে, "২৩ রকম ৬ আাসিড়ে 
প্রোটন তৈরী হয়।” এই উন্ডাটও ভ্রালভ- 
পূর্ণ । বিভিন্ন মহিন আীসড গলিত 
হইয়া প্রোটিন তৈর হয় এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই, তবে ২৩ রকছের আমাইনো 
আাীসড ব্যতশত যে প্রোটিন তৈরী হইবে না 
ভাহা নয়, তাহার কমেওড হয় ॥ 

তৃতীয়ত, তিনি এক স্থানে ঠলাখয়াছেন যে, 


"ভ এন এ গল এমনভাবে সাজানো থাকে 


যে. ক্রোঘাতমগঠেল পাকানো দাঁড়র মইতয়র 
মত দেখায়।” পাকানো দাঁড়র মই বালিতে 
লেখক ি বুঝাইতে চাহিয়াছেন, তাহা বুঝা 
পোল না। ক্রোয়োজ্ররকে কোন অবস্থাতেই 
এইরের মত দেখায় না। যাঁদও, তি এন এ-র 
আরণাবক আকাতি 00186018) 5৮০৩০- 
(076) মুইয়ের মত তবুও ক্লোমোজমের 
আকৃতি মইয়ের মত নয়। সাধারণ মাইক্রো" 
স্কোপে ইহাকে বাঁকানো বা সোজা রডের 
নত দেখায়। 


.গাতি ৯১১. ৬৮ তািবের “দেশ পরিকায 
সা কথাটি বহে, চা | 
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(;0116184-এর প্রাতিশব্দ [হসেবে। প্রকৃত- 
চক :130059019২-এর প্রাতিশব্দ হ'ল 
সুপ্রপনাবদ্যা। 

চলন্তিকা আভধানের পারাঁশষ্টে 
পারভাষক শব্দের যে ভাঁলকা দেওয়া 
আছে তাতে প্রথম দিকে সেঠিক মনে নেই, 
খুব সম্ভবত ৫&ম সংস্করণ পরল্তি) 
(101165-এর প্রাতশব্দ দেওয়া ছিল 
সংপ্রজনাবদা 361061105-এর পাঁরভাষা 
"স্গবে সূপ্রজনাঁবদ্াা কথা?ট বিহ্রাল্তকর। 
এই প্রসঙ্গে আমার এক চিঠির উত্তরে 
রাজাশেখর বসু মহাশয় ৭1৮৫০ তাঁরখে 
লিখিত এক চিঠিতে জানয়োছলেন-_ 
«17011700105 সূপ্রজনাবদা । বশ্রবিদ্যালয়- 
কুত পা রভাষা- ভাদলকায় ভুলক্রমে (367761105 
ইমাছে বহু চলান্তিকায় তাহাই 
“25 হযাছে। শেযোক শব্দের কোনও 
সাঠাত কারন নাই। 
: হিপ পর্বসহপন বণ শোধন করিব” 
চলানতকায় করা 
“কপাবলালয়কত 
সংতশাধন করা 


ক] ত 
৮৮ একাশদ পাশলাসা 


ক হালাল উিগিশা। প্ত। 
2৮৮1 তক কালকে 


১ তল ্ীল ঢ। রা 7 রর রে দাড়া রঃ শখ বত 4৭ 


০১:52 5 রহ 3:৯0 এক -- 
ইকো না উচিত পিতা হা 
৫ শৃ 
শা স্পস্ট দিন 
4০৮ ১ 
'দলখপকুমার দাস 
৮০ ১ শক্তি 
শে যা ২ তা, সোলপতব 


চি 
শারদ সাহত্য 
১৬ গতভম্বর দশ পাত্রকাষ হানভ 
ঞ ১ ০ ০ 
9 শারদ আহহহ একটি সমধঙ্ষা 
বি 
সমাহলাচিত হনবন্ধট 


দিদি ভুমি । 


হানাহ লাগল । তাবে প্রবন্ধাটর কীমিকাও 
ক বু শরণ দেখলাম লেখক আনন্দ, 
ও দশা পাক অকুণ্ঠ প্রশংসা 


এত প্রশংসার হেতু 


চির এনে 1 কি শত এ 
এ চলি ৪1 


৮ (9ালল লঙ্গাণর সভ নয় হ! 
ভা হানার লেখা যখন তোমাদের দেশ 


৮ বায় উঠছে ভন হোমাদের একটু শশা 
নহি শা আহলে তভালর। খশ্খ হবে কেননা 
ঘর 
ক আয়গয় প্রব্ধকার লিখেছেন 
হক আহপাজ্গনের সুযোগ হিসেবে 
* 7য় লহ)ক ব্যবহার না করে দেশ ও 
৭ এশার প্রকৃত সতসাহত্য পাঁর- 
চেচ্টা করেন লেখকের এ 

অউমাহ সম্পূর্ভাবে স্বাধীকার করতে মন 
হাসে না। আতর্থাপাঙ্জনের সুযোগটা ছোট- 
বও প্রায় সব পান্রকায় গ্রহণ করা হয়। মনে 
২প. অর্থোপার্জনের গন্ধটা না থাকলে কোন 
পতিকাই প্রকাশত হতো না। আর হলেও 


বশ 


বু. 
07 বি এ & 


77444 


এ মনোভাবের বাতিরম নেই। অবশ্য 
লেখক হয়তো উন্ত বন্তব্যে পনছক' কথাটা 
ছড়ে দিয়ে বেশ একটু 9) খেলেছেন 
অর্থাঘ সমালোচকের হাষ্টি এড়াতে 
চেষ্টা করেছেন। ধকিস্তু এমন একটা ঘটনা 


দেশ 
আম জান ষা থেকে প্রমাণ পাবে দেশ 


পন্নকাও বাবসা হিসাবে চালাবার কম চেষ্টা 
করা হয় না। 


প্রসঞ্গর্রমে ঘটনাটা সংক্ষেপে লাখ £ 

সোদন শ্রদম্ধের বিমল খত এখানে, 
দশ্ডকারণ্য পারভ্রমণে এসোঁছলেন। তাঁর 
আগমন উপলক্ষে স্থানীয় অনৃষ্ঠানে তাঁকে 
সাহতো 'শলখল ও অশলখল' সম্বন্ধে কিছ 
বলতে অনুরোধ জানানো হয়। তাতে তান 
বলেন, 'প্রকৃতপক্ষে সাহত্যে শলশীল অন্লীল 
বলতে গকছু নেই। সাহন্তা যথার্থই সাহিত্য, 
,..তবে সব জিনিসই রেখে ঢেকে প্রকাশ করা 
ভাল।” এই আলোচনাকমে তিনি দেশ 
পাকার সাহত্য সংখ্যার কথা উল্লেখ করে 
বলেন, 'সোঁদন দেশ পাঁত্িকার সম্পাদক 
মহাশয় জানতে চের়োছলেন সাহত্য সংখ্যা 
কোন দক 1১৪৭5 করে প্রকাশ করলে বাজারে 
কাটবে বেশী ৮ তারপক্রতেই নাকি শলশল 
তাখলশীল বিষয়ক সাহিত্য সংখ্যা বেরিয়ে- 
ছল । 





শ্ুস১০১ 


ঠিক এমান একটা উদাহরণ পাওয়ার পর 
আজকের নিবন্ধাট পড়ে মনে হলো 'দেশ' ও 
"আনন্দবাজার" নিয়ে প্রব্ধকারের এতটা 
ধনর্দোষ 'নষ্কলঞ্ক উচ্ছ্বাস প্রকাশ করা 
উাঁচত হয়ানি। 

আলোচনা শেষ করার আগে ব্যান্তগত 
ধারণা র্াখ। মনে হয় এ আলোচনা 
গনম্চয় দেশ পাতিকায় ছাপা হবে না। কারণ, 
'নজেদের ভ্রুটি পারতপক্ষে কেই বা প্রকাশ 
করতে চায়। 


তাপস?করণ রায় 
কেণ্ডাগাও দেন্ডকারণা) 


7২ 
গতি ১ড৬ই নম্বর “দেশ” পাত্কার 


শৃভ আচার্য কর্তক 'লাঁখত “শারদ সাহত্য £ 
একাঁটি সমশক্ষা” আগ্রহ সহকারে পড়া গেল। 
আলোচনাঁটি ধনঃসন্দেহে সাম্প্রতিক বাংলা 
স্াহতাচর্চার এক অঙলা খাতিযান। পবন 
দায়ের অল্তরালে সাহত্যমহলে যে কি 


স্মলনরী কম্বা় 







দিত [' পরগ্র নয 
আগত দাতা ঘা 
আদ পরুশ্রম 


৫০0০ 

দিদারণ বিষাক্রিয়া ঘটে চলেছে তার নিভাঁকি 
খ সার্থক ছাবি তুলে ধরার জন্য লেখক 
মশাই পাঠকবৃদ্দের মত নীরব সাক্ষর 
ধন্যবাদানর। 

তথা িরংসু মনের প্রতি শৃভে আচার্য-র 
শুভবুস্ধপ্রণোদত স্বাভাবক 'বিবামষার 
ধাঙময় অবিভক্ক সাত প্রশংসার দাবি 
ফরে। লেখক ধেথানে লিখেছেন, ..কিছ 
লেখক চমৎকারভাবে আধুানক ও 
ইউরোপশয় হয়ে উঠেছেন...” সেখানে 
লেখকের বাঙ্গোস্ত অপূর্ব বচার-বৈদগ্ধ। 
লাভ করেছে। 





টিভি টা ডি 


হয়ে প্রাতি বাংলা মাসের ১৫ই তারে 
গঞ্প ভারতণী প্রকাশিত হবে। 
বারক মূল্য 8 ১৫:০০ 


অচিস্তাকুমার, সুবোধ চরুবতর্ণ, লরেস্ দেব। 
নিয়মিত ফিচার । লাটমণ্॥ ইত্াাদি। 
এই বিশেষ সংখ্যার মুল্য ১:৫০ 
সবি সম্ভ্রাস্ত এজেন্ট আবশ্যক 
আজই যোগাযোগ করুন 
২৭৯'ব, চিত্তরঞ্জন এ্যাভন্, কালিকাতা--৬ 








৩ মাসের জন্য বিনামূল্যে 


উপহার 


কাশ্মীর ও বাঙ্গালোরী অর্ট 
পর্বাধানক | 









আমাদের কাছেই পাওয়া যায়। 
মূল্য £ ১টি ডি-ল্যজ শাড়? 
১২ টাকা; ২টি শাড়ী ২৩ 

রি টাকা; ৩টি শাড়শ ৩৩. টাকা; 
৪ট শাড়ী ৪০. টাকা। দুই বা ততোধক 
পস। পোস্ট পাসেোলে অর্ডার সরবরাহ 
করা হয়। 
4£770100 856120153. (70০30) 


01921519190, 
120,302 1408, 091001-9. 













দেশ 


বস্তুত, আধৃূনিক সাহাত্যকগণ 
দবদেশখ ভাবধারায় মেতে উতে বাংলা 
সাহিত্যকেও সেই ধ্যান-ধারণার খাঁচায় 
ঢুকিয়ে আত্মপ্রসাদ অনুডব করছেন। মিলার, 
কাম, কাফকা, সার, জা জে'নে, বোদেলেয়ার 


_ধিংবা হাক্সলশ, জয়েস্‌, ডি এইচ লরেচ্স, 


ইয়েটস, এলিয়ট প্রমখে দেশী কবি- 
গুপন্যাঁসিকেরা এদের কাছে জশবল্ত 'বিগ্ঠিহ 
-আদশের প্রাতিমৃর্তি। বিশ্বের বাভহ 
দেশে বিভিন্ন মহারথশরা যে নৃতিন' ভাব- 
ধারার প্রবর্তন করেছেন বা করে চলেছেন 
তাকে নিয়ে বাংলা সাহিতো স্বাধীন চা 
করা গনঃংসন্দেহে প্রশংসনশয়, কিন্ত প্রশ্ণ 
থেকে যায় যে বিশ্বসাহতোর দরবাছে 
বাংলা সাঁহতা তা হলে কোন স্বতচ্ত 
পাঠকবন্দ (যাঁরা বিশ্বসাহিতত্যর পরবাপর 
ধারার সাথে পাঁরাচিত নন) হয়তো এইসব 
বাঙালণ লেখকদের লেখা পড়ে নতুনদের 
আযস্বাদনে মুগ্ধ হয়ে পড়েন গকলত শাক্ষিত 
পাঠক (যাঁরা £বশবসাহিতোর প্রান ৩ 
সম্নকালগন চিল্তাজগতের সাথ সুপারিটিভ) 
“অহ ণ্ক পাইলাম 1... বলে 
দরঙ- ছাড়তে বসেন না, কারণ তার আগেই 
তাঁরা ঠিদেশশ সাহতা পড়ে এ-জাতাীষ 
বাঞ্চালখ সাাহতিকদের এই স্বাধীন চর্চটুক 
প্রশংসা করা যেতে পারে মাত। কিন্ত 
মতনত্ব কোথায়? বিদেশীরা আমাদের 
আধূনক সাহতা থেকে ক ও কতটক 
হহপণ করতে পারেন 2 রবশন্দ্রনাথ ছাড় 
কোন্‌ কবি-উপন্যাসকের সাথে তাঁর। 
পারাঁচত 2 শনঃসন্দেহে এসব প্রশ্নের 
উত্তর শূন্য তথা নোতিবাচক। 

ভারতের প্রাচীন মহামূলাবান ও অমর 
সাহতা-দর্শন থেকে ভাব সংগ্রহ করে 
আধুনিকতার পটভূমিতে নিজ নিজ চিল্তা- 
ধারায় সাহত্যচর্চা করলে তো তা নতন 
ও বিস্ময়কর সাষ্ট হতে পারে, যা পাশ্চাত্য 
ধবদ্যাবাগশীশদের মধ করতে পায়ে। 
রবশন্দ্রনাথ পক সেজন্যই 'বদেশশীদের কিছ 
বহু জিজ্ঞাসা ও প্রশংসার পর নন 
ভারতীয় পুরাণ থেকে ভাব সংগ্রহ করে এক 
'রন্তকরবশ' তো বিদেশশ চিল্তাজগতে এক 
1বয়ারের ক্ষমতা হয়ান তাকে হজম করার। 
ভারতসয় দর্শনের জাগ্রত সম্তান রবশন্দ্ু- 
নাথের কাঁবতা তাই ফৃগ-যুগান্তরের 'চিল্তা 
ও জিজ্ঞাসার খোরাক। রবীল্দ্ুবিদ্েষণ 
আধুনিক বোদ্ধাকুল যতই কাঁফর পেয়ালায় 
ঝড় তুলুন না কেন, এ কথা অস্বীকার 
করার উপায় নেই যে, তাঁদের মধ্যে শ্রেন্ঠতম 
লেখকের লেখা পড়ার পর একটা 'সিগেয়েট 
ধারয়ে শেষ করার আগেই চিল্তা ও 


জিজ্ঞাসার অবসান ঘটে! 

শুভ আচার্য মশাই যাঁদ একট; পচল্তা 
করেন তবে দেখবেন যে, এর সম্ভবত দু 
কারণ থাকতে পারে-হক্ছ ভারতীয় প্রাচটন 
সাহাত্য দর্শন সম্বন্ধে এসব বোদ্ধাকুলদের 


, সীমাহীন অজ্ঞতা, আর নয়তো বা বিদেশখ 


ভাবধারা অনুকরণে এক উন্নাসক ইন্টেলেক- 
চুয়ালিজমের হঙ্যাশান। বলা বাহ্‌লা তাই 
আধুনিক বাংলা সাঁহতোর আক্ত এ-হেন 
দৈনাদশা । আঙ্গাকের চটক ও জাল্‌স 
বাষধান। 

অতঃপর শুভ আচার্য মশাই-এর কথা 
পঁতা যে, আধানক পাঁহণতাকেরা সেক্স-কে 
[ভাবে বাবহার করাত হয় তা জানেন না। 
না, সাহতো িওরখর ঢেয়েও। বড় কা 
ঞ্কসপরি্সন্ট-বাঁপাধবা থিএজশি সাহিলতা 
2571 লরং বলা যায়, প্রা সকাল লালহাি 


গতর 


করেন দেল পাইপ বা সলিল 
পদ্ধগতঙাত 5 কেননা, ধাাাহিপাজ্ার লা 
লালপাড়ে বেনারসি শাঁড় তো এসব 


রে অত্যল্ত টি গ্রনে হুয়া! উত্তরে 
হয়তো এসব বাংরেজশ পাপ্ডততর দল 
ধুগধমেরি দোহাই পাড়বেন। গিন্তি এদের 
কাছে আমার জিজ্ঞাসা যে যগের প্রয়োজনেই 
ক সাহতোর পাঁরাধি সীমায়িত ৮ আগাগশ 
[দিনের আভাস যাঁদ সশহতো না থাকে 
তবে তা ষুগোত্তীর্ণ প্রশংসা দাত করতে 


পারে না। কাঁলদাস-ভবভাঁতি-বেদব্যাস- 
বাল্মীকি-রবধন্দ্রনাথ দিংবা সেকপশয়র- 


দাল্তে-ভাজিল-গোটে যুগের শপাঁজয়ন 

হোল'-এ আটকে পড়েনান বলেই শাত শত 

বসর পরেও তাঁরা আমাদের নিরন্তর 
গবেষণা ও চিল্তার বিষয় । 

গদলশপকুমার চরুবতণ? 

কাঁলকাতা-৩৮ 


গত ১২ অক্টোবর-এর 'দেশাএ ১৬০৫ 
পৃঙ্ঠার পাদটশকার একটা ভুল চোখ 
পড়লো। বিশ্বকর্মা ভিখেছেন...উপবল্তু 
কিছুকাল আগে পৃথকভাবে প্রকাণ্ড সার 
তৈরীর কারখানাও কাালটেকস খলেছেন । 

তাঁর অবগতির জন্য জানাই সার কারখানা 
ক্যালটেক্স খোলেনান। সার কারখানাটির 


মাম 0০070708096] 7712161015075 1001 


ভারতে ওর প্রধান অংশশদার মাদ্রাজ-এর 
7. ]. 0). 79 । ফারখানাটি মানি 
কারগরণী সহায়তায় তৈরশ। | 
সত্যব্রত দর্ত 
ফাঁলকাতা-১৬ 





12 শনলাম পঙ্চিমব্গ সরকারের 
[2085 পাত [980105 [7:০০1০£5- 
অধাক্ষ মাঁণি বন্দেয়পাধ্যায় মহাশয়ের মুখেও 
গংস্থাটির নাম 8০618650০02 8908053 
80 চ)0001057999- সামান্য হলেও কচু 
উপার্জন করবার পুযোগ যাতে মেয়েরা পান 
এই পদবিজপনা ধনে সা্ঘীতাট গঠিত 
হরেছে। উপাজনের প্ররোজন বে দিন দিন 
৩ ধাড়ছে তা বঙগার দরকার আছে বলে 
নে হয় না। এক সময় আমাদের সমাজ 
ব্যবস্থায় যৌথ পারবার বশমার মত কাজ 
করেছে। দুঃস্থ মাহঙা আত্মশয় অবধলশঙ্গা- 
মে ধড় সংসারের অংশ হয়ে দিন কাটাতে 
পের়েছেন। অন্তত গ্রাসাচ্ছাদনের বাবস্থাটুকু 
তো হয়েছে। শত লাঙ্থনাগঞ্জনাতেও 
একেবারে ফেলে দিতে কেউ পারতো না। 
তা সহ্য করতো না। একাম্রকত 
পারবর ভেঙ্গো যাওয়া, দেশ বিভাগ, 
শলজ্থশীতভ স্ব মিঙগে বিপযস্তি বাগ্গালশ 
2 বত সংসারের মেয়েকে উপাজনি করার 
ধা ভাবতে হচ্ছে প্রাত মুহহর্তে। তার 
উপর্ধ স্ত্রী স্বাধীনতা এনেছে আর এক 
ভালতে মন্দতে মেশা ম্টীন্র খোলা দরজা । 
পরী দ্বাধধীনতা পেয়েছে কিম্তু তার মূজ্য 
কর *র। নিশ্চিন্ত গৃহকোণবাসিনগর কাছে 
খে শাযত্ব বা কর্তব্য কেউ আশা কর্পোন 
প্রগতির উল্মন্ত্র পথে পে দাত দায় হয়ে 
উঠছে । জননধ, জায়া যাবেন সদরে, দু, 
পরসার সংস্থানে মংসারবাতার সমস্যা কিছু 
সহজ হবে, সমাজ এই. ব্যবস্থা মেনে নিচ্ছে 
ধলা দ্বিধায় । এই সণ্কোচহধনতা বখন 
তাদের বেলায়ই স্ধীকাত পেয়েছে তখন যার 
আপন ধলতে কেউ নেই এ দুনিয়ায় অথবা 
যার ভার নিতে কেউ রাজশী নর তার জনা 
উপার্জনের পথ আরও বড় প্রয়োজন হয়ে 
দেখা দিয়েছে। এখানেও ভালমন্দ মেশানো 
বাবস্থা । দারুণ দুঃখে যে আখ্মনির্ভর়তার 
জঙ্ম তারই মবণদা ি কম? তাই এই 
র কথা শনে এত আনন্দ হলো। 
লা সান কটি দুটি নয়, শত 
শত সমাতিয় দরকায়। তবেই প্রয়োজনের 
গারমিত আয়োজন সম্ভব। ৪০০15%5 
107 36্5106৩ 830. নিবাস যাঁদ 
অন্যান্য সাত গঠনের আদর্শ দেখাতে 
পানেন তায় মুল্য ঘথেষ্টা। 


ভাত 


পাটি সাক্ষাৎ দেখবার স্মযোগ হয়ান। 


রস 


৩ 
১৯ পি ৯৮, 
রে রি 





এট মার কাজের কারখানা 


নর রে রা কু 
তোলা কঠিন কাজ। অনেক ক্ষেত্লে মোটেই 
মৃজধন থাকে না। সহায়সম্বলহশীন মেয়ে 
ঘার উপার্জনের প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী 
তাকে মজধন সহজে কেউ ধার 'দিতে চাইবে 
না। বন্ধক রাখা কিন্ু বা 5৩0]1ৈ তার 
থাকে না। তার উপর বান্জারে '্বারু করা, 
বাবসা সংক্কান্ত খুটিনাটি অভিজ্ঞতা ও, জ্ঞান, 
হসাব রাখা, সকলের সঙ্গ যোগাযোগ করে 
জের মাল সম্বঙ্ধে সকলকে ওয়াকিবহাল 


কয়া--এও জানা থাকা সাধারণ গৃহস্থ মেয়ের 
হয়ে « না। পনর্বাপন দপ্তর বা 
756115 & 85081110800 7090৪৮- 
27601, »প দপ্তর বা 111005099 
1067080092৮ সমাজকল্যাণ বা 8০০21 
6119, এমন কি 09010100090 
75161-এরও কোনও ছোট ছোট পাঁরিকজ্পনা 
এই সব কারণেই সফল হয়ান। চেন্টা তাঁরা 
করেন গন এমন নয়, তবে সেই চেস্টার মাধ্যমেই 
প্রমাণ হয়েছে বে, উপার্জন করার আধুনিক 





আন্তুর্রেতদাক্ বিশুদ্ধ উপপশঙ্গাদল প্রজ্জত 
চাবনপ্রাশ নুতন ও পুরাতন সদ কাশি, 





| কলিকাতা 


স্বয়তঙ্গ ও শ্বাসযন্ত্রের পীড়ায় বিশেষ উপকারী । 
-টমিক ছিষাৰে নিয়মিত ব্যবহারে দেছের 
দৌর্ববলা ও কগ্নতা দুর করে ও শরীরের পুষ্টি 
8 


এল ককক্িলাভন 


লু কানপুত্ত 


উই 
ধ্দকে ভ্রটি হলেই ব্যবসায় বিপর্যয় হতে 
পারে। 30016 0 39752095 800 
10710105076) এই সব খুটিনাটি শিক্ষা 
 ধ্দয়ে মেয়েদের কাজের সুযোগ করে দিতে 
চান। হাতে-কলমে শিক্ষার পর সামাত কাজ 
দেন। এই সব অর্ডার সংগ্রহ হয় সামাতর 
আাধামে। মেয়েদের তার জনা চেষ্টা করতে 
হয় না। কমাঁদের মধ্যে ভাগ করে দিয়ে 
পারশ্রমক পাবার সযোগ করা হয়। 
মূলধন, কাঁচামাল সংগ্রহ ও কারগরণী 
সাহাধ্য-সবই সামাতর দায়ত্ব। ৫৮81) 
00:01 বা উৎপন্ন মালের মান বজায় 
রাখাও সমিতির দায়িত্ব। আবার নিজস্ব 
মালিকানায় যাঁদ কেউ কাজ করতে চান, 
তারও ছোট ছোট পাঁরকল্পনা ওরা দেন। 
সামাতির একটি 991%16৪ কেন্দ্র খেলা 
হয়েছে। তাতে বল্মপাতি, গবেষণা ও বিক্ুয় 
ব্যবস্থা আছে। কাজেই ছোট ছোট 
 প্রীতষ্ঠানের যে সব বড় বড় অসুবিধা ছিল 
রি হি খারা, কমাতে পেরেছেন বলে 
আরতি কাজ পাওয়া একজন দৃগ্জনের 
কাজ পাওয়ার মত কঠিন নয়। বহু অর্ডার 
অনায়াসে আসে। 'বীশম্ট ও আঅম্প্রান্ত 
 ভামড়ার কাজ বা 785206075-র পাঁথ 
ইত্যাদ বানানোর একটি সম্দর পারিকষ্পনা 
মধ্না হিসাবে উল্লেখ করাছ। কলকাতা 
ধব*্বাবদ্যালয়েয় প্রাণিতত্ব বিভাগ বা 
'মউজিয়াম সম্বন্ধে গবেষণার জন্য এই পাখি 
ইত্যাদি কাজে লাগবে। খদ্দের মিলবে 
[নম্চয়ই। 

ধরে নিন মাসে ৬০টি পারঁ্খ তৈরি 
হবার পারকল্পনা। 
. মজধন-২৫০, হেয়তো বা 76161 ও 
26178011109 10908505106 থেকে 
পাওয়া যাবে)। 


দাঁঘাতির মাধমে অঙ্গপাঁতি পাওয়ার 
সুযোগে 10017756800108920657555 


শকছুই থাকবে না। 








॥মোণারকাঠি। 
যে কিশোর ম্যাঁসক সাড়া জাগিয়েছে। 
দুটি উপন্যাস শুরু! মনি অর্ডারে 
৬. পাঠালে এখন যে কেউ বার্ধক 
গ্রাহক হতে পায়েন। সি-আই-টি 
বাক্স, এ-১৫, কলিকাতা-৭ ॥ 


€স ১৭৫৯) 





8০] 
এক মাসের 7800708  খরচার 
মোটামুট হিসাব £ 


(১) ৬০টি নমুনা--৭৫২। 

৫২) পাট, তার, কাঁচ ইত্যাঁদ প্রত্যেক 
নমূনার জন্য ৫৬ পয়সা হসাবে--৩৩৬০ 
পয়সা। 

৬০ কাঠের স্ট্যান্ড ৭৫ পয়সা করে 
8&.। 

মোট দাঁড়ালো ১৫৩-৬০ পয়সা। 
পারশ্রা্ষ ধরুন-৯৬২। অবশা তার 
অদল-বদল অবস্থা অন্সারে হতে পারে। 
মোটাম:টি ধরা যায় একটি 1শাক্ষত কম 
দিনে ২.৫ টাকা করে নেবেন। একটি 

পাহাযযকারখী নেবেন ১:৫০ করে। 
এই পাখি যাঁদ ৫:৫০ পয়সা হিসাবে 
বাক হয়, তবে ৬০ট পাথর দাম হবে 
৩৩০২। খরচ বাদে ৮০'৪০ পয়সা হবে 


৩১১১১১১১১১১ 


*লুপ্5 156] 0৫ 5 17680001613 01511128 


801. 082) 065 106950250 0% 76 


৪০088] 10516002006010150 05 15 


0287 কোনও দেশের লোকের সভ্যতআর 


মাপ বিচার করা বায় সেদেশের মেয়েদের 
[00221080  £80500 83971006060 
৫১৮১১-১৮৮৮)। 

আমাদের নারশ প্রগাতর ছুত পদক্ষেপ 
সব্েও রাজনশীতিতে নারী এখনও খুব কম। 
রাজনৌতক দলগৃীলতে নারী কম, রাজ- 
নোতিক প্রাতানাধত্বেও তারা কম। নির্বাচনের 
ধনয়মে নারীর ভোটাধকারে তার দিকে 
নজর দেন নেতারা, অরপরে তাদের মর্ধাদা 
বা আধকার 'নিয়ে মাথা ঘামান হয় সামান্য 
সম্ভবত সারা দুনিয়াতেই এই অবস্থা। 


প্রাড। ছোট মালিকানা ব্যবসায়ের এটি 
একটি সাধারণ হিসাব । সব 'জানস সমান 
হবে এমন নয়। তবে এই খসড়া অবলম্বন 
করে সবরকম ব্যবসায় সম্বন্ধে একটা ধারণা 
করা যায় ॥। 9০০088%5 10: 51751589 870 
7070)101050970 এরকম বহু খসড়া প্রস্তুত 
করেছেন। খুব সহজ হিসাব । যাঁদ চামড়ার 
কাজ নাও হয়, অন্যান্য যে কোন ব্যবস্থায় 
এইভাবে সহজ 'হসাবে মেয়েরা উপাজনি 
করতে পারেন। এমন কি ঘরে বসে ঘরোয়া, 
[্প নিয়েও এ ধরনের ব্যবসায় সম্ভব। 
কেনাকাটা, মুলধন--সব সাঁমাতির মাধামে হলে 
নিতান্ত অবসর কাটানো হিসাবেও গৃহস্থ 
ঘরের মেয়েরা উপার্জন করতে পারবেন। 


উ্যাকসীকি 


বাজার করবার আগে বেশ ভাল করে 
ডেবোচন্তে একটি ফর্দ তোর করবেন। 





দোকানপাটে নুতন কিছু দেখেই িনে 
ফেলা কিন্তু ভুল। নিতাম্ত যা দরকার ও। 
ভিন্ন বড় একটা এদিক-গাদক মন দেওয়া 
কাজের কথা নয়। সত্য গা প্রমাণ 


পাইন, ধিকদ্তু বিদোশনশরা বলেন, ভরা 
পেটে কেনাকাটা পারামত হয়, কিদ্তু খাল 
পেটে লোক পটাপট- পয়সা ফেলে। যাই 
হোক, বাজারে ঘোরাঘু তো করতেই হয়। 


ক্লান্ত, পারশ্রান্ত, ক্ষধা্ডা ন। 
ভাবে করাই তো ভাল। 

একটি দোকানে দরদাম দেখে বেলার 
চেয়ে দু'চারটে দোকান ঘুঝে দাম এবং 
জানসের মান যাচাই করা দরকার । হনজের 
পাড়ায় বু দরে ক বানর হয় আর 
প্রাতযোগখ বা বন্ধ্‌বাম্ধব ক দরে ক 
কেনেন খবর 'নলে কে যাবার ভয় কম? 

বাজারে যাবার পয়সা আল্দাঙমত 
সঙ্গে নেবেন। খুব বেশী সঙ্ঞে থাকলে 
খরচা বেশশ হওয়া অসম্ভব নয়! অনেক 
দুরে গিয়ে দু পয়লা সম্তা করার মানে 


হয়ে স্থর- 


হয় মা। যানবাহন আছে, দরে যাবার 
সময় ও পাঁরশ্রম জছে। কোনটাই উপেক্ষা 
তরার মত নয়। | 


দিনের খাবার অথবা মানারকম 
সংরক্ষিত খাদ্য সময় সংক্ষেপ করে ঠিকই, 
িচ্তু দাম বেশী হয়। গাহণশর সাাবধা 
থাকলে নিজে হাতে যতটা করবেন ততটাই 
লাভ। 
তরকাশি গসদ্ধ করলে সম্ভবর্থলে সেই 
জল ঝোলে কা সাপে ধাবহার করে ফেলবেন। 
এতে খাদ্প্রাণ থাকে প্রচুর । 
চাল, গম, আটা ইতাদদি সব থাপ্ডা, 
খটথটে শুনো জায়গায় প্াখবেন। ভাগ 
করে এটে মুখবন্ধ করা যায় এরকম টিমে 
অথবা তুঙ্গে রাখতে হলে ভালভাবে বস্তা 
বা বাগের ঘুখ বন্ধ করে রাখবেন । বাসল 
ধোধার জন্য সাধারণ কাপড় কাচা সাবান 
যথেছ্ট। কড়ারকমের ময়লা কাবার গড় 
যা বাজারে আধক নলো পাওয় যায় তার 
দরকার নে ঘুখড় লা বিস্কুট নরম না 
হওয়াই বাঞ্চনণয়। বেশী নরম হলে তো 
উপায়ই নেই, সামান্য নরম হলে অঙ্প আঁচে 
আস্তে আস্তে গরম করে ঠাগ্ডা হলে বন্ধ 
করে রাখবেন। 0%6 থাকলে তাতে গারম 
করা ভাঙল। | 
লেটুস পাতা "দিয়ে যাঁরা স্যালাড তোর 
করেন তাঁরা উপরের বড় পাতা অনেক সময় 
ফেলে দেন। স্যালাডে নাও দিলে এই পাতা 
ব্যবহার করে ফেলবেন) সর করে কেটে 
তেঙ্গ বা ঘিতে নরম কয়ে নেষেন। নিট 
পাঁচেক হলেই যথেষ্ট। [সম্ঘ করা মচর 


একটু দিয়ে নূন, গোলমারচ এবং ছিটামাগ 


চিনি দিয়ে জল দেবেন সামান্য। ঢাকা দিযে 
রেখে জল মরা ছি অপেক্ষা রবে 
0. শ্রীমতী 


লি 





“কে কাব কবে কে মোরে 2? 


্ শবস_ন্দর? প্রাতযোগতার প্রভাবে 
ণ। কনা বলা যায না, অঞ্তখা ৬ এবার 
₹ন নিবাচনের ব্যাপাশেও দেশ সাড়। 
9৬ গেছে । অক্সফোরডের কাবতার অধ্যাপক 
দেবে কাকে নিবাচিত করা হবে, তা 
হাত্রপাহ ভোঢাভুত দিয়ে ঠিক করে। এডমন্ড 
[ানচডন বিদায় নেবার পর এ শন্য চেয়াবে 
রিও হাথ জানা বাহ্‌, কাবই প্রাথ» 
হম আত্মপ্রচার শুর করেছেন সাবা 
পাথবী থেকে 'বাভন্ল কাবর নাম উখ্যাপিত, 
হয়োছ্ল এই জন্য, অনেক নাম আমাদের 
স্বাভাঁরক কঙ্পনাকেও ছাড়িয়ে যায়, যেমন। 
একদল ছাত্র ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী উইলসনের 
বউ মোর উইলসনকে-অবসর সময়ে যান 
ঠকছু কিছু মেয়েলি পদা লিখে থাকেন- 
এই পদের প্রাথধ হবার জনাও আমন্তণ 


ডনয়েছলেন। প্রধানমন্ত্রী উইলস 
অবশা এ ঠাট্রাটা একেবারেই পছন্দ কাবেন 
£ 


ন, এবং তাঁর পত্রশীও যথাকালে সমাত 
বশতঃ এই আমল্যণ প্রতাখ্যান করোছলেন। 

অক্সফোরড থেকে এম-এ পাশ করেছেন 
যাঁরা- সংখ্যা প্রায় গভা্রশ হাজার তারা 
জাবাই ভোট [দিতে পবরেন। অধশা সবারই 
অত গরু নেই, এধং কাছাকাছি যাঁর! 
থাকেন এবং নিজে উপদ্থিত হয়ে ভোট 
[দিতে পারবেন, নেই সংখ্যাটাই গণা। তাও 
হাঞারখানেক প্রায় । ভোট হাবে গোপনে । 
কাবতা অধ্যাপকের এই পদটি চাকার 
'ংসেবে ততটা লোভনগয় নয়, িন্তি যথেষ্ট 
সম্পানের। মাইনে বছরে সাড়ে পাঁচ শৈ। 
পাঙণ্ড, কাজ বছরে গযাটকয়েক শুধু বন্তুতা 
দেওয়ছ। 


২১ ও ২৩শে নভেম্বর ভোট হবে, এই 
লচনা প্রকাশের আগেই হয়তো, সকল প্রাথীরি 
নাম ঘোষিত হয়ে যাবে। কিন্তু শেষ 
প্ষন্তি যে ১১ জন এই পদে প্রাতদ্বাল্্তার 


জন্য মনোনখত হয়েছেন, তাঁদের পাঁরচয় ও ১ 


গুণাগৃণের ববরণও যথেষ্ট চন্তাকর্ষক। 
আঙ্গণরক অর্থেই এপ্রা, “সকলেই কাব নন, 
কউ কেউ কাঁব”। এদের মাধ্যে অনেকে 
আমাদের কাছেও পাঁরাচিত, অনেকের নাগ 
এই প্রথম শোনা গেল. তবু লন্ডনের দৌনক 
'টাইনস। যেমন কোনো পক্ষপাতিত্ব না 
হদখাবার জন্য, বর্ণানুক্রমিক ভাঁলকা পেশ 
করেছিলেন, আমরাও সেই পদ্ধাতি অনুসরণ 
করাছ। 

এ আ্যলসভারেজ--বয়েস ৩৯, জাঁব, 
লনালেচক ও বেতার-প্রচারক। আত্মপক্ষ বা 


সাধ্য সংসীত 
'প্রবাদিত 


৩ অতুদপ্রমাদের 
সদ্্কে 
'পত্রাবনী 
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' শ্ত্রীযন্ত আলভারেজের ইচ্ছা, নির্বাচিত 
হলে কবিতার সঙ্গে সঙ্গে তিনি সমসামায়ক 
পৃথিবশর নানান ঘটনা নিয়েও আলোচনা 
করবেন। তাঁর মতে, আমরা প্রথন এক 
ধরনের সংকটের মধ্যে বেচে আছ. এবং 
অনেক লোকের সে সম্বন্ধে কোনো চেতনাই 
নেই । 

জ্ালান বোচ্ড £ বয়েস ২৫. হানি 
ধমজেকে “সোসািস্ট” কাব হিসেবে খোষণ। 


করেন। ইনি জিতলে, কাঁবতার সঙ্গে 
ধবন্দ্রান এবং রাজনশীতব সম্পর্কে ধারা" 
বাহক বক্তা দিতে চান। ব্লেখ্ট কিংবা 


পাউন্ডের মতন কবিদের সশ্পকেই তান 
শুধু আলোচনা করবেন। আশাবাদীদের 
ধরনে কাবিতা লেখেন হইীঁন। 


জে এল বঘেস £ আজজেোন্টনার প্রখ্যাত 
কাব ও দারশীনক। গবশ্ব্ধান্দত, নোবেল 
প্রাইজের জনা তরি নাম কয়েকবার 
উচ্চাঁরত হয়েছে। ইংরেজ সাহতোও 
এর দখল আছে, যৌবনে সাত বছর কাটিয়ে- 
ছেন ইওরোপে, বিওনো এয়ারস-এ 


লাউরোরয়ানের চাকার করার সময় ইংরেজি 
সাহতা নিয়ে পড়াশুনো করেছেন। 
আর্জেন্টনার প্রাসডেন্ট পেরোন একবার 
€*র গুপর ক্লূদ্ধ হয়ে লাইব্রোরয়ানের 
চাকার ছাঁড়য়ে বাজারে মুগশরি মাংসের 
দোকানে কাঙ্জ করতে বাধা করেন। বঘেদি- 
এর বহু রচনা ইংরাঁজতে অনতাদিত হয়েছে । 

জোসেফ ব্র্যাডক-£ একদা ইস্কুল মাস্টার 
গছলেন, তিনখানি কাঁবতার বইয়ের লেখক, 
বর্তমানে “সাফো'র ছ্বপপ নামে একটি 
গ্রন্থ রচনায় বাস্ত। হান নিজে বলেন 
প্রথাসিচ্ধ লেখক. 'চ্যাংড়ামর”  কাবিতা। 
এফেবারেই গছদ্দ করেন না। নজের 





যোগ, বাপে: এপ্র এ সথাযি একনি গন 
ভালো বস্তা, এবং আমার অনেক 'কছং 


বলার আছে ।” প্রন বন্তব্যের নমনা। 
“কবিতা ব্রিটেনের জাতীয় শিজ্প। একমান্ 
কাঁবতা আমাদের দেশেই লেখা হয়েছে, এবং 
তার প্রধান কারণ, আমাদের আয়ামাবক 
পেন্টামটার ছল্দ। হল্লোডবাজদের কাঁবতা 
আমার সহ্য হয় না। কিছ এক্সপোর* 
মেন্টাল কাবতাতে আমার আপাত্ত নেই বটে, 
গিল্তু এ কথা ভুললে চলবেনা ঘষে, 
আমানের প্র্যাডশান ধ্বংস হতে বসেছে। 
তবুও, কাবিতা সম্পর্কে আমি আশাবাদখ। 
লোকে বলে, ক্লিকেটের মতন, কাবতাও 
শরতে বসেছে! দুটোর কোনোটাই সাত 
নয়। 

রয় ফুলার £ পেশায় আইনজাবা, কাঁব 
হিসেবে প্রখ্যাত। এ*র কাবতা িকছটা 
নৈরাশ্যের, সভ্যতার ভাঁবধ্যত সম্পকে এর 
কোনো রঙখন ধারনা নেই। “আম বহাল 
ধরে কাঁবতা লিখাছি। আমার বয়েসশ কাব 
যারা-তাঁরা এ পযন্ত যে সমস্ত রচনা 
প্রকাশ করেছেন-তা দিয়েই তাঁদের বিচার 
করতে হবে।” 


ব্যার গ্র্যাকসূইলি£ বয়েস 


কাড়, 


তারুণ্যের ধহজা। তুলে বলেছেন, সমস্ত ছাত্র, 
" করছেন । 


এখন আমার মতন কম বয়েসী অধ্যাপকই 
চায়। এ'র দঢ় ধারনা ইনি জিতবেনই, 
যাঁদও ইংল্যাস্ডের সংবাদপত্র তাঁকে 'নয়ে 
ঠাট্টা তামাশা করছে! 

ক্যারাডক পৃপ্রচাড ঃ বয়েস ৬৩, বার 
তিনেক ক্রাউন পোরোষ্ট্র প্রাইজ পেয়েছেন, 
প্রথাসদ্ধ কাঁকতা লেখেন। তিনি চান 
ওয়েলশ ভাষাকে পহনরুজ্জশীবত করতে । 
ইংলন্ডের স্দো ওয়লস--এর সংযীস্তকরণের 
9090 বছর ধরে ওয়েলস ভাষা যে ক্ষাত 
স্বাকার করে আসছে, তান তাকে রুখতে 
চান । 


শ্রীমতশ ক্যাথলীন রেইন £ কাব এবং 








বাংল। সাছিত্যে সুসংবাদ 


অ।চস্ত্য-গ্রন্থাবলন 


অচিষ্তাকুমারের গ্রন্থনিচয় বাভন্ল খন্ডে প্রকাশিত হতে চলেছে। 


প্রথম খণ্ডে আছে চারখান উপন্যাস £ 


চেয়ে বড়, (৩) প্রচ্ছদশ্পট ও 


(৯) বেদে, (২) বিবাহের 


(8) একট গ্রাম্য প্রেমের কাঁছনী। 


লেখকের বিস্তত সৃষ্টির বোচত্র্ের পাঁরচয়বাহশ প্রত্যেকাঁট উপন্যাসই 


জনন্য-উজ্জবল । 


প্রথম খণ্ড শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে। 





€স ২০৪৬) 








বাড়াপনো হাছন এব রেকএার. জাত 


পাঠকদের. কাছে নতুনভাবে . পেশছে দিতে 
জন্য প্রচারে নামেন 'নি, ্কটল্যান্ডে আস্ত- 
গোপন করে আছেন | 

পল রোজেনবার্গ £ বয়েস ছাষ্বিশ, জাতে 
আমোরকান, অক্সফোর্ডে এসেছেন এম-এ 
পড়তে, 'বধয় মধ্যযুগের সাহত্য। ইন 
জশবনে এক জাইনও কাঁবতা লেখেন দন, 
টাইমস পাত্রকা থেকে কাঁধতা লেখা 
আমন্তণ পর্যন্ত প্রতাখ্যান করেছেন। 
ক্টবতা লেখার ব্যাপারে ইান বলেন, হাঁদ 
কাবতা লাখ শুধু নিজের জন্যই লিখবো, 
কখনো ছাপতে দেবো না। কাঁধতার মধ্যে 
যে আনঙ্দ (০০৬ কথাটার বাংলা ঠিক আনন্ছ 
বলে অবশ্য বোঝা ধায় না)-প্তান সেটাকেই 
ছালদের কাছে তুলে ধরতে চান। 

ডঃ ইীনড প্টারকি £ প্রখ্যাত জখগবনখকার 
ও গাবেষক 1 শ্রীমতী স্টারকি বর্তমানে 
অক্সফোর্ডে ফরাসী সাহতোর বিডা 
এমারটশ, তরি লেখা রাঁবো, বোদল্গেয়র 
ও ফ্রুবেয়ারের জখীবনী অতাল্ত প্রাসম্থ। 
শ্লীঘতগ স্টারকি নিজে অবশ্য কখানো কাঁধিতা 
লেখেন না। উনিশ শো একধাট সাল 
থেকেই তান এই পদাট পাবার চেষ্টা 
এবার তাঁকে সমর্থন জানজে- 
ছেল বহু প্রখ্যাত ব্যাজ, যাঁদের মধ্ একজন 
রবাট গ্রেভস1 তিনি নিজে এবার নিজের 
জন্য কোতুনা প্রচার চালাচ্ছেন না। 

ইয়েডগেনি  ইক্সেফতুশেধকো 2 ওয়াই 
দিয়ে নাম বাল শেষে এর নাম বসানো 
হলেও লঘথকিদের সংখার এখ্র স্থান প্রায় 
গোড়ার দিকে। এই রুশ কাব বছর কয়েক 
আগে ইওযোপ সফরে এলে গ্রচুর উত্তেজনার 
সঞ্চার করেছিলেন, নজের দেশের অবস্থা 
সম্পর্কে চমকানো উীন্ত করেছিলেন, দেশে 
ফেরার পত্র ভ্ুশ্চেভের কাছে প্রায় কানমলা 
খেয়ে অপরাধ স্বশকার করে কিছুটা ঠাণ্ডা 
হন। জম্প্রাত ব্রিটেনে প্রচারত তাঁর একাট 
কাঁধতায় তিনি ধিশ্বি সৌহার্দেশয় কথা 
বাস্তু বরেছেন। অক্সফোরডের আন্ডার 
গ্রাজুয়েট ছামপা (তোদের অবশ্য ভোট দেবার 
আধকার নেই) হয়েফতুশেংকোকে এই পদ 
নৈষার জন্য অনুরোধ জানার এবং তান, 
নির্ধাচনে নামতে রাজী হয়েছেন বলে, 
প্রকাশ। ৃ 


যত পর শোনা যাচ্ছে, ইয়েফতুশেংকোর 
স্গো ইনিভ স্টারাকরই তন প্রাতদ্ধাল্যিতা 
হবে। কি অসম লড়াই, একজন বর্ধাঁয়ান 
নারশ, গায়াজশবন গবেষণায় আর পুরোনো 
বইয়ের পাতা উল্টে চোখ খুইয়ে ফেলেছেন 
অন্যজন শিক্ষার দিক থেকে 


প্রাণবন্ত তরুণ কাঁব। ৮৫ এ 


ঙগ গোপেমবর পয 
পরবগন্দরভারতণ সংদ্করণ | রবিন 


৬৪ গ্বারকনাথ ঠাক 
১] । 
যে ধ্‌গে ৮ থেকে গন তোলপাকে 
উপহাস করা হত সে যুগে সঙগখতনারক 
গেিহবগ্ন বন্দোপাধ্যায় আড়াই শরিও 
অক সংঙ্াক সনপ্রাচীন। ও স্ুপ্রচালিত 
গার ৮৬লহক স্বরালাপ প্রকাশ করে 
টম নি দয়েছিলেল এখং 


চুল কভপিযানঞোল ও প্রিহান খে হলেন। 
৮:5৩) পক প্রথম পরত প্র ৯৩৮৬ 


51 এবং সতী কউ প্রকাশিত হয় 


টু ্ 2 বব িযাহ 

87224 প্রথম ডর দ্ধ 
রা 

চংপককন প্রক্াখএত হয়েছিল ১৩৩৭ পালোে। 

খত [ব*বারদলয় ১৩৭০ সালে 


শা) 


৬৫ 7২10 আভা একত্র করে প্রিকাহা করেছেন । 


5৯০, সউকরণে সপগাপক মহান 
শন, 95, কে আকারমাতিক পদ্ধতিতে 
পণ তাত শর দির স.বধা কৰে 
(পেত এ কি তাপ অপর কাকি, 
সপ, ফাদতানের দাবি করতে পার শু 


দর সংপব গে প্রকাশ *0ব।বেরু 
্ এ শু ৮৮ 
শা চি টু চস 4, চপ ৯৩15 রি 
রা 
4: ঠি তর্ক তি কাহথ তলা ও 
নর ধূ 

বি এত বধ তত এন 
রিও $ রদ ৭ রব ৮৫ ৬ ও ু 

২ ৪1৮ তত পর্এ] বিহার পশু 
ক ০4? 
8 ০0 খটিহত বিজু হিল ক 
৮ (৫:5১ 1? সি পুজা কএব। 
৮২ হছে এর বিকছ্ছ, সংযাগ কর। 
$ ১5 এ লি সপ) এ , 
ক হিলি তি হল পক গু শত তি 
(12 পলা পান্রিল্তি € রি 
81282 এখ বা নব হত 18? ৬০৩ 





ূ আজাদ [হন্দ সরকার প্রতিষ্ঠার রজত জয়স্তী বংসরে 


-. ক্লবীন্দ্ 


৯:27 ১৩০ সেল 2 জে 2 








পাঁরবততন সম্পাদনার অর্থে 


সল্লা হয়েছে। 
বোঝর যে গ্রল্থ ও গ্রশ্থকারের তাৰং ব্তুই 


অক্ষুগ্নী থাকবে কেবল বেসল বিষয় সম্বন্ধে 
এতুন তথা বা শ্রম পংশোধন করা আবনাক 
জেগল নাদজ্টি স্থানে সংযত হবে ও 
জ৮ 16ব চা্িত এই পদ্ধতি অধ্ঙাহ্রন করা 
হ্য়ান। 

ক, পদের পাতি 
লাগল যত্গের অবদান 
হত, উ্যত 


( প্বারবান্দিত ত 
[নে গুতকি ্ 
নে যাক পারে ধাপ 


[এ 


১5৭ দ্রুতগাঁতিতে আগ্রনর হতে থাকে । শোনা 
যার, তানাসানর বংশসদত বাহাদুর খাঁ এই 


চ5হক বিশেষ অন্দর কর্রে [নিয়ে হান। তবে 
এ ববয়ে নিশ্চিতভাবে কিছু বলা যায় না, 
করণ £ব্ফুপুরের প্রগেদ ডিক মসেলম শখ 


ডি বার্ধত নয় ব্পদের যে রাত 
দক, ঘহানায় প্রাতিষ্ঠত তা অত 
শি প্ষজের | প্রবন্ধ স্াদিতের যে ধারা, 
বহকতা হুল বিকেল গায়কীলত সই 
রক্ষণশাশিলকা তানতভৰ কর যাহ অতএব 


তিএসেলের গালের ভুত চা হলেও বিফ, 
পর যে সেনঈি পার্বাকেহ অবলম্বন করছিল 
তির নি দচ্ট প্রমণ নেই ব্রি বিকপেশরের 
যে একট তিকসর ধারা বহি, গালিবাল থকে 
পড় উঠেছে তাবুহ জাক্ষণ টবিকুপিরিগ 


আ নাদের সশ্রন্জধ নবেদন 


শৈলেশ দের আবস্মরণশয় সৃষ্টি 


[মা 
এ 


বাররাডিএএজারতি রা ০০৬০০ শী ৮4৩ 
এল ভিন 





লাইব্রেরী 


ফাঁলকাভা -- ১২ :£ ফোন ৩৪-৮৩৫৬ 


১৫/ই, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট 





গা়কীতে পাওয়া যায় রামপক্কয় ভা রে 
শবকৃপূরশ ঘরানাকে সংগঠিত কনেন এহং 


অনপ্তলাল বন্দ্োপাধ্ার কহ; শিষ্যকে এই 
বিদা প্রদান করে যান। অনজ্ভলালের 
স.যোগ্য পুত গোপেশবর পিতষ্খল  অতালত 
নিঘ্ঠার সঙ্গে শোধ করেছেন এবং এই 
ঘুপদের ্রাভহা; সারা বাংলায় পরব্যা্ত 
কবে সমগ্র দেশের কুতিজ্ঞতাভাঞ্জন হয়েছেন। 
রবশীল্দভারতস মহত কতব্য পালন 
করেছেন-ওত ধন্যবাজাহ্ণ 


একট 


2 তরি।ও 


উপন্যাস 
সখ-অসখ। 
সরুবেষক 2 সগাতনট 


চক 





নল গঙ্গোপাধ্যাকজ । 


নট বুক শ্াসি। ১২৯. বডকয় 
কলকাতা ১২1 লাম ছয় 


চতুতকোণের আভাস 
অহা প্রধানত তিন-কোণা 


টিসি! ভিলাবাসার পিতা শাহগ অবলা 
আনলক জগবন ও সমদার  ছাড়-ছড়া 
ভনুবঙ্গ লক্ষ্য করা বাবর উপন্যাসে । 
কা জানেন, ভালোবাসা আজকাল 


বিশেষভাবে সাম্যাজিক 


হু 
রুকন নয় এবং তা 
৮ রা 


এেটিিন বিন ৯ রর এত 1৮. আক । চি ধা "” 
সেথা ভগ দিভরিশাল । সনতরাং পাশ 


গাল তান পেশের অবস্থ।5৩ 0ববেচনা করে 


তত ও লুক তত 1 উস্য, দর্কী বু জহ কারছেন 

হত হত ! হিল, মতা হা উদ্পনযাসাটি 
তু স্টিকার রদ নক্রারা রা রাত 

৮1125 লাড়ছে আহ সা বিকা ভাতলাবাঙা 


সে পে খল 
প্য় উধাও, তি 
আছ তিক িশকত 
| +-উপনাসকে 


একাজ যাগ কারি রিং উচত। 





টির 


২ -পশেশপািপিশ সি শশা ৮ বাহ িাজ্জাহ্আ০- , লং 


০ 
2 ভাশিতী তি পাশ 


ন্ট এ । ০০ ঃ £ 


_ সৌঁদক থেকে 'সুখ-অসুখ খুব. তরল মনে 
সয় না, বেশ বিশ্বাস করতে ইচ্ছা করে অথচ 
পাঠের দিক থেকেও মনোরম, ছিমছাম । 
শেষে ওই সাপের খেলাটি না থাকলেই 
বোধহয় ভালো হ'ত। তাতে ভালোবাসার 
কোন গৌরবহানি হ'ত না কিংবা উপননাসের 
_এআদত উদ্দেশ্যেও ব্যাঘাত ঘটত না কিছু 


. . কেবল ওই একটি জায়গায় বইটি একটু 


শিক্ষামূলক ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে। অবশা 
. জাঁধন আজও কোথাও কোথাও উপন্যাসের 
চেয়েও আকাঁস্মক ও রহস্যময়। এক সময় 
কথা উঠেছিল, আধূনিক গঞ্প-উপন্যাস 
নাক ব্লমশঃ কাঁবতা 'হায়ে উঠতে পারছে । 
সুনীলবাবু আধুনিক কাব, তবু তিনি এতে 
সরাসরি গদ্যই লিখেছেন এবং গঞ্প বলেছেন 
গড়-গড় করে। গল্প বলতে গিয়ে আর 
শাঁচকথা পাড়েননি। "সখ-অসুখ উপন্যাসে 
াবসদশ কাণ্ডকারখানা অথবা নতুন রশাতি 
ণকছৃই তেমন না-থাকায় কেউ কেউ হয়ত 
উদাবগ্ন হবেন। ১৫৯ ।৬৮ 
কাঁচের দেয়াল। রূপক গুপ্ত। 'সিগনেট 
প্রেস, কলকাতা-২৩। দাম পাঁচ টাকা । 
“কাঁচ” কথাটা সাবেক, এখন আঁধকতর 
শদ্ধ কথা কচ। এই উপন্যাসাট পাড়ে মনে 
হল লেখকেরও্ এক সাধক দাহ্টিভঙ্গন 
রয়েছে তানি এই প্রধল আধাঁনক ঝাড়েও 
মাঝখানে এক অস্ফুট রাগণণী বাজাবাপ 
চেস্টা করে বার্থ হয়ে বাতি পিষয়বস্ঞ 
বর্ণনা পিংবা ঢারত্ররনা--সবই খড়কুটোর 
মতো উড়ে যাবার সম্ভাবনা । কুসংসকারের 
মনত ও প্‌নার্বন্যাস এ-গলেপর পক্ষা 
ভোখক ৌডাগাবান, তিনি আজো এক 
আশ্চর্য সারলা বজায় রাখতে পেরেছেন। 


7চজব। 





৮ বল: 


উল লো রর বা হয়েছে, তারা, 


স্বভাবে এতই স্শশল ও সুবোধ যে তাদের 
লেখকের ভাষা 


জন); শেষ প্ল্ত ভয় হয়। 
সাদা আর মোজা; একটুও গোলমাল নেই 


ভলোবাসার মৌন দহনটি শেষে ভালা 
ফুটেছে। 


৩৩1৬৮ 


প্রবন্ধ 

আস বলাম মসখ। সূনগত ঘোষ । পাঁর- 
বেষকঃ এস চক্রবতর্ঁ আন্ড সনংস, 
শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১২। 
তিন টাকা পণ্সাশ পয়সা । 


মুল্য 


যে যা-ই বলুন কলমের ধার এখন 
পড়তির 'দকে। কলম আর তলোয়ারের 


তলনা প্রবচন হসাবে গ্রহণীয় হলেও এর 
শৌন্তিকতা কিংবা সারবস্তায় সংশয় জাগতে 
বাধ্য। বিদেশে তো টেলি'ভশন আজ 
সংবাদপন্রের অনেকটা ভাত-ই মেরে দিয়েছে । 
তবু, সংবাদপত্রের আলাদা এক গুন 
থাকবেই সমাজে । সুনীীত ঘোষ মস্ত একটা 
কাজের কাজ করেছেন! যাঁদও সংক্ষপ্ত, তবু 
ভারতখয় সংবাদপন্ের এক হীতিহাস পওয়া 
ধাচ্ছে তাঁর এই স্বজ্পায়তন বই থকে । এত- 
দল! পযল্জ মার্গণারটা বানস-এর ইন্ডিয়ান 
প্রেস-ই এ বিষয়ে একমান্র প্রামাণা প্রন্থ 
দুল, তাও সম্পূর্ণ নয় অর্থাৎ ১৯৩০ সাল 
প্যন্তি তার পারাধ । এখান লেখক আরো 
সতেরো বছরের সংবাদপপ্রের ইতিহাস সংগ্রহ 
লরছেন এবং আগাগোড়া ভারতীয় নাছ 
১ তার গবচার ও গবেশেলষণ করেছেন ' তলে 

ক্ষাভ এই যে, সবই বড় কম-কম। তিনিও 








গ্রাখেতিহাগিক ওগুণিয়। 


রচনা £ শ্লীপরেশচন্দ্র দাশগ-ঃপ্ত 


মূল্য « 


দশ টাকা 


ভিড, পরকারের 
ও আঁধকার কর্তৃক প্রকাশিত 
হী 8০৮ লাংলার প্রথম মানবজীবন প্রসংগে 
একাট অপারহাষ" গ্রন্থ 


& প্রাপ্শ্ান ৫ 
টফদতগৎ - ঢ্যাটাজ্ আ্স্ড কোং 


১৫, ভলোছ সেকায়ার, 





কালকাতা-১২ 


প, বু. তথ) ও জনসংধোগ) বি ২২৭০৪(৭)/৬ ৮ -৮৮৮৮৮৮৮৮৮৮৮৮প 


ক রহ 


খাব, 





হদত | 


যা হোক্‌, একেবারে না-পাঁউরুটির চেয়ে 
আধা-পাউরুটিই ভালো। বইটি ছণট পাঁর- 
৫ বিভন্তঃ ফোস্পানী: আমল, নতৃণ 
উদ্যোগ, বাকংহামের জেহাদ, দেশীয় ভাষার 
পতিকা, অধ্নিষ-গা, যুদ্ধ ও. ভারত ছাড় 
আন্দোলন । তালিকায় লেখক রি 
পশ্তকা'র কথা ভূলে গেলেন কেন? ওটি 
বড় দরকারী পাকা ছিল। কল্সকাতার 
আরেকটি উর্দূ কাগজ "আসরে জাদদ' এবং 
গুরুমুখশী কাগজ 'দেশন্দপণ'-এর নামও 
বাদ পড়েছে । তা ছাড়া, পাটনান্র সারলাইট- 


এর কথাও [ভাল্সা মৃুশাকল। একদা এই 
পাপ্রকার সত ডঃ রাজেল্দ্র প্রসাদের নাম 
কণ্ড়ত ছিল । ই5৪৫।৬৮ 


অবাস্তব খাকসশয় আন্তজরাতিকতাবাদের 
জিঘাংসাঘতি ও টাতিহাসের মাক্সীয় 
ব্যাখ্যার অসারতা । দেবতত সেনগঞ্তে। 
£&ই1ড।৫ বাবুবাগান লেন, কাঁলকাতা-&' 

দুট প্রবন্ধের সমাবেশে এই গ্রল্থ। লেখক 
প্রথম প্রবন্ধে প্রমাণের চেপটা করেছেন যে, 
কমিউনিজম ভুলের ওপর প্রাতিচ্ঠিত এখং 
'মাক্সের অনেক মুল নখাতির ন্যায় তার 
তচ্তজাাতিকতাবাদও অনৈতিহাসক 
অবাস্তব ।' পার্থব বস্তুর আঁস্তত্ব ও 
প্রয়োজনৈর ভিত্তিতেই মানুষের ভাব-ধারণার 
সক্টট হয় অর্থাৎ বস্তু বা অর্থ চিন্তাই 
মানুষের সমস্ত বিবর্তনের মুল এমং 
একমান্র কারণ বলে মাক্সঈয় নীতির বক্তু- 
তান্পিক ও অর্থনৈতিক যে ব্যাখ্যা করা হয়, 
লেখক দ্বিতীয় প্রবন্ধে তার অসারত্ব তুলে 
ধরার চেস্টা করেছেন । প্রবন্ধ দুটিতে মক 
আছে এবং কমিউনিজমের লুট বোঝার 
পক্ষে কাজে আসে। 


পন্িকা 


কণ্টপ্বরর। সম্পাদক £ সত্যরঞ্জন বিশবাস 
৪৯ ।এল।৭ নারকেলডাঞ্গা নর্থ রোড। 
কালকাতা-১১। দু'টাকা। 


আধুনিক কবিতার নতুন আগ্গক, ছন্দ 

গঠন সম্বদ্ধে পরণক্ষা গনরণক্ষার পান্ুকা 
কণ্ঠস্বর ; যাঁদও এর শারদীয় সংখ্যাটিতে 
প্রবন্ধ, গজ্প, রম্যরচনা ইতাদও প্রকাশিত 
হয়েছে। অনেক তরুণ কাঁব ও নবীন 
লেখকের সঙ্গে এতে লিখেছেন আঁমতাভ 
চৌধুরণ, দাক্ষিপারঞ্জন বসু, কৃষ্ণ ধর প্র্ভৃতি। 
রচনা নির্বাচন ও প্রকাশনায় কণ্ঠস্বরের 
সব্ঘই সুরৃচিয পারিচয় পাওয়া বায়। 


পারাবভ [মাসক পল্িকা] ৪র্থ ও 
৫ম অংখ্যা। সম্পাদক £ আনছ্দ বাগচী ॥ 
সহ-সম্পাদক £ বনী নাগ। চি 





খা আছ বা 7০ ট৯ দাশ সমাবগা ভবন হ ৬/৯ নর পগ্। বু ৩/৯ 






প্রকাশনশ £ ২৭১ রবাচ্দ্ু 
কাতা-&। মূল্য ২:৬০। 

সংশসপ্তক সহীশচল্ছ। আত্মপারচয় 1 
আপণ্চানন রায় £ বাসংদেবপহক্, পোঃ শঙ্কর 
পূর মোদনসপুর । মজ্য ২-২৬। 

সংগগত জগৎ । অঞ্জন কুপ্ড়ু। সংস্কাতি £ 
৫৮1৮১ শপ্রল্গস আনওয়ায় শা রোড, 
কলকাতা-৪& 1 মূল্য ৪০০৩1 

গশত গোপান। শ্রীপাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় । 
প্রদীপ পাবালিশার্প £ ১০ আমহার্ষ্ট স্ট্রট, 
ক.লকাতা-৯। মূজ্স্য ৪-০০। 
150111)6-2705/00108 1 হা 2 
80011800158917 73178,0580181-58- 2 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
0193) 2৯00110881008, (81005, | পাত টপ [লো 


। ৪-০০ 
পশ০৬ ৪1250. 
জীবন পথে (৯ম ভাগ)। শ্রীজশবনচচ্দ্রু ঘোষ । যখন তরঙ্গ ৭"০০| প্রেমে্দ জিনের 
শ্রীমতী জ্মাতবালা ঘোষ £ প্লট নং বিমল মিত্রের | 
৫৭, রাগ গরমে কম নং ২, পুতুল ও প্রাতিমা 
কন্যা পক্ষ | 





পোঃ গাঁড়য়া, ২৪ পরগণা। মূল্য 5-09 ৩-২গে 
২-০০। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের শয়াদল্দ্‌ বল্দেয়পাহ্যায়ের 
5000168 11) 17178৩057) জা টা ৯০1০ডে রী 


11 11018. 10, 6, (10817 38801 


10100200১8০, 2৫৯, কেউ জানবেন 


5, 09100৮0-1. পশ0 চি 21850. ছ্‌ট ৪.৫০. | 
টম। রেখা দত্ত। ১৭, তূবনমোহন কেউ শুন রা লবেশা৩.২৫ ্‌ | ৰ 
৪৬ লেন, কাঁলকাতা-৩। মূল্য ০.৫০। শচাঁল্ বন্দ্যোপাধ্যায়ের | 
বহে খয্প ধারে। অমল মিত্র! 'ীবশ্ষ- সঃ $রস্প্ ূ । 
চাহ সই) জে কাকা, কামাহাঁসর দোল ঢুর টিপ.» 


৯৪। মুজ্য ৫০০1 


তি অধর কথাসাহ'ত্যিক | 
মরা নদশী। গাঞ্গানারায়ণ চট্টোপাধ্যায়। নাগ-এর শরতচস্ছ চট্টোপাধ্যায়ের ৃ 
দেবকুমার ঘোষ ও ২১/১এ হয়েকক শেঠ এস &.০০| শরৎচচ্দ্ের শ্রেদ্ত গল্প ৬:০০ 
লেন, কাঁলকাভা-৫০। মল্য ২.০০। 288৮1১80958 41288858588 
থম দশজন স্কেলে ফাইনাল ১৯১৮)। | ইন্ডিয়ান আযাসোিয়েটেড পাবলাশং কোং প্রাইভেট লিঃ. 
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ইসি দ 


শত সপ শ শ জজ 


এহন 


তাল কাজ করে-মুখের 

নত ঢেকে অখমলের মত 
মগ্গতা এনে দেয় । 
কুকস ল্যাকটো-ক্যালামাইন কিন্ত 
আরও অনেকভাবে কার্ধ্যকরী। 
এর ছুর্টি উপাগান ক্যালামাইন 
ও উইচ হেজেল আপনার ত্বককে 
সযড়ে পরিচ্ছরর আর্ত ও কোমল 
করে তুলবে। তাছাড়া, কি দিনের 
বে্গা, কি রাত্রে যে কোন সময় ব্যবহার, 
যোগ্য উম মেৃ-আপ-যা আপনি 


সারা বছরই বাবহার করতে পারবেন! 


ক্রুকস ল্যাক্টো-ক্যালামাইন বাবহার 
করলে আপনার আর কোনও 
প্রসাধন সামগ্রীর প্রয়োক্ষন হবে না। 


শিযাকটো- 


অনুপম সৌন্দর্যের জন্য 





০5:22:11 নিচ ৫ রি 1041 * ৯২ শত ৩ 


রহ 
















প্.রস্কার 


নক 


চলচ্চপ্নের জ্বাতীয় পুরস্কার বিতরণ 
অনুত্তান দিল্লিতে এ-সপ্তাহে সম্পা্থ হল। 
আগে যার নাম ছিল রাণ্ীয় পুরস্কার, 
এখন তার নাম জাতীয় পৃরস্কার়। নাম 
বদল হলেও কেন্দ্রীয় পরকারই পুরস্কার" 
দ্বাতা। সরকার দেন কেন? 
প্রশ্বের উত্তর সহজ। সং-চলাচ্চি্র নির্মাণে 
প্রযোজক ও কলাকুশলীদের উৎসাহদানের 
ভন্য। এই পুরস্কার আটের ল্ঘশকাত কত- 
খাল তা-নিয়ে প্রম্ন উঠেছে। প্রশ্নটি 
মা্রকের নয়, অনেকাঁদন ধাবত উচ্চারিত 
ও আলোচিত। দিনেমার গাল-নর্ধারণে 
সর্বসম্মত ?সম্ধান্ত অসম্ভষ। 
বিচার কামটির মতে যে ছাঁি শ্রেষ্ঠ, অনেক 
বোচ্ধা দর্শক ও সমালোচকের চায়ে সে- 
হাব সর্বোত্তম নাও হতে পারে। অতএব, 
এ-নয়ে মতভেদ থাকবেই! কিন্তু একটি 


ইর্কারের নাতি, অনুধাবন করতে বন্ট 
ছার সরকারের 


ইয় না। কণ 


হাত কা বিচারে কোস্ট বে. 
হত পায়ে মে-রপ্পাকো জনফাহারগের 


কেন্দ্রীয় 
জ্কারেরও 


ধারণা গত পনেরো বছরে স্পন্টই হয়ে 
উঠেছে। ছব যত িজ্প-সম্মতই হোক 
না কেন, তার সঙ্গে মহৎ ভাবনা বা 
আদর্শের সধামশ্রণ চাই। এই নাতির 
বাতক্রম সম্ভবত খুব কম ছবির ক্ষেত্রেই 
খটেছে। 


আত সম্প্রতি অবশ্য পর্কারের 


ধনরধাচনের ক্ষেত্রে আর্ট বা নতুন এক্স- 
পেরিমেন্টই প্রধান িবেচা বিষয় হবে। 
না, নীতির বিশেষ 'অদল-বদল হয়াঁন। 
ভাশ্ছাড়া, এ-বছর চিযশারিচালক, সংগাঁত 
পারচলক, শ্রেঘ্ঠ আভিনেতা, আভিনেন্পী 
এবং শ্রেম্ঠ নেপথ্য কন্্রশিজ্পণর প্র 
প্রবর্ন করা হয়েছে। ৮ 
বেশ পরস্কার বিভ্রা্তিকর। যেমন, 


প্রেন্ঠ চিনের পারচালককে প্রস্কার দেওয়া 
 হচ্ছে। 
আনাও আলাদা পুরস্কার চালু হল। 
একের আমরা কী বুঝব? এভাদিন জেগে 
পর তখন নই হের হট ৭ 


আবার গ্রেম্ত চিন্রপরিচালকের 








একজনের পুরস্কার । 'অপরজনের ন্ট” 
নিরপেক্ষে পুরস্কার-_ শুধুই পরিচালক 
রূপে । ব্যাপারটা বিদ্রান্তিকর নয় কঃ 
গাতবার যেমন একটি ছাব সাহতামূলোর 
জন্য পুরস্কার পেয়েছিল, রাষ্টীপাঁত 
পদকের জনা চাহ হয়ছিল আর 
একটি ছবি। * 


প্রশ্ন আরও আছে। ফে-ছবি কোনই 
পুরস্কার পেল না সেরকম কোন একাই. 
ছাঁবর নায়ক বা নায়কা) অথধা সংগশত.. 
পাঁরচালক কিংবা নেপথ্য কণ্ঠশিল্পো পু 
স্কার পেতে পারেনা কিন্তু জাতীর 
পুয়স্কার প্রাতিযোশতায় সেই ছার 
এন কাঁরয়ে নিতে হয়। এমনও তো 


হতে পারে, যে-ছাব এনা করা হয়ীম 
তাতে পুরস্কারের যোগ্য শিল্পী বা কলা 


কুঙ্গলী থাকতে পারেন। থাকলে ফী. 





(কারণ সেঞ্লরের ছাড়পত পাওয়া হা 
প্রদর্পিত বছরের. পাতি ছাঁধ জাতশয় 
| আ্যওয়াড কামিটির নিবেন: 


৫১৪ 





রবশপ্র-সদনে শিল্পণ সংসদের অনক্ঠোনে লংগৃহণভ অর্থ বন্যান্াপের জন্য মেয়র 
জ্রীগাবিষ্দ দের হাতে তুলে দিচ্ছেন উত্তম কুমার--অনিল চট্টোপাধয়য্স ও বিকাশ রায়কে 


ধশন নয়। কলকাতায় চলচ্চিত্র সাংবাঁদকয়া 
যেমন বছরের মৃক্তিপ্রাপ্ত সব ছাবির বিচার 
হরেন, সরকারের আ্যাওয়ার্ড কাঁমিটি তা 
ফরেন না। অতএব কেউ যাঁদ কোন কারণে 
জাতীয় পুরস্কারের জন্য ছবি ভাল হওয়া 
গন্েও তা “এন” করতে না চান তধে 
যোগ্য শিল্পী বা কলাকুশলশ সম্মানলাভে 
বণ্টিত হতে পারেন। তা-বাদে বছরের 
গব ছবি তো 'এনট্রি' করা হয় না। 

*জাতশয় পুরস্কারের ব্যাপারে এই 
ধরণের অনেফ কথাই চলচ্চন-রাঁসকদে 
মলে জাগতে পারে। বিদেশের ফেস্টি- 
ত্যাপ্সর মত আমাদের জাতীয় পুরস্কার 
দেওয়া হয় না কেন, এবৎ অল্প কয়েকাঁট 
ধিবভাঙে তা সশমাবন্ধ থাকলে ক্ষত কশ 
ইত্যাদি প্রশ্নও এক্ষেত্রে অবান্তর নয়! 
_ গাসল কথা, জাতীয় পুরস্কার প্রদানে 
বাধ ও নশীতি নিয়ে অনেক আলোচনাই 
হতে পারে। ফল্ম-আটের সাঁতাকারেয 
জ্বীকাতি দানের জনা পশীতি-নশাতির আরও 
পারবত্নি করা সম্ভব। পাঁরবর্তন তো 
চিলত্ছেই। অতএধ বাধা কোথায় ৫ 


. উত্তরবঙ্া, বিহার এবং গঁড়িষ্যার আর্ত 
জনগণের সাহাযাকঙ্গেপে সুখ্যাত চচন্র- 
প্রযোজক ও অভিনেতা শিবাজশী গণেশন 
একাঁট 'বরাট অনৃষ্ঠান আয়োজন করতে 
আগ্মত হয়েছেন। আগামী জানয়ারশর 
শেষার্ধে অথবা ফেব্রুয়ারির প্রথম 'দিকে 


নাটক মণ্চস্থ করবেন। পশ্চিমবঙ্গ চলচ্চিত 


সংরক্ষণ সমিতির অনুরোধে শ্রীগণেশল এই 
সাহণয্যের আঞ্বাস দেন। শ্রীগণেশনের 


দরিঙগিনট পতিনিধি আরও জানয়েছেন যে, 


, ফটো-দেশ 


যাতায়াত করবেন, নিজেদের খরচে কফল- 


কাতায় থাকবেন এবং কোনও প্রচারের 
গপতাশা করবেন না। 
বন্যাত্নাণে ৃ 


ই-আই-এম-পি-এএর উত্তরবঙ্গ বন্য 


ল্লাশ তহবিলে পু" থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ 
১০০১ টীকা দান করেছেন। 


প্রাচী প্রেঙ্গাগহের কমীরা বন্যাত্াণে 
অর্থ সংগ্রহ করছেন দর্শকদের কাছ থেফে। 
সামান্য দান গ্রহণ কয়ে তাঁরা দফায় দফায 
রামফুফ্ণ মিশন বন্যান্াণ তহবিলে &০০ টাকা 
জমা দিয়ে এক সং দম্টাল্ত স্থাপন করেছেন। 
















+শল্পণ-সংসদ 
দেশের মানুষের যখন বিপদ তখন বাংলার 
[শল্পী-সমাজ উদাসণশন থাকতে পারেন না। 
এই কর্তবাবোধের পারিচয় বাংলার 'শিজ্পণরা 
ইতিপূবেও শদয়েছেন। আবার দিলেন 
উত্তরবঙ্গের বন্যা্াণে । গত সপ্তাহে শিল্পখ- 
সংসদ বন্যার দের সাহায্যে অথ সংগ্রহের 
উদ্দেশ্যে রবশন্দ্র-সদনে এক মনোজ 
শবাচন্্রান্ষ্ঠানের আয়োজন করেন। রাজ্যপাল 


শ্রীধর্মবশর অনুষ্ঠানে উপাস্থত ছলেন। 


অনুষ্ঠানের টিকিট বি ক্লুয়লব্ধ অথ" 
(২৮০০০ টাকার ওপর) সংসদের 
সভাপতি শ্রীউত্তমকুমার কলকাতার মেয়র 
শ্রীগোবন্দ দের হাতে তুলে দেন। 

অনূষ্ঠানাটতে গান ও নাচ দুই-ই ছিল। 
নাচলেন শ্রীমতী জয়শ্রী সেন এবং শ্রীমত 
অমলামঞ্করের ছাত্রীরা । গান যারা শেয়ে- 
ছিলেন কণ্ঠশিল্পশ 'হৃ্সাবে তাঁর সকলেই 
জনাপ্রয়। হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, মামা দে, 
সতীনাথ মুখোপাধ্যায়, উৎপল সেন, 
মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, প্রাতিমা বন্দোপাধ্যায়, 
আরাত মুখোপাধ্যায়, বনগ্রী সেনগৃ্ত, 
দীপেন মুখোপাধ্যায় প্রমুখ শিল্পীরা গান 
গেয়ে শ্রেতাদের আনম্দ দেন। 

উত্তমকুমার ও স্ীপ্রয়া দেবগ দ্বৈত গানে 
যোগ দিয়োছলেন। কণ্ঠাশজ্পণর ভূমিকায় 
তাঁদের উপাস্থাতই ছিল দর্শকদের কাছে বড় 
কথা, গান নয়। আসরের শেষে শিষ্পী 
গছলেন মারা দে। শ্রোতাদের অনুরোধে তাঁকে 
এক ঘণ্টারও বেশশ সময় ধরে গাইতে হয়। 

[শিপপ-সংসদের অভিনেতা-আ্ধিনেত্রীদের 
অনেকেই উপাস্থত 'ছিলেন। 
স্মারক-পৃষ্তিকা বিক্রি করেছেন। সকলেই 
মহৎ প্রেরণায় সেদিন উদ্বুদ্থ ছিলেন। 
অন্ষ্ঠান-শেষে মেয়র শ্রীগোবজ্।দ দে 
সংক্ষিপ্ত ভাষণে শিল্পীদের বিন 
ভূয়সী প্রশংসা কয়েন। 









(উদ হয় সের জানত হযো। উৎস 


এর উৎসব 


ব্যারাকে অবস্থিত িল্স আপ 
খিয়েটার আর্কাইভস-এর' শ্বিতীয় ' বারি 








১৪ আগ্রহারণ ১৩৭৫ 
॥ চনতর-সমালোচনা ॥ 
বোঁদি 
(পেণোনল্দ 


ছাঁবর নাম  “বৌদ” র্‌ 
প্রোডাকসম্স)। অতএব কাহিনখ যে দুই 
ভাইকে নিয়ে তা সহজেই অনুমেয় । দেবর 
অজু বৌদির পাত্রতুল্যা। অজুর দাদা হার 
শলতচন্দ্রের নৈকুণ্টের উইলের দাদার মতই । 
ছোট ভাইয়ের গর্বে গাঁবরতি। নিজে সাধারণ 
সেরেস্তার কাজ করে। ছোট ভাইকে বড় করে 
তোসার জনা কোন ত্যাগই হাঁর ও তার 
স্পশ সরমার কাছে বড় নয় । এমনাক অজ 
পরশক্ষার ফখ'্র টাকা জোগাড় করতে না 
পোল হরি শেষ পযন্তি চুর করে জেলে 
যায়। 

শরং-সাহতোর ধাঁচে লেখা তাবোগিদপ 
পাপ (গল্প রচনা পাঁরুচালক পদলগপ 
বসূর)। কাঁহনশীর আবেগ-উপাদান, িংব 
হহত্ের উপকরণের আস্লাদ দশকের কানে 
হন নয়। বৌদ যথাবাভিত তাগ ও 
[ভাতক্ষার প্রতিমূর্তি পরম স্লেহশ্শীল কড় 
ভাইও তাই । ছোট ভাইয়ের সঙ্গে যথাণনয়াম 
তাদের সাক বিচ্ছেদ ঘটেছে । অঙ্গ 
ভুল বুঝেছিল বৌদিকে । ভুল বোঝা 
বঝির জন্য অবশ্য অজ দায়ী নয়। সৌদি 
আজকে জানতে দেয়নি যে ভারটী পড়া 
খরটের জনয হার চার করেছে। তযৌদি 
নিজেই ঢাঁরর জনা দায়গ বলে আজকে 
জাম্পাছিল। যাই হোক. অজ "কিন্ত 
সংপ্রাভা্জঠত হলার পর ধনয়মমাঁফিক 
পাথপির হয়ে যায়ান। অজু যখন বড 
কারখানার ছোট সাহেব অর্থাৎ প্রাভিষ্টানের 
পন্ধহারা গালকের পত্রতুলা, তখন তার 
দাদা ও বোৌদ এসে উঠেছে বস্তিতে । এবং 
ওই ফারখানাতেই অজুর দাদা সাধারণ 
নভরের কাজ নিয়েছে, এশং কারখানার 
গালকের বাড়তে অজ্‌র কৌঁদ রাঁধটীনর 
কাজে নিযুস্ত। অজুর বড়লোক মাণলকের 
একমাত্র কন্যা নেই, এবং তান কখনই 
অঙজএকে তার নিরুদ্দেশ দাদা-বৌলর 
খে্-খবর নিতে বাধা দেন নি। এখানেই 
নিয়মের ব্যাতিক্রম বলা বাহুলা, ছাঁবর 
শেষে অজু দাদা-বৌদির সঙ্গে 'মাঁলত। 
এবং কমলাও বাবার সঙগো তখন কল- 
সি গ্রামের মেয়ে কমলার সঙ্গে অজৃর 
বিয়ে ঠিক ছিল। শরং-কাঁহনশর ছাঁচ শু, 
অজ, কমলার ক্ষেয়েই নয়, গ্রামের আরও 
চাররের বেলায়ও তা পাঁরস্কার। যেমন 
হার-অজ:র অথ'লোভখ কুচক্র কাকা। 

“বৌদি” এক কথায় আবেগসবস্ব 
পারিবারিক মেলোড্রামা। আবেগ সৃষ্টির 
জনা নিয়াতর দোহাই দিয়ে ঘটনার 


আকাস্মক যোগাযোগ তথা কিম নাটটোপ- . 


করণ ছবিতে সান্াবষ্ট॥ কোন কোন 


॥ 





৫১ 





অহৃর্তে দশকের চোখে জলও 'আদস। 
নাটক যাঁরা ভালবারসন তাঁদের কাছে শ্হ 
ছাঁবর কপ হবেই । পারুচালক-কাহনশকার 
দপশীপ বসুর কাতিত্ব, তান প্রয়োজনের 
বাইরে কোন অনাবশ্যক ঘটনা ছাবতে 
তড়ো করেন নি-যাদিও মোস ছোলাদর 
হই-হলাড়ে ও গানের ব্যাপারাউ বাড়া 
বাড়ি এনে হয়েছে । নাটারস-সন্টর ক্ষেত্রে 
পারচালকের দক্ষতা স্বীকার করতেই হবে। 
ছাঁবটি আতি চমৎকার চিত্র সম্পাদনার 
ফলে আময় মুখোপাধ্যায় কৃত) গজ" 
সম্পন্ন হতে পেরেছে । এই কারণ ছাঁবিয 
উপাভাগাতাও বেড়েছে। 


নামভ়ীমকার গশজপগ সন্ধ্যারাণশ। বেশ 








রং 
নু 


:4754 পি বিএ 
- ২ ইত টা 
৫ তি 777 
শি... 2 ১ ৮ 





নাম্দনধ মালিয়াফে আবার দেখা যাবে 
চিন্রীলশপির “মাল্যদান” ছবিতে--রবগন্দু- 
কাহিনীর চন্তরূপ দিচ্ছেন জজয় কর 


! 


£কছুদিন পরে স্নেহলয়ী বৌদির চারে 
ভার সংবেদনশখল অভিনয় দর্শকের মন 
ভয় করবে। কালী বন্দোপাধ্যায়ের হারিও 
এক) সার্থক চারিতসাষ্টি। অজুর চরিল্লে 
আনল চ্ট্াপাধায়ের আিনয় মনোজ । 
স্হদয় িবিভুবানর চাঁরিতে (অজুর মালিক) 
“বকাশ বাতয়র সুন্দর চংরতাচতণ হানে দাশ 
রাখে । রাইমাযাকস তরি সংলাপগালও 
আবেগের আভা উচ্চালত। অনান্য বিশেষ 
তচ্মকায় £সলি চরবত পাহাড়ী সান্যাল, 
কমল সির, রূপকার, কালগপদ চকুবতশ 
প্রভাত সৃআভিনয় কাজাদ্রন। এক পরোপ- 


চু 
হি রন মি ্ 
কারন যুলাকর চারাহ অনপকমাদির 


ভাগভনলয় প্রাণক্ত । কিশোর শতপ্সি শতকর 
প্রশংসনশয়ভাবে তারি দাত সম্পর্ণ 
কক্পছন । 

ভাকারাণে ছাবাতি লাশ গান বল্সচ্ছ। 
যাও গাযানর সহ ভাল দলত্জন সংগগত 
পরচালক বর্ন চাটাপর্তাজ। দেওজখ 


সি রং পাক পিউ পাকি যতি এ ১৯ এক 
ভাই হাবরু আলোক চন্র শিপ ।। 


গোৌরস 


[হিন্দ চিন্নে সখের ছেলোড়ামা 
সাজবার রাত, কী কোম্বাইয়ে, ক মাদ্ুজে, 
বোধ হয় একই | ছি বন্ধ প্রেম, স্তর 
সতশত্ব, অথাপশাচের লোভ এবং স্নেহশগল 
পতার নিধবিদ্ধতানসব কিজুই এ ক্ষেত্্ 
চরম অথণং আবির সা। শা হফল্মসের 
“ল্াারখা চিনের কথাই ধরা ফুকা। হিথলোভিন 


আত চতুর গ্রাম (৩চ গুজাশ) ভুলে কের 


নর চু স্যাা / এশা এ ৯৮০৭ কর রও এপি তা 
অন্ধ ঙ্ে। মর্চ শব লিং ন্‌ রন নন চি গা ॥ র্‌ শব" ষ্ঠ লা) 
ধু ৮১৮ (দি পলিনি ইতি তত আশা 
ব্য দেয়ে দিঙেন ভি তা কাল সাজ 
নল। ভাগ্নের আতা রগ হদিশ 


পপি তি মাসির 1 রা 
নি ১ তায সি ুহীশিপেয় শহবশ্য সন ৩ 


৪ টে ২৩৪ যে হি টা বর কাটি ০3১০৯ ৯ রন তি 
দও) ভাদেশপরচয়ে বউমা অথ শেন 





[ভিসির 


২ পানি পিট ৯৩ শি - শিট পাটি তি শি 


বরের ই 


[না ৬ পুশ 


| 
ৃ 
ও 


ূ 


51452350 


সপ তি 


সপ্ত ৮০ কত কপাল পতি পিসী শী ীষ্পীশশপিসপাটিস্িসপাশিশীপিতিি পিসি শি 


৫১৯৬ 


+ শপ এ পপ ₹ 7 ৯০০৮ ০১ ০৭ ৯7 পচ আপা পপ জিত শা জী পা ০ শপ পি ০. ৯০5৩৯ 


এক্চকাধার মনক্ত জঞজ্জনে 
নটায় 


তিনটি এফাঙ্ক 


9 
মদদ | 


তং 





পপ সসপপ পাস পাপী 


| 

বৃত্ত ৬ নশালমা ূ 

নানা রঙের দিন ৃ 
আভিনয়ে £ আত বন্দোপাধ্যায়, রুদ্র 1 
প্রসাদ পেনগন্তি, কেয়া চক্তবভঁ, জর; | 
চট্টোপাধ্যায়, দশীপালি চক্তবভঁ্” শেলী | 
পাল, পাঁৰতর পরকার, বাধা মুখোপাধ্যায়, ৷ 
অজিতেশ বন্দেযোঃ, রাধারমণ তপাদার। | 
৫ই বৃতস্প্াাতবার এটম ] 

॥ 


দময়রের বন্যান্রাণ তহবিলের জন্য, 
নাট্যকারের সন্ধানে ছটি চাঁন 
দনদেশিনা 2 আভিতেশ হন্দোপাধ্যায় | 
| টকিট পাশ্ুয়া যাচ্ছে 1 নাল্দীকার 


শিিন্িপসপীপিপিপ্পীগপ পািপজপা পপি 


(দস ২১৪৩) 


৮ শাশক্পাশীশপীসিস্পী উপ শাশিশাশ্পালি প্পিপাটিিস্প্পপা শাপলা 








টি 
ভাল লাগার সব কাট : 
শর্ত পূরণ করেছে 


খ্য় সপ্তাহ | 


628 
৫১ এ 


2 নং তু নারার্বি, ূ 





৯৮১ স্াটাশটি শি কি পা 7 - 


গড পঃরচালনা £ দিলপ বস; ও 


£ রবীন ঢ্যাটাজর্শ 7. 
৬ অরুণা। 


হা তি 


৯1, ৫৮, ৯) (5... )৭ 
টানোররা? * পল্মশ্রী সংচি। » পার্খভী 
(২, ৫,» ৮) ( 252 (হাড় ।। 


গায়াপুরণ (শিবপুর) * আয়া (সাল্লকয়া)। 
(দমন) » নারায়ণণ আলমবাজাক। 
পলা (পার্লতাটি। * উদয়ন (শে ঠাফালি), 
কলাপশ নৈতাতও) * লেঘদূতি (শিজগাতিউ) 
ঞ এলস-বি-ফিহমপ রিলিজ ৬ | 





দেশ 


সদনে এনে দাঁড় কষালিন। বিয়ের সমর 
গোৌরশ নেন) অন্ধ ছিল, স্বামীকে 
দেখেন। অনা কেউ ক জামাতাকে দেখতে 
পায়চি ১ না, এখানেও কাহছিনশ্র কারসাজ । 
গৌরাঁদের পারবারের এক বিশেষ আ্াডিশন 
অনুযায়ী বিয়ে হয়েছে মনিরে-যেখান 
পান্রশুর পিতা, বরের অভিভাবক ও পুরোহত 
ছড়া আন্র সকালে অনুপদ্থিত। গৌরী 
জানয়ে পিয়েছে, অপারেশনের পর চোখ 
মেলে সে প্রথম তার স্বামীকে দেখবে হেহজ্দু 
ঘরের আদর্শ বধ্‌ হলে কী হবে, স্বামীর 
সম্বন্ধে কোৌত্হল, তাকে দেখবার ও কাছে 
পাবার আকাঙ্ক্ষা ইত্যাদ গৌরী লঙ্গজ্া- 
শরুমের বালাই কিছুটা না রেখেই গুরুজন- 
দের সামনে প্রকাশ . করেছে)! গৌরার 
অর্থবান পাতা এতকাল শৌরীর চোখ 
অপারেশপ্ুনর জন্য (যাআত সহজেই সমপর 
হয়েছে) যে ফত্কবান হননি তা নিয়ে আর 
আক্ষেপ করে আর লাভ কা। গোৌরীর 
সলাইাশর বন্ধু চিজের প্রেয়সীত 
খোঁজখবর মোড় দিয়ে আতি কঙ্টে গৌরী 


(হাহ জিও 


দলা সো রয়েছে (অবশ্য দেহগত দর 
৫: ০ রে এ 
লস লা ভগ কেহ) তান না হলে বাকী 


7ধৌর প্রাণ শঙ্কা দল | যথালচলম তা িগও 


সল স্বামী বারে এগ | যঙ্গাসঙ্গায় হোৌলুশ 
দোল, তাল স্বামী কে। মনে মান হস আয 
একজনকে চলাহর বলে হজনসছ, নিজকে হার 
পাছে অন্তরের দক থেকে সমপলি 
করছে । অতএব শৌরখ অশুডি হযে তলে 


সি 


জ্বল সনগা্্ত্ির সৌজানা 


(এ ডজেম্বর 


০ই বার লয়ে £ 
ৰীপাপাঁণর কড়র দোলা 
১০) রাচ্ঘ হয় £ 
এটায় 
প-দ্কাড়া আতারিন্ত £বশষ প্রদশনিশি 
১৯ রতি টায় 2 লুময়দ্রর বনাতাণ 
পা ঠাকুর । 


ধসজন টিকিট £ 
গ্াগ্ুস্ছন-মুক আক্ষন মন্ড, 


৬. ৯০১৯ ৯৫২: 


শি উিনপািন ও লিপি 5 ৯ পপ 
পন 


চি 





এস্ুত ৯7 কও বিশ 
সংউথ বক্যালক্া 


থক ১৩ 


পতাম্ছয় অপেরার 'ঞকাঁট পয়সা, ৃ 
এ উই বারি নটায় £ নৰরঞ্জন অতপরার 'নাইলদ অপ্দসাদনাত 
[বিখ্যাত শিজ্পণ-সমন্বক্ষে প্রাতানাধধর রা 
নিউ আর্য জয়ার 'রাই্তফল' ও বা টু : 
৮ই রা 
ভহাহলর রাড নিউ প্রভাস অপেরার 


টনিক (পি 
স্বারক (প্বহ লা নিন বাস সি ! 
বাবস্ছাপনায় £ পৃভা ব্যালাজর্শ 5 শ্ীকৃজার বিশ্বাস (9 প্রতাপাদত্য রোড, কালঃ২৬ ) 


দা 


নাকি গৌরখ অন্ত ভাই মনে কষে। 
সুতরাং গার কোলে আশ্রয় নেওয়া অথনৎ 
আত্মহত্যা ছাড়া গৌরী আর কোন পথ খুজে 
পল না। £কল্তু দেবমাতা যোর মান্দায় 
পোৌরখ পে দিতে যেত) গৌরখর ভাত 


ভিজে [দিলেন । গগ্গায় কাপি দিয়েও গোর 
সরল না। এসন অফলীকক ঘটনা ঘটল বে, 


গোৌব্রশ ছিটকে এপস নদখতশরে দবামশর পায়ের 
উপর পড়ল। 


লাসহবির ক্ষণ এই ছাবাত (| ভীম [সত 
পার্ঢালত) খসুটপুভ যাহ [নিরথকা। তাতে 
রুপকথার আত্মজ এ ছবিতত অবশাই আছে। 
তরে একটি লাগব ল্াাপার উদল্লথ করা 
যতি পারে। ভাবতেও সরল দেশর নাম 
সানগল, সঙ্গসবকগারের সাগর । 
বি সুরাবোপছথ কিছ গান শুনিতে ভাল 
লগে; | | 


“আগন্তুক ছাঁৰ হচ্ছে 


প্রেজন্্র চিত এ ধনুর ইলরাদাপ রাজ 


হিসফাল নাটক, 'হসাাতত্ক ও মবপ 

“ওয়ার প্র্ভতত সমপুণি। আনরাক টিিলএ 
করার ৪. টেলি ফিল্াসির পুলা 
প্রদোজনয় এবং সারা হগাম্গীব পার 
চলনায় ভতাতান্ডুকা এর শ্যটিত আরশ হচ্ছ 
(উসহবার ৫ তরা ডতসমবিব ইবশবক ম্জেহ 
হ,'বর পহৃলাহ তন্ন 


ক? পাপ পরার জপ গতবার কাপ আপা 
সি: পপ পাপা কাক পপ 


ছা রহ 
িটারপ্রতীজি। প্রত্যতীজাত 


দক্ষণ কলকাতায় বিরাট 


যাত্রা উৎসব 


1০ 


চ্ছান £ কালশঘাট গর্দ্ধার পার্ক 


৮5 রুহ টায় ঠ নিউ বায়েল 


£মক্তা এবং উট হাছি 
তরুণ অপেরার হাটার । | 
£ নাটাভারতশীর পসানাই দীঘি ৃ 
| 
| 


১ ইট 


ভা শশা) ১০১০৫, ৯:৯৫ ৩ ৩2:01 


বাস টার্সনাস )। 





পল ২০৫৪) 


১৪ অগ্রহায়ণ ৯৩৭৫ রা রি চপ 5 দেশ ৃ ৭ ডিক ০ 1৫১৭ 
ণবজনেসের আনক্রাউন্ড কিং-এর 
(শ] শে শিপ সমাটের আলাপ হল। 
দু'জনেই বিখ্যাত। একজন জনমনের 
গনোরঞ্জক, অন্যজন গুণীজন সম্মানত। 
একজনের পপল্যারাটির এবং ব্যবসায়ক 
সাফলোর প্লাবন যে কোন পার্থব পুরুষের 
ঈর্ধার বস্তু । অনাজনের উচ্চমানের খ্যাঁতিকে 
খাঁতর না করার সাহস কারুর নেই। 
কছু দিন আগে কোন এক ঘরোয়া 
প্রবেশে শুনলাম যে শো বিজনেসের 
আনরাউনূ্ড্‌ কিং এখন জান প্রাণ দিয়ে 
সার এক শিলপ সম্রাটের আবির্ভাব ঘটাতে 
হচ্খপাঁরকর। এবং এই সঙ্গে আরো কানে 
এলো যে আলোচ) 'আনক্তাউনড্‌ কিং 


বর্তমান শিলপসম্রাটের সমস্ত চেলাচামৃণ্ডা- 
'দএ সমূলে উতথাত করতে বদ্ধপাঁরকর ॥ চির বায় রা ন্ট তারি টান গাহন বাঘা ইন" নিজ 





প্র“ উঠল 2 কিন্ত কেন 2, জছর রায় এবং জাদৃকরের বেশে হারীচ্দ্ুনাথ চট্টোপাধ্যায় 
এ প্রশ্নের উন্তুর যান দিলেন তাঁর সত ূ 
ভাষণ সম্পকে সন্দেহের অবকাশ আছে। এমন কথা কখনো কারুর কাছ থেকে তাঁকে কলকাতায় রুশ শজ্পণদের 
[সই জন্যেই এত ঢাক ঢাক গুড় গুড়। যাই ৪ রি পায়ে, কিস্ছ যখন ডা নৃত্যানঃত্ঠান 
হোক, তিনি বলেন যে, যখন শো বিজনেসের হাল তখন তিনি শু অবাকই হন ন। রুশ শি্পীরা গত সপ্তাহে কলকাতা 


জনক্লাউনডা শকং এবং গশলপ-সমাট বেশ ঘকছ্ঁদন হতবাক্‌ও ছিলেন। অধ্হন। কলামান্দরে নৃত্য পারবেশন করে এখানকার 
[শপ সংক্রা্ত বিজনেস টক করাছলেন তাঁর বাক্‌ শন্তি ফিরে এসেছে এবং 'শিপ- দর্শকদের আনন্দ দিয়ে গেলেন। ন্িশজন 
হখন যে তৃতীয় বান্ত সেখানে উপস্থিত সম্মাটের কোন ভত্ত বা গুণগ্লাহী দেখলেই রুশ নৃত্য ও সংগণত [শজ্পণর দলাটি ভারত- 
লেন তার মুখ ণেকে উন যা শুনেছেন তরি যোষানল লক লক করে উঠছে। সেই সফরকালে কলকাতায় তাঁদের প্রথম অনুষ্ঠান 
হার দর্ম এই ফে £ শো বিজনেসের আন- রোষানলের খানিকটা আঁচ নাক লেগেছে পাঁরবেশন করেন। প্রায় পৃ ঘণ্টার অনষ্ঠানে 
কাউনড: কিং ধশজ্প-সম্ারের বশলপ-সম্মত কোন এক মোটামুটি নাম করা চিত্রতারকায় মোট ২াট নাচ ছিল। লোকনৃত্যই ছল 
গমসত শত কাছে আনকনাডশনাল থায়েো। উপরোগ্ধ গঁসপের বৃস্তান্ত তারই 


দা পি 80. নব 
ভাতাসমর্পণ করেন এ্রবং দশজ্প সগ্াকে চুখ থোকে ফাুনলাম। 1 ঘটনা সাত না পর পে রি 
যে কেন শী তারি ব্যানারে একট ছবি হতে পারে। কদ্তু শ্রাতরোচক এবং মুখ- ূ 

করছে অনুরোধ করেন। কিন্তু ছিল্প- মাদক তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

সম্াও নুদ মদ হেসে সেসমসত অফার সরল শম। 


হয়ে কোন রকম নাথাই ঘামান নি? তখন 
আনগ্রাউনডূ কিং অধৈর্য হয়ে শিওপ 
সঞ্টাঠক চেপে ধরেন এবং বলেন, “দেখুন, 5৪ হত 
95 জশবন সঙ্গশত" আগামশ সপ্তাহে 
বাক কয়ে [শোধ কাজ আনুম্ভ হলে পি এম 'িকচার্স-এর “জশীবল- 
আপনার সঙ্গো গণ্ডগোল করব। কিন্তু না, সংগীত" আগামী শুক্রবার কলকাতা ও 
আ.ন কসম খেয়ে বলাছি তেমনাট হবে না।. শহরতলীর অনান্য চিত্রগৃহে গান্তি পাবে। 
হাাড়া আমার কসামেরই বা মূলা কি! এক ছলছাড়া বেকার যুবকের আজ- 
আপান বনগ্রাক্টতএর সমস্ত শর্ত লিখে প্রতিষ্ঠার কাহিনি এ ছবিতে বার্ণত। 
৭ আমি সই করে দাচ্ছ। বরং একটা কাহিনশীট শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
'কচ্ছু না লেখা স্ট্যাম্প কাগজে সই করে রচিত নায়কের ভূমিকায় আনল চটো- 
দিচ্ছ। আপাঁন যা চান তাই লিখে শনন। পাধ্যায় ও নাঁয়কার ভূমিকায় সন্ধ্যা রায় 
কেবল আমার এখানে একটা ছাঁব করুন!” আভনয় করেছেন এবং অন্যান্য চীরিন্রে 
এতেও শিল্প সম্াট মৃদু হেসে শনরুত্তর বাঁশা ঘোষ, কালী বন্দোপাধ্যায়, সঙ্ধ্া- চিনি 
ধানে কিন্ছু শেষ পর্যস্ত আনকাউনড রাণী, অনপকুমার, প্রসাদ মুখোপাধ্যার, জোরে হি 

কিংকে িল্প-সম্রাট বলেন, পদেখুন মশাই শেখর চট্টোপাধ্যায়, শোভা সেন ও আরও 
এটা বোঝা যাচ্ছে যে আম যাঁদ অনেকে রয়েছেন। ছাবাটির চিন্রনাটা ও বেশী, সোভিয়েত প্রজাতন্তের 'বাভঙ্ল 
এ কার তাহলে সংলাপ ্খেছেন পাঁরচালক অআয়াবঙ্দ অপ্টলের নাচ। নাচের সঙ্গে সংগীতের 
' বাট 

মপ। 





মুখোপাধ্যায় । হেমল্ত মুখোপাধ্যায় যোশগাটও ছিল শচত্তাকর্ষক। প্রন্তোক 
ৃ সংগশত-পাঁরচালনা কয়েছেন এবং ফণ্ট- নত্যাংশের শেষে শিষ্পীরা দশকদের 
। আনক্লাউনভ্‌ কিং জ্বখ্নেও ক্াবে শন যে সংগীতে আছেন তান নিজে ও মানা দে। স্বতঃস্ফূর্ত করতালতে আভনাম্দত হনঃ 


৫১৮ 


রবীন্দ্রনাথের. বাঁশারর “প্রক্কীতিটা বৈদাুত- 
টিতে পাস করা মেয়ে প্রীমতী বাঁশার 
“- সন়্কারের কথাও তারের মত, যেমন তার 


রখ গত তেন তা কথার আগাতে আঘাতে : 














জঁভনৰ নাটকের অপূৰ রূপায়ণ ! 
প্রত বৃহস্পাতি ও শাঁনবার £ ৬ঞটায় 
প্রীত রবিবার ও ছুটি দন £ ৩টা ও ৬টায় 
॥ রচনা ও পাঁরচালনা ॥ 
দেবনারায়ণ গুপ্ত 
দৃশ্য ও আলোক £ আনল বসু 
সূরারোপ £ কালশীপঙ্গ সেন 
পগতরচনা £ পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
॥ র্‌পায়ণে ॥ 
জজিত বঙ্গ্যোপাধ্যায়। অপর্শা দেন, 
শুভেন্দু, চট্রোপাধ্যায়,। নীলিজা দাস, 
শররতা চট্টোপাধ্যায়, সতীশল্দ্র ভট্টাচার্য, 
জ্যোতগ্পা বিশ্বাস, শ্যাম লাহছা, প্রেমাংশ; বস;, 
বালস্ভশী চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, 
শিবেন বন্দ্যোপাধ্যায়। অশোকা দাশগনপ্তা, 
গণতা দে ও ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় 





দেশ 


সবাইকে, এবং বিশেষ করে নিজকে, 
প্রাতীনয়ত জজশীরত করার শেষে বাঁশার 
উপলাব্ধর চরম ক্ষণে তার যত প্রণাম বাঁক 
ছিল সব একত্র করে পুরন্দরের পায়ে দিতে 
পেরেছে। বাঁশারর এখ্মনেই উত্তরণ ॥ 
'বাঁশার' নাটকে ঘটনা অল্প, 'কিল্ছু বিপ্লব 
প্রচপ্ড। সেটা মানাসক বিস্লব। নাটকের 


সংঘাতও ব্যাদ্ধর স্তরে। নাটক দেখতে বসে 


একাগ্র মনে প্রাতিটি চরিঘের এবং বাঁশারির কথা 
অনুধাবন করতে হয়। সহাজয়া ভাবনা ও 
কঠোর কল্যাণধর্মের সংঘর্ষাট যখন উত্তাল, 
দর্শকের বুদ্ধগত উত্তেজনাও তখন চরমে । 
তারপর যখন প্রেম কঠোর হয়, অনশাসন 
শাথল হতে হতে সার্থক হয় এবং বিরোধের 
'নিত্পান্ত ঘটে, তখনও দর্শকের মন থেকে যেন 
?ল্তা-জট সরতে চায়না । “বাঁশার"-র শস্তি 
এইখানেই । এবং তা সামাগ্রক আঁভনয়ে, 
ঝখনও সংগশতে ও গানে অবাহত রাখতে 
পেরেছেন শৌভদনক গোষ্ঠী । 


বাশরিকে জশবন্ত, প্রায় পরপর করে 
তুলেছেন মমতা চট্টোপাধ্যায় । এমন করে মণ্ডে 
বাঁশারকে আর কে বিশবাসযোগা করে তুলতে 
পারতেন জান না। শ্রীমতট চট্োপাধ্যায় 
পেরেছেন।  অসামানা ভার বোধশন্তি, তরি 
আভনয়। চারন্রাচত্রণ আর সকলেরই ভাল, 
(বিশেষত পুরুষ শিল্পীদের । গোপেন মুখো- 


পাধ্যায় (সোমশঙ্কর), সধাংশু মন্ডল 
(ক্ষতীশ), কৃষ্ণ কুণ্ডু (প্‌রন্দর), বীরেশবর 


মনন (সতীশ), বিল বন্দ্োপাধায় 


(সুধাংশু)-- এরা প্রত্যেকেই চমতকার 
আভিনয় করেছেন। গোপেন মুখোপাধ্যায় 
শু কৃষ্ণ কৃপ্ডু তাঁদের আভিনখত চারছে 


বাঞ্চিত ব্যান্তত্ব আরোপ করেছেন৷ সংক্ষিপ্ত 
ভামকায় নিম) ভোৌ'মকের তারক উল্লেখ- 
যোগ্য। মাহিল [শিঞ্পণদের অভিনয়ে মখনাক্ষখ 
বসু সুষমা) এবং সৌমতা চৌধুরণর 
চারঘা্কণ মনে রেখাপাত করে। লধলা 
সেজেছেন অনুরাধা দাশগুপ্ত 

সংগীত নাউকে বিশেষ ভামকা নিয়েছে। 
এই কাঁতত্ব সুরকার দেবাশিস দাশগুগ্তর। 
গান গাওয়া (মঞ্জু দাশগুিত ও দেবাশিস 
দাশগ্প্ত) এবং গানের বাবহান়্ সুন্দর । 

মণ্টসঙ্জা অনাড়ম্বর। আলোকপাত 
(স্বরূপ মুখোপাধ্যায়) বিশেষ প্রশংসনখয়। 

মুন্ত-অঙ্গন অণ্ে “বাঁশরি” শৌভানকের 
বর্তমান উপহারের এফাঁটি। 


অবনমহল 

বিশ্ব শিশু দিবসে শিশু রংমহলের 
কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করেছেন যে, অবনমহল 
ক্যাম্পাস সকল শ্রেণীর ছোট ছেলেমেয়েদের 
জন] আগামস উলা ফেবয়ার থেকে 
উদ-ঘাটিত হবে।  অবনমহালের পারাধ 
সীমান্ত এ অবস্থায় প্রথাম। ৫০0০ ছেলে- 
মেয়েকে বাঁভল্ন ভাগে বিভন্ত করে বিভিন্ন 
[দবসে সময় দেওয়া হবে। [সি এলটির তমসব 
1বভাগ রয়েছে যথা লতা, গখত, আভনয়, 
হাব আঁকা, স্কেটিং কয়ার, এই সমস্ত 
বিভাগেই এরা খূশিমত যোগদান করতে 
পারসে। 

এই সঙ্গে শিশু রংমহলের একটি নিজস্ব 
আকাডেসি প্রাতিত্ভত হবে। এখানে চার 
বছর থেকে যোল বছরে ডিগ্লোমা দেবার 
ব্যবস্থা হবে । এটিই হবে ন্যাশনাল স্কুল ত 
ব্যালে? 





শপ শী পা পাপা পিপাসা 


ূ সকল আসরে বিজয়মাল্যভুষিত এ-সালের শ্রেম্ দল 


সপ আপা পা. 


মাধব নাট্য কোম্পানীর 


সার উটাটানেনি 


কাঁকনতলার 





__-অনন্য সাধারণ নতুন পালাউপহার--.--- 
আকাদেমি পুরস্কারপ্রাপ্ত 


নিউ বিদ্যাবিনোদের 
ব্রন্মনারায়ণ 








ফাল্গুন থেকে পঃ বঙ্গে ও বার্থবাঙলার বায়নার ভন; এবং এর পূর্ধ পর্যন্ত আসাম, কাছাড়,ত্রপূরা ও উত্তর- 


বঙ্গের বায়নার জন্য যোগাযোগ বর্‌ূন। আগরতলা ২৯ [ডিসেম্বর থেকে ৭ দদিন। 


্রীজয়গোঁিন্দ রায়চৌধুরশী, ৬াবি, নয়ন সূর লেন, কাঁলকাতা_৫ 


যোগাযোগ £ 





$৫-৬৪৫৪) 


(স-২২৫৪) । 


(ফোন £ 











যে আঘাতে 

সি ব পবন টি হো 

সলুক্ষ্রা উযাউিতই কাছেই 
(512 









্‌ মাযাস্নে 
4 
পা ষ ৬০ গাতেদতত জে 









৫ কে রতেড 2 ন্‌ টি 
জে 2 কত হ্7/ ড় সী 


পয অসিত তোর প্রদালতলায দিতো ৮ তরিঙাহিলাত ও শত ভতারাফালা 


উস, পাকিগাগতিাতস আট বাই টিটািপা 28 
টু 







টি পেশ রর 
রি টা 
1 ৃ চি 


ও দু ্ ৪ /) (( ৰ 
18,1.174/) 


, 3 ৫৮ 










12৮ 









টি 2 মাড় ভাচ 
টি 20৩৩1 এসা্াও 





প্র সি নি রর ১০২৭ ত পিঠ হত 
নি ৪75 নি ১ ঠ ছি ঁ 
ও ৬ ৮ £... রঃ চিন 


রি এড সিজন রর. গ্যাকনযমা ঝর. ফলকাতায় আগমন এই ডে লক য় ..সাগল্া 


. সট্লেখযোগ্য ঘটনা । ২০শে নবেমবর বুধবার ম্যাফলামারা “দমদম .. 


. কজ্য সরকারের টাউন ও কানা প্ল্যানং বিভাগের চেয়ারম্যান. শ্রীআীমতত িযোধশ তাঁকে 





ছাড়িয়ে পড়ে। 


ফরেন। বিমানঘাঁটি থেকে ম্যাকনামাল্পা হোলকপটারে আরদানে « এসে নামেন এবং 
এগ্ান থেকে সোজা. রাজভবনে যান।, কিছুক্ষণের মধোই. সি. রা 

গ্রাম পি ও এবং রাজ্য সরকারের আঁফিসারদের : সঙ্গে তাঁর গর্ব নর ০০ 
পূর্ণ বৈঠক আরম্ভ হয়। ম্যাকনামারা দমদম [বমানখাটিভে এসে ( 
ৰ পেশছলে এক উত্তেজিত জনতা প্রচণ্ড বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। এক ৰ 
ঘণ্টা কালের মধ্যে ওই ক্ষোভ কলেজ স্ট্রণট 
এখানে পর পর 'তনখান ট্রামে আগনে লাঙ্গানে 
হয় এবং তা পড়ে ছাই হয়ে যায়। পুলিস [বক্ষষ্ধে জনতার 


অগ্তলেও 


ঙ 
চা 
রম 


উপর লাঠি চালায় ও কাঁদানে গ্যাস ছোঁড়ে। ম্যাকনামারা বুধবাও . 88 


গভশর রাতে ছয় ঘণ্টা ধরে কলকাতা এবং হাওড়ার 
অণ্চল ঘুরে দেখেছেন বাঁদ্ত, 'ঘাজি নোংরাপথ আর ফুটপাথে 


বিভিন্ন 





ঘুমিয়ে থাকা অসংখা মানুষকে । ২১ নবেমবর বৃহস্পাতিবার শ্রী 
দি এম বিড়লার, বাড়তে এক ভোজসভায় ম্যাকনামারা . কলকাতার উন্নয়নে ভারতশয় 


শশ্পপাতিরা একাজে ফথাসাধা সহযোঁথতার আশ্বাস দেন। 


ও িজ্পপাতিদের আরও আগ্রহ-উদ্যোগের উপর জোর দেন। সেখানে উপাদ্থিত 


গ্রদিনও চোরঙ্গণশ এলাকায় 


বিক্ষোভ প্রদর্শনকারী ছার ও পৃলিসের মধ্যে সংঘর্ষ হয় এবং ট্রামে বাসে আগুন লাগানো 
হয়। প্রেসিডেনট রবারট ম্যাকনামারা শূুক্কবার সকালে মাদ্রাজ যাত্রার প্রাক্কালে দমদম বিমান- 
ঘাঁটিতে সাংবাদকদের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে কলকাতা উন্নয়নে ব্যাষ্কের সকল প্রকার 


সাহায্যের আশ্বাস দেন। 


দেশশ সংবা 


১৮  নবেমবর--কলকাতার তিনটি তেজ 
কোমপানির কমাঁদের ধমন্ঘটের অবসানকল্পে 
নম়্াদল্লীতে যে ব্িপাক্ষিক বৈঠক চলেছিল 
তা সফল হয়েছে৷ তবে আনুষ্ঠানিকভাবে 
স্বাক্ষরিত হবে কলকাতাতেই। বৈঠকের 
উদ্োস্তা ছিলেন ফেল্দ্রীয় শ্রমমন্ত্রী শ্রী হাতি। 

খাদ্য [বভাগের দুনীপিতির অভিযোগ সদ্পর্তে 
তদল্ড করার জনা পশ্চিমবঙ্গ সরকার একটি 
£বভাগখয় তদন্ত কামশন নিয়োগ করেছেন। 
একজন সদরসার এই কমিশন । একজন অবসর” 
প্রাপ্ত জজ এই ভার পেয়েছেন? খাদ্য 
পতন মাসের মধ্যে তদন্ত কমিশনকে বিপোরট 
দেওয়ার নরেশ 'দয়েছেন। 

৯৯ নবেমবর--ভারত সরকার এক নোটে 
পাঁকস্তানকে স্পজ্ট করে জানয়ে দিয়েছেন যে, 
পাঙ্গার জলে পাকিস্তানের কোন অধিকার নেই। 
গঙ্গা বহুলাংশে ভারতীয় নদী। এর অব- 
বাহকার চার 'কোঁটি ভারতীয় লালিত। 

২০ নবেমর--পশ্চিমবঙ্ছের রাজ্যপাল ভ্রীধর্ম” 
ধর কেন্দ্রশয় সরকারকে জানিয়ে দিয়েছেন যে, 
উত্তরবত্পের বন্যাবিধহস্ত এলাকাগালতে শ্রাণ ও 
পুনবশসনের কাজ চালিয়ে যাবার জন্য কেন 
থেকে তাঁকে ৩৯ কোটি টাকা সাহাযা না দলে 
তাঁর পক্ষে বর্তমান পদে আধচ্ঠিত থাকা সম্ভব 
না-৪ হতে পারে। 

২১ নবেসবর--বিশব ব্যাঙ্কের সভাপাঁত 
রবারট ম্যাকনামারা আজ কলকাতার উল্লয়ন্যে 
ভারতশয় বাবলায়শী ও শিজ্পপাঁতদের আয়ঙ 
আগ্রহ ও উদ্যোগের উপর জোর দেন। এই 
কতটা কপ করতে পারেন তা গতনি জানতে চান। 

প্রাতিরক্ষামন্ত্ী সরদার স্বর্ণ সিং আজ রাষল 
সভায় বলেন, আমি এই আশ্বাস চাই ফে, 
পা!কস্তানের সমর সঙ্জার ফলে যে অবস্থার 
সৃষ্ট হয়েছে তার মোকাবিলার জন্য আমরঃ 


স্তুতি চায়ে যাব। 





২২ নবেমবর-পাটকস্তানকে সামরিক গজ 
গরঞ্াম স€বরাহ করার কনা প্রাতরক্ষাসম্ত্ী 
্রীস্বর্ণ সং আজ লোকসভায় যুগপৎ আমেরিকা 
এবং র্লাশয়াকে প্রকাশ্যে সমাল্মেচনা করেন॥ 
শ্রী্বর্ণ সিং বলেন, ভারতের বিরুদ্ধে পাকষ্তান 
সামারক অস্তশংস্ত নিজেকে সাঙ্জত করে 
তোলার জন্য উঠেপড়ে লেশখ্গেছে। ূ 


কিল্তু 
দফতরের রাষ্টুসলাশ পরী তি লি পরে এই দা 
অগ্রাহ্য করে বলেন, তদল্তের কোন প্রয়োজন 
আছে বলে তান আনে করেন ন্য। 


ই৩ নবেঙগবর--ভারতে সপ্তাহব্যাপী “মনোররল 
সফরেয় শেষে বিশ্ব ব্যাত্কের সভাপতি শ্রী ম্যাললা* 
মারা এক বিবাত প্রসঙ্গে বলেন, “এখানে আম 
বা দেখোঁছ এবং শুনো তাতে প্রকৃতই মৃত্থ 
হয়েছি। ভারতের ভবিষ্যধ সম্বন্ধে আম 
ঘথেজ্ট আশান্বিত)” তিনি এই. আম্বাস দেন, 
ভারতের উন্নরনে বিশ্ব ব্যাক . “পায়োপুরি 
ভাবেই” সাহায্য করবে ।? 
“আপাঁন 'ডিকটেটর। আয়ুব খাঁ আগনার 
চেয়ে ভাল ৮দউগ্র হিল্দীবাদশী এক ছার চড়া 
গলায় একথা বলেন আজ লখনউতে সহকারণ 
প্রধানমন্মী মেরারজশী দেশাইকে। শ্রী দেশাই 
শ্াতকণ্ঠে জবাব দেন ণ্শুনে সুখী হলাম! 
আরুব খাঁকে বখন আপনার এতই পছন্দ তঙ্গপ 
আপাঁন অনুগ্রহ করে তাঁর দেশেই চলে হান” 


২৪ নবেগমর--জাটচজিপ ঘণ্টার, ম্যে শৃিতীয়- 
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| ১৮ নবেমবর-্দলের নেতা ভ্ীতজালেকজানডার 
সুবচেফের় সমর্থনে ছাত্র সঙাঠনগাঁশি গতকাল 
থেকে তিন নেয় জন্য যে অবস্থান ধর্ম 


৪০ করেছিলেন আজ তা কারতি চেকো, 
পড়েছে। 

১১ নবেমবর--আন্দ কিছ মামারিক আসার 
মাজির জনক প্োসিডেনট গ্রীমোতডবো কেই 
ক্ষমতাচুত করেন। সামরিক বাহনী ও সদালণ 
ইউনিয়ন পারাটর তো বিপোধের, ফলে এ 
সামরিক অভুত্ান হয়। 

২০ নবেমবর--আভা থকে আঙামশী সোমবর 
পর্যন্ত ভ্রানসের সমস্ত শেয়ার ৫ আছি ক 
বাজার বন্ধ রাখার দিদেশি দেওয়া হয়। সঞ্চে 
স্লো বন্ধ রাখা হয় পাশ্চম- ইউরোপের বভিত 
রাজধানীর বৈদেশিক ম্দদ্রার বাজায়ও | স্টারলি! 
ও ফ্লাংবের সংকটই এর কারণ । 


২১ নবেমবর--পাশ্চম জারমান মন্পিসভ 
'আজ নতুন কর ব্যবস্থা অনুমোদন করেছেন 
উদ্গেশা--বিপুল বাড়তি র্তা্নর পারমা। 
কামিয়ে আন্তজাতিক অর্থের বাজারে স্থিত 
লীলতা ফিরিয়ে আনা । 

৯২ নফেসষর-বশ্যের শিল্পপ্রধান দর্শা 
দেশের অর্থমন্তপদের তিনদিনের বৈঠক-শে 
আজ এক সল্রকারশ ইস্তাহারে বলা হয়েছে যে 
ফরাসখ মুদ্রা জাকে বাতরমান সংকট থেকে রক্ষা 
জনা ওই দটি দেশ গ্রদনসকে ২০০ কো 
ভল্মার এপ দেবে। এ ছাড়া ফ্রানসকে আন্ত 
জাতক অথণ হি থেকে আতিপিক্ত আগ 
তোলার অনুমতি দেওয়া হয়েছে। 

২৩  নহেবর-িরোধধ।: দল-নেতাদে 
প্রেফতারের পর. পশ্চিম পাকিস্তানে যে ক্লোডে 
সঞ্জয় হয়েছে, তা হালে পার্কে পাকিঙ্তানে' 
ছড়িয়ে, পড়েছে। প্রায় রোজই ঢাকা ও অন্যা, 


শহরে প্রতিবাদ সভা হচ্ডে। আর এ; সবে 
সোচ্চার দাঁধ 2 নাশ্ায়িফ 


এবং ১৭ থেকে. ৬৫ বছর খয়গের সক 
সপ 
বিনা 
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দ্বতগয় সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল 
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দয শৈখক পচা এই পবেরি ধবনিকা উঠেছে নাটকীয় 


পারব" ল্মাটল দক্ষাটনাষ আতত তা 
জনলংখ্যার সমস্যা-- রর ৩৩) ৰ গোপাল দাজিশিলডের হাসপাতাল 


পবাতিও এলসোছ 'দক্পশ থেকে । 
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দত আছ বাধে হানা আগপসলা, হন্ষ 
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বর্ধনান লিশববিদাসিিত বাঙলা িভঙগর অধম 
সঃ গু প্র 
ডক্টর জশবেন্দ্র ?সংহ রায়ের দ্রমণ-সাহতে। যে বইগনীল। আলোডশ 
[11 শি 
ৃ 
| 


আধ্যাঁনক বাঙলা গণাীতিকাঁবতা ॥সনেট ূ পণ্চকেদার 


টিরকারার্ার্াারার রা িরারানারা শ্ীউমাপ্রসাদ শুখোপাধ্যায 
নব গালি বাতিল গা হক্যাল তান ডিতভুাবলা তম মাখা হচেত সনেড। প্দারনান, মদে শ্বত তো নি 


পশ্চিমা আদর্শকে অঙ্গগকার করে দধসদন থেকে রবীন্দ্রনাথ পযছিত কলেপশ্বর-_সন্গাপহর এই পাঁচটি ভগ? 


লা বকুল বাবা লীন যো 6৩ হদশ। মাত? বচন করেছেন তার পপলানাণেত ৃ স্থাপন গালারস ভমণ-কাহিলগি । 
পু নেই।  পেতাকশীয় সনেটের ছ্বিদাসশদর পু প. ফরা্শি সানডের িভচ্গ ূ ০ 
ঠা, সেক্সগ্গীরীয় সনেচেত টতরজ্ঞ অবয়ৰ গঠনের সেই হীতিহাস লিখেছেন ূ জ্মতভা হারকণাটক 
এশপলী সমালোচক! গভীরতা, বক্তা ও অনসান্ধংসার শ্রমের স্বাক্ষরে 985 রি 
উল এ গ্রন্থ নাঙলা সলাতলাটনাসাহ তে ল্য আললেখযোগা সংমোতন। ূ মল্মথ বায় প্রণীত 
নধাপশ্তিতণটও হাশর পানাম 
গ্রশ্থকারের আরেকটি রচনা £ ৰ ভিড | 
| দুগাণ-কৃটাজনটি। ৬.৫, 
রা রি 
আধহাঁনক বাঙলা গশীতিকাঁবতা॥ ওড : | | একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে 
£ ৃ ঃ চন ূ ১ম পলা 5৮০০০, ইয় পরা ৫ ৯২:০০ 
হস দিন তুলল লয় ন্দিনাগ পাযহিত বাঙলা গুড আঙলাটনা। শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগুগ্র 
ড্র অরণকুমার মখোপাধ্ায়ের ভালভশয় সাহতে। নতুন পরাণর বই 
ংলা ০ তি বিশবসাহত্ের রূপরেখা 
খাং চাদ্যরশীতির ই তহাপ *. ১৮০০ [নমলেন্দু ব্রায়চৌধুরঈ 
: প্রথম পরব £ ১০০০ 
বাংলা সমালোচনার ইতিহাস ₹-১৫.০০ ৪ এ রন ইরা 


সাহতিকের ৩৬ খাঁন উপন্যাস ও 
খ খল ৯০. বাংলাসাহ ত্য ্‌ ৮.০ নাটকের সারাংশ। 

চি দ্বিতশয় পর্ব £ ১২:০০ 
রবীন্দ্র মননীষা ৮ ৩ হল শো সাক 


ব্ সে শক ₹+ ০) 
উ্পননাস শু বাটিকর সালাংশ। 


প্রুতাকা9 গ্রণ্থই বাংলা বি অনাসা গু এন এ পরীমপখপদব একিছ প্রপপ্রাজনগগ্ন। 


£ প্রাকাশক £ 


এ. মুখাজা" আন্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
. _ ক্লাসিক প্রেস £ 2 ৩/১এ. শ্যামাচরণ দে সর, কাঁলকাতা ঃ ক্লাসিক প্রেস ২ বাঁকম চ্যাটাজপ' প্ট্রট, কাঁলকাতা-১২ 
4 231 










৫২৪ 





গাড় সবধুক ভধ দিয় চবী ক্যাড, 
বেরিস চংকালেটেব স্বাদ সাহা 
কপূর | খাল না! সবাক [মিল 
খান। ছেসেখেলে যখন যেমন ইচ্ছে 
খন--সবসময়েই আনন্দ পাবেন। 
সবারই মনের মত আলাদ! আলাল। 
শ্বাদে--বেশ কয়েকরকমের 
ক্যাডবেরিস্‌ চকোলেট পাওয়। 
ধায়। আপনার পছনামত বেছে, 
নিন । সবগুলো বেশ হন্বাছু 
এবং পুিকরু 

১ (০ ৪০4 £ট/ 





(বিষযা লেখক শচ্ঠা 
আর্থক ভারত--শ্রীসৃরত গুপ্ত ৮ -৫৩ 
সাঁকো- শ্রীগৌরকিশোর ঘোষ ২ ডেপ্েন 
লক্ষমশর কৃপালাভ $ বাঙালশর সাধনা-ব*বকর্মা ৮৮6৬৯ 
নূনের পুল সাগরে- শ্রীধনঞ্জয় বৈরাগী ১৮৫৭৭ 
বিশ্বাবিজ্ঞান-প্রীতরুণ চটৌপাধ্যায় ৫৮৫ 
1চত্র প্রদর্শনশ-চন্রাপ্রয় ৮..:৫৮৭ 
ঘরে বাইরে-জীমহট ৫৯১ 
ট্রামেবাসে- ৮৮৫৯৩ 
কবেরের বিষয়-আশয়-গ্রীশামল গঙ্গোপাধ্যায় ৮৮:৯৫ 





ূ বঙ্গ ভঙ্গ 7 সমর গস্ত 0 ১২:৫০ 
মঃসোলিনীও মনীন্তফোজ 


সৌরশন সেন 0 ১:০০ 
ভীাতক্জাকিকা পয" ১২.০০। 
উদ্যত খড়গ 


আচন্ত্যকুমার সেনগপ্ত ॥ ১ম £ ৬:৫০ ইয় 2 ৭,০9০ 


এ শি | পপ | পি ০ পপ 





সাপ চি পা চি আপা | কি (৮ সক পপ শাহ খরার খারা ও শর বাগ এারার। 


যগার্ষ শীআরাবন্দ শংকর-নমদা 


দলশপকৃমার রায় ॥ ১০০০ নির্মলচণ্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় | ১০০০ ৰ 
রি | 


পি শিট শশী ১০৮০ পিপল পাপা: ০ 


পাথ" চক্টোপাধ্যায় 0৭:00 শ্রীপারাবত ॥ ৭:০০ 
আগ নেই অগয়া বফারাঙ্গ হাওয়া 
. আঁচক্তাকুমার সেনগপ্ভ 05৫0 কণিত্ক ॥ ৮*০০ 


ৃ চারতাবজলশ ূ 
| মহাভাপতেত র 
ূ স+খময় ভট্াচার্য শাজ্জী সপ্ততশীর্থ ॥ ১৮০০ ূ 
। আনন্দধারা প্রকাশন 1 ৮ শ্যামাচরণ দে স্টট, কলিকাতা-১২ | 
০০৯৯৯৯১১ 

((স ২৩৫৮) 





পাপী পপ সপ ০... আপা. পবা যি ০ 


স্্ ক পপ, ২. 





কফকাল 


(৫ 
তষ্কার জল ৬৭ 
আর্ট ০০ 
থোলা মন খোলা দরজা ৮.০০ 
প্রাণৃতোষ ঘটক 
| 
[তিনপনর5ঠষ ১২.০০ 
থ (৪ ০০ | 

শচশল্দুলাল রায় তক 
থা তে. 00 

পসলহলল 

| 
স্বপ্ন 
অনবগমান্ঠিতা ০০০ 
ূ 
] 
র 


নিল ভটাচার্ষ 


একজন আর কয়েকজন ৪" 
কাঁলিতশথণ ১০৫ 


শচশল্দনাথা বলন্দনাক্গাধ্রাহ 


৬874 9. 


শৈলজানন্দ হাখোপাধনয় 


বউ বউ খেলা ৩. 


প্রফুল্ল রায় 


সসাগরা ১. 


সৃরজিৎ দাশগাুপপু 


দাচ্তে গোটে রবশন্দ্রনাথ ৫. 


প্রসাদ ভটাচাষ' 


নশড় -াঙা ঝড় . 


জ্যোঁতারিন্দ লন্দী 


বসল্তরাঁঙন 5. 


ডি এম লাইক্রোর 


৪২ ধান সবণশ, কাঁলকাতী-ও 








৫২৬ 










চিঠির নিরিখহ উ10 
াগিবার.১ ৪৬০ রিলে ৬৬৪৪ এপ হট গিয়ে 





ধ্রুব হ'লে, তার গুণ সম্বন্ধে 
আপনি সুিশ্টিত.. 


কারণ প্রুব'র প্রতি 
গেন্টিমিটারের গ্যারান্টি দেয়ে 


উলমাক 


-_ এটি পৃথিবীর জেন্ বোনার উলের প্রতীক 


বুনতে হ'লে সবচেয়ে ভালো, উলমার্কযুক্ত ঞ্রব বিশুদ্ধ নতুন উল 
বাবহার করুন| বহু রংয়ের, নানান ধরনের পাবেন । 

& ফেব ১০০% বিশুদ্ধ উল-_-৩ স্টার, ৪ স্টার, ডবল-নিট 

* প্যাটন্স পার্পল হিদার-৪ প্লাই--ফরব তৈরি করেছে বিশ্বের 
অগ্রগণ্য বোনার উল প্রস্ততকারক প্যাটন্স আগ বাঁন্ডউইন লিং, 


ডালিংটন, ইউ, কে-র সঙ্গে বাবস্থা অনুসারে । 
এছাড়া পাবেন অলন গ্গ হাতে বোনার স্যতে। 
* ডা পন্টের রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক-তাদের 


আ।ক্রাইলিক ফাইবারের জ্বন) 


০১০০০২১০৩০১ 





(সরা লিটিংযের শুরুতেই ডাই 





প্রুব উল্লেন মিল্স প্রাইভেট লিমিটেড, 
বোস্বাই-১৩। 

সোল সেলিং এজেণ্, 

জে এও পি কোটস (ইওিস়া) প্রাঃ লিঃ. 
৮১, পল্টন রোড, বোশ্বাই। গার্টিল ব্যাষ্টিন রোড, দিল 
২৭, ফ্রি হ্বুল ট্রীট, কলিকাতা! । 

আগাম ট্রাঙ্থ রোড, টোকোবারি, গৌছাটি 

১৯১, আন্লাপিললেই গ্রীট, মাদ্রাজ-১ 

কোরাটট্ি, কেরাল! রাজ) 


মধ 1 

& 
১ 

এ 


শা 


২4 দা হে রত জনা / ৮ তি 


2প,0 081৬ 









বিষয় লেখক প্ঠা 
আলোচনা-- ১৮ ৬০৩ 
সাহিত্য সংবাদ--সনাতন পাঠক ১. ৬০৬ 
পূজ্তক পারচয়-- ৮. ৬০৭ 
খেলার মাঠে-একলব। ৮ ৬১৯১ 
কীড়াকশীতঁ- মুকুল . ৮৮ ৬৯৩ 
রঙ্গজগৎ-_ ৮৬১৯৫ 
অরণ্যদেব-- ৮৮ ৬২৩ 
সাপ্তাঁহক পংবাদ-- ১৮ ৬২৪ 
প্রচ্ছদ ঃ শ্রীশ্যামল নন্দী 


প্রকাশিত হল 


পবৰ্ঁ বাঙলার কাঁবতা 


মিহির আচার্য সম্পাদিত 


পূর্ব বাঙলার সাম্প্রতিককালের প্রাতীনাধস্থানীয় কাঁবদের 

ত কাব্যসংকলন। এই গ্রন্থে গ্রাথত হয়েছে পূর্ব 
পাঙলার স্পন্দিত হৃতপিন্ড-তার আশা-আকাংখ্ক্ষা, বেদনা- 
পরাজয়, ভালোবাসা এবং স্বাদোশকতা । উভয় বাঙলার তুলনা- 
মূলক কাব্যের বিচারে কাবতানুরাগী ও সমালোচকদের পক্ষে 
অপরিহার্য । 


নফহার্ল ইসলাম। শামসুর রহমান। সানাউল হক। হাসান হাঁফজজুর রহমান। 
আবু হেনা মোস্তফা কামাল। আলাউীদ্দন আল আজাদ । প্রজেশকুমার রায়। সৈয়দ 
। আলী আহসান। আবদুল গাণ হাজারী । আতাউর রহমান । মাহৃফহজউল্লাহ। লতীফা। 
হিলালী। আসাকৃউদ্দোলাহ । সকানদার আবু জাফর। জিয়া হায়দার । আহসান 
হাবীব। হাবশবুর রহমান। ওমর আলশ। আল মাহমুদ । দেবব্রত চৌধুরী । শহীদ 
কাদরশ। রাঁফক আজাদ । সালেহ আহমদ । বোরহানকউীদ্দন খান জাহাঞ্গীর। আবুবকর 
সাদ্দক। এনামূল হক। ইমরুল চৌধুরী । ফজল শাহাবাদ্দিন। আনিস চৌধুরণী। 
রওশানআরা জামান, জাহানারা হাঁফিম। সেবাব্রত চৌধুরণ। আনিসজ্জামান। আহমদ 
ছফা। আসাদ চৌধুরী । জুলাফকার। হায়াৎ মামূদ। দিলওয়ার। রমেন দত্ব। 


সপ 
পপ | এ | পি পে পন | পপ | আপ | ই | ৩ | বি | পপ | পট | আক | পা | পপ | ক আজ | ওত রাজ | এ | পপ | পি 


দাম ৪:০০ সডাক &:০০ 


শঃকলারশ 1 ১৭২/৩৫ আচার্য জগদীশ বসু রোড । কলকাতা ১৪ 





প্রাপ্তস্থান £ দিগনেট বুক শপ, বাঁঁকম চাটুজ্যে স্টরট। সারস্বত 
লাইব্রেরী, বিধান সরণশি। স্ট্যাপ্ডার্ড পাবালশাস* 'কলেজ স্টরথট মাকে্ট। 
পাল বুক স্টল, শ্যামবাজার কাঁফ হাউস। স্টাঁডজ, যাদবপুর কফি হাউস। 
্ীগোপাল গর্থমান্দির, রাসাঁবহারী আ্যাভিনু। 


(সি হ৩৮৪) 





&২৭ 
রুপার বই 
উপন্যাস ॥ 
জচিজ্যকুমার সেনগাপ্ত 


প্রাচীর ও প্রান্তর ৩.০০ 
আজতকৃঞ্চ বস; (অ. কৃ. ব.) 
শেষ বধপল্ত ৪.০০ 


শব বসন্ত 
(1281967550) ৯-৫০ 
হেনার জেশস/অ. কৃ. ব. 


প্রেম নক মন্ত্র ৪:৪০ 


উপেন্জ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


একই বৃন্তি ৬.০০ 
অচিস্যাকৃমার সেনগুপ্ত 


বরবার্ঁণনশ 


পাল্প-সংপ্রহ | ৩.০০ 


অজিতক্ণ বস; (অ. ক. ব.) 


যাদঃ-কাহন? 


যাদকথা। নরাসংহদাস- 
পহ্রস্কারপ্রাপজ । 


বার্ড রালেল /অ. কৃ. ব. 


শহবতাঁশর শয়তান 
গালপ-পংগুহ্‌। 5:৫0 


গল কে. প্যাডোভার/জ. কু. ব. 
দ্বাদশ সযঁ 
জশীবনশ। 
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নে 
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নত 
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এ 

৯ এ 
হাঁ 
স্ব 
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সত রী পন 
শেন: 





০০০০০২০৬০০৩ 


পে 0রটিত 





মিক্কমেড সুমিই কন্ডেন্সড মিষ্ক দিয়ে চা এবং কফি তৈরী কর] ভারি সুবিধে । এমন একটি উপাদেয় 
শ্বাদ-গন্ধ পাওয়া যাষ যার তুলনা হর ন!। তার ওপর চিনিরও সাশ্রয়) মিক্ষমেড খাঁটি পরিশুদ্ধ 

চিনি মিশিয়ে ক্মিষ্ট ক'রে তৈরী । 

এবার কেনাকাটার সময় কয়েক টিন মিষ্কমেড কিনছে ভুলবেন না। দেখবেন, রকম রকম চমৎকার 
আর নতুন ধরণের খাবার তৈরীর কথা আপলায় মনে জাসবে । দিষ্কমেড আসলে ঘন ক্গীরের 

মত দুধ -- খাঁটি, টাটকা, উপাদেয় । 


1৮1 191 





৮7৯৭ 
তে গাব 
বা ও গুঁড়ি-এর গপর 





মুখরোচক হয় মাথিসে খেতে চমৎকার 


মিদ্ধমেড হুমিষ্ট কনুডেন্দড মিক্ক জান! কথ। দের! জিনিস, কেমন! নেস্লের তৈরী ! 


2৩0 দেশ 


লাযানোলিন আতর 













গ্া-হাত-পা ফাটা বন্ধ ক্রি: 
াল্রা শত্রীত্রে এনে দেস্তু 
স্সিপ্ধ কয়নীগ্ঘতা ! 


নুন ভহিনাম আছে লানোভিন আর অয়েশ্ারাউজাব-মকণ, হন্দর 
চানড্রার অন্য ৪ ঢটি জনল ন। তলে ময় । অ্ুতঠিন। টাঅড়ার দিতি ০ 
ডি চড় শা) কায, এসীন্দয় নাড়ির ভ পিই 05৮০) 


হার সমল, বক বেহাত হয় । ডাসড় কৌচক নে কিল খনন 


ক 


ছা 

১০ 

চা 

1 তি ক্ক. ) হ ক ৯ পু 

৫ ভয় ভাট; জিব বন্ধ কতক । সারা শরির শিশিব-ন্িত কমলায়ত। 
হয কাত । ভতাসনযন আর্থ, বলা, কাতর, ভাতে, কনুই, পাতয়িছ 


পায় আব গোটা ৬ (শব; "এর (বয়ে জায়ণ। সবচেষে বেধ হলখুল হয) 
ডুভিনা মাথন ! দেখবেন, লা নেলিন ও মৃয়েশ্চারাইজান শান 
নড়ন রা? । ভ্রাকর জৌলুম 'ফাঁরয়ে দিয়েছে । অভিদিন প্রতালর পক 
৬ ৃ আর শোবার আগে নিয় মত ভুতিন) নাতে ভুলবেন না) নন 

টব বদন, অথ থকে পঙযর লিলি সাবা শরীরের ঘু নেয় ডূতিনা ॥ 


সপ 82৯ $েচ1৯ 


544 লি) 0৯৮ 





ক্াঢাকা 9! ঁ 
ফেমক্কাদ-এর তৈরা 1.8 


প্রতিযোগিতায় যোগ ছিন 
০১ ৫০০১০-৯টাকা নগদ পুরস্কার 





শর ক কা তত পল পানা লিন সরতে এ ও 








রশ 
পা 
নু 
হি 


আরো ভাল ফঙগল ভ€ও্পাছন করতে সাভাহায 
করবার জন্য স্টেট বহান্ক ওকে সার. 
কাঁটনাশক এব সঙ্কর ভেউত্রিড) বীজ 
কেনবার জন্য ছ।ছন ছি প্রস্তত। 


শল্তের ধরণ বুঝে বং চাষের জমির পরিমাণ বুঝে ফসলের সর্ভু 
্রেধে হটাষ্য হদে দাদন লিয়ে সেট ব্যান্ক চাষীকে সাহাযা কৰে 
'জাপনার কাছাকাছ্ছি টেট ব্যাঙ্কের শাখা-আঅফিসে এলেই 
আনতে পারধেন কিন্তাকে ওরা আপবাকে আধুনিক 
ভাষবাসের পদ্ধতির সাহাযো আরো ভাল ফলল এবং আরো! 
খেদী লার্ত পেতে সাহাব্য করতে পারে ॥ 





দেশ 





বকচচন্ডের কৃফকাল্তের উইল, শরংচান্টের 'পল্লীসমাজ, বিভাতড়ষণের 
পঃথর পাঁচালস' এবং মনক বান্পাগগারগহের পিল নাচের হতিকথান 
এই টারখানি সরণীর় পদচিহ ভাকেই  কিহদকালের জন গ্রামজীধনের 
উপন্যাস তার টিপততন ও শমবত পথ হারয়ে ফেললেও, আশার কথ। 
এখনে বাংলা উপনগসের এঁতিহো। প্চ্ছেদ পড়োন। সমকালীন 
গ্রামের জীবনকে পুনরায় পফপসে, সরপে-জ্াটিলে, ঈন্দ্রভায় ও মহডে 
পারপরণণভাবে প্রকাশ করি পরেছেন এ যুগেরই  একডান আধনানগ 
লেখক--এ কম বিস্ময়ের কথা নয। সরল জথচ বাঁলষ্ঠ কাবাময় তায়, গভীর 


 রমাপদ পদ চৌধ্যরশর 


সবশ্রেষ্ঠ সাহত্যকাতি 


ৰনপলাশির পদাবলা 


২০০৭৯ ১৪ 


মমতা ও অপূর্ব িধ্লেষণা দিতে বাংলাদেশের যে-কোন সাধারণ গ্রামের 
মতই একটি গ্রামকে সঞ্জীবিত করে তুলেছে 'বনপলাশার পদাবলী | এই 
উপন্যাস একটি গ্রামকে চোখের সামনে এনে উপস্থিত করে না, পাঠককে একটি 
গ্রামের প্রবেশে ফারয়ে নিয়ে যায় | দাম ৮:৫০ ॥ 


এই লেখকের 


পরাজিত সম্রাট ৪:০০ গল্প-সমগ্র ১০,০0০ 
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0 সম্মরেশ বসুর বই 0 . 0 বুদ্ধদেব বসুর বই 0 
প্রজাপাত |  তপদ্ৰী ও তরার্িশা 


উপন্যাস ॥। ততাঁয় মুদ্রণ ॥ দাম ৬:০০ ৃ আকা দুম গা পবা রি হা 


স্ব ধৃত নাটক ॥ তৃতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ০:০০ 
উপন্যাস 1 তত। য় মুদুণ ॥ দাম ৫&:.০০ পাতাল থেক আলা প্‌ 


| উপনযাস ॥ দ্বিতীয্ন মুদ্রণ | দাম ৫:90 


উপন্যাস ॥ তখ্টম মুদ্রণ ॥ দাম ৫:০০ হা নি তি রঃ 
কাহন1-সংকলন ॥ সাম্প্রাত প্রকাশত ॥ দাম ৬:০০ 
এপার ওপার 


উপন্যাস ॥ সম্প্রতি প্রকাশত ॥ দাম €.০০ : গোলাপ কেন কালো 
: উপন্যাস ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৫.০০ 
ফেরাই ৃ 
উপন্যাস ॥ তৃতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৩.০০ কলকাতার ইলেকট্্রী 
রদ ই অগণ্য : ও সত্যসন্ধ 


উপন্যাস ॥ নবিত মণ | দাম ৬-০৪ নাটক 1 সম্প্রতি প্রকাশিত | দাম ৫+০০ 
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0 নিঘিটেট : শফস £ ৫ চিল্তামণি দাস লেন | কলিঃ ৯ ॥ ফোন ৩৪৮২৪৭ 
৩৪৯ এ শানল 1 পাবলিশাস' প্রাঃ ১৬ বিব্রয়-কেন্দ্র £ ৬৭এ মহাত্ম। গান্ধী রোড। কাঁলকাতা ৯ 


এপাশ সী পীশশীশ শিপ পাপ পপ পা পাপী 





পাস ৯ 7 পাপা শিস 
স্প্পস্প্প প্র 
সপে শি সপিসিশীপশশপপাল্পাপীস পিপাসা পপাপাপিস্পোস পপ 


জনসংখ্যার সমস্যা 


শঃষের ৭ম ও মৃত্যু স্বাভাবক ঘটনা, জল্মিলে মারতে হবে-এ বড় সং 
শব] কথা। কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে আধিব্যাধি আছে, আছে আরুস্মিকতা যা 
জাীবন-প্রদীপ অকালে 'নবে যেতে পারে । মানব সভ্যতা তাই জীবনকে এক 
স্বাভাীবক সামা পর্যন্ত নিয়ে যাবার জন্যে সংগ্রাম করেছে বিজ্ঞানের দৌলতে 
চিকিৎসা-শাস্ত অবলম্বন করে। তবু কি সব সময় এই সংগ্রাম সাফল্য লাভ করে 
অনেক সময় করে না। কিল্তু জল্ম? জল্ম কি রোধ করা যায় 2 একদা এ-ব*বাস 'ছ। 
যে, জল্ঘণ্ রোধ করা যায় না; যেভাবে বা করা সম্ভব তা অন্যায়, পাপ? প্রচজ' 


বাংলা ভাষায় সব্ণাক প্রচাঁরভ 
একমাত্র প্রথম শ্রেণ। সাপ্তাণহক 











| ঞ এই ধিশবাস ও নীতি সব সমাজের মানুষকেই দীর্ঘকাল শাসন করে এসেছে 
: গচপাদক আজও করছে । কিন্তু ইতিমধ্যে আরও একাঁট সমস্যা এসেছে. আমরা যাকে বাঁ 
শ্রীঅশোককুমার সরকার জনসংখ্যার সমস্যা । এই সমস্যা আমাদের অনেক পূর্ব-বিশ্বাস, ধারণা ও নখা 
লহযোগণ সম্পাদক বোধকে পালটে 'দচ্ছে। 
ভীসাগরমযর় ঘোষ ] 
ক জনসংখ্যার সমস্যা এমন একটা হোয়াঁলি যা বললে সহজে মাথায় ঢোকে না 


অথচ এর সম্পর্কে আমাদের একটা ভাসা ভাসা ধারণা আছে। আমরা সবা। 
জান, সংসারে মানুষ প্রাতিনিয়তই বাড়ছে। কেমন করে বাড়ছে, কি হারে বাড়ছে 
বাড়লে ক্ষাতি কোথায়-_এসব বড় বুঝতে পারি না। ফলে ব্যাপারটা রহসাময় হা 





কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত থাকে। বোধ কারি, এক্ষেত্রে এ-বিষয়ে পণ্ডিতদের কথা ছু শোনা যেতে পারে। 
ঞ পণ্ডিতরা বলেন, মানুষ জল্মের পর সারা প্থিবীতে ১০০ কোটি মানু 
হতে সময় লেশোছল ১০ লক্ষ বছর। কিন্ত জনসংখ্যা দ্বিগুণ--অর্থাৎ ২০৫ 
*৩-২২৮০ ই৩-৮৫৩৯ কোটি হবার বেলায় মাত ১০০ বছর সময় লেগেছে । কোথায় ১০ লক্ষ আর কোথা: 
5 ১০০ বছর। আবার ৩০০ কোটি হতে সময় লেগেছে মাত্র ৩২ বছর। 'হসেব 
কাকার শুনলে রাঁতিমত চমক লাগে। কিন্তু আন্চর্ষের ব্যাপার এটা নয়, জনসংখ্যা বা 
ব্যার্বক ». ই৫.০০ পায় চক্ুব্দ্ধি হারে। তার চেয়েও সোজা কথা, জনসংখ্যা শাখা প্রশাখায় রুমেঃ 
ঘা"মাসক -০ ৯২০৫০ বেয়াড়াভাবে বাড়ে । 
টৈিমাঁসিক ০৬২৫ | | 
রন ভারতের জনসংখ্যা এখন &০ কোটি ছাঁড়য়ে গেছে, ১৯০১ সালে ছিল প্রাঃ 
বার্ধক সাক .. ৩০.০০ ২৪ কোটি। মনে রাখতে হবে তখন ভারত ও পাকিস্তান দহট রাষ্ট্র হয় দন 
যা'মাসক «এ ০. ১৫.৫০ | কাঁড় বছর অল্তর অন্তর জনসংখ্যার হিসেব করে দেখা গেছে ১৯৪১ সালে ওই 
ত্রিমািক ৮. 7 ৮:০০ সংখ্যা দাঁড়যেছিল ৩১ কোটিতে । ১৯৬১ সালে ৪৪ কোটি এবং এখন &€ 
পাকিস্তানে কোটিরও বোশ। পশ্ডিতরা বলছেন, আগামশ আঠাশ বছরে আমাদের দেশের 
রর জো জনসংখ্যা শ্বিগৃণ হয়ে ১০০ কোটিতে ঠেকবে। অর্থনৎ আমরা--ভারতবাসীরাই 
মাক 822 অচিরে মানব সভ্যতার প্রথম দশ লক্ষ বছরের সমান জনসংখ্যা স্ষ্টি করব 
বৈশ্থাসক এ 7: ৮.০০ এটা নিশ্চয় ভয়ের কথা। 
তা রাতে জনসংখ্যা বাড়লেই দেশের সম্পদ বাড়ে না। দেশের সম্পদ স্াষ্ট করার 
বাক সক তে ১১. [| একটা সীমা আছে। আমাদের মতন অনগ্রসর, গরশীব দেশের তো কথাই নেই, 
ধণ্মাসিক এ ... ২৪.০০ জনপ্রাত যে খাদ্য এখন আমরা পাই, পনেরো ষোলো বছর আগে তার চেয়ে তুলনাঃ 
ব্মাসিফ এ... ১৩,০৪৯ বোশ পেতাম এর অর্থ এই নয় যে, আমাদের খাদ্যোতপাদন তখনকার তুলনায় 
আসাম অণ্চজে কমেছে। বরং সে তুলনায় বেশ কিছু বাড়লেও জনসংখ্যার অনুপাতে তার "বাল: 
€ বিমান কে ১ | বাটরা কমে আসছে । আমাদের নিত্যাদনের সংসারেও পাঁরবারের লোক বাড়লে এই 
টা হাল রকমই দেখা যায়। শৃধু খাদ্য নয়, খাদ্য আশ্রয় শিক্ষাদশক্ষা প্রাতালনের উপায় 
বি ৬৪ ০ ২ ইত্যাদি সমস্ত ব্যাপারেই জনসংখ্যা একটি প্রবল ও মারাত্বক সমস্যা হয়ে দেখা 
৮ দিয়েছে স্বভাবতই আমাদের চেস্টা হবে জনসংখ্যার গাঁতকে সংবত করা। 
দাম ৫০ পরসা আধানক বিজ্ঞানে তার ব্যবস্থার অন্ত নেই। অপাঁরামত হারে জনসংখ্যা বাম্ধ 
ওতে বিমান মাসল আঁতার) ৭ প্রসা করার অর্থ আমাদের জীবনযাপনের সমস্ত সমস্যাকে আরও তণর করে চরম 
| গু ৰ সংকটের মুখোম্াখ দাঁড়ান্যে। এ রকম একটা অবস্থা আসার আগে চৈম্টা করতে 
525 হবে জনসংখ্যার চাপকে সহনীয় করে তোলা ও মোটামুটি এদেশের প্রাতপালন- 
সামর্থোয় মধ্যে রাখা । সরকারের তরফ থেকে বেশ কিছুকাল ধরে পাঁরবার পা- 
কল্পনার জন্যে কাজ করা হচ্ছে। এটি আত প্রয়োজনখয় ব্যাপার। আমরা আশা 
১ রাগ কার সরকার 'নয়ল্মিত পাঁরবার গঠনের ব্যাপারে আরও ব্যাপক কর্মসূচী 


গ্রহণ করবেন। 








প্রতি এক বন্ততায় মাক্সস্ট কম্যনিস্ট 
৫] নেতা শ্রীপ্রমোদ দাশগগ্ত কেন্দ্র-রাজ্য 
সম্পকেরি বিষয়টা আলোচনা বা সমালোচনা 


করেছেন। তাঁর কথায় বা বস্তব্যে কোন 
অস্পম্টতা নেই। তানি সরাসার কেন্দ্রের 


ফেডারেল শাসনতন্দের কাঠামোকে বিদ্রুপ 
করে বলেছেন যে, কেন্দ্রীয় সরকারের নীতির 
ফলে ভারতের সধাঁবধানের মূল উদ্দেশা- 
গ.লো ক্রমে ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে? এরই ফলে 
বান রাজ্যে বার্থতার ক্ষোভ জমে উঠছে 
এবং অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাঁতি হিসাবে জন- 
সাধারণ বিদ্রোহের পথে খাগয়ে চলেছে। 
তরি বিশ্লেষণ অনুসারে এই কেন্্র-বাজা 
»ম্পক অভান্ত দ্ুভ অবনাতির পথে এগয়ে 
এসেছে বলেই চরম পারিণাতিকে আর 
ওপেক্ষা করা সম্ভব হচ্ছে না! 
প্রদাশগং্তির  বিমেলষণটা বর্তমান 
অবস্থান কোনমাতেই অগ্রাসাঁঞ্গক মনে হবে 
411 নানা আলোচনায় এই কথাটা বারবার 
উঠে এবং অনুমান করতে অসযবিধা হয় না 
মে এ প্রসঙ্গ আবার উঠবে । কথাটা বারবার 
উঠবে কেন্দ্রের বলমবধণনান ক্ষমতা সম্বানপে। 
শর৩ক্ষভাবে কথাটা উঠেছে, দিল্লীতে সম্প্রাতি 
অনত৩ রাজাপালের সম্মেলনে ! কথাচারর 


দধে। কোন অসপন্টভা ছিল না।  অস্পম্টঠতা 
ছল শা কেন্দ্রীয় স্ধরাষ্ট্র অগ্রণী শ্রীচাবনের 
পয 1 শ্রীচাবন রাজাপালদের এই কথাটাই 


বোকাবর চেষ্টা করেছেন যে, দেশের 
বংমন অবস্থায় কেন্দ্রের ক্ষমতাকে শল্ত, 
এঞব,৬ ও জোরদার করতে হবে। এই 
৩৮5 তান শাসনবাবস্থার ফেডারেল 
বখমোকে ব্যাখা করেছেন এই বলে যে, 
কেশ্রের দায়িত্ব সংাবধানকে “রক্ষা করা ।" 

আত্মরক্ষার প্রশ্নটা কেন উঠল বলা হয়ান। 
উহ। রাখা হলেও অনূহ্য নয়। পাজনৈ?ত ক 
অবস্থাটা আরও পাঁরচ্কার হয়ে গিয়েছে 
গত নবচনের পর। গত নির্বাচনে যে 
কোন কারণেই হোক, গবাভিন্ব বাজো কংগ্রেস 
শাসনের অবসান ঘটেছে, হয়ত সামায়ক 
কারণে, কিম্বা কোন রাজনোতিক অবস্থায়। 
্ অবস্থাটা কেন্দ্রে যে-কংগ্রেস নেতৃত্ব 
নিয়েছে তার কাছে কোনমতেই বাঞ্চনপয় 
রি। তব সংবিধানের বিধানকে লঙ্ঘন 
করা সেই সময় সম্ভব ছিল না বলেই 


টি কংগ্রেস নেতৃত্বকে পাঁর- 
ও ভত 


৩ অবস্থার সঙ্গে আপোষ করে গনতে 
স্হল। বলতে হায়োছিল, কংগ্রেস গণ- 


তন্নের খাঁতরে এবং 
মর্যাদাবোধে অ-কংগ্রেসী রাজা সরকারকে 
সমান মর্ধাদা [দয়ে স্বীকার করে নেবে। 

তবু খুব অল্পাঁদনের মধ্যেই মরযাদাবোধের 
অভাব দেখা দিল কেন্দ্রের কংগ্রেসী শাসন 
কর্তৃত্বের উচু মহলে । হায়দরাবাদে কংগ্রেসের 


সংবিধানের প্রতি 


বাক আঁধবেশনে এই কথাটা বারবার 
শোনা গেল যে, অ-কংগ্রেসী শাসনবাবস্থায় 
[বিভিন্ন রাজ্যে অসহনীয় অরাজকতা ব্দ্ধি 
পাচ্ছে এবং কংগ্রেসণীবরোধী সংযত দল 
কম রাজনোৌতিক প্রাতদ্বান্বভায় ভেঙ্গে 
পড়ছে । লাজোর এই অবস্থা আরও 
যে কারণে সহ্া করা সম্ভব হচ্ছিল না, তা 
হ'ল কংগ্রেসের রাজনোতিক অসহায়তা। 
[বাভন রাজ্যে একাদকে যেমন কংগ্রেসের 
ভিতরে দ্বন্দ্ব এবং বিরোধ সংগঠনকে দুধ্ল 
করাছল, অপরাদকে তেমান প্রকাশ পাচ্ছল 
কংগ্রেস সংগতনের দুবলিতা। ফলে বিভিন্ন 
অ-কংগ্রেসী বাঙ্গে কংগ্রেসের বাজনৈতিক 
প্ঙগূতা ক্লমশ প্রকাশ পাচ্ছল অতান্ত 
স্পম্টভাবে। এই অবস্থার সঙ্গে শ্মাকাবিলা 
করার একটা পথই তখন ছিল-অ-কংগ্রেসী 
সরকারকে সারিয়ে াদয়ে পুনানবাচনের্ 
বাবস্থা করা সে প্রচেষ্টায় যে কোন শ্রযাট 
খান তা বিভিন্ন রাজোর 1দকে তাকালেই 
বোঝা যায়। বোঝা যায় এঢা থেকেই যে, 
প্ক্লীতে অন্যাত্চত শ্রাজাপালদের সাম্মেলনে 
রন রাজাপাশ উপ্াস্থত ছিলেন যাদের 


হাতত এখন রাজোর সবমিয় কতৃঙি। এইসব 
রাডো দু'মাসের মধ্যেই পুনরায় নিঝনউন 
অনযান্তত হবে এবং কেন্দ্ের ক্ষমতাকে 
জোরদার করার একটা পথ নিঃসন্দেহে 
এইসব রাজো কংগ্রেসকে পুনরায় ক্ষমতায় 
প্রতিষ্ঠিত করা। কারণ গত নর্বাচনের 
পর স্ধরাম্্র মন্ত্র একথা কখনও গোপন 


করার চেষ্টা করেনান যে, [বাভন্ন রাজ্যের 
রাজনোৌতিক আনশ্চয়তার সঞ্পো মোকাবিলা 
করতে পারে শাস্তশালী কেন্দ্রীয় সরকার 
এবং সে কারণে সর্বাগ্রে প্রয়োজন 'বাভশ্র 
রাজোর অনিশ্য়তাকে দূর করে কেন্দ্রকে 
আরও বেশশ সুদঢ় করে তোলা । সেটা 
সম্ভব মধ্যবতর্ঁ নর্বাচনের মাধ্যমে ফাদ 
কংগ্রেস ক্ষমতায় ফিরে আসে। 

আরও 'বাভন্ন পথ নিশ্চয়ই আছে । যেমন 
ছিল কেন্দ্রশয় সরকারী কর্মচারীদের 
ধর্মঘটের সময়। ধম্ঘটকে রোধ করার 
উদ্দেশ্যে কেন্দ্রীয় সরকার নৃতন নন 


করতে সক্ষম হয়ান। 


ক্ষমতা হাতে ভুলে নিয়েছে । বিভিু 
অ-কংগ্রেস! পাজনোতিক দলের প্র1তবাপবে 
উপেক্ষা করার পিছনে যাঁদ রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্য থাকে. তাহ'লে কেরলের মত 
অ-কংগ্লেসী সরকারের কাছে তা অস্প 
থাকার কথা নয়। এই রাজনোতিক অবস্থাকে 
স্বীকার ক'রে নিয়েই কেরলের মুখ্যমন্ত্রী 
নাম্বাদ্রুপাদ কেন্দ্রীয় সপ্নকারের সব 'নিদেশ- 
গুলো মেনে নিতে পারেনন। তার এই 
দ্রোহের জবাবে স্বরাম্ট্রমল্ী কেন্দ্রীয় 
সরকারের হস্তক্ষেপ করার কথাটা অবশ! 
মনে কারয়ে দিতে ভুলে যানান। ভুলে 
যানান যে, কেরলে কেন্দ্রের হস্তক্ষেপের 
নজশর আগেও ছিল কেরলের মুখামল্তখ 
সম্প্রাত বল্ল শিয়ে এটাই বোঝাতে চেয়ে- 


[ছলেন যে, আইন ও শংঙ্খলার প্রশ্ন 
যেখান থাকবে সেখানে ব্রাজ্য সবকার 


হস্তাক্ষেপ করতে দ্বিধা করবে না: ক্ল্ত 
সে প্রন যতাঁদন ন্য উঠছে. ততাঁদন কোন 
দমন্মলেক বাবস্থা কেরল সরকার নেবার 
জনা এগয়ে আসবে না। 

তারপর যখন কেরলে মাঁক্সস্ট কমহ্যনিস্ট 
পাট থেকে বোরতয় আসা সদসারা, অথবা 
তথাকাথত উগ্রপন্থরা প্নালসের উপর 
আক্রমণ চালয়ে অব্রার্জকতা সম্টি করছে 
বলে অভিযোগ করা হ'ল তখনও মুখামন্তী 
শ্রীনাম্বাদ্রপাদ একথা বলতে দ্বৈধা করেনান 
যে. সরকার এই প্রচেম্টাকে কড়া হাতে 
(াননমি হাতে?) সমূলে নষ্ট করতে সবরকম 
বাবস্থা [নতে প্রস্তুত থাকবে। দেখা যাচ্ছে 
কেরলের মুখ্যমন্তীর এই উীান্ত বা আশবাস 
অনেককেই, এবং বিশেষ কারে কেন্দ্রীয় 
সরববের আন্নীলের [বাশেষভাবে  আশবসত 
হয়ত সে কারণেই 
"লাকসভায় একথা শোনা গয়েছে যে, 
কেরলের অরাজকতা দমন করতে কেন্দের 


হস্তক্ষেপ (বশেষভাবে প্রয়োজন। সেই 
প্রয়োজনের কথা সামনে রেখেই কেন্দ্রীয় 


আইনমন্তীী শ্রীপনমপল্্রশ গোবন্দ বলেছেন 
যে. কেরলের জনসাধারণ সরকারকে 
প্রাভিরোধ করতে এাগয়ে আসবে । স্বরাষ্ট্র 
মন্ত্রী আ্ীচাবন এই বিবাতি অপছল্দ করেনাঁন 
বলেই হয়ত লোকসভায় ভিন কেন্দ্রের 
হস্তক্ষেপকে একেবারে উীঁড়য়ে দেবার কোন 
চেষ্টাও করেনাঁন। 


পরিপর্ণভাবে রাজনোতিক এবচারধারা 
[নিয়ে আজ কেন্দ্র রাজ্য সম্পর্ক নধারত 
হচ্ছে। কেরলের সঙ্গে কেচ্দের বিরোধ 
সেই পর্যায়ে নেমে এসেছে । শুধু কেরলের 
সঙ্গে নয়, 'বাভন্ন রাজের সঙ্গেও কেন্দ্রের 


সম্পকা ক্রমশ রাজনোতিক বচারধারায় 


[নধ্ণারত হচ্ছে: প্রতাক্ষ এবং পরোক্ষভাবে । 
শাশ্চম বাংলার কথাটা ধরা যাক । সম্প্রাত দুটো 


৫৩. 


রে 


খনিহ নর রি 3 ৬ র চি তি 
বধ 1ন্য়ে কেত্দিল সাড্গো সম্পকটা িস্ত 
হবার সনুযাগ পেহেছছ ! প্রাজলো তক 
2 £ 


াধ্চারে এহ [তস্ত ভার শন] হয়ত ছল শা: 
বণ প্রত সত তপ %*চন বাংলাকে শাসন ভান 


বেশ্ডের উপর আত বেছি সরকারের 
প্রাতানাধ খাবে শ্াডাগাল শ্াঙ্োের 


৮. 


“155 শায়েছেশ এখং দেই 
“য় গাজা কর্ধতে থিয়েহ বাজ পাজাকে 
এমন এপ) পাঃরিকতপন। কেরে কাছে 
উপ্াপ্যত বরাতে হয়েছে যা পশ্চিম বাংলার 

পারহায। কোন পলাজনোতিক দলের 
ভ খখন। শসনবাধস্থাপন বায় থাকে 
তন হাত সম গারিকগপনার পিছনে কিছ, 


£[1 2০10 শ্াপহি, | এ 


পু আ 


পাজনগোতিক উদ্দেশ খাকতে পারে বেস 
বেন্ের পক্ষে গ্রহণ করা সমর নাও ভাত 
গার | কেন) জাকর যে কাজন। তক 
উুদপশাবে বানি করে ১লে আমতা নজর 
অবনত শেহ ও তব হকার হাতার ধাতরে 


বাড প্রাতক্ঞার 
পঞ্টণ্যাযাক পারিকতপিত। খখন বার করা ধর, 
তখন শিব পাপতব অবস্থার পরিাপ্রোক্ষতে 
টা পয়সার আানদাডকেই সামনে রাথা হর়। 
সেহ আাগদাড় হিসাবেই পা বাংলার 


লিটন 
গারকসপনা সম্বন্ধে বতকোর সংযোগ এনে 
1গয়েছে। 


পাশ্চন বাংজশা সরকার 
প্রত্যক্ষ দায়ত্বে যে খসড়া পারকলপন। 
কেন্দ্রের কাছে পেশ করে, তাতে মোও 
আনমানক্ বার ধরা হয়োছল ৬৬২ কোটি 
টাকা। এই আনুমানিক বায়ের হসাবটা 
ধরা হায়োছল পাশ্চমবঙ্জের বাভন্ব সমস্যার 
প্রত সরধারের আশ কর্তবোর কথা চিন্তা 
কারে। তাছাড়া বড় সমস্যা যাদ কলকাতার 
উন্নয়ন, তাহ'লে তার জন্যও প্রয়োজন চতুর্থ 
গরকজ্পনায় প্রায় ৮০ কোটি টাকা এহ 
বিপাত আনুমাতিব বাতয়প ভার এককভাবে 
পাচচিন বাংলা বা কাশ রাজা অপ্রকারের 
"2 পরেই কেস প্রকার 
কাছে প্রত পাড। সরকারকে অগা সাহায্য 
টাইতে হয়। এটা যাঁদ ধরে নেওয়া হয়া দে, 
এই অর্থ সাহাধা কেছ্তীয় সরকারের কাছ 
থেকে দাদন হিসাবে আলে, তাহালে বাস্তব 
অবস্থাকে উপেক্ষা করা হবে। কারণ 
কেন্দ্রীয় সরকারের অর্থভাগ্ডার ভরে গঠে 
[বান রাজ থেকে সংগৃহিত আয়কর 
ইতাদি। থেকে এবং বিদেশ থেকে পাওয়া 


ওযা তিতত পাতে ৫, 


হাভাপালের 


শন সম্ভব 


হর "বাশ রাজ্যকে পরোক্ষভাবে, তেমন 
প্রতাক্ষভাবে যোগান দিতে হয় কর ইত্া।দ 
সৃবাসে। সগগ্র দেশের কর আদায়ের ফলে 
ঘে ভাণ্ডার গড়ে ওঠে তা থেকেই চলে 
কেচ্দ্যয় সরকারের দেওয্ট অথ সাহাযয। 


হাব 


চাচা 


কর আছায়ের 'হসেবটা ফাঁদ 
ধাবে পাশিম বাংলা থেকে এক 
ধড় অংক বায় কেন্দ্রীয় সরকারের তথ, 
ভাডারে। কত পচন বাংলার তত 
কেন্ত্রীয় সাহাবোর প্রচ্নটা যখন বিচার কর! 
হর, তখন কথ। ওঠে গাজ্য সরকার নিজস্ব 
গহাতার কতটা রাজস্ব কত ৬ 


পারবে । 


ধায়, পেখা 


জ্োগা।ড 


এ 


অথচ প্াঙা। সরকারের হাতি পভ 
আয়ের যেটুকু সুযোগ আছে ৩1 অতাণ্ত 
সীমাবদ্ধ বলেই স্বগ্তি মনখ্যমগ্্ী ডঃ 
বধানচন্ত্র বার বেশ কয়েকবার এ নিযে 
কেন্দ্রীয় সরকারের সঞ্ে ঝগড়া করোছলেন। 
ডাঃ বারের বন্ধ) ছল খুব স্পঞ্জ এব? 


মোজা যেসব রাজ্য কেন্দ্রীয় অবকারের 
ভা ডাডারকে ভরে তুলতে সাহাব্য কপ 
পেহইসব রাজার প্রাতি কেন্দ্রীর সাহাব) 


দেওয়া ত। হয় । সেসব 
'র প্রাপ্য হসাবেহ যেন সে সাহাথকে 
সরকার কা তর শেতযা হর তি হাড়া উঃ 
বাতির এড।ও বস্তব্ [ছল খে, পান ; বাংল, 
'বশেষ সমসাগলোর কথা বিবেচনা কারে 
এবং বিশেষভাবে কলকাতার কথা মনে রে 
কেন্দ্রীয় সরকারের উচিত উদারনীতি গ্রহণ 
কর।। ডাঃ ধার কংগ্সেস সরকারের মুখামন্এ] 
[ছল্সেন, তধ্‌ তাঁর ধান্ত কেন্দ্রীয় সরকার 
গ্রহণ করোনি! বরং এটাই বার বার বগা 
হযেছে, ধাজ্য সরকারকে নিজস্ব চেষ্টায় 
রাঙ্সব আদায় কারে পারকঞ্পনার দায় দাত 
গ্রহণ করতে হবে। 


শাক্ষণা [হসাবে বেএ। 


শা] 


টু 


সে কথা এবারেও ধলা হয়েছে, কারণ 
কেন্দ্রীয় সরকার পারহকার বলে দিয়েছে বে, 
কেন্দ্রের কাছ থেকে খব বেশী হ'লে ২৪৫ 
কোট টাকার মত পাগুর়া যেতে গার 
আরও বগা হয়েছে যে কেছ্দের কাছ হেল 
বদেপাক্ষণ ১০০ কোট ঢাকার এত রাভদণ 
ছে জোগাড় করে পশ্চিঘ বাংলার অমন 
এবং কলকাতার উদ্নয়ন ধাবস্থার ভার নিতে 
অঞ্চনং কলকাতার খরচ (প্রা ৮০ 
কোটি টাকার আত) পাজ্য সরকারের পাতি, 
কদ্পশার অহতভুন্ত করতে হবে এবং শেন 
কেন্দ্রীয় সরকারের কোন দাযত্ব থাকবে শা 
অবস্থার চাপে পড়ে রাজা সরকারকে 
পাঁরকঙ্*পনার আনুমানিক ব্যয়কে ছাটাই ধারে 
৪৯৫ কোটি টাকায় নাময়ে আনতে 
হ'য়েছে। এই ছাঁটাইয়ের পরও দেখা যাচ্ছে 
ঘাটতি এবং লেজন্য উপদ্শে দেওয়া হয়েছে 
নৃতন কর বলাও । অর্থাং ০০ কোট টাঞ্চা 
ছাটাতির হাসের এখনও হয়নি ।  রাজা- 
গরকারের পক্ষ থেকে আরও ১৯০ কোট 
ঢাকার সাহায্য চাওয়া হবে কেন্দ্রীয় 


সালে রাখা 


তা ৯72) 


সরকারেল কাছে. িগ্তু চাইলেই হে 
লনা এ সড; অনেক আগেই পরিদ্কার হয়ে 


(বানর কব গাপিজকার হতে) ।91-2।ছু 
৬ও্র বাহার বগম কনের কাজা তয় কিল ,৪) 
০১ মা ” এ ক থা 
লনস্থে তল সদপিহব 


৫1৩1919] 


সশঙ্গযা দেখা 
আধম বত 
৬০ বে ১ক) 

কর ৬411 
[তান 5) হামাক দরে বজোছ্ছেণ হাক। এ) 
পাভ।পালের পপ 
সেবন অগা তিনি জেনে গিয়েছেন হে 
9 একার সাহাব হয়ত পননে। 
এ বগা বাত সাজা খে 
পরিকপ্েন, 


তি লী খবর বাসিতর। 
শত বি বাতি তি প্রা 
দার বর নিতের কিক 
০8 কহ 
পেলো তাত শসতথ) 
৬: ১০ 
পশু] খা 2) 


এহন বে সপ্ধাততি বি 


নেননি, ত বোকা যার উত্তরবঞো পগতন 
এন পুনবাাসিততল তরটাল কতাহ হত তা 
সেখ! বাজাপা্ মনে কিরেন, কেল্ছের 


বাহ 2 কি ও বিণ তিল ১০: কাতান তি, 
পপৃবিজপনার 17851 গাগা) 


বশত সাহাবি) নস বিলা। 


[বন কক 
*.. ঘি পদ 


নু ৫111 দরে 
সেঙা অবঙর। তান জালাগি।ত। 


হাক, উর কর হস 


হাতি, ৃ 
চনে হওয়া স্বাভাবিক যে, পুকশ্টের হলরদার 
ব্াঙ্গের উপর প্রমাগত বাদ্ধ পাচ্ছে এবং সেই 
অন.পাতে রাঙ্গা 


সরকারের কাজা করার 
সংযোগ সাব্ধাগালো কাশ কেন্দের হাত 
৮লে যাচ্ছে। পারকহপনার সনগ্রা বৃপিটা 
কেন্দ্রগত এবং কেন্দ্র নিয়াঙ্গুত করার ফলেই 
অবশ্থার সাম্য হয়েছে এহ 
নয়ন্তণের পিছনে রাজনোতক 
অভাধ বে নেই, তা 
বাবস্থাকে বিচার 
বাডানো তক 
লুর্ক পর নে 


আজ এ£ 
কেন্টাতৃত 
পারক্পনা বা উদ্দেশ্যের 
কেন্দ্র সাহাযাদানের 
করলেই বোকা খায় এই 
পিয়গ্তুণ যাদ কেন্দ্রীয় 
মাপকাতি হয়, তাহাগে বাজ 
এটা ভাঞালা নেহ যে তে 
সরকারের 
[য়েছে। এই 
শু করছে কে 


তার 
লর্বকা পের কাছ 
নযন্তণ পারিপণভাতব বেন্তীয 
শেতঙছের হাততই ৮তল 5 
'নযরগ্ণের আধকারকে 0) 
মত] কেপ্রীয় সরকারের হাতে চলে 
'গয়েছছ তার ধরুদ্ধে বাভন্ব বাজে 
[বন্দষোজড দেখা দেবেই | কারণ এটা মে 
করার কোন য্যান্ত নেই ধে., অ-কংগ্রোস দল- 
গুলোর হাতে রাজাশাসনের দায়ক আর 
আসবে না। সেতা য্যান্ত নয় বলেই, কেন্দ্রকে 
আরও শাস্তশালগ করার কথা যখন স্বরাশ্ 
এল্টা বলেন তখন বাজনৈো তক শহলো তার 
প্রাতাকুয়া দেখা দেবই । পে প্রাতাক্ুয়া দেখা 
দলে তার দায়স্বও [নিতে হবে কেশ্দুীয় 
নরকারকে বা স্বরাধ্্র মল্মাকে। 


বন-গ্যারস ডাই 
মরি বাসে নিঃশব্দে ছে একটা 


ফলস জান এ শাহ হয় গল তাত 
অললু ভ্ তিতা হব কম লোকই খে এক 
ভাবতেক খবতেল কাশগিঙেক পড়া হাড।। 
এমএ কল যাপ্ধা খবরের কাগজের নিয়ামত 
তারাও সকলে ব্যাপারটা ভ1৮ করতে 
পরছে ঠক ময সন্দেহ। তার কারণ এ 
হএ্ধর যেসব হ্াযাতিয়ার তারা বলত 
আক তাদের সঙ্গে আমাদের মত ছাঁপোষা 
হাখতষ্র কোনও পারচয়হই নেই। ১ বলে 
[বু কল গ্রারা্মক শয,। 
৮৮৩ কম আংখাতক নয় এ 
যেনন শতক দেবরথ 


4১ । ৫ পি 


৭ দাদিধ 


শা কোন যুম্ধাকেহই 

5 ধরা যায় শানযারা প্রতাক্ষভাব সংগ্রামে 
৩৯5 ₹ প ছাড়া আলণ অনেকে যেমন তি 
টা, ইট ডল 2 তাহ 


আব সশস্ধ য্ধ তৈেমনভাবেহ তান ভাল এ 
বুখ বাঙ্ক ঘ্বোসর দেশ হন্যে 


ণ ও 
"ডো গপড় তাদের ওপর এ ধরনের 


বাদ 1-আস্ছহটিন লড়াইরেও তার বাতিকূন 
হন ক. 


এ লড়াইও হিল 
সব যুদ্ধের 


আধকাংশ লড়াইয়ের ফত 
মধালর শড়াই যাঁদও যেমন 
গেলেন হয়ে খাকে দুই পক্ষই একে বাঁচা 
৬ডাই বপে নার করেছে পর্রাডদ গান 
কিবা স্বরাজশ প্রক্ষা এ বুদ্ধের হেতু ছিল 
৮1. এ উপলক্ষ ছল [ভন্ন। সে উপলক্ষ 
7. দোশের অদ্্রার কৌলীনা বঙ্গণা একালের 
পার শি ডঞার হচ্ছে (কষ 


বো মাকিনি 
লাশ । সে গৌরব একদিন বিলাতন 


*উ৬পঠ ছিল গত বসার ম্রামলা 
হসর পর ভার লে মর্যাদা গিয়েছে সে 


২রে পাঁড়য়েছে ভাগ ॥ ভার প্রাতিত বশ 
মোন ইদানাং যে দ৬ আন্রার 
ময় দা রড়ে ৮লাছল পে দদট হচ্চে 
বাস ফা আর জামান নাক এ মাক 
হানা এ্ডিত জামানির পশ্চিম অংশের 
৮ কেতাবা হিসেবে অনা অবশ? 


৬ ও, 


সাপ বসেও দেশাবিশেষে তা হচ্ছে 
নটর আধার । সেখ্নযাদার পারায়ক 
চি তাদের আন্তর্জা।তক বলোর 


শ্যাতা। যে মুদ্রার শানময় হার ঘড় 
দাও পালায় আম্তজনাতক টাকার বাজারে 
৮. প্রত, তার অতীত আ[ঙ্াত্য যতই 
ক্বাকাদত হোক না কেন! 


৬ বৎসর 1ডভায়েসনের ক্ষুরে মাথা 
উল পাউন্ড-স্টা্লিং তার জাত 
ডে আর ীনজেদের পৌরুবের 
ঢা আত্মপ্রাতজ্ঠা করেছে ফরাসী ফ্রা আর 
মান মাকা। দশ বছর আগে নুদ্রানূলা 
১ টিপনও  বয়েছে। কন্তু সেটা ৩ 
"বালান অনাচারের প্রায় । অতীতে 
“খগসকে গায়ে জাড়য়ে থাকঙ্সে খরাসন 





৮7৩1 1) 
৩11৬ াঙ্তি) 
পারত শা। যে আথবি যন র এব 
2াচছও। পেটা পঠিশা 

এড হাক্ষ 
৮) গগা কি তসানার সত 205৬ তব্খধ 


লয়ে ফলা) মুঘার্প আলতক খিিক়োছালেত | 


এয তি 


ইংপাজেরা ঠোড লেব তেন বল হিল] 
রঃ রি রঃ 
এ] হিল | আনিকার এটির 2৯ 


পাতা করাত পতল শে হাতল জোহা) 


তার 2 সিনা ভিত হানা হানি হারা 
খা?) বত শেষ পতি তারি হই 
হত ভব জি অতি, জা 5 
আহা বং বারিপথা, ও খা খেকো কাজ) 
বাণ পর্ন পন দিন শহুরে মুখে হাই 


ফ্রান্স বাড়লো 


ফলাসশ শস্্াপ্র মান। 


দিদি ভালো শাবাদ্র, 


হা খেলায় প্রথথ দানে জতলেন দ্য গলা 
ধঠাপাপটা £কন্তু নিছক দৈবলটশ্াা নগ্ন । 
তার হলে ছিল কঠোর কচ্ছ-আধন ও কঠিন 
সাধনা । তবেই ফরালী অথনশীত দোবল) 
কয়ে শান্ডসগ্চয় করতে পেরেছিল। তবেই 
ধারে ধীরে ফপাসী সম্যান্ধির বানয়াদ পাকা 
হয়েছে । ফরাসী মুদ্রার মযদা বেড়েছে 
দয গপের দাপতে নয়, ফ্রাণ্নের অভান্তরীন 


বেষায়ক উন্নাতির ফলো । জার কদর 
আত াতক শ্রেম্ঠীরা  তখনহ বেছে 
খত আথকি মোল্ ফাপ্গের করাযন্ড 
এপ্যাঙ্ছে | এবাহ জোরে পাগলী সাশ্ঞমসি গোকি। 
জার পিয়া ই দলাকেই তকনাচন 


শে 


₹চাযছেন। তানি ঘেত 
এএসছেন, ব্রচেনকে ইউরোপে 
রেখেছেন, আমোরকার দাগ 
টন এ সবণ মুলেত হল 
খর জোর । হবাজেরা কুস্ধ, 
আমে রকানরা পুষ্ঠ কম্তু কেউ কন 
বারতে পারেনি | ত মনা, শঙ্তের সকলেই 
ভঙ্ক বশেষ কারে যখন নে শাল্তর উংস 
আক সমৃদ্ধি? মাকও জ্যত উঠেছে 
ওহ একই সশড় বেয়ো। যুদ্ধের পরে 
পাশ্চম জামানের আর্থিক নবজল্ম একটা 
আশ্চর্য বাপার্ন।। আঞম্তর্জাতক লেনদেনে 
ঘটত পাশ্চমগ দেশগীজ্র অধ্যে 
শুধু তারই নেই) মাকের অত ধার 
কোনও মুদ্রারই নেই। 

হণাপকে কাবু করেছে গভ তম মাসের 
ছাত-শ্রামকাবগ্লব। তার কে লোতকর মাইনে 


19 ৮৬ বোপাছা 
একঘরে কত 
মানত 
আগ কু 


বেড়েছে, ধম্ঘটের চাপে উৎপাদন ব্যবস্থা 
কছুটা এলোমেলো হায়ে পড়েছে, করের 
হারও বাড়াতে হয়েছে খানকডা 
রাজনৈতক আঁনশ্চয় তাও ।লয়েছে। 

অপ দিকে পশ্চিম জার্গানিতি ঘোচের 
উপর শ্ান্তিই বিরাজ করছে, শ্রমিক 
অশান্ত তেন লেহ।  ঘলামানও 
উৎপাদন বেডে চলেছে । 
ধাঙগরে মকর জিশিহস 
তুলনায় প্রহতাবেশস দেশের 
[বছ,টা কমোছে | কানত 


দে 


রঃ ? শু 
সতশ।ল, 


লা 


সাতে হাপু ঢকার 


রা পাছে | 


হর টাক'9কা 


ওপার শাপারীদের ধারণা হলো ফরাসা 
হা একটু নঙব্ড়ে হয়ে পড়েছে, আর 


চে 


মাঝের যৌধনে জোয়ার এসেতে 1 এই 
পাপন ই হলো কালা অর্থনোতক তত্র 


2125 খাস্তনেতধ সম প্ 


তাঁদের 


নপকাপশ বাধা দার 
হু পর্ব লাহোপহী পুলক পপ । 
স্‌ 


কত গলা £ এ 51 শান হটারকালরি 


রর 
হবি লি 
'চাঁকেল বাপি উল 


অনেল কহ আনু 


খাস 
লো 4 এ পাক বা 


তার বনিনয় হার বাড়য়ে জঙ্গযাশির হাতত 
ওত দেনা পাওনার আধ) একতা সামন্জাদ। 


আশতে হাব! 


বেকায়দায় পেয়ে ঠাপ্সকে চেপে ধরলো 
বষ্বের নয়টি ধন শপপমন্ধ দেশ মুদ্রা 
নূলা হাস করার ভনন।। ধনে "দশ গোষ্ঠীর? 
বৈঠক বসলো ।  ভজুহাত ফরাজশ অন্রার 
»লটলায়মান অবস্থ।॥ ফাটকাবাজেরা 
নন্স থেকে টকা সরিয়ে [নিয়ে জমা দিচ্ছে 
জর্মানিতি, ক্রা ভাঙয়ে নিচ্ছে মার্ক। 
জেনিভাতে ট্যাকসওয়ালারা ফ্রা নিভে চাইলো 

. ফরাসখরা প্হাকয়ে নোটের বপলে সোনা 
ক্রমাতে লাগলো । বন ভারী খশব প্যারসকে 
৮পে পেয়ে) দশা গেম্টীপা বৈঠকে সাবাসত 

হাশো ফরাসাঁ মুর মুলা হাসু করতে 


৭1 কথা ও ছি আবারও *। ৬৭: পারি 
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শখ তক করা হোক 1 পা) লিড তাহ চপ 


/ 


[কতু তিনি ততা আর ধন নৈঠকে 
যাশান। বন সে কথায় কান িঙ্টা মাও 
ফরাসখ অর্থঘত) একরকম কব করে 
এলেন যে ফ্রান্সের জামা হাস হে, তবে 
কতটা তা ঠিক করবেন দা গল। প্যা্ধলে 
শোকের ছায়া, লন্ডন বন ওয়াশংউনে 
ধাদাযভাপ টৈোরি। ফরাসী প্রধানের 
নাক কাটা গেলে বাজানো হবে? কিন্তু 
সকলের সাধে বাদ সাধলেন দ্য গল সকলের 
টাপ অগ্রাহ্য করে ফরাসী মুদ্রার মূল্য না 
বদলে ।  বিশবসম্ধ লোক স্তম্ভিত, কিন্তু 


ছালেন। 


দ্য গস অচণ্ঞা। তাঁর নজর মানও 
রইল, দেশের মন্্রার মানত, জাতির 


স্মানও। যারা দা গলকে টিটকারি দিতে 
প্স্তিত হাচ্ছঙ্স তারা দল জয়ধ্যান | প্রা, 
জার্মানির দল | লঙাহনে শত কতলো ফ্রুল্দ 
হারলে জাঘানি। 


নোকো ভাসানো 


দুটোই বাস্তব, দুটোই অবাস্তব, 

সব বণ বাতিল করে আকাশ হয়েছে নীল 

সব কূল ভেঙে 'দয়ে দরিয়া হয়েছে দিল 
নগুড় খবর এসব। 

আপাঁন"ক জানেন? আম তো জান না, 

অথচ 'নজের অজ্ঞতাকেও মান না। 


ফুলের মধ্যে লুঁকয়ে আছে ফল, 
ফলটাকে ভোগ কারি 
অথচ ফলের জন্য চোখে আসে জল । 
এই তো অবস্থা! 
এই দোটানার সব্যবস্থা 
গুছয়ে গাঁছয়ে করবেন যান 
কোথায় সেই মুহুরী-তিনি ? 


গভাবশীল ভশজ্ম 
হলেন নিঃস্ব 


বনফ্ল 


স্বেচ্ছায় গ্রহণ করে' শর-শব্যা 
ঘুচয়ে সব লজ্জা 
নীলাম্বরী হলেন দিগম্বরী 
(বলুন তো. ?ক কারি!) 
সব 1নয়মেল কর্ণ করে কন 
করতে করতে নতন 
এলেন গববর্তন! 


বারবার গুলটাচ্ছে পাণ্ডতোর ভাণ্ড 
(বলুন তো কি কাণ্ড!) 
এরই মধ্যে মন-মধুকর মন্ত 
খুজে বেড়াচ্ছে মধুশ্ীনভেজাল সত্য 
বললাম, করছ ক, লোক হাসবে শেষে 2 
উত্তর দিলে হেসে 
লোক হয়তো হাসিয়োছি 
নৌবেশ কত ভাসয়োছ। 


[াবশ্বেরই দা্দন 
বু দে 


দাও হাত ভ'রে রকঝ্সোৎপলরাশ। 
মানসযাত্া গন্তব্যের ঠদকাঁদগন্তে মেশে 


কাল বা পরশু ছড়াব বশ্বে আপনপরের দেশে 
সহস্দল তখনও হবে না বাঁস। 


[পতৃগণ ক পাঠাল রৌদ্রে উন্মাদ জনতচ ১ 

পূবে ঝড় রাগে উপাড়য়ে ফেলে, শতাচ্ছ করে। 
পাঁশচমা লৃতৈ কোথায় তৃপ্তি 5 সারাদেশে ঘরে ঘরে 
সে কোন মীন্তস্নানের লশ্নে মলাবে আঞ্চন-পর ? 


দীর্ঘ আয়ত ইতিহাস দেখা অতীতে ও আগামীতে 
অথচ বর্তমানের শন্যে ক করে টানবে ছেদ 2 
মোহানার মহাম্যান্ততে কেন কাদা. বালি, ভেদাভেদ 2 
কত কান্নায় বহাবে জোয়ার ভীর্মল সঙ্গীতে 2 


জ্ঞানে আর কাজে. স্বপ্নে এবং বাস্তবে 

তত্তে ভাথা কাঁস্ত িরটাকাল গক অন্তহশন ? 
আক"ঠ গাল স্তম্ভিত কেন? সঙ্ঞনত-উৎসবে 
মদত চলি লেন বা বেতাল, তম্বরা ছে'ডা-তার ১ 


২৮ রি টু 
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০৫ সনরেয়ারের কথায়” 

দু মাস বয়সে মাকনিশ 
নখ রানির আপটন বীল 'সনক্রেয়ারের 
মৃত্যু ঘটেছে । মৃত্যুর খবরের চাইতে বড়ো 
খবর £ এতাঁদন 'তাঁন বেচে ছিলেন, অথচ 
যেন কোথাও ছিলেন না। উীনশ শে! 
চাল্লশের পরে 'ড্রাগনের দাতি'এ তাঁর একটা 
দীপ্ত বভাস-আরো বছর কয়েক বাদে 
ও শেপার স্পশকএ তাঁর সঙ্গ আমার 


শেষ দেখা । তরুণতর 'সিনক্রেয়ার লপুইসের 
সংবাদ এখনো আসে. কিন্তু আপটন 


(িনক্লেয়ার যেন মুছে শিয়োছিলেন। 

দশর্ঘজীবিভা ১ হয়তো তাই তহবে। 
*থবীর সব চেয়ে দীর্ঘার লেখকদের 
তালতম তিণি- নব্বইয়ের সীমা পোরিয়েছেন 
একাগপল এমন বাাদ্ধজগীধখর সংখা বাধ ভঙ্গ 
এক হাতির আঙলেই কালিয়ে যায়। কিংবা 
আলা কম আমার তো একমাত্র কেই 
গানে পড়ছে টুরানধ্নই, বৎসর পষক্তি যানি 
চর-তরুপতার প্রতীকরূপে জেশে ছিলেন 
আমানের চোখের সামনে । 


'আপ্টন সনক্রেয়ার নিশ্চয়ই ব্যননড শর 
হুতা অত বড়ো প্রাতভা চলেন না। ?কিজ্তু 
জঙালে লেখক তো তরুণ বয়সেই ঝড় 
তুলোছলেন চিকাগোর কশাইখানার বাস্তব- 
তার-ইাতিহাস রচনা করেছালেন তাই দিয়ে 
তারপরে তীব্র অয়েশনতিশর  ইদদুক 
আঘাদের বাংলা-সাহতোগড দেই পই নে 
কী আলোড়ন তৈপান্চলের দাললরূপে 
"ক. তর যৌন-বিষয়গত সপজ্টতাই বোধ হয় 
আহোলেদ আরো বড়া আকষণ ছিল 
সদন? ঠিক বলতে পারছি না-ড্রাগনের 
পাতই খুব সম্ভব তাঁর খ্যাতর সই শেষ 
১ড়া যোট আমাদের আতা অর্ধঅনস্ক 
কাদশ পাকের চোখে পড়েছিল । 


আপন সনক্রোয়ার সাহিত্য এসেছিলেন 

পাক্কা আঁতোরান জোলার 'জারামনালোর 
য় তারপর ধখরে ধশশুর প্রবেশ 
'লরাপেশ মাকপিশয় চিচ্তায়-সেই চিন্তার 
ক্মাবকাশ তাঁর লানি বাড উপনা।সমালায় । 
ই সরেই  আপটন ছাড়ম়ে পড়লেন 
আম্তজীতক মানুষের কাছে. আবার 
তইই নাকি তাঁর ট্র্যাজডশর নূলে। একজন 
সমালোচক টিশ্পান কেটে বলেছেন, 
আমেরিকায় বাস করবেন আবার প্রাতিদিন 
ঘার্কনী পাঠককে আক্রমণ করবেন_-এতে 
আর যাই হোক অন্তত "চত্তজয় হওয়া যায় 
শা-উদ্দারতা এত দক উদার?” তা ছাড়া 
রাজশশী'তি মাথায় টদুকলেই প্রচার আসতে 
ধাধা, আর প্রচার এলে রাশি রাশি লিখেও-: 

কাঁ হয়, আপটন নসনক্েয়ার তার 
উদাহরণ। নব্বই বছর পহল্ত বেচে থেকে, 
মা [লিখেও বিস্মরণের গোধ্ালতে তান 

তায় হারিয়ে গিয়েছিলেন। 
জানি হারার মানুষ এবং অবসরের 





পাঠক সুনল্দ-বললতে পার না, এ থেকে 
অন্য কোনো লেখক কু শিক্ষালাভ করবেন 
কনা! হয়তো বাংলা দেশে আপটন 
সশরেন়্ারের সাহ্তয বাচার করে যোগ্য 
জনেরা তাঁর উদ্দেশে কু শ্রম্ধানিবেদন 
করবেন এই সময়, হয়তো করবেন না। ও 


কাজ আমার মতো তুচ্ছ পাঠকের নয় । আমি 


অন্য কথা ভাবাছি। 


ভাবাছ, মৃত্যুর পরে মানুষকে ভুলে 


বাওয়া কঠিন নয়। এই উনিশ শো. আটধাটু 





ট রাখবার জন্য আপনার 
তদদিন দরকার অপরিহার্য 


সালে তো ফরাসী কবি পোল ক্লোদেলের 
শতবর্ষ পূর্ণ হঙ্গ। ক্লোদেলের ধর্মব*বাস, 
তাঁর শীববচৈতন্যেন সঞ্চোে আমাদের 
অনেকেরই মন 'মিজবে না-াভিনি সুধোধ্য 
নন তাও তিক, 'কন্তু এই কবি এবং নাট্্য- 
কারের অন্তত দিকের দক থেকেও 
যে একটা অসাধারণ আধুনক ভূমিকা আছে 
তা তো কোনো সাহত্য-পা5কের অজানা 
গয়। ক্লোদেলের স্বদেশ ফ্রান্সের খবর 
জান না, কন্তু আমাদের বাঙালশ বৃ্ধ- 
জশীবীর দল তো বশব-সাহত্য-চেতনার 
নতাস্পান্দত, ক্লোদেল সম্পর্কে এই শতবর্ষ 
এর্কাট লাইনও-ভালো গকংবা মক্দ, তীরা কেউ 
লিখেছেন বলে মনে পড়ছে না। অন্তত 
নুভশশ্যক্মে আমার চেখে [কিছুই পড়েনি। 


মৃত্যু সুদুর করে_সেখানে আভিমান 
নরর্থক। কিন্তু যে লেখক বেচে থেকেও 


অস্পঙ্ঞ হত যান একদার অঙ্গামান্য 





খনিজ, পৃ সমুহ 








পপ পি পিস সা পাস 








একটি যান্ত ট্যাবলেট। 
ভিম্া।নের একাট মাত্র টাাবলেটে ১১ প্রকারের অপরিহার্য ভিটাহিন 
ও ৮ প্রকায়ের খনিজ পদার্থ রয়েছে। 


ভিএগ্র্যানের একটি 








মাত্র ট্যাবলেট 
নি কর্ক্ষম রাখবে। আজই ভিমগ্যান কিনুন। 
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জাপনাকে সার! 


পয 


গিট প্রেত 


৫৪০0 


পারচিতি থেকে ধীরে ধীরে বিদ্নাতিতে 
ছলান হয়ে আসেন, সেই দুভাগ্াকে তিনি 
(িভবে গ্রহণ করেন2 হয়তো শনাবড় 
এনরাসান্ত এসে যায় একটা, হয়তো একদিন 
নোধেল-পরেস্কিণ পাদতপ্রদশিপে  বিশব- 
নায়কত্ব বে লাভ করোছিলেন তাও তাঁর কাছে 





নি.ললজলালত ছল 
নি ৩৮০ এমি, ছাল 
৯২৪,বিপিন বিহারী গার্গুলী স্ট্রীট 


কলিকাতা-১২, কাল: ৩৪-৯২০৩ ৰ 





এমলন সুন্ষক্র কত্ব্ী বলনা আপনিও করতে 
পারেন যদি নিয়মিত জ্যব্রহার করেন 


বেঙ্গল কেমিক্যালের 


ক্যান্থাব্রাইাডিন হেয়ার আয়ল 


কস্মেটিকস্‌(ডিভিনন 


বেজল কেমিক্যাল কলিকাতা * বোম্বাই ০ কানপুর ০ ল্জী 
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সম 


দেল 


একান্ত মূলাহীন ধলে মনে হয়। অথবা 
[নিজের গপরে-পথিবীর ওপরে একটা 


নিঃশব্দ আভম।ন নিয়ে তলিয়ে বসে থাকেন 
[তানি শ্রাণ্ত 
থাকেন সম্পূর্ণ নিবে বাওয়ার জন্যে। 


আপটন সনক্রেয়ার তাঁর এই ধূসর 
[দগন্তে পেসছে কী ভাবতেন জান না, 
অনেকদিন তাঁর বই পাঁড়নি। কিন্তু তাঁর 
কথা ভাবতে গিয়ে আমার জন ডস 
প্যালোজকেও মনে পড়ল। আপটন 
সিনঞ্রেয়ারের চাইতে [তানি অনেক ছোট, 
তবু এতাঁদনে সম্তর পোরিয়েছেন নিঃসন্দেহ । 
গারক্ড় স্তাইনের সেই লিস্ট জেনারেশন, 
এর একজন, হোমংওয়ে, হেনর মিলারের 
সহঘাত্ী। হোমংওয়ে নেই, হেনার নলার 
[কছ্দন আগে খবর হয়ে উঠেছিলেন একবার 
--কিন্তু কোথায় ডস প্যাসোজ 2 'ইউ-এস-এ'র 
লেখক- মার্শ জগবনের সেই লূতিশক্ষণ 











নানুষাট অপেক্ষা করতে 


আভিনধ ভাষাকার 2 কতাঁদন আগে তাঁর 
নাম্বার ওয়ান ধইটি আম কিনোছলম সে 
কথা প্রায় ভুলেই গোছ। তারপরে তিনি 
আরো অনেক লিখেছেন নিশ্চয়, তধু আজ 
প্যাসোজ সাঁহতোর ইতিহাসে যতটা সতা, 
সাহাত্যাক শাম্ততে ক সেই পারমাণে 


. প্রোজজধল £ 


দষ্টান্তের শেব নেই। আসলে শান্তর 
ভাষ্য বদলায়, পাঠকও বদলায়। একাঁদন 
ধ্যান একটা প্রবল ব্যান্তত-ধারে ধরে তাঁর 
গায়গা হয়ে যায় নেপথধ্োে। এদেশ মধোত 
কেউ-কেউ থাকেন যাঁরা শ িংবা রবখন্দু- 
নাথের মতো কালের যাত্রায় শেষ দিন পযণ্তি 
পৃরোগামী-মৃতুর পরেও তাঁদের প্রভাব 
এগয়ে চলে বহন পষশিতি। আর কেউ- 
ধেউ নিজের বৃত্তের মধোই সমাপতি, আত্ম- 


সীমা তাঁরা আঁতক্তম করতে পারেন না. 
অনেক দ্রুত ই।তহাস হয়ে বানা পোল 
ক্লোদেলের শতবযেশিমনে হচ্ছে শাডোও 
ব্রয়ারগ দুশো বছর পূর্ণ হবে। টকন্তু 
শ্াততারহা সম্পর্কে প্রাহ্সেও বে উৎসাহ 


দেখা পদেবেশাক্রোদিল তার কা তটুকু পাবেন 2 
ড্রেইজারের প্রভাব মাক রা সাহত্যে আজো! 
আছে, িন্তু আপটন সিনক্রেয়ার ১ 

শয়তো সাহতাবিচাপরের জগতে অনাধ- 
কাল পদক্ষেপ করাছি, সে চচ্ণ আম করব 
না)? আমার চিগ্তা সম্পর্ণ মানাবক। 
একাঁদন বান আশ্চর্য উজ্ভাঁসত, আর 
একাদন [িতিনি ছায়ার বিলখন-বৌচে থেকেও 
এই সূত্র দ্রাজিভীকে [তিনি কিভাবে গ্রহণ 
বরেশ 2 কোনা প্রশান্তিতে, কোল 
নীলপততায়, কোন্‌ বিষগ্র শ্রাল্তিতে £ 

বাঙাল লেখকেলা না হয় অনন্টবারনি। 
বপ্তু আপউন ইসননেয়ার কী ভাবতেন? 


কিছুহ ঝি ধু ভাবততিতা ও 
ভ্রম-সংশোধন 
ভেহশে নভেম্বরের জানাল শনরকশাঃ 
[হি কবয়ঃর জায়গার শনরত্কুশা ছাগা 


অকারণে 'যফঞা 

হয়েছেন এই 

ছাপার ভুল। 
স্পগহরল 


হয়েছে এবং িবাপিলের 
গড ধ্বে স্বাদ) 
দুর কাতিস্ব আমাল শয়ন 








এস সেন, জে, পি. 
ন্যারে রোজগ্দ্রেশন আফসার 


১৮ব শামাচরণ দে স্ট্রট, কলি”১২ 
কলেজ স্টগটহাখ্যা গাঙ্গশ রোড জংলন 
ফান 2240900172৭, 24-4045 


আঁফস 


প্রথম দর্শনে 


2/৮57৮১৮৫%৫ পা 


থতে সাচ্তিলম প্রথম দরে তপ্রমা। 
তি তাল বয়স কি আর আছে! 
রি ত ছিল দ:' কুঁড় বছর আগে। 
হন আমার প্রথম যৌলন। 

যদ বসে আমার নিয়াতি আমাকে 
এগলশ্পে মা নিয় প্যারিস নিয়ে যায়। 
০ পশ্চাল। শা বস আম 


উি 





এও ঠা 
শিশ্ন, 
রি 
রে হনে 
কুল হতটিল। পাতি 


না সনের নয় 
7. * এ 


ূ [ও 
২০৮ ৯৯০০৭ ত৯া ০ শা্াপ্কা ৮৮৭ তিনি শা" এ স্পা 1 বাশ 
পপ নিউ 4 | শর টি 1 হি [5 ভিত | 
রর ৯ 
লি দা ৩ স্্পিত 1 পা "না ক রি পপ রর 
8০ তি ৮ রা না দেব প্। জামাল ভিত 


রে 
পি তত ৩৭ খুশি স্যা তপ্ত” 
রর | চিন দহ 


পু 
১... ভান উনিও র্‌ 
৭4111 তা পাদ নু দ্া। 


আটক রাখব ও 


2 আধা লিপ্ত 69 
রঙ ] এল ৫ 


ে বদি 


11 জালা আর দেশে ফিরতে ঢায় 

হাল হোক অনুমান করছে পারি 
১০ সি পরছেন কন অনা প্রদেশের যুবকরা 
৭ উক্ত চাই লা? কাম আত পপি 


চাশজ জ্ঞাহালাপি। 


শা, বগি সতমঙ্গালন 
পে শাযিল গা পমর আমাতা। পল, 
১7 হাহড়র নাম শহনাছ। কাউারা 

2 এসব পীর অপতভ্রংশ। কাউার হাড় 
তকে সোনা বানানো যাষ। 
চা খেত পাটা পান্না হায় । এমান যার 
তু হশ। আনার খুশিটা যে কী আা 
হশিল বালিলায় আমার কাছে হেন 
৫ দুল লা। তবে আমিও হ্যাজিক 


শি এত এবি? 


2. হ ভালাবাসতীস। হায় একখানা 
চেল পি 
হি যঙগ হাতে গেতুষ! 


৬ পেস 
রা টে 
1 টে 


গায়ে মার নাম শনলম সে 

আসাম। সে প্রদেশে কত- 
যত উপহাাত বাস করে কালাজবর বলে 
৫ হার রোগ আছে । ঢাপাশানের 
".০7টরা আমার মতো কত ছেলেকে 


হা হয়, 


তয় নয় শেছে। চা খেয়ো না, ও 
1 শামত মানষের রস্ক। আসামে 


সন বনজঙ্গাল বাঘভালুক গণ্ডার। অবশা 

নী কপাও শুনোছ ও পড়েছি। কিন্তু 

০১৫ উপর আসাম আমার কাছে ছিল 

৯. শামারাক্া, সেখানে বাওয়া যেন একটা 

মা আডজেগ্ঞার । তেমন আ্যভভেঞ্ার 
গু কামা ছি না। 

ত. ছাড়া আম বরাবরই পশ্চিমগুখ্যে। 
বড়া হয়ে পাশ্িমেই গোঁছ। রাইন নদে 
মার যাতা আমাকে এত আনন্দ দেয় যে, 
দেশ ফিরে তারই স্বাদ পেতে চাই পদ্মা 
ও অপরের স্টৃমায়ে চড়ে। পদ্মার 


ক 


স্টীমার আমার বরাতে বার বার ছিল । গকল্ত 
ব্রহ্মপুত্রের স্টীমার একবারও না। কতবার 
ভেবেছি আসাম সুন্দরবন ডেসপাচ সাঁভসে 
কলকাতা থেকে ডিব্রুগড় অবাধ পাঁড় দেব। 
ণকল্ত সে সাধ কোনোঁদন উল না। দেশ 
ভাগ হয়ে গেল। এখন তো সার্ভসটাও 

সাহিতারথশ লক্ষমশনাথ বেজবরুয়াকে 
ধনাবাদ, ভার জস্মশতবাসকিষির দোল 
শ্রামার এই প্রথম আসামদর্শন ঘটল। 
ঘত্তার লুনা ও শের আকাশ্পপপ্র বনাক্ষাত 
যোদ্ণা। মধাভাগ মোটরয়োগে শ্ঘলপথে। 
বাদ গেল সেই জলপথ ও স্টীমাকযান্রা যান 
ধান করে এসেছিলুম চিরকাল । গৌহাটিতে 
বৃত্তের ঘাটে বাঁধা স্টীমারগযলোকে দেখে 
এমন কন্ট হলো। ভারত পাকিস্তান 
“বরোধের বাল শুই সব নিরপরাধ জলযান। 
দাপাল্লার পাঁড় না থাকায় ওরা এখন 
অচল। ক্রমে অবাবহার্য চায়ে উঠছ্ছে। হায় 
স্লশ্নের ক এই পাঁরণণীত। অ্রদ্দপতর নদে 
তুমি স্টীমার ভাসাতে চেয়েছিলে, স্টশগা 
একাদন ভেসেগাছিল। এখন গকল্তু জরাজণ 


স্টঈমার যাত্রা হলো না বলে আমি 
অসুখশ | সেটা না হয়ে হোটা হলো সেটা 
গকল্তি কম সখের নয়। অসম সাহাতা 
পারবারে আতথধ্য লাভ করলুম। তাঁদের 
পারবারিক জশবনের শারক হবার সযোগ 
পেলস। অসমীয়াদের [নাজেদের সাতিজান 
সভায় যোগ দিলম। আপনার . লোকের 
মতো ব্যবহার  পেলুম। আতাঁথকে 
সাধারণত ফতটা সম্মান দেখানো হয়ে থাকে 
তাষ চেয়েও বেশশ কিছু ছিল আমার জনো 
সগ্ঠটত। * সেটা সাত্যকার প্রশীতি। প্রশাতর 


বিপুল ব্ণে আমি অভিভূত হলুস্স। 


আমার চোখে জঙা এল.। 

প্রথমাদন থেকে শেষদিন অবাধ প্রাঙ্গে 
ধ্নিত হতে থাকে অমর লক্ষাঈীনাথের 
আকুল করা গ্রানের সুর। "অ' মোর 
আপোনার দেশ।” যে দেশ লক্ষখনাথের 
আপনার দেশ সে দেশ ক আমারগুড আপনার 
দেশ নয়? আপনার দেশ নয় তো কা? 
ঘবদেশ? আম ক তবে [বিদেশশ? না. 
আমায় তো তা মনে হয়নি। তাই যা 
হতো তবে আমি “অ মোর আপোনার 
দেশ” শুনে ভাবাবেগে উদ্যবেল হতুম না। 


আমিও মনে মনে গলে গুন করতুম না আ 
চোর চিকুণ দেশ?” 

লক্ষমশনাথের ওই দেশবন্দনার প্রথম 
তনাট পঙ্ান্ত ভারতবাসণর দেশবদ্দনা 
আদতে ছিল নিছক বাংলাদেশের, পরে হয় 
সারা ভারতের “অআ' মোর আপগোনার দেশ"-ও 
সারা ভারতের । পরবতর্ঁ পঙান্তগৃণলগ 
আমার 'প্রয়। অসমীয়া ভাষাও আমার পর 
নয়। আর "মসমশ আইদ যে আমাকেও 
স্নেহ করেন তা তো আমি অনুভব করে 
এল,ম | 


ভারতের বাঙ্গাল এক-একটি লাস্ট 
নয়। বাঙালী, অসমীয়া প্রডীতিকে এক 
পাটি নেশন বলা চলে না আনলরা সবাই 
ঘল্লে একটি নেশন, খণ্ড খনডভাবে নেশন 
নই। এই ভারতের শহাগানবের সাগরতি 
গতব্ধিত থেকে এসে মিশেছে বঙ্ধপ্ বা 
বা শান রাজা থেকে এসে মিশেছে অতো" 
তাই জাতির রন্ক্ত্রোত ও শব্দতম্রাত। হেচনি 
বাইরে থেকে এসে শমাশাছে নাগা জাটিতিষ 
ও ছিলো জাতির বন্তস্রাত ও শকম্রোত । 
ভারতের সংজ্ঞা বশে যত শদালি গোলে £ 
যাকে বলা হতো বেবহিডতি দেশ বা 
পাণ্ডববাজত দেশ সেও এখন ভারতের 
সামিল। সেই জনো বলতে পার্ছিনে জে 
খাসী জয়ল্তীয়া গছেরা বারো ইভান জাতির 
বা উপজাতির রক্ম্রাত ও শক্তিও 
এসেছে বাইর ঘেতক। পয যেখান থোকই 
ভনসাগরে মিশে গেছে । অথচ বৌঁশস্টয 
রক্ষা করেছে । 


এই বৈশিজ্টা রক্ষা করা নিয়েই বিবাদ? 
অসমশয়াদের নিশ্চয়ই একটা বোশন্ট্য আদুভ 
বাণ্তালীরা উনাবংশ ও পূর্বে দেটা 
অস্বীকার করেনি, তাই ভা বিবাদ ধাধাল ॥ 
ববাদটা ইংরেজ রাজদ্বের সমসামায়ক ॥ 
ইংরেজরা প্রথতম মনে করেছিল অসমশয়ারাঞ্ 
বাঙালী, তাদের ভাষাও বাংলা । ইংরেজর্স 








মা) 


পত্রযোগে মিতাল |. 
দেশ-বিদেশে কাতর মতাবলম্বী নর ৭৭ 
পস্যাত অক্কা ও টম শ্যাপনে যারা ৰ 
ইচ্ছক, বস্তুত 
পয়সার 


বলার কান পানির 
তাকলিকত সহ প্র জিখুন। 
পচা ম্াদদিকা হ 

কারী অঞ্জলী বল্দদাশাধাষ 
৪৮, বাজলফ। স্ট্রীট, তাও অতরগাড়া, 


হুখগ্গর, গহ বও 


০ ০৯ ক পাপ স্ শ 








(স ২১২৩) 


&$৪২ 


ছ।টেশ বর পরে ভ 
কিন্তু বাঙালীর সঙ্গে সাঙ্গ ভা 
দীঘক,ল ধরে তকানতিক কৰে। 
অসমীয়ারা তিস্তঞ বিরক্ত হযে 
আশুতোষ খোপাধাজের শতিতহ জলকাতা 
বিশববিদালয় অসমীয়তক সাহলা ভাবার 
তারপর রবীন্দ্রনাথ তার 


বা 


ঠাবতেধ ক্ষত আভিদের 


সে ভলের সংশোধন কাব । 
কার না। 
ফজে 


কনে । 


) 


দয় । 


ঠা ম 


একট ইংনেজশ 





০০০০০ 





দেশ 


আন্মপকাশের উপব জার দেন ও অসনায়া 


দের উন্লেখ করন । অসহযোগ আন্দোলনের 
সহায় আমরা স্প্কার করে নই যে 
অসদীয়ারা বাঙালী নয়, তাদের ভাষা 


বাংলার সামিল নয়। তারা স্বভন্ত। 
'কম্তু মুখ স্বীকার করে নিলে কা 

হবে, আনে স্বীকার করতে বেধেছে । 

অলমীয়ারা যাঁদ স্বতন্তই হবে তবে তাদের 





তে 
* বটি 





স্‌ 


জি এক গং 










নাবগ্য বিকাশ লা / ৯ 





এল 


2 


৮. 
তা 1 উজ 
4৫ 


২. 


মোল লোনিত এরজেটস £ মেসাল শির ধারী 


শন শপ পরশ শশ দিন 





ইাইপড চেক ও ফ্যাজি শাটিং 
সাদা ও রতীত্ পপলিন্র ও ডি পপলিন 


করে যখন গেগবেখাকে 
লাহরপপুজ 


উৎকৃষ্ট জাতেনু খোন। কাপড় 
রায়পুর মিলস, আমেদাবাদ 


ধলীপ কেন বাংলা 2 এ যুক্ত যাঁদ সাঁতালাত 
তবে মরাঠী ভযাও িন্দপশর সামল। 


হয়, ্‌ 
কারণ মরাঠীও লোখা হয় দেবন।গয 
পিভে। দুদিন আগে হোক পরে হোক 
মন-থেকে মেনে নিতে 

উপতকা ও গাঙ্ছেয় নিদ্নপ্রদেশ 


“৩টি । 
এ তহা।সক মাংস তির 


5৮7 
সখ ূ 





ভাপা লব, সাদা ও রুভীন |. 
ছাপা ভঞ্জেল 


২৯২ কুল ভয়েন্র ফ্যাঙ্গী ভৈনোস | 


বুটা ও শাডী 
শুপার ভ্চাইন্র ধুতি 
পেখান্রডাইন কোডিং 





শা ত 


িশ্রিন 









লাল রাননারাঙ্ণ, পি/১০, নিউ হাওড়) ভিজ আপ্রোচ রোড 


ছনকাডডযে এক্পেএ6 একেনদু ২ মেসাদ লালডাই একপোর্টস লি পার. 
এ টস শিযিটেছ, কণার বির, বিকজ। রে ক. 


ঙ 


২১ অগ্রহায়ণ ১৯৩৭৫ 


থেকে পৃথক । পার্থক্য বেনে নিয়ে 
হারপরে সেতুবন্ধন করতে হবে? অস্বশীকার 
ক্র যা হবে তা মাজে! আট বছৰ 


এগ যা ঘটে গেল তার আঁদপর্ব ১৮৩৬ 
সাল, যখন আহোম রাজা 'ভ্রাটশ আধকার- 
ভক্ক হয় ও অসমীয়া ভাষা পাঠশালা ও 
আদালত থেকে নিবাসিত হয়। তার 
দ্মাত অসমীয়াদের মনে এখনো জবলছে। 

ইদানপং চাকা ঘুরে গেছে। 


78 


নাগা, 
দমজো, গারো, খাসশীযা ও দাবী করছে ছাদে নর 
মাহোমবাশে শার়রাণ রন জি |. ত 


দেশ 


নেই। মিলনসত্র হিসাবে হিল্দশর যোগাতার 
বাঙালীদের মতো অসমশয়ারাও পক্দিহান। 
পার্বত্যরা তো সরাসার হন্দীপবমুখ। 
আসাম হচ্ছে সেই রাজ্য যেখানে ইংরেজশ 
ভিন্ন একা নেই। অথচ ইংরেজশ শিক্ষায় 
অসমীয়াদের মন নেই। পার্বতারা কিল্তু 
মনপ্রাণ দিয়ে ইংরেজশ শিখছে । তাদের না 


হটিয়ে ইংরেজশীকে হটানো বাবে না। আর 











তে ও জনি বউছি ০» অভুন হরির টান. 


লি একটি ভাষা । 
সাঙ্গ এর কোনো পানি 


সে ভাষার জল্ম “তাই” পাঁরবায়ে। একগা 





সে ভাষায় বুরঙি লেখ হয়েছে । অসমীয়া 


ব্বাঞজির গোড়ায় আঅহোম-তাউ  বরেছ। 
অস্মশযা সাত শো বছর সময় পেয়েও 
শাহাম-তাইকে আত্মসাধ করতে পারেনি। 
নাগারা খশস্টান হায়ল্ছ | এই জাহশয়াতা- 
বাদক যুগে ধমেরি একা কোথাও পি 
গানষেল বিচ্ছেদবাসনাকে নরস্ত করণগ 
পেস্পছে 2 তা যদি পারত তবে পাবা- 
পকস্তান আজ উসলামশ বাশী পাজি 
দতানের কাছ থেকে স্পায়ভ্রশাসন চাইত লা। 

আসামের দৃবলিতা হচ্ছে এইখানে ল্ঘ 


আর্য ধারা ৪ অনার্য ধারা শ্তিলে আশ 
একই ধারায় পরিণত হয়ন। অসমশবা 
মোটের উপর আধ ধারা। আর্য ধাবাষ 


হারা মান হয়েছে ভারা অনার প্রাাকে 


অন্তর থেকে গ্রহণ করেনি । পাবাজা 
আঅণলের শিাক্ষত মহল যঁদিজ আঅসগশয়া 


ভাষা বোঝে তবু 'তাকে আপনার ভাষাৰ 


মতো ভালোবাসে না) উ্ংরেজাই করগ 
তাদের কাছে শেয়। অসমশয়া জাতি বলতে 


যা বোঝায় তা একপ, বহৃভাষশ জাত নয়, 
তা একটি একভাষখ জ্াঁত। অথচ আসাম 
রা্জাট একটি বহূভাষশ রাজায। পুনগঠনের 
প্রদেন অসমীয়া চন্তানায়করা একমত নন' 
কেউ কেউ বলেন, অসমশয়াভাষশ বরক্মপন্থ 
ঈপতাকাই  অসমীয়াদের  হ্বোমল্যান্ড, 
বাদবাকীয় উপর অসমখয়াদের ন্যাষ দাবী 
নেই। সংতরাং সে সব অগ্ঠল বিচ্ছি্ হতে 
চায় হোক। ফল্তু মৃশাকা হচ্ছে 


অসমীয়াডাষণদের নিজেদের ঘরেই, এখন : 
অহোম-্তাই ভাষা আধার 
সেও চাইছে তার 


গৃহাববাদ। 
মাথা চাড়া 'দয়ে উঠছে। 
জন্যে স্বতদ্ত একটি রাজা। রাজ্য থেকে 
বাশ্বা। সে যাঁদ উৎসাহ পায় তবে রক্গাপরে 
উপত্যকা্ড দ্বিখন্ডিত হবে। এমন ভি 
বন্ড হযে হে... .. 
এই ভাষাভাত্তক 


প্রযোধকুমার সান্যালের 


বারণন্দ্রনাথ দাশ-এর 


৫৪৩ 
তাদের হটাতে গেলেই আসাম ভেঙে 
চৌচির হবে। প্দনগ্রঠিনের নতুন প্রস্তাবে 
আসামের এঁক্য নামেই বজায় রইল । প্রকৃত 
একা নিভ'র করবে মিলনসূত কোনটা হবে 
তারই উপর। অসমশয়া না ইংরেজশী।. 
সুন্দর ও মধ্দর। তোমাকে আমি ভালো- 
বেসোছি। 








দস স্পুর 


বরপক্ষ-“দুইপাধি .»আপরজন** 


শরীক বাস্থছেব জ্গদ্দল গণ্পসন্তার 


দাম £ ৯০০ 


হয় লং ১৫৬.০০ পাম £ 


৯১৬,০0০ 


কথাকোবিদ রবশল্দ্রনাথ ৫.০০ ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যার 


একসঙছে 


&-০০ ॥ বরমাপদ চোৌধুরশ 


বিশ্ববিৰেক ১২.০০ ॥ আঁসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শঙ্করীপ্রসাদ বসু 


আমেরিকার ডায়েরণ 
নাম ভূমিকায় 


বাপতাপপ 


৬ঙ্ঠ সং ৪:০০ 
শরাঁদন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


৭৫০ ॥ দেবজ্যোতি বর্মণ 
১৫.০০ 7 শ্রীপাম্থ 


শাংকর-এর 


চোরঙ্গী 


২০শ সং ৯২.০০ 


ও আাংকর 


পাত্রপাতা 
বনফখলের 


ছর্গলহুস্য হস্ত দুলবীণ এক আক শুঙ্জল 


5 সং ৫.০০ ৩য়সং ৪:৫০ ৩রসং ৪.০ দাম £ ৬.৫০ 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের ডঃ 
কুহাশা কচৎ কশ্ডুনো উপন্যাসের স্বব্দূুপ 
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শে 





মুখক্সীতে মনোহারিণী হয়ে 
থ।কতে হলে মাখুন-__ 
পগুস ফেস পাউডাঃ 


**'রেশীর ভাগ মেয়েরাই যে পণ্ড স মাখেন' এতে অবাক হবার কিছু নেই ! | 


আর মখধাদি দেখার অমিলানুলায় | রী 















বিশেষ ফরমূলায় তৈরী পপ ফেস পাউডার চল ছুট ৯ ১. ও ১০, ক 
 শাধারণ আর পা৪ট1 পাউডারের চেয়ে বেশীগ্গণ এল ০: 7... সব রকম সুখেই খানায় পঙ্জস ফেস পাউডার ॥ 
লেগে থাকে'..বযেশ কয়েক ঘণ্টা কেটে গেলেও , “ঘর টি নু টে রে ভারি চহৎকার বুন্দয় দুগার ভীগাওায় রঙে 
মুখখানি থাকে আশ্চর্ঘ মায়াতরা। খুব মিতি পুত পাওয়া বার--ভাচারাল, রেচেল, গোক্ডেন 
এই পণুস ফেস গাউডার--সহজে সমানভাবে রেছেল পা? সান টান করো হনি গো ও 


সাদা। বড়, খাধারি ও ছোট তিন কম 
সাইঙে পাবেন । 


৮. শুখে লেগে খাকে, ফাট ঠা ফাটা দাখ গড়েন । 


পঠস ফেস পাউভার--বিোর দের দর অলের মতো প্রসাথল!। . 
ও , চীজব্রো পু ইনুক সৌসিত দায়ে মা্ষিন যুকুরাষ্ট্রে গত) | 





রে দর দুরু, কিউ 
ঘা না। প্রাণিঙ্রগতে সবাই কথা বলাতে পারে, মে যেটুকু 
বোঝে, যেটুকু বোঝাছে ঢায) একটা কাক ডাকলে সব কাটা 
কাক জলের ন বুঝা ত পারে ক বল্সছে। মাহের সাধ্য এক- 
তার সাইপট একটা গরুকে ঢেখাছলাম, গলা উপচয়ে হাম্বা 
কমলো, দর গেকে বাছুরট। সাডা দিলো, দুটো ডাকই, বিশ্বাস 
কর, ভালবাসার গত চিট্টি। আর মা যখন আমাকে 'অরুণ' 
বঙ্গে ডাকে, স্নেহ না ঘুণা বুঝতেই পার না। 

[কল ভোলে উঠলো । বললে, মারা পড়বি তুই । দিন- 
77 সারা গায়ে শে কাত হালের বেড়া জড়াচ্ডস। কি 
দরকার প্রাবা, ওসব ঝঞ্চাটের মধ থাকিস কেন, আমার মত 


পাকাল নাভ) হয়ে সুড়হ করে সরে পড়লেই পারিস। 
অব,ণ শা তায়ে পুহ হইলো, জবাব দলো না। সারা 
পাথবীর ওপরই ঘেক্সা হয়ে গেছে ওব। সন্ধলের ওপর, 


[নজের ওপরও | 
আমনের দঙঃখ টিকলুকে বলতে গেল, সেও বুঝলো না। 
নাঃ, জল্তুজানোয়ার সবাই কথা বলতে পারে, একা মানূষই 
শধ; কথা বলতে পারে না। | 
সাজত নিজের হাত নিজেই দেখছিল। হঠাং একটা 
দণর্ঘম্বাস ফেলে বললে, জগবজন্তুদের অলুড়াঁতি কম, চাহিদা 
শুধু দহাট, সে আর অলকে বোঝাতে পারবে না কেনা 
অরুণ 'বধাক্তর সঞ্গোে বললে, সেনকথাই তো বলছি। 
মানষের হাজারো ফাঁকিড়া, সেসব অনাকে বলতেও চায়, অথচ 
বলতে পাবে না। মানুষ শুধু নিজের সঙ্গেই কথা বলতে 
পারে, নিজের সত্যেই শুধ্‌ কথা বলা যায়। 
ভা নয়তো কি। দিশরাতি সবাই কথা বকছে! আম 
[নিজেও [তা বলাছি, অরুণ ভাবালো। কিন্ত যা বলতে চাই 
তি; 7তা বলি না, বলতে পার না। হখন বাল, কেউ বুঝতে 
শারে না। তা হালে? কথা তো তাহলে কতকগদলে। অর্থহশন 





লো সঙ্গে কথা বলতে পারে 


৯ 


স্‌ 


আধার ক মনে হচ্ছে জানিস? 


শন্দ, কতগুলো আওয়াজ শুধু, আর কিচ্ছু নয়, কিচ্ছু না।- 
কেউ কোন কথা বলতে পারে না, কেউ কোন বা বুঝতে 
পারে না। 

আমার কি মনে হয় জানিস আমরা বনের গাস্ছ- 
গালার মত, পাশাপাঁশ দাঁড়য়ে আছি। চুপচাপ গাচ্ছ 
(ভিড় করে থাকলে বন, মানব ভিড় করে থাকলে সমাজ । 

_ফিন্তু মেয়েরা ভিড় করে থাকলে বিউটি প্যারেড ॥ 
1নজের কথায় নিজেই হাসলো টিকলহ। 

অরুণ তিন্ত অধৈর্যে বললে, একটা সারয়াস কথা 
যলতে পারে নাও পারে নাযদি হো দিলা 
করছিস ক করে তখন থেকে! 

অরুণ চুপ করে রইলো । তারপর লললে, ঠিকই বলে; 
দিস। প্রত্যেকটি লোক শুধু ভাঙভ্যাঙ্র করে। 

সৃজিত এবার ওর হাতের ফেট-লাইন থেকে চোখ 
তুললো । বললে, অরুণ, তুই ফিলজাফ নিলে পারৃতিস। মনে 
হচ্ছে দার্সেনিক হয়ে ধাবি। 

--হািস না সুজাত । িন্তবিরন্ত অরুণ বলে উঠলো, 

মনে হচ্ছে সারাশায়ে খেল 
ভ্যাবা ডাবা আমবাত বৌরয়েছে, সারা গা চুলকোচ্ছে, 


তলে লে বলীছস গান ক 
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করছে ইচ্ছে হয় কষে এক লাখ বিয়ে দিই পাণিবাটাকে। 


িকলু গা কাঁপয়ে কাঁপিয়ে হাসলো? অরুণকে যখনই 
ও চিড়াবড় করে উঠতে দেখে তখনই এমনি ভাবে হাসে। 
হাসতে হাসতেই বললে, ও তুই যত কষেই পেনালাট 
িক- দে, শোলকি শালা একজন কেউ আছেই, ঠিক লূফে 
নেবে । তারচে ভূই বরং এক গুঠো নিমপাতা ঘিয়ে ভেজে 


শগপ্‌ করে খেয়ে নে, আমবাত ভাল হয়ে যাঝষেো 
অর্ণ চটলো না। ঘাসের ওপর পা দুটো ছড়িয়ে দিয়ে 





সাভই তোকে একার 


ঢুকতেই দিতে চায় না।. 

লুজত হাসলো না, অরণের মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললে, সন্ন্যাসী হবি নাকি? 
ঘরে নেই, উহ্‌ ওসব সুবিধে হবে না। 

অরুণ ফেটে পড়লো ।-তুই জানিস না সাঁজত, আম 
সাঁতিই এক একসময়...মা আর বাবা...একজন শনি, আরেক- 
জন রাহু...আর 'দিদিটা? জলহস্তশ, রয়েল জলহস্তশ 1. 

বছ্ে দুচোখ বুজে বুকের িতরকার অসহ্য যল্্ণাটা 
চেপে রাখার চেস্টা করলো। পারলো না। সমস্ত ঘটনা, 
আনুপাবিক সমস্ত দশ্য আবার ওর চোখের সামনে ভেসে 
উঠলো। আর সঙ্গে সঙ্গে মনে হলো নিজেকে নিজে কষে 
কয়েক থা বেত মারে। সপাং সপাং সপাং। উফ তা হ'লে 
বোধহয় একটু শান্তি পেত। 

অরুণের মনের মধ্যে একটা চাপা আভমান, ওকে বাড়ির 
কেউ বুঝতে চায় না, বুঝতে পারে না। ও যেন কেউ নয়, 
ওর যেন মন বলে কিছ থাকতে নেই। মাঝে মাঝে আভি- 
সানটা তাই রাগ হয়ে যায়। 

সুখ বলো বিলাস বলো, একটাই আছে-ঘম। তাশু 
মোৌজসে ভোগ করতে দেবে না। রোজ সন্কালে একটা না 
একটা 'ফারাস্তি। 


-ভোরসকালে হাওয়াঘুমটা দিলে মাইরি মাটি করে। কি, 
না হাঁষফকেশবাবু চলে যাচ্ছেন পেশ্সাম করে আয়। এইসব 
পেন্নামটেন্নামের ভণ্ডামি কবে যাবে বল তো দেশ থেকে! 

ক্ষোভ কার কাছে আর প্রকাশ করবে, 'টিকল; 


আর স্াজত ছাড়া? তাই সোদন এসে বলোঁছল গুদের 


হ চলে যাচ্ছেন। কৃতার্থ করেছেন। তোমাদের 
গুরুদেব টাইপের লোক, তোমরা যত্বআতি করো, লুচি ভেলে 
খাওয়াও, আমাকে ঘৃম থেকে তুলে পেন্নাম না"ঠোকালে কি 
মহাভারত অশহদ্ধ হয়ে যেত! 


তোর তো যাবা শনিচম্দ্র এক ' 


খর সারি দর ওল 
নাক াজ্রারারা নদ 
1. অনের মত কিছুই পেলাম না মাইরি। বর 
রা আস সা 
গ্রহট্রহ থাকে তাদের, চতুর্থপাঁত স্ট্রং হয়. 


1টিকলু হাসলো না। বললে, তোর মাথাটাথা খারাপ হয়ে 
গেছে। আসল কথাটা কি তাই বল না। 

অরুণ বিরান্ততে ঘেত্বায় মুখখানা বিতাকিচ্ছির করলে। 
কোনটা বলবো? . 

-কেন. হাষকেশটা তো সোঁদন বললি, দেয় হয়েছে। 


টিকল্‌ হাসলো । 


জব নিজেই বার বলতে গিরে হেলে ফেললো. 
আজ আবার দরজায় ধাক্কা, ঘুম ভাঙিয়ে বাজারের থাঁলটা 
হাতে ধরিয়ে দিলেঃ সোনার মা কাজ করতে আসে নি, 
বাজারে যা। ..দ্যাথ টিকলু, সমস্ত পথিবশ আমার কাছে 
তেতো হয়ে গেছে। আর নয়তো আম নিজেই তেতো হয়ে 
গেছি। স্পন্ট বাংলায় কথা বলছি, তুইও বুঝতে পারছিস 
না। 

কেন বাবা, তুই তো বলিস, প্রতোকটা মানৃষ নাকি এক 
এক ভাষায় কথা বলে, কেউ কারো ভাষা বোঝে না। 

7, তাও মনে হচ্ছে ঠিক নয়। আমরা আদপে 
কথা বলতেই পারি না। অরুণ ভূর কুচকে কি যেন ভাবার 
চেম্টা করে বললে। 

_মানে আমরা সব গাছ হয়ে গেছি? িকঙ্পু রসিকতা 
করলো। অরুণ চুপ করে থাকলো কিছুক্ষণ । তারপর দম 
করে বলে ফেললো, তাতেও কি শান্তি আছে । “আদি সরে 
থাকবো, আমি আলাদা থাকবো, আমাকে বিরন্ত করো না 
এসব ভাবলেই হ'লো নাক । সেখানেও দেখব আশপাশের 
1525 

ঠোকাঠুক, জড়াজাঁড়, এ ওরটা "ছিনিয়ে গনতে চাইবে... 

নাঃ পালানো যায় না। পালাবার জায়গা নেই। প্রতোকটা 


মান্য এক একটা অন্ভূত ল্যাংগয়েজে কথা বলে, হাঁ তাই, 


কেউ কারো ভাষা বোঝে না, তব কথা বলতে হবে, কথা বলে 
যাও। দিনরাত লু জিভের এক্সারসাইজ করো । ধৃক্তোর। 





২১ অগ্রহায়ণ ১৩৭ ' 
॥ এক ॥ 


আসুন এইবার আমরা এ বাড়টার 


কালছ যাই। 

বাঁডিটার সামনাসামান রাস্তার এপারে 
একটা মহানিমের গাছ। দুশদন আগেও 
পান্তা ছিল না গাছটায়, 2 হাত পা 
হাড়যে ঠায় দা । গাছ, কিন্তু 
হা শে নি বোঝার ডিন ছল না। 
হন অনেক পান্তা ।' ডগায় কাঁচ ক 
'তনাটে শিখা হয়ে দুলছে । একটা ডাল 
£ লকাপ্রীকের তার অবাধ গিয়ে পড়োছল 
বল কেটে দেওয়া হয়েছে। 

পম্চম দিকের ঘরখানা ছোট, তন্তুপোশটা 


রা ছেোটি। তিন্বপোশটার ধার একটা 
গানলা আছে, ঘুমাভাঙা ভোতের দিকে 
৩2৭ ৮9 বত জানালার পাশে 
পরমা পাভা নড়া টের পায় বিল 


[520 রি পা ১০ 
চরণে যা 7) তাত যা! 


আলে । 


এ 


(শু দচশেত শায়ে থাকা পায় লা। 
তা বত বা ডক্মালা অরুণদের বিচ্ছু না 
2 হলার একখানা ঘন ছাড়া 
সা ললিত ভার পর পেকে ঘরখানা 
কার পাশ 
দা হয়ে গাকা। দুল ছা ডয়ে থাকে 
*:77 প্ুসহা অবধি । সভাভিব্য একটা 
সড আনা যায় লা। তার চেয়ে 
১ হা, শ্যাগা সকাল থেকে মাল খালাস 
টি ঠ ১৭: তপটাতলার, লরদ দড়ানোক 


ইত তন ভোরবেলা আমল বেশ 


হন টি 
ভত। লন সকল 


৮৯ 


"লশ হকি মজাসে আরেকটু ঘুমাবে 
ঞ ১০৮ শৃঁ পথ 


ই পরে চনতকার হাগুয়া আসাছল। 
ছা 2 পদাব্য সাবানের 
হাল হি কাপ মাছ খে এ পা 
আনহণর | ৫ তা হালে তো 
£11 লা ডয় টৈব্ল্‌ ফ্যানটা বন্ধ কার 
তি হয় আর মধ্য তোর যে কেন 
পাখা লাগ বাঝি লা ধেং। লাগে 
৭, অপ, তোদের কি । ইলেকাত্রক বিলের 
(4 আর তুই 'দস্‌ লা। 

এপ তো সব কিছুতেই আভিযোগ, 
সপ খা কিছু করে। শুনে শুনে ও 
২৮% ভাতা মেরে গেছে, চামড়ার ভিতর 
অল আর পে ৪: না। রি ঘুম ভেঙে 


৪61 ১- বানালে 
1 


শা 


হা টা ঘঢাং লি বড় কানে 
৮০] । 

পখাটা বধ্ধ করার জন্যে শুয়ে 
*শয়হ হাত বাড়াবে কিনা ভাবাঁছল অধুণ, 
সংতস হগলা মা। বিশ্বাস নেই, হার 
ক টু এমন শ্ক্‌ মাবে। 

স্‌, মা এমন এক-একটা কথা বলে। 

জু তর্স সামনেই একদিন বলে বসলো, 
দে'খস শট- মারবে । 


শট মারবে। ভেংচে উঠতে ইচ্ছে 
হয়োছল জরুণের। 


7 28 
দেশ 
' ধালশটা আরেকটু ভাল করে 
আঁকড়ে ধরে আরেকটু আরাম করে শুয়ে 
থাকতে ইচ্ছে হচ্ছিল। 'কন্তু উপায় 
আছে নাকি। 

দড়াম্‌ দড়ামূ করে ধাক্কা পড়লো 
দরজায় ।-অরুণ, অরুণ! 
খুলে দিলো অরুণ । 

-সোনার মা আসোঁন, ওঠ বাজার 
যেতে হবে। পাছে আপাতত শুনতে হয়, 
কথাটা বলেই মা রাল্লাঘরের দিকে চলে 
গেল। 

আজকের দিনটাই খারাপ 
চেশচয়ে উদ্ঠ পারবো লা বলতে গিয়েও 
অরুণ থেমে গেল। আজ মা'র কাছ থেকে 
গোটাকয়েক টাকা চাইতে হবে। 
শুয়ে শয়ে একট রুণরর কথা ভাবতে 
য়োছল । রূণটা একটা ইন্ডিয়েট। অরুণ 

দালুণ ভালবাসে গুলক, অথঢ চোয়েটা 
কন তে বোপুঝ না, ভুল বোঝে! তোমার 
হা টি হোরয়দেরই  শপছিজদ | সা 
কগাটাপ মধ্য ভাগ লুক 
তাচছে। লহুণ জানে । মেঘলা এক একটা 
বালকুলাসের আঙ্ক, বোঝাই যায় না। 
অপর, প্রথম প্রথম একটা দিনও তো ভাল- 
বাসার কথা বলতে হয়ান, তখন তো ঠিক 
বশবাস করতে । এখন 'নত্যাদন কি 
ভালবাসি ভালবাসি বলা যায় নাকি। বলতে 
গেলে অরুণ নিজেই হেসে ফেলবে । 
আচ্ছা, উদ্মির ওপর ওর এত জেলাসি 
কেন। 

তাখেমাখ জল দেবার জন্যে কলের 
“দকে গেল অরুণ কলটা খুলে দেখলে 
জালা নেই। ধুৎ। কোনো সময়ে যাদ 
পম্পেল জল থাকে । কলটা ফিরে বন্ধ 
করতে ইচ্ছেও হলো না। যখন পম্প 
চলবে জল বেরিয়ে যাক না, আম তো 
কখতনা,..আমার শালা দেই: চৌবাচ্চা। 
এই তো একটু আগে কে মুখ ধুচ্ছিল, 
আমার বেলাই শেষ। তৈলের শিশি নিয়ে 
স্নান করত্তে যা, দেখবে দৃ'ফেটা শুধু 
ভলান পড়ে আছে। যে যার নিজেরাঁট 
পেলেই খুশশ, কেন, শেষ হয়েছে দেখে 
আবার ঢেলে রাখতে পারো না। 


যাবে। 


চর 
ক 
। বি 


পাক্কা 
1110] 


চৌবাচ্চার জল 'নয়ে চোখেমুখে দিয়ে 
দড়তার দিকে নকাতেই মা তোয়ালেটা 
এগিতুয় দিলা । ক্ষযাটার আর কাকে বাল। 
দাদ হাস হাসি মুখে চায়ের কাপ 
নয় এম হাঁজর হালো। 
1 হত থেকে কাপটা নিয়ে অরুণ 
বললে, ঘুষ ষ দিচ্ছিস? বলে হাসাল্া। 
[দাদর সখেঞ হাসি এতসাছিল, কথাটা 
শুনেই ব্যাঙার ডাউন হযে রি খের 
হা?সটা ঝট করে মুখ-ঝামটা হয়ে ফিরলো । 
রা অন্যাদন কেউ চা দেয় না ঢতাকে। 
অরুণ চুরূপ্‌ করে একটা চুমুক দিলো 


শানে 


৫৪৭ 





খ১৩৮ 


আ্রানল্দ পাবলিশার্স 
প্রাইভেট লাঘটেও 


কর্তক শনঘ্ৰই 


প্রকাঁশত 


6৪৮... 


কাপে, তারপর বললে, দয়, আধঘন্টা 
চে'চামটির পর। 

-সন্কারলে উঠলেই পারিস, 
যঘন হয়। 

অরুণ কথা বাড়ালে না, মুখ তেতো 
করে 'ক হবে সকাল থেকে । রুণুর সঙ্গে 
দেখা হওয়ার দিন আজ, অথচ মন থণ্চড়ে 
ল্সইলো। 


প্রথমবার 


দেশ 


পাজাগা বদলে প্যান্ট পরবে কিনা 
ভাবলো একবার। উফ, এই শ্যান্ট 
করানোর জন্যে ক রগ বাবার। 
মাছই খেতে হবে। যতটা সচ্ভব বাবার 
সঙ্গে মুখোমুথ হতে চায় না অরুণ, 
তবু সোঁদন পাকেচক্ে একসঙকো খেতে 
বসতে হয়েছিল। বাবা তো চিরকাল 


টাটকা থোয় একসছে, দিনকাল যে লদাল 
থোস্ছে সে খবর তো রাখে না মাছ একট 
মুখে দিয়েই বললেন, খারাপ হয়ে গেছে। 


বাস, মা অমন বঝবাঁঝের সঙ্গে বললে, 
ছেলেকে দিয়ে বাজার করালে পচা মাছই 


খেত হবে, কেনার সময় মাছে হাত ঠেকান 


নাকি বাব্‌রা, হাতে যে আঁশটে গন্ধ হবে। 


সময় নষ্ট করে বাজার করে আনলো 





কু্বম বনস্পতি ধারা তৈরী করেন তাদেরই তৈরী 





বিগদ্ধ,টাটকা 
সব্ষেব তেল 







রা রা রি ্ 


২২ ক হু রি 
্ট ২ ||) 


ত ৩২৪৮৭ ৪25 





কুছম প্রোডাউস লিমিটেড; কালকাতা-১. 


রত সস ু্ও 


টা 





খাটি সবষের তেলে রখাধালে ভাঁজ1ভুজি 





টা 
এ 


,104)5 


২১ “| 






সপ বর স 


্ বাঝেই 


চচ্চড়ি, মাছের ঝাল ও ঝোপ সব- 
কিছুরই স্বাদ যুধে লেগে থাকবে। 
নির্ল সরষের তেল যোল-আনা খাটি 
ফি। ও টাটকা ফ্যাক্টরী থেকে সীলকর। 
টিলে এখন পাওয়া যাচ্ছে। 


রর নির্লের ঝাবেই বুঝবেন, একেবারে 
টাটকা আর নি্ভজ্াল। নিল তাই 
র ভ্বাস্ডোরপাক্ষ ভালাআর নির্ভরযোগ্য । 
প £ কেজি, ২ কেডি, ১ কেজি সীলকর্ায 
টিলে পাবেন) অই কিনুন। 


নিভতিল সরষের তেল-- 
বুঝুবেন, হত খাটি & 


৭ পণ ঝী। ও 


ই১ তশ্রহায়ণ ১৩৩৫ 


তরুণ, খাল হাতে করে বয়ে আনলো, 
তবু যা সন্তুষ্ট হতো এরা। এইজন্যেই 
তো কিচ্ছু করতে ইচ্ছে হর না। 
মাছে হাত ঠেকান নাক বাবুরা! 
কথ! হচ্ছে মাছের, বাবার রাগ গিয়ে 
পড়লো প্যান্টের ওপর । তাঁচ্ছলোর স্বরে, 


অলুণকে শোনাবার জন্যেই বললেন, মাছ 
দেখাত হলে ,শীচু হতে হবে নাঃ চোঙু। 


প/ন্ট-পরে নীচু হবে কি করে! 

দেশসষ্ধ সবাই পরছে, আমার বেলাই 
হত রাগ। হবকেশবাবৃকে পেলাম করাতে 
21 ছাড়ো না। ক, লা ঠাকুর্দার গুরুদেব 
বাশের লোক । 


শাজারে যেতে অবশ্য আপাত নয় ভার, 


'কল্ত একটা দিন বললে না, বিডেগুলো 
বশ কচি রে? আপাঁন্ত আছে আরেকটা 
_ী নোংঙা খল্পেটা। হাতে "নলেই 
শেন কেরানশী কেরানী লাকো। বৃড়োদের 
১5: চেগাঙ্তানা কেউ দেখলো ভাববে 
ডে চাকর নেই। বিশেষ করে মেয়েদের 
ফানি হাক লা অচেনা, খুলে হাতে 
খু 


ধায় তার আখের কে তাকাতগ্ত আস্বাস্ত 
জলা । উপর্ন কোনাদন বাদ দেখে ফেলো, 
চাঙা ফ্রাসর। 

দফরে এসে হাতের ঘড়িটার দিকে 
লালা অবুখ, বাজারের খালেট নামিয়ে 
ই চললাম আমা । খুচক্রা পয়লা 
পুলা আর ফেরত দিল্লো লা। 

পানের তদাক্কান খেকে এক পাণাকেট 
দপংমলার কিনে একটা দঁড়তত  ধরালো। 
স্টার কাঠি আছে লেশলাইয়ের যাকে, 
গর করে দরকার নেই; 

'সপ্াবেটে গোটা কয়েক টান য়ে কেজি 
মৃতক এলপি উপকা জা 

ঢিকজু আর সক্ষত জলে পোছে 
আনেক আ্পাখোই ) 

-বাক্তার ফেতে হয়োছিল মাইর । 

- যু হজে তো আন ং হয়েছে, চা 
1€হা। সাক্ষত বললে । 

“্টকব: হাসক্ো। -আছা ও 
ল্চেবাকে কেন, সাউিলির জন্যে ওর তো 
এগ নতি খরচ বেড়ে দোছে। 

খর, খলপ৮ খরচ। এ এক কথা 
এর মুখে! ফ্ষেলাস ছাড়া আর ক। 
"মণ মেয়েরা মেয়ে নয়, প্রেম বলে কিছু 
শেই। কটা মেয়ে দেখোছিসল তোরা ? 
খবচ করলেই যাগ ভালবাসা পাওয়া বেত, 
ছপটা না একটা । ফাউকে ভাকবাগা যে 
“ক কষ্ট তোরা কি বৃঝাঁব১ ভাবস ও 
শুধু; পাঁচ 'আগুলেনস মামলা? 


ৰা 
মেয়েদের গুপয় প্রস্থা লা থাকে, 


ইগদকে তো শ্রদ্ধা করতে গারস। ভা 
*. এমন ঠেস দিয়ে কথা ব্লষে যেন রুণু 
ভাল মেয়ে নয়, ঘষেন রুশ ওকে সাত্য 
ভালধাসে না। কুণু কোথায় ছুটাকা 


১ লশে ছবি দেখতে চায় না, এক একাদিন 


দেশ 


স্ব 


৫৪১৯ 


এদের মুখে শুধু খরচ আর 
লটিহিল। শুনলে হাড়াপপাত্ত জহলে যার । 


মেয়েটা? সাজত বাশ্র হাসলো। 


এদের । 
হাসতত হলো অরুণকে কখনো কখনো 


ৃ 
? 
। 
| 
| 
1 
| 


আঁম না দিলে প্রেসাটজ থাকে 2 বল: লা। 

_শালা বেকার থাকতে আর ভাল লগছে 
না। গিকলু দুম করে বললে॥ 

অরুণ হেসে বললে, একটু খোঁচা দিলে, 
তোদের তো খরচ করানোর মত কেউ নেই, 
তোদের আর ভাবনা 'ক। 

সুজিশুতর মুখ দেখে বুঝলো খোঁচটা 
ঠিক জায়গায় লেগেছে । আৰু অমনি অরুণের 


খরচ । 
-কি রে সাঁত্য খুব কস্ট্যাল নাক 


নাঃ, পুণুর কথা িকচ্ছু বলবে লা 


আভিমানের জবালাটা জাুকয়ে বু 





বিমল করের শ্রেচগলস "০ 


এই বই সম্পর্কে আ্রাসাগরময় ঘোষ বলেছেন 2 এই সংকলনের প্রাতাটি গলেপেই 


| সৈ-সুর কখনো অনুদাত্ত, কখনো সবারিত, কখনো-বা কোল রেখার আর কা 


মধ্যমের শপর্শো একটা বেদনাভরা পরেশ মনতক আচ্ছন্ন করে বাখে। 


আজ নেরুল। 
দ্বীপায়ন আখ্তেষ মুখোপাধ্যায় । ৬-০০ 
গ সদ্য প্রকাশিত 


। 


॥ 


] 


4 


আজ্দামানের পটভামকায় লেখকের আশ্চর্য উপন্যাস । 


পাপ সমরেশ বগু £ ৪:০০ 


সদ্য প্রকাশিত 
মাজনোম্তক পটভুমকাফ লেখকের দঃসাহাদিক উপন্যাস । 


ফেরারঈ সেপপাই কফ ৮৭০, 


সদ্য প্রকাশত 
মনোজ বসু লশিহারুরঞ্জীন গুন স্বরাজ বলেদাপাধ্যায় 
ঝলমল ৫.09০0 আগ্নস্বাক্ষর ৭.০০ সোনালখ ধোঁয়া ৭.০০ 
বকুণ রায় 


দলে অক্ঞাতশতু 


জ্রাধীন ক্লীতদাস ৫.৫ সঃয়েজে সর্যোদয ৭:৫০ পাপ ৪৫০ 


পপ টা পপ পা পাপী 





'নেতাঁজ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


নরেন্দ্ুনারার্ণ চকবতর ১ ইম হয়ণতয় ৯২:৬০ 1৬,০9০ 1৭০০ 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


হারান ৪.৫০ £ ভুন্ল্রগ্ড 5.০০ £ বসন্তরাগ ৩.০০ ॥হা সৃলী- 
বাকের উপকথ| ১০.০০ 7 কান্না ৭.০০ :ধারাদেবতা ৯.৫০ ॥ 


চাগাাক্কার বট ৩.০ « মপ্তপদী .০০ ছ ঢাকহরকরা ৩. 


পাপ পন পান 





0.9) 
শরির»... 








তিন গিম়েষ ৪.০ ॥ ম্াদীম রগু ৪.০০ 'বিষের ধোয়া ৪.০০ 


ন্‌ 


ূ 


৪১৬৪৪১৭৪৪৪৩ ৪৩৪ক৩৬৬৮১৪৬৯৬০%৪৪৭৪ ৪৩ ৩ % ৪৫৪৮৬৩৪৪৭৪৫ ৩০ গ্রিক ক্র 5৬৪8৪৩৪৮৬৬৭ ৭৪৪৪৮%৯৩ ৪৪৬৬৬৯৮৪০৬৭ %৩৯৩এস ক ৪৪৫৪৩ কহ ররর কখন 


মকসালবাড় ও রাজনৈতিক আবর্ত কৃত্তিবাস ওঝা ৫:৫০ 
প্রস্থপ্রকাশ/ 0/৭. বেক্ষল পাবণলশার্স “লিমিটেড, ১৪, বিকম চাটুজ্যে স্পট, কজিকাতা-১২ | 





পুরি টি তা ৬ 


৫৫০ 
মনে হলো, দেখেছো, ওকে তো আশি 


থাপ্পড় মারতে চাই দি, শুধু নিজের 
ভাবালাটা ঠগডা করতে চেয়েছিলাম । কিযে 
আমরা বলতে চাই, আর কি বলে ফেলি। 
এবার তাহ খায়ের ওপর মলম লাগানোর 
মত করে হেসে উঠলো অরুণ । বললে, সাত্য, 
মাকে তেল দিয়ে দিয়ে আর ঢাকা চাওয়। 
যায় না মাহীর যাদ্দন না রেজা 
বেরোচ্ছে কি করা যায় বল্‌ তো টুইশানি 2 
টকলু হাসলো ।-_সে ভো বাঝ রুণুকেহ 
লেলশ দিচ্ছে | 
সুজত দিনকয়েক টৎইশান রাহি 
বললে, ও রাস্তায় বাবা আ'ম নেই আর. 
লারা দশ্ধোডাই মাটি । ছান্ নিয়ে ও সমর 
গ্র্যানর ঘ্যানর ভাল লাগে । 
-কেন ছাত্রী? 
সুজিত হেসে বললে, ছাত্রীর সঙ্ছে 
বাপটাও যে ফ্রুতে পড়া শুনবে 
[িতনজনহ এবার শব্দ করে হেসে উ5লো। 
তারপর বেশ কছুক্ষণ চুপচাপ । অরুণ 
হঠাং বললে, 9য়েনাবর বইটা পড়াগল না? 
নও 
টয়েনবির বইটা কিনবো ঠকনাবো করেও 
শকনতে পর নি ও । বাবার কাছে চাইবে কি, 
বাবার কাছে যেতেই ইচ্ছে হয় না। আগে 
তবু রাল্রে একসঙ্গে খেতে বসতে হতো, 
এখনা তো আজ্ডা দয়ে দেরা করে ফেরে। খরে 
ভাত ঢাকা দিয়ে মা শুয়ে পড়ে। ঝাড় তে 
নয়, যেন হোটেলথানা ! শুকনো কড়কে 
হাটগৃলো গিলতে হয় একা একী। পর পথ 
ক'দন রাত করে বাড় ফিরেছে বলে কি 
চেস্টাঘচি। তার জন্যে জবাই বাত জেগে 
বসে থাকবে নাকি? রেগে গিয়ে অরুণে 
বলেছিল, খাবার ঢাকা দয়ে রেখে [দিলেই 
পারো, সোনার মরা দরজা খুলে দেবে! বাপ, 
মা সেই যে গুন্‌ হয়ে গেল, সাত সি 
তারপর থেকে খাবার ঢাকা দিয়ে রাখে। 
থেলো কি খেলো না, সকালে েোখবরও নে 
বনা সন্দেহ। 
এক এক সময় অবুণের ভষণ আঁভিমান 


.. ছে 
চির জগ লামাত এ 





আলা, 

ট্যাবলেটের কণাগুলির, আকার যত আটীলতো।। হাইবে নাফাইও হওয়ার ফলে নতুন 

ধড় হয় ভতই শরীরের সঙ্গে মিশে ঘাইক্রোফাতগ' আন্শে। তর প্রতিটি উ্যাবলেটে 
ষেতে দেরী হয--আপনার আরাম গ্রাম ১৫ কোটি দশ কণা রযেক্ছে | তাই শরীরের 


পিডে রানে? সঙ্গে সঙ্গে-সঙ্গে মিশে বায় এবং খুব তাড়াতাড়ি 
বাথার উপশম য় 


নিস্পোক্ত প্রকারের যন্ত্রণায় নতুন তুন মাইক্রোফাইগু “জ্যাস্প্রো? 
হবেন ত বাথাবেদনা * মাথাধরা * গাবাগা ২ জু) জ্রজর ভাব £ 
গাটে বেদনা * গলাবাথা “পাতবাথ। ! 
লতুন মাইক্রোফাইগু “আ্যাস্প্ো ” ব্যখা-বেদলা দুর করার 
টি উপার। 











হয়। আরে বাবা, ও যে মাকে এভ ভালবাহল, 
দেবার ঘা হাঠং আশুখটা বাড়াবাড় হ'লো 


নি 
মিসির 
রর 





শ্রাজজা .... 


গোগডবয়্ ? 
ঘুহতি টিশবদলত । 





প্রবাল জলে 

্ খাবার খাবেন। 
2 জি ভাজা $ 
:- “চিকাট (71বধোটি 
১ শখ) মন 


ভারে লিত্দিকভ। 


2258 





২১ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ ' 


ও থে ছুটিতে ছুটতে ভান্তারের বাঁড় গেল, 
গা যন্ণার ফাতরাচ্ছলো দেখে ওয় যে 


হকের মধ্যে কেমন করাল, লক্জার কাউকে 
ধলতে পারে দন, কিন্তু লাকয়ে লাকয়ে যে 
কালশবাড়তে পুজো দিয়ে এলো, এ-সবের 


ধক কোন দাম নেই? মা কি কিচ্ছু বুঝতে 


গ্যারে না! তবে আর মা কিসেয়। 

আর বাবাগড তেমন । একটা ভাল কথা 
বলবে না। কাছে পেলেই পড়াশোনা, চাকায়, 
কমাঁপার্টাটভ পরণক্ষা আর নয় তো, বজাঁনস 
অরুণ, সে-সব দিনই ছিল অনা, গান্ধীর 
ডাকে দলে দলে সব জেলে যাচ্ছে, ফ্যাশান- 
ট্যাশন সব বসন দিয়েছে দেশের লোক"... 
গুসবয অনেক শুনোছ, মাল তো ক্যাট 
হয়ে গেল কুঁড় বছয়েই। ইতিহাসের সব বড় 
বড় লোকগৃলোও ফিকশন কিনা কে জানে। 
দলে দলে সব জেলে যাচ্ছে! কই, তুম 
তো জে খাটোসি। তম কি করেছিলে, । 
মা বা ভীতু, ফিরতে দেশ হ'লে আগে থা 
কাণ্ড করতো। মা ফোখ হয় ফাবাকে ও 
লাইনেই যেতে দেয় 'ন। 

টয়েনাবয় বইটা 'কনযো ফলে দৃ' একবা 
ভেবেছে যাবার কাছে টাকা চাইবে অরুপ। 
[কিচ্তু ক ফরে চাইষে। সংসায় খরচের 
হিলেয নিয়ে তো 'দময়াত্তই মা আর বাধায় 
খিচাখত লেখেই আহছ্ে। ওর নিজেরই এক 
একসময় মলে হয়, এজল অশাক্তিয় সংসার 
আল লেই। 

তবু মিল ঘেলায় যাবা একবাম্সও 'না 
বললে না। যখন যাচাইছে ব্য পেয়ে 
ঘাচ্ছে। গাঝে মাঝে তাই লু কাছেই তে? 


খশশ খূশণ হাসিতে জেখ কৃজে ফেলার মত 


কয়ে বলেছে, হণাঁ য়ে দাদা, আমারও | আমারও 
ইচ্ছে করে কন এ এখনই পেয়ে 


চা... 






তা-ছাড়া 


1সনেমা, নাটক, সংগণত.যাটি 
খেলাধূলা, 


কা? 
181 








২ দেশ 





নাভি ক্রীম বাবহার করে তাকে কোল ও 
 লাবণামন্ত করে তুলুন 





প্রায় দরুণ আপনার ত্বক শুষ্ক ও কক্ষ হয়ে ওঠে । ঠাণ্ডায় আপনার 
ত্বকের প্রয়োজধীয় তৈলসম্তার ক্ষয় হয়ে যায়--যে তৈলসম্ভার আপনার 
ত্বককে কোমল, মন্যণ ও সুস্থ রাখে । সেইজশ্যই আপনার চাই নিভিয়' 
ক্রোম । কেবলম্বান্র নিভিয়াতেই আছে “ইউসেরাইট'--একটি বিশিষ্ট 

স্স্্টপাদান, য] দেহতকের স্বাভাবিক তৈলভাগ জোগায় এবং বক্ষ ও শুষ্ক 
শীতল আবহাওয়া থেকে আপনার ত্বককে রক্ষা করে) কেবলমাত্র নিলিনিযা 
ক্রীম দেহ্বক, কোমল ও লাধণ্যময় করে রাখে টু 


(লিজা লা বগা মহকের গোগদবধা! 





7 প্রএএএ ইহা). 


পশ্চিম ইউরোপে আপার 
পানার হরিণ 
য়েক মাস আগে মাকান যুত্তরাণে। 
পোনা নিয়ে সংকটের সট হয়োছিল। 
এবার সোনা নিয়ে সংকড দেখা গেছে 


ফ্লান্সে। লৌহ মানব দ্য গল অনেক কল্টে 
ফরাসী মুদ্রা জ্রাঁর মর্যাদা রাখতে 
পেরেছেন॥। 


মে মাসে ফ্লাল্সে  সর্বারাক, ছা 
আন্দোলন এবং বস্লবাত্মাক-ক্রিয়াকঙ্গাপের 
গারপ্রোক্ষতে শ্রামকদের মজার শতকরা 
১২ই ভাগ বাড়ানো হয়; তার ফলে 
[শদেপাংপাদন অনেক কমে যায়। গে 
মাসের রাজনৈতিক তাণ্ডবের পর্বে ফ্রাঙ্ছের 
দূত সোনার পরিমাণ ছিল প্রায় চার 
হাঙ্জার কোট ফা; তা ছাড়া বাইরের দেশ" 


গলর কাছে ফ্রাল্সের পাওনা ছিল আরও 


হয়শত কোটি ফ্রাঁ। িল্তু মে মাসের পর 
থেকেই ফ্রাল্সের মজুত সোনার পারিমাথ 
ধমতে থাকে; অপরাদিকে পাঁশ্চম জার্মানীর 
মঠ গাকক এবং সুইজারল্যান্ডের মূদ্রা মী 
এর চাহদা ক্রমেই বাড়তে থাকে। তার 
গানণাত হসেবে দেখা গেছে লালের 
জু? সোনার পারমাণের ভাস। প্যার়সের 







নেওয়া দরকায়। 


শ্রাতীদন চুর ভালো কুরে. 
আঁচড়াবেন, না শুকিয়ে কখনও বাঁধবেন (মা 

আর ক্রম উপায়ে সৌন্দর্য বাড়াবার . 
চেষ্টা ধারে চুলের ক্ষাত কয়বেন না... 8 ৮.২ 


1৯৮২ আহলে বাগান রো» উর 
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সোনার বাজ্জার বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বনু জুরখ এবং লশ্ডনের সোনার বাজার 
ধন্ধ রাখতে হয়েছে। 
দ্য গল চেয়েছিলেন. পাঁশ্চম  জার্মনী 
মাকোর মজ্য বাড়িয়ে দিক। কিন্তু পশ্চিম 
চেয়েছে ফ্রান্স তার মন্দ্রার বিনিমনর রি 
হার কামিয়ে দিত। 


প্রথমে শোনা শিয়োছিল, ফ্রান্স তাল 
মূদ্ার 'বানময় হার হ্রাস করবে। শেষ 
প্্তি দ্য গল ফরাসা ফ্রা-এর বৈদোশক 
মূল্য কমাতে রাজ, হলেন. না। তয় 
(বানময়ে ফ্লাম্স কয়েকটি ক্ষেত্রে মূদ্রা বানময় 
ব্যবস্থার উপর কড়াকাড় করেছে । জানের 
আসছে আঁক বছরের বাজেট ১১,৫০০ 
|মালয়ন ফ্রা থেকে ৬,৪০০ মিলিয়ন ফলা 
পযপ্তি কমানো হয়েছে। তা ছাড়া মাকনি 
যুক্তরাত্ত্র এবং আরও কয়েকাট দেশ মি 
ফ্রাঙ্সকে ১৫০০ 'মাঁলয়ন ডলার ধণ দিতে 
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টি. 77717”: 
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ফ্রান্সের, প্রোসডেন্ট 
না 


রাজগ হয়েছে । অবশ্য যাঁদ দা গল তা? 
গ্রহণ করতে চান। ফ্রান্সের প্রোসডেন্ট ছা 
গ৫ শেষ পযন্তি মি মল হাস না করার 
[সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার পাাথবীর সবি 
বিস্ময়ের স্ান্ট হয়েছে । সকলেরই এক 
গ্রশন, মুদ্রামূল্য হাস না করে ফ্রান্স তা 
আর্থিক সংকট পাড় দেরে কী করে? 
অনেকেই আশংকা করছেন বৈদেশিক মুদ্রার 
বজারে গর ভবিষ্যতে ফ্রান্স আবার সংকটে 





সমন হবে। রা | 
ডি পতন বিন শর বা ড় ছে 
বং ৮ উপর কড়াকাঁড় হাস 





চির জার্মানশ রপ্তানি শুল্ক 
বাঁড়য়ে দেওয়ায় ভারত কিছুটা ক্ষতিগ্রস্ত 
হবে। কারণ, ভারত পাশ্চম জামণানশ 
থেকে অনেক জিনিস আমদান করে থাকে। 

পাঁরকম্পনা কামশন চতুর্থ পণ্চসালা 
পরিকল্পনায় কাষউৎপাদনের সর্বোচ্চ লক্ষ্য 
শতকরা পাঁচভাগ থেকে শতকরা সাড়ে চার 
ভাগ পর্যন্ত হাস করেছেন । বতর্মান বছরে 
কাষ-উৎপাদন আশানুরূপ না বাড়া 
কামান এই সম্ধাল্ত গ্রহণ করেছেন। 


শঙেপাংপাদন বধির হারও শঙকরা ৮ 


এখপলা এপ 
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আপনার রা উপর মনোহর চমক | 
টিয়ে তুলতে 
| উৎরুষ্ট ভাবে প্রস্তত 
স্টেপ নেল পালিশ 
লাগান 





পি ০ 


৫গটা আকর্ষণীর রং থেকে পছন্দমত বেছে নিন! 


ন্‌ 





২১ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 
ভতগ সর্গীমত রাখা । অর্থমল্লশ সাফ 


ওানয়ে দিয়েছেন, দেশের ভিতরেই আরও 
চান হাজার কোট টাকার সম্পদ আহরণ 
ধরা সম্ভব নয়। অথচ, শ্রীদেশাই আরও 
গটিত অর্থসংস্থানের আশ্রয় গ্রহণ "করার 
£বগক্ষে। অধ্যাপক ভি আর গ্যাডাগল 
আশাবাদশ। তান এখনও চতুর্থ পাঁচসালা 
গ্লকজপনাকে পর্ণরিপ দিতে বন্ধপারকর। 
তাধ্যাপক গ্যাডাঁগল বাৎসরিক পারকজ্পনা- 
গুঃলকে ঠিকভাবে রূপায়ত করার উপর 
শো গুরুত্ব আরোপ করেছেন। যতদর 
হানা শেছে চতুর্থ পাঁচিলালা পাঁরকজপনায় 
গ1দচমবঙ্গের পাঁরিকলপন্যও অলপ একটু হাস 


ধলেকাতার সমস্যা ও বিশ্বব্যাংকের সাহায্য 

বলকাভার সমস্যা সম্পর্কে নতুন টিক 
বু নেই স্বয়ং আাম্যাকনামারা প্যাক 
বা শোদচ্ছুন, পাত পমল্যা নিয়ে কলকাতা) 
«তত কিভাবে টিকে আছে এবং কলকু ভার 
তা সগণ ভাবে তা সহ করছেন সেটা 
ও 'াশ্চথেরি প্ষয়। বস্তুর কলকাতার 
ম্পালটান সংস্থা কলকাভা শহারর 
লেনের জনা ৮০ কোটি টাকার একি 
+৮৬প তার করেছেন; তযাথকি সভ্রাহা 
হলুদ কলকাতা শহতরয় চেহারা পাদ যাবে! 
এডকনামারা বলে শেছেন, এই পকজাশ 
অন্াতুম শ্রেচ্ত প্রকল্প । টকল্ত 
একট জযানস বিশেষভাবে চোখে পাড়ে; 
৮ হচ্ছ্রে বৃহতর কলকাতার উন্নয়ন প্রকে 
পারবহণ, বাবস্থা ধহংসের হাত 
৮১৮ লাঁচাবার জন্য অনেক কথা বলা হলেও 
৬০৬পস্থত রেলপাথের কথা বলা হয়নি। 
515 বোম্বাই শহরের জনা গহারাপ্র সরকার 
৮ ভস্ধিত রেলপথের পারকধপনা প্রসতুত 
সপ্ন এবং রেলওয়ে বোর্ড কর্তক এবং 
ছয় সরকার কর্তৃক তা মজুর করাও হয়ে 
ছে) এদিকে কলকাতায় চক্রবেড় রেলপথ 
"এ. না ভগভএস্থত রেলপথ হবে তা নিয়ে 
এখন 'বতকেন্সি শেষ হয়ান। যতদুর 
*-ছ, কলকাতা মেট্রোপরিলটান সংস্থা চক্ষ- 
4৩ রেলপথ স্থাপনের পক্ষপাতী এবং পর্ব 
লয়ে কতৃশিক্ষ  ভূগর্ভস্থত রেলপথ 
“এপনের  পক্ষপাতশ। বিষ্তু পাঁশিমব্গা 
শ্রধশর এ ব্যাপারে নীরব! যাঁদ পাশ্চিমবশা 
সরকার উদ্যোগ হয়ে কলকাতায় ভূগভণীস্থত 
এ্গপথ স্থাপনের জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের 
উপর চাপেক্স সাষ্ট করতে পারতেন 'তবে 
যত কলকাতা, শহরের অবস্থা পাল্টে যেত। 
শী কনামারার মতে । কলকাতা হচ্ছে সমগ্র 
পন্ধ ভারতের প্রাণ কেন্দ্ু। কলকাতা ধবংস 
হয় গেলে সমগ্র পূর্ব ভারতের আথিক 
'বপর্ষর় আঁনবার্য এবং তার প্রভাব পড়বে 
সশগ্র ভারতের অর্থনৌোতিক জখবনের উপর | 
সতবাং কলকাতাকে বাঁচাতেই হবে॥ 
শ্মাকলামারা নাকি বলেছেন, ভাঃ শবধানচন্দর 


গায়ের পর কলকাতা শহরের উন্নয়নের জন্য 


লিপ 


হন 


দষ্ 


সাক্কয প্রচে্টা আর কেউ চালান নি; তান 
বাবপায়শ সম্প্রদায়ের উপরেও দোষারোপ করে 
বলেছেন যে বাবসায়গণ এই শহরের উন্নয়নে 
বিশেষ কছু করেন ?ন এবং এ ব্যাপারে তাঁরা 
[নজেদের নৈতিক পাঁয়ত্ব পালনে অসমথ' 
হয়েছেন্‌। 

কলকাতার সমস্যা ষে একটি জাতীয় 
সমস্যা এবং দেশের অরথনোতক জশবনের 
সূষ্ঠু উন্লয়ন-গাত অব্যাহত রাখার জন্য যে 
এই শহরকে সবাজ্গসুন্দর করে তোলা 
উচাত, গঙ্গার উপর যে একাট দ্বিতীয় সেতৃ 
স্যাগন করা উঁচত, বস্তীগ্লর উচ্ছেদ করে 
বস্তীবাসীদের জন্য যে বিকল্প বাসস্থানের 
বাবপ্থা করা ডাচত, বৃহত্তর কলকাতার সব 
তে পানীয় জল সরবরাহ এবং জল 
'নন্কাশনের  বাবপথা সুপারিটাঠলাত 
উাচাতলএইগতাল যে লল্দীয় সরকার না 
লাঝেন তা নয় ভাবে দল্পুগ এবং বোম্বাই 
উন্নয়নের জন্য কেন্দ্রীয় শাসকদের 
মাথা বাথা দেখা যায়, কলকাতা 


হওয়া 





রা 417 ০০ ৮, 
8186 রঙ 
টির কে পারার খাশারে তস্ক খারিশদ পরাষশের জ এই ঠিকানায় পঞ্জালাপ হন ; 


বেগ জ্যাডকাই সরী সাভডিস, পো বা নং ৪৪-. দা ছিরী। |. ( 


আপনাকে রীতিমতো ধাঁধায় ফেলে দিয়েছিলো, তাই লা! 


মস পপ 


৫৫৫. 


হলের তিবুসিিশ লেলা প্সহী আগীহ হিতকবানে 


অশপপধত । যাঁদ বিশ্বব্যাংক কলকাতা 
শহুরর উল্গায়নের জনা কিছুটা অর্থসাহাযা 


অনুমোদন করছে, (বমবব্যংকের 
এাযমেহই হবে। প্রশন হচ্ছে, কেশ্দ্রায় সরকার 
যত শীঘ্র সম্ভব কলকাতা শহরের উন্নয়নের 
কাজে হাত দেবেন কী? 


771 ঘর? 
তত তি, 


সন্ত্রত গন্ত 


পিপিপি 





২০. ঢাকা 
[থ বটি বি খা 


$ $ 


৫ ০59 
শপ 


“ঞাসীক৩৮ ৩ ব্যাং 


চর 











শচ 


১ ৮৯ ১4 রর 
 ভালল-ওয়াজ্ডা পোতিটিলিছ 
1.4 ৯ 
। আাল।তাশওন্ উঠে, ঢল 


এদিক কিসিভাতে একশন । টিলিকুল চা 
। 7172 ১:৮২10012 (1)৮৬৯৮ 0১৮1) 
252) (301) চ712151108 70208, 
ূ চাটা 1305 01045700117176- 


স্পা 





& 


“ফে্টা চুলের খ্বাফাছিক হও কিরাত আছে, আর কিটিও আমে আপনলে ভর খের 
চেহার) । 'ফেই' আনাঠাসে নে নিজে লাগাদে। ইলে, জার তা কখন? জলে ধুকে যান | 
ধারণের যাগ উঠে জাসেব|। উ প্রেত বরের ডা টিক বলয় খালছাড়া পাকা 

গুলোতে প্রাপসঞ্চার কর । ন্চিজ, কাল অংবা (উলতেলে, সব্ব কম চুল ইপরই 
সা! সমাজ জাখাক)। ডি কলপ আর পিক ছুই কালো আর হন-বাগ।বী এই জি 


জনা 25 রঙে পাওয়া সার । 


সাহিব সিং-এর উদ্কুু অবজাজ 





পপ পপ 


€€৬ | দেশ 





ক্রুকৃস ল্যাক্টো-ক্যালামাইন-' 
ব্যবহার করুন প্রসাধন ভিত্তি 
রূপে, কারণ একই ভাবে ইহ। 
খুবই ভাল কাজ করে-মূখের 
মলিনত। ঢেকে মখমলের মত 
মস্কণতা এনে দেয়। 

ক্রুকস লযাকটো-ক্যালামাইন কিন্ত 
আরও অনেকভাবে কার্যকরী । 

এর দুর্টি উপাদান ক্যালামাহন 

ও উঠচ হেজেল আপনারে ভুককে 
সযাুে পরিচ্ছন্রু আর্ত ও কোমল 
করে তুলবে । তাছাড়া, কি দিনের 
বেলা, কি রাত্রে যেকোন লময় বাবহার 
যোগ্য উত্তম মেব-আপ-যা আপনি 
সারা বছরই ব্যবহার করতে পারবেন | 
ক্রুকস লাাক্টো-কাালামাইন ববেহার 
করলে অপনার আর কোনও 
প্রসাধন সামঞীর প্রশ্মোজন হবে না। 


ফুকুস 
()কুটো- 


অনুপম সৌন্দধেব জন্য 
















এখন মান সাইজেও পাওয়া যাচ্ছে 


রঘু 


[গ ই মকর সঙ্গো আবার সররেতর দেখা হল, বাইশ বছর 
কিচ্ছু বে এবার, এই প্রথম সুরতরই বাড়িতে। এবার মূকুলই 
* এসেছে, সংব্রতকে ডাকতে হয়নি। 






জেনে গিয়েছে, তখন সৈ একবার আসবেই তার কাছে। ভাই 
সে নিজেকে তৈরি করে রাখার চেষ্টা করছিল। 
কাজল তোমার মেয়ের বাঁয়সি, সে ধরেই নিয়েছিল নাক 






ফংলিয়ে চোখ পাকিয়ে ঝড়ের বেগে তার বাড়তে এই কথাটা 


এই ঘরে খানিকটা পায়চারও করবে। . 

কিন্তু ফায়ার হয়ে যাবে। পরশ সব্ধো (বলা এই চেয়ারটায় 
এখন যেখানে বসে সরত মূকলের দিকে চেয়ে বয়েছে প্রা 
মহতেই ভাবছে এই বুঝি মুকুল ফাটল কাজল ভার গলা 


লা। সংব্রতর গাল কাজলেদ লগ লহিসগ নিঃশ্বাস কমশহী 


অনায়াসে এবং সনপ দক্ষতায় সুরতর গলায় তার দু বাহু 


ছঞ আআ ডে সল্য 


ঙ্গাতয়ে দিয়ে গভীর আশ্লেষে চুমু খেল. বাবতীয় ব্যাপার অর্থহীন হয়ে ওঠে। দেহের ঘ্রাণে সুত্রতকে যথেষ্ট বিচালত করে 
কমাস ধরেই থাচ্ছে। আর এরকম অবস্থায় কাজলকে তার যথাসর্বস্ব বলে মনে হয়। তুঁপতে তুলতে বলোছল, মাকে তোমার কথা 
প্রাতবারই িছ;ক্ষণের মত সূত্রতর কাছে সব ক্লাসে পড়াতে পড়াতে কাজলের দকে চোখ বলে বলব আঁম ঠিক করেছি তোমাকে বিয়ে 
ণকছু-_তার প্রাতি কলেজের গভরনিং বডির পড়লে তার দিকে আঙ্গুল উশচয়ে ডাক কবব। 

অিচার, গণতান্পমিক কলেজ শিক্ষক সামাতব ছেড়ে বলতে সাধ যায় আজকাল, ওই দ্যাখ, সংব্রত বলেছিল, তোমার মা রাজ হবেন 
সদস্যদের খেয়োখোঁয়, কলকাতায় যানবাহনের: ওই কাঁচ মেয়েটা, ওর নাম সঞ্জীবনী' ওকে না। 

পুর্বিঘহতা, দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি, ব্যান্তগত্জ না পেলে আমার জীবনই বৃথা । কাজল বলোছল, ওর গলা থেকে আদ্ছে 
জবসের হীনল্মন্যতা, পাপবোধ ইত্যাঁদ সেই সন্ধ্যায় কাজল তার চুমৃতে ত্রাস. ভাবটা এখনও যায়ান, জান, ছেলে বয়সে 


যে কোন খত্তে... আপনা ত্াণেম্ি 














শুক্রনো আবহাওলাম, গলমে, ঠাঙ্ডাহ এবং 
ক ধুলাবালিটে আপনাল তাক ক্ষতি হতে পালে” 
নতুন চারমিস ক্রামে হ714 পুষ্টিকারী অনন্য 
উপাদান ও তৃকক্ষে ধানে ধাপে ক্রামল কাব 
তোলাল্র ক্ষমতা থাকাম (যব কান আাবত। ওযা 
আপনার তুক সুরা লাল ও ভুকেব 'সান্দষ। 
নিকাশত কবে । কোমল, মসণ হাব্রুব 

দান্তির জন) ব্লোজই 'সপনাল চাব্াখস কাম 
মাধা দরকার | আজই চারমিস অন্রপারপাস, 
ক্রামের একটি জার কিন্নন। 


1 সস ২৩ 


২১ অগ্রহায়ণ ৯৩০৫ 


তাঁঘ মার লাভার ছিলে তো, সহ্য করতে 
পারবে না। হেভি রেগে যাবে। ছুটে 
চলে আসবে তোমার বাঁড়, রাগবে, কাঁদবে, 
তোমার কাছ থেকে আমাকে ছিনিয়ে নেবার 
অনেক চেম্টা করবে । চাইকি-_ 

কাজল হঠাৎ সবজাল্তা-দুষ্টংমর হাঁসি 
ওয় চোখে ওর ঠোঁটে টেনে এনে বলোছল, 
তোমাকে গুণ করে পুরনো দিনের সম্পর্কেও 
টেনে নিয়ে যেতে পারে। 


সুব্রত সরলভাবেই বলল, মুকুলের সঙ্গে 
ফোনওরকম সম্পকই আমার গড়ে ওঠোন। 
সে সুযোগ ও আমাকে কখনও দিয়েছে 
কনা, আমার মনে পড়ে না। 
তবে তোমাকে মিথ্যে বলব না, তোমার মাকে 
আম একাদন সাত্যাই ভালবেসেছিলায় 
তবে ও আমাকে ভালবেসোছল কি না 
জাননে! 


কাজল বলেছিল. না। আম ত্ডাঁফানট। 
কেননা মা ভালবাসতেই জানে না। তবে 
আাতে কিছু এসে যায় না। তখন না 


বাসলেও এখন ভালবাসার বন্যায় তোমাকে 





.. প্রতিটি শাখায়. 
প্রতোকের যোগ হবি, 
লক্ষ্য রাখার ভান্া 
দদ্‌ক্ষ . কণ্মচারী আছেন 


মাঞ্চেন্টাহুল ব্যান লিঃ 
ইল দঠিভিব্) 
গ্ুভং খ্যান্ক €গাঠীর একটি সমস 
৯০ হায়ার ভিত গাতিজ্তা জঞ্ষ্ঞ 
কলিকাতার শ্রধান কাধ্যালয় 8 
গিলাশার হাউস, 
গু €দভাতী পুদ্ডাহ- রোড, কলিফান্ডা-১ 
শাধা ৪ 
হ, গড়িয়াহাট রোড, ক লিকাতা-১৯ 
পি-৬৭৫, ্কণজ, নিউ আলিগুঙ 
কলিক|ড়া-৫৩ 
উ» সহায় গান্বী রোড, ফহলিকাড়া-. 
২৯, গাও তাত রোড, হাওড় 


১৬৬|২ বোঁলালিয়স বোড, ফদমতলা, 
ছাওড়া। 
৩এ, সেক্সাপয়ার সরণি, কলি-১৪ 


দেশ 


একেবারে ভাসয়ে দেবে। এ সব কায়দা 
তোমাদের জেনারেশনের মেয়েরা যা জানে, 
ক্লাস, তার কাছে আমরা সাঁভাই 'শিশু। 
দেখো আবার তোমার মনু না ঘুরে যায়। 
বলেই কাজল সংভ্রতকে জড়িয়ে ধরোছল। 
গুর বুকে মুখ গুজে নিশ্চিন্তে আশ্রয় নিয়ে 
আবছা গলায় বলোছল, আম £কল্তু 
তোমাকে সাঁতাই ভালবাঁস। টপ। তু 
আমাকে ছেড়ে গেলে আমার আর ছিছুই 
থাকবে না। আম সুইসাইড করব। 


কাজলের মনের আবশ্বাসকে মুছে ফেলতে 
হয়েছিল। তারপরই কাজল যা করল, 
একেবারে অবাক । বেশ-বাস ঠিকঠাক করে 
যাবার সময় হাসতে হাসতে বলে গেল, আজ 
ধকল্তু সাবধান হইনি । ইচ্ছে করেই তোমাকে 
ফাঁসয়ে গেলাম । এখন তুমি চাইলেও আর 
পালাতে পারবে না। এখন এক কাজ কর, 
এই ঘর থেকে চেয়ার টোবল সব সারয়ে 
জায়গা করে রাখ। 

সুব্রত বুঝতে পারোন। 
করোছল, কেন? 


জজ্বাসা 


কাজল তেমনি হাসতে হাসতে বলেছিল, 
বায়ে, মা এসে দাপাদাপি করাবে না। রেগে 
আঁচল খাসয়ে ফেলবে, এদিকে যাবে, গাঁদকে 
যাবে। চেয়ার টোবুলে ঘর জ্রোড়া থাকলে 
না ফিলিংস দেখাবার জায়গা পাবে কোথায় ॥ 
মা আবার তভৃাঁগ্ত মিত্রের খুব ফ্যান। 


কিন্তু মুকুল ওসব কিচ্ছু করেনি । 
শান্তভাবে মর্যাদা বজায় রেখ কথাবাতী 
বলেছে । বলছে। 

এখন তুমি বেশ গৃছিষে থাকতে শিখে 


ত্রত॥ আগে ঘরদোর কী নোংরা করেই না 
রাখতে । মনে পড়ে একবার আম বেল 


সুজাতা কলেজ থেকে ফেরার পথে তোমার 
ঘরে উতক দিয়োছলাম, "বশ্রী বেটিকা গন্ধে 
আমার গা গহীলয়ে উঠেছল। কি 
অগোছালই না ছিলে তুমি! তখন আম 
ঠক ওই খুঁির বায়সি-বেশ হাজকা সরে 
কথা বলছে মূকুল। মাটি মিটি হেসে 
লেখার টোবল থেকে ফ্রেমে বাঁধানো কাজলের 
ক্লোজ-আপ মুখখানা তুলে নিল । হাসতে 
হাসতেই বললে, খাঁকর এই ফরটোথানায ওকে 
কেমন বড় বড় মনে হয়, তাই না! 

সুক্রতর আড়ম্ট ভাবটা কখন যে কেটে 
গণয়েছে সে টেরই পেল না। সহজ পারহাসের 
ভঙ্গসঁতে সুব্রত জবাব দিল, হ্যাঁ, কে মাকে 
মেয়ে বোঝাই শন্ত। 


ঠাট্টা করছ। মুকুল হাসল। 


না, কমাপ্লিমেনট । সুত্রত হাসল। সাঁতাই 


তোমাকে দেখে অবাক হয়োছ আুকুল। 
তম একেবারে বই-এর ছাঁবাটর মত আছ। 
যত বছর পরেই পাতা গলটাই না কেন, সেই 
এক চেহারা । 








দশের ঘুগে বাংলা কথাসাহতাকে এক দুদনি 
প্রাণবণ্ড আবাশ্ষায় উদ্দাম হয়ে ডিভি দেখা 
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টা দচব-আইবঘট কথাসাহাহ আবহ 
৫ রর এরি পক এও টিটি পরে 

নতুন যুগ-অনেল্ষণে উদদ্বল। আব, নন্ধধয় 
ৈ 

ু সু সপ পল বত নল শর 

লঞ্জা যায়, সে উদ্বেলতাব প্রথম সাথি ফুলশ্রহ। হ 
টা তির - 

সমরেশ বস এবং শোব্াকাশন 

২ ছ 

ঘোষের পালাকঠ়িশ। 


দ্বতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৩:০০ 


হগপ্য়ছিল। 


6০22 
৮৬ ঙ 5) 
৮ 


% 
, [লিল শন রা 
& ৭. 


্ন্দা ঘা ন্ট 
দহমালয়ের অন্যতম পূগমি শা নন্দাঘু ন্ট 
বিজয়ের রোমাঞ্চকর উপ্যখ্যান। লেখক স্বয়ং 


এই আঁভযানে অংশ ঘাহশ করেছিলেন। 


দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ দাম &-০০ 


রুপদশ নর 
ভ্রজদার 
গুল্প-সমগ্র 


দাম ৬০9০ 


৪ 


বহি), ৫৮ 
আনন্দ পাবালশার্প প্রাঃ 'লামটেড 


আকস £ & চন্তামাঁণ দাস লেন | কাজঃ ৯ 
দকক্রয়-কেছ্ছ্রু ত ৬৭এ মহাত্া গাঙ্ধী হোড ।কাল ৯ 
ফোন ৩৪-৮২৪৭ | 





--» আকুল খুশি হল। আরে ওই তো হয়েছে 


| খুঁক যত বড় হচ্ছে, ওর জন্যেই 


আর আমাকে মা বলে মানতে চাইছে না। ও 


আমাকে গুর সমবয়সী রাইভাল বলে মনে 
ফরে। তুমি হাস্ছ ব্রত । ফ্যাকট। ওর 
বাবার বংশের ছিট ওর মাথায় চেপেছে। 
জান, ও কথনোই ওর বাবার কালগদের কাকা 
বলে না। নাম ধরে ডাকে । দু একজনের 
সো ফ্লারট করার চেম্টাও করেছে। ওর 
বাবার যে ক বিব্রত অবস্থা । আমি শুনে 
হেসেছি। ওর বাবাকে বলেছ, ওই 


পাগলটার জন্য তোমাকে অনর্থক দুশ্চিক্তা 
করতে হবে না। সময়ে ঠিক হয়ে যাবে। 
ছাঁবটাকে আঁচল 'দয়ে মুছে মুকুল আবার 





টোবিলের উপর ঠিক করে নন রেখে 


দিলে। সাব্রত দেখল কাজলের দুষ্ট্যামভরা 
স্থর হাসিটা তার 'দকে উণচয়ে আছে। 

থাক ওর বাবাকে বয়ে করতে পারছে না, 
সেই রাগে একবার দিন কতক নাওয়া খাওয়া 
ছেড়ে দিয়োছল। ছোটবেলা থেকেই ও 
এমনি । 
বলেই আমাকে বিয়ে করেছে, আর যেহেতু 
ওর বাবা ওকে বয়ে করছে না, অতএব ওকে 
ভালবাসে না। কি সুন্দর য্যান্ত দেখ॥ 

সুব্রত সশব্দে হেসে ফেলল এবার । 
মকুলও ওর সঙ্তো গলা মেলাল। হাসতে 
হাসতে বললে, আমার উপর মেয়ের যে ক' 


মর সকজরল? 





এ্যান্টিসেপাঁটিক ক্রীম বোরোলশীনই পারে আপনার 
শ্‌ন্ক ও বিদশর্ণ ত্বককে অস্বাস্ত থেকে বাঁচিয়ে বাখতে। 





:., পাত্তিরে শোবার আগে ত্বকের ওপর হাককা হাতে 
»্টবোরোলীন” মালিশ করুন! 


বোরোলীন হাউস, কলিকাতা-৩) 


ওর ধারণা গর ধাবা ভালবাস, 
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না ভিন উনারা 
কাঁধে ভর করেছে দেখাছি, দেখো ক রকম 
জহালিয়ে খাবে। | 

তুমি ভেবো না মুকুল, ওকে আমবস্ত 
করার জন্য সন্ত বলল, আমি তো ছেলে- 
মেয়ে চীরয়েই খাই, এই কাজে চুল পাকিয়ে 
ফেললাম, তোমার মেয়ের রোগ আম সারয়ে 
দেব। 

মুকুল যেন এতক্ষণ ওকে দেখেইনি, এই 
যেন প্রথম দেখছে এবং দেখে অবাক হচ্ছে 
সেইভাবে বলল, ওমা তাইতো, একশ, এত 
চুল পাঁকয়ে ফেললে কি করে? 

সুত্রত বলল, আম পাকাতে যাব কেন, 
আমার বয়েসটাই পাকিয়ে দিচ্ছে। 

শা ্রত, ম.কুল বলল, এটা তোমার বাড়া" 
বাঁড়। তোমার বাপারে তুমি কথনোই যত 
নাও না! খুকির বাবা তো তোমারই 
কনটেমপরা*র- 

দু বছরের বড়। 

-তবে। কল্তু ওকে দেখ, কে বলষে 
আটচাল্লশ। একটা চুলও পাকেনি। আৰু 
শরশরটা তো পাকা বাঁশের মত ফিট। কখ 
পারমাণ দৌড়ঝাঁপ এই গত বছর পর্যক্তও 
করেছে, যতঁদন জেলায় “ছল। এখন 
সেকরেটারিয়েট-এ ঢুকেই বরং আলসে হয়ে 
উঠছে। ভব তার পাশে দাঁড়ালে তোমাকে 
বাই তার দাদা বলেই ধরে নেষে। 

জ্যাঠা মশাই বললেই বা আপাতত করছে 
কে তবে ব্যাপারটা কি জান, যেন টপ 
িকরেট ফাঁস করে দিচ্ছে এমনই ভঞ্গশ করে 
সুব্রত বলল, আমাদের লাইনে চুলে পাক না 
ধরলে ইজ্জত পাওয়া যায় না। 

-_তোমার সবই অদ্ভুত । 
কগ সাত্য বোঝা দায়। 
-তাই কি আমাকে বিয়ে করতে সাহস 
পাগ্ডাঁন 2 কথাটা এমন দুম করে মুখ দয়ে 
বোৌরয়ে যাবে, সূব্রত ভাবতে পারেনি। সে 
অপ্রস্তুত হল। মুকুলও অবাক। সে হঠাং 
আড়ঙ্ট হয়ে পড়ল। 'কছুক্ষণ দুজনেই 
চুপ। গম্ভাঁর। কাজল শুধু দুষ্টু দণ্ড 
হেসেই আছে? 

সার, সপ্রত বলল। কিছু মনে কর না। 
দুজনে অনেকক্ষণ ধরে আভিনল্স করলাম ত্য ॥ 
বন্ড টায়ারড লাগছিল মুকুল। তাই ভ্রপ- 
সীনটা ফেলে 'দলাম। এস এবার আমরা 
যা তাই হয়ে যাই। যা বলতে এসেছ, 
সোজা করে বল। এস দাতিনখ বের করে 
চুপ করে বসে বসে বিশ্রাম নিই। এই 
ন্যাকাম আর ভাল লাগছে না। 

হঠাৎ সব্রতর স্নায়ুগুর্লো এমন টউনটানয়ে 
উঠছে কেন? কেনই বা মেজাজ তারে 
হয়ে উঠল বোঝা মশকিল। মুকুলের দধগ্ে 
তৈরি করা 'ছমছাম গালে টেনে এক চড় মেয়ে 
দেখার ইচ্ছে হল, ব্যাপারটা কি দাঁড়ায়, না 
কি ওফে রেপ করবে? রেপ! মকেলকে! 


কখ হেয্মালি 


হায়ার 


আনেনি ্ 
15: ও নট চা 
£ 8... 





পরক্ষণেই তার মনে হল, কি আজগর 


পন্তা? আর একথা মলে হতেই তার 
নায় শান্ত হয়ে আল । লং্রত হো হো 
করে ঘর ফাঁটয়ে হেসে উঠল। 

ঠাটটা করাছলে ব্রত, নাঃ মুকুল স্বাগত 
£নঃ*্বাস ফেলে যেন বাঁচল। আম, আম 
দৃকনতু সত্যিই খুব ভয় পেয়ে [গয়েছলাছ। 

কত সহজে মুকুল আবার সহজ হয়ে 
উঠল! অবাক হল সুক্রত। একটু আগেই 
তো মুকুলের ওই পরিপাট  মুখদানর 
পেশগগুলো শন্ত হয়ে উঠ্োছল, চোখ 
দুটোয় আতস্ক, আর এখন নিমষের গধোই 
দেখ সব কেমন আগের মত উলটল করছে! 
যাই বল কাজলেব কথা কেমন যেন মিলছে 
না! বর উল্টো । সংব্রতর মনে হল, এ 
“কুলের চেয়ে আগের মুকুল আনেক রশ 
পার ছল, আনেক অনেক চলকে । কিগলা 
আগা তা ছল কি না ক জন । এই নিগকণ 


বা 
রাত হার বিরিরারয়ারার হর. রর ররর 
হপৃছনের কথা তিল বছ মতি পুন? হদিত 
225৭ টির টার 722 8৪35 
রী দবমহ বকা সাকা (লা সালা নশা 


ততটা আর পারিস পোষাক হা 2০ক 
সাব 
ব)1৮ ৭ রি এর 


২৮87550 নি ন্‌ উস, 
চি, 2 এ লহ 


ররর তর তারি তিদ 5 আত 
[যে কুচক্র হকের 
সুব্রতর ক জিব, 
চা কব এহ, টন হ বসল) ং ঃ এ 
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যমন আগাখ মাহ পির চিত জাগা, ₹5।-3.58 
তপারা)ত বলো আন হচ্ছে 211 ভবর 
কুলে সে তয় বাইশ বছর গতি গছ তত 
হত হচ্ছে তা) কুল হযন অনি অঙেকত 
হার এদিকে পালে গই ঠেযারহাততঠ 


বসে | বসত 
'পিয়ে | এহ ধরদনর একজে ধারণা সন্ত 
2 গাড়ে উচ্গাছল যেন, হহাননি আক ও 
ক বাহ বহর আগ যখন হিকা আশহ়ক। 
ছল সহ সময়কার একটা দশ তি ২১০০৭ 
ধর নুনর মধে। ফলময়ে তুল হ পিল নং) 
বেন এ আত ঘাদ পকানকালে হয়েও এক 
আক শব টিঙ্ত নেই 

1তমাদের আমলের মেয়েরা ভালাবছে 
অদমাদের মত রসিক নিত ট ইস) কাডাল 
ঠোট উল্টে পা দুটো দদালাতত োলাতত 
একদন জ্ঞান দিয়েছিল আর সনবুত 
হউনভার্সডর খাতা দেখবে বলে ঘরময় 
স্লাস পাওয়ারের রাঁডং ব্জাসটা মজে 
বেড়াজ্ছিল। 

তোমাদের আমলের মেয়েরা ক রিসক 
নহে? 


খাতে বশির ৩ ব51 


ফজল উঠে এসে ওর দামনে দাঁড়ল। 
হরপর সুব্রতর মুখটা নুইয়ে এনে একট] 
₹* খেয়ে আধার গায়ে চেয়ারে বসে পা 
পেলাতে লাগল বেজায় একটা উত্তেজনার 
তহলপাড় সেদিন ঘটোছিল সররতর দেহে। 

ধন্ধা সামলাবার জনা ঠাট্রা করার 2চম্টা 
করল, ব্যস, এই তোমাদের িরিসক ? 





ভালবাসি তার জন্য আমরা এমন সব কাছ 
করতে পার, আরাশ্য সেও যাঁদ আমাকে 
ভালবাসে তবে, যা শুনলে তোমাদের দাত 
কপাটি লাগবে! জান, একবার আম এক 
বাবর প্রেমে পড়েছিলাম, আমারই বাঁয়াস। 
বেশ শঙ্ক সমর্থ গৃণ্ডা গন্ডা 
চেহারা । মুখে এক ঝাড় দাড়। তার 
জন); কি না করেছি! আমাকে কত রকম 
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 গদ্ভখর হয়ে কান্ল বলল, বাকে আমরা করেই না পরীক্ষা করোছিল। একবার ওর 


বাউণ্ডুলে বন্ধ্দের সঙ্পো আমাকে তারাপণী 
নিয়ে গেল। নিজেরা ধেনো খ্াচ্ছল। আমাবে 
চ্যালেনজ করলে, খেতে পার এ জিনিস ? 
ধাঁদও ওসব বস্তু বাপের জল্মে খাইনি, টৰ 
ফরে একটা ভাঁড় শীনয়ে গলায় ঢেতে 
[দলাম। ওদের সঙ্গো পাল্লা দিয়ে সৌদ 
মদ থেয়েছিলাম। এক সময় বাম করলা 


খ্ব। শুনতে 


তারপর ঘ্যাময়ে পড়লাম। 


লাগান । টমহকারভাবে আপনার দাঁত পারদ্কার 
কম্ব আব আপনার সাড়ও মর্দন করে দেষ। 
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অবাক হবে, ওই অতর্শলো দামড়া দামডা 
ছেোড়ার সঙ্জো এক সাথেই একঘরে বাত 
কাটালাম. তা না আমার প্রোমক কাঁব না তার 
বধূরা আমাকে পায়ের নখ দিয়েও একবার 
ছয়ে দেখল না। আরও কয়কবার ওদেব 
সঙ্ষো ঘুরেছি । 
. প্মশানে নিয়ে গেল। ওরা সব গাঁজা খেজে 
ধসল। হঠাং ল:ভার-পোয়েট বললে, একটান 
থাঁজা খাও তো দোখ। খেলম। একবার 
ওদের দর্শাঃলের সঙ্জো চাঁদের আলোয় সমর 
নান করব বলে দীঘায় [গয়োছিলাম। আমার 
লা৬ারের কথায় সম্পূর্ণ নড্‌ হয়ে ফ:টফংটে 
জো।ংস্নায় সমর থেকে উঠে এসোছলাম। 
1কল্তু ওর কেউ আর আনডারওয়ার খসাতে 


সাহস পেল না। এমনি সব হশরো! গোল 
হয়ে চড়ায় বসে গাঁজার সিগারেট ধাঁরয়ে 


খেতে লাগল। সেইদিনই খুঝলাম, ওরা 
না-মানুষ। ওদের কিছ নেই। 
ওরা কু না। আমি সেই 


লাভার-পোয়েটকে বললাম, দ্যাখ আম 
দু-মাথা-ওয়ালা [শশ, ক ছ-পেয়ে গরু বা 
ওই জাতীয় কোন আজগতাব চশজ নই যে 
আমাকে মেলায় মেলায় দোঁথয়ে বেড়াবে। 


আমি 'নিতাল্তই একটা মেয়ে। ভালবাসার 
শভখারশ। আমি তোমাকে ভালবাসি, 


তোমার ভালবাসা চাই । ভালবাসার খাতিরেই 
“ক আমি তোমার কাছ থেকে মেয়ে বলে 
একটু সম্ভ্রম পেতে পারনে ? গাঁজা টেনে 
বদ হয়ে সে বলেছিল. আমার কাছে গা 
পাহাড় নদ নারশ সব এক। ভাবতে পার, 
যে এত সন্দর এক দার্শানক কথা ঝেড়ে 





আমাকে একদিন নমতলার 


ভারতের শ্রেষ্ঠ .০্হশ্রশ্ল ০কলিক্যালেন্ 
স্বচ্ছ ল্লিঙ্লা ক্রি হলান্বান ব্যবহাত্রে 


দেশ 


আমাকে ফারয়ে দিয়েছিল, দু বছর বাদে 
সেই বাটাই ছেলের অন্প্রাশনে বাড়র দরজায় 
প্রসনচৌকি সিল । এই হচ্ছে আমাদের 
জেনারেশনের ছেলে । তাই আম আর 
গদেব ছায়া মাড়াইনে । 

তারপর কাজল যেন স্ব্গ্নের 
সবতকে দেখছে এম।নভাবে কিছুক্ষণ তার 
ধদকে চেয় থেকোছিল। তারপর গাঢ়সবারে 
নললছল, তামিই প্রথম আমাকে প্রোমকার 
সম্দ্রম দিলে সুব্রত। এর আগে কেউ 
আমাকে [সারয়াসীল নেয়ান। আমি যে মেয়ে, 
আমার শরীরে মনে যে বিশেষ সব লক্ষণ 
আছে ধা দিয়ে লোককে কাছে টানা যায়, 
আপন হওয়া যায়, তোমাকে কাছে পাবার পর 
আম তা টের পেয়েছি । আচ্ছা সূব্রত, আমার 
ভালবাসা যে গভীর, তা যে খেলা নয়, 
তোমার প্রাতি তা যে আঁবচল, তা কি তোমাকে 
বিশ্বাস করাতে পেরেছি? 


সুব্রত কাজলের অন্তরিকতাতে সোদন 
আভভ়ত হয়ে পড়েছিল। 


কাজল আবেগভরে বলে গিয়েছিল, তম 
যাঁদ যাচাই করে নিতে চাও, কর না? আমাকে 
একটা ছিছু করতে বল না, যা তোমার 
খুশি । 

এই আবেদনে চণ্ুল হয়ে উঠেছিল সংব্রত। 


মাস্থরতা জেগোছিল তার মনে। দেহটা 
কেমন যেন থর থর করাছল। গাঢ়, ক্মেই 


শাঢতর হয়ে আসাহুন্স কাজলের কথার সবর, 
চেখ দুটো যথেষ্ট উজ্জ্বল । সুত্রতর হাত 
পূটো ধরে কাতরভাবে 'বল না. একটা কিচ্ছু, 
চাও *লগজ, তোমার পায়ে পাড় বলতে 
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ঘোরে. 





বলতে কাজল যেন দানয়া টলিয়ে দিল। 
সোদন, অনেক অনেক বছর পয়ে সন্ত 
শরশরটা যুবকের মত ঝরঝরে হয়ে উঠোছল। 
কাজল চলে যাবার পরও তার রেশ ছিল। 
টান করতে করতে সে গুনগুন গান 
রোছল। ভাবা যায় না, এই বয়সেও 
এমন একটা দামী মূহূর্ত আসতে পারে! 

ওর প্রথম যৌবনে অনুরূপ কোন অনভতি 
এমন গভশরভাবে নাড়া দিয়েছিল দিনা, মনে 
পড়ল না। মুকুলকে জিজ্ঞাসা করা বথা। 
এভাবে সে কোনদিনই সত্রতকে প্রশ্রয় 
দেয়ন। ওদের সময়ে একা ঘরে মকুলের 
সঙ্গে কখনই দেখা হয়নি সংব্রতর। একবার 
এক বিয়ে বাঁড়তে মুকুলকে ফাঁক পেয়ে 
জাঁড়য়ে ধরেছিল। এক মহূর্ত। ঝটকা 
মেরে পাঁলয়ে গিয়েছিল মুকুল। দ:দিন পর 
তার কাছ থেকে পাওয়া কবিত্বময় “চির 
উচ্ছরহাসে ভেসে যাবার উপক্রম হয়েছিল 
সূব্রঠ। ওদের যা কিছু প্রেম তা চিঠিতেই 
শুরু, চিঠিতেই শেষ। তখন তারই বাঞি 
গরম! 

_খকির মুখে তোমার কথা শুনে আম 
চমকে উঠোছলাম ব্রত। আম ভাবতেই 
পারনি- 

তার আগে আমার কথা তোমার মনে 
পড়েনি কখনও £ 

সুব্তর এই হঠাং তশক্ষ/তায় থমকে গেল 
চুকুল। সে হাসল। একটু ভাবল যেন। 

প্রথম প্রথম একট. কণ্ট হত তারপর 
কবে খেন সব চাপা পড়ে গেল। বয়ে হতে 
না হতেই খুকি পেটে এল। জান না তো 
মেয়েরা কত পরাধীন । ডোলভারর সময় 
মরগর হয়ে গিয়েছিলাম। তাই তো আর 
ঝঞ্চাট বাধাইাীন। ওর আর শাশুাড়র 
আবাশ্য একটা ছেলের সথ 'ছিল। আম 
সপন্ট বলে 'দয়েছিলাম, তাহলে ছেলের 
আরেকটা বয়ে দিন। আজকালকার ছেলে- 
মেয়েদের যা বাহার দেখাঁছ তাতে ঘেল্না ধরে 
গেছে ব্রত॥ এক থামল, একটু ভাবল 
মুকুল। এবারে হাসল একটু অপরাধীর 
মত। সাত্যই ব্রত, মাঝখানে তোমাকে 
ভুলেই িয়োছলাম॥। এখন ভাবাছ, 'ক 
করে এটা সম্ভব হল। অথচ দ্যাথ, 

তোমার সঞ্পে আমার বয়েটা তো 








শ্রীকরালীকিজ্কর খোপাধ্যাক্স ও 
শ্রীউমা দেবী 'লাখিত 
নরলণীলাম় ঠাকুর 

শ্রীরামকৃষ্ণ 


দিবাজীবনের সংক্ষিপ্ত কাহনী। বহু গ্রল্থ 
পাঠের শ্রম সাশ্রয় হয়। সম্ব্যাসশ, মনশীষ- 
বন্দ এবং সকল পাঁতিকায় উচ্চপ্রশধাসত ॥ 
উপহারের পক্ষেও লোভনগয়। মূল্য ৩:৫০। 
৬০, চারুচন্দ্র গাঁভীনউ, ফাঁলকাতা--৩৩। 


(সি ১৭৩৪১ 









২১ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 
হতেও গারত। তুমি যাঁদ আঁভমান 
করে না পালাতে, ফি আমি যাঁদ 
বাবা-মা হয়ত মত ধদলাতেন। ক হত 
জানিনে। সেই তোমাকেই আমি ভূলে 
গিয়েছিলাম । আশ্চর্য মানুষের জীবন। 
আচ্জা ব্রত, আমার কথা তো বললাম, এখন 
তোমার কথা শাঁন। হয়ত আমার পক্ষে 
এই প্রশ্নটা করা আশোভন হচ্ছে, হয়ত 
একটু অহামিকাণ্ জাঁড়য়ে থাকতে পারে, 
তবু জিজ্ঞেস না করে পারাছ নে, এই যে 
তুমি এতাঁদন একা একা কাটিয়ে দিলে, 
গিয়ে থা করলে না. সে কি আগার জনো ও 
সুত্রত দেখল মুকুল উক্জবল কৌতুহল 
[দকে চেয়ে আহে । 
সুল্রত বলল, মা! দেখল 
মুকুলের বক ঠেলে একটা হতাশার 
বেন 7ম 51 একট ম্লান 
হাসতে 1 

সংগ্রত সফ্ছে সঞ্গে বলল, হয়ই 

মুকুল এবার নিমলি হা 
ভাসিয়ে বলল, এই ভাল ব্রত, 
ভারা এত সতা কথা বলার জলা আরশঘা 
হয় উষ্ভলাম ভেবে পাজ্ছিনে । 

পুর কোমল স্বরে বলল, 
[ক জান, এভদিন পরে এসব 
রি ক জবাব খুজে পাওয়া যার না? 
ক যাই আমরা বাল, সেটা বানয়েই 

লে তুয়। নয় কি? 

একটা টানা ান*বাস ফেলে মুকুল খুব 
মুূদু প্রা অসপন্ঞ স্বরে বলল, তাই । ঠিকই 
বলেছ। 

সুররতর মনে হল চশমাটা পরে নিলে 
হত. ঢালশে-ধরা চোখে মুকুলকে হয়ত ভুল 
দেখছে । না কি মুকুলের চোখে সাতাই 
বেদনার ছায়া ঘানয়ে এসেছে। 

--আগে, সেই ছেলেমানহষির কালে 
তোমাকে কি ভাবতাম আজ এতাঁদন পরে 


তারি 
সত্তা সম্তপা 
হ্বাস 
তব সুবকুষ্ত 


ভাই । 
সখ 


রখ 
! 

বং কু হা ফিশ স্তল 
বং ও পিঠ । 


্ 


আআ পাল 
তত 


লস 


সাতাই মনে নেই মকুলকে কথায় 
"পয়েছে। এই এতদিন-কত(দন হবে ব্রত, 
বছর কুাড়? না তারও বোঁশঃ-তাম 


আমার কাছে একেবারে ঝাপসা হয়েই 


গিয়োছিলে। খাঁকই তোমাকে থদূজে বের 
করল। আবার তোমার দেখা পেলাম। 
ক রকম আশ্চর্য ব্যাপার। খুকি যেন 
পাঁকো। তাই না ব্রত, মুকুল একট: 
থামল । বলল, তোমার কথা এমনে 


পড়েনি, একেবারেই মনে পড়োন 
তা নয়, তবে মিস্‌ করা বলতে যা বোঝার 
সেরকম কিছু বোধ কারি, এটাও সাঁতা। 
তোমাকে যাঁদ পেতাম, যাঁদ 'বয়েই করতাম, 
তাহলেই যে সুখশ হতাম, একথাও 
হাকমের বউ হয়ে হলপ খেয়ে বলতে 
পারব না। বক বক করে তোমার কানের 
. পোকা নাঁড়রে দিচ্ছি না তো ব্রত), 
সুব্রত হাসঙ্স। 


দেশ 
-তুমি ি বিরস্ত হচ্য 2 
-না না. সুরত সশব্যস্তে বলে উঠল! 
আমার ভাল লাগছে শুনতে । সাত্যই ভাল 
লাগছে । আর তোমাকে তোমাকেও ভাল 
লাগছে। সুত্রত সাঁতা কথাই বলল। কাজল, 
সার, ছবিটার 'দকে আড়চোখে চেয়ে সন্রত 


এই কথাই বলতে চাইল, কোমার মাকে 
খারাপ লাগছে না। গর কথা বিশবাস 
করতে ইচ্ছে করছে! আমার এই দুর্যলতা 
তুম ক্ষমা কয়ো। তারপর নিতান্ত পরাস্ত 
সপে দাল। 


মুকুল বলল, কি জান কেন বলছি 


এসব । ঘরে কলি আমার খুব ডালি 
ভাগে! বিশাস কর, ভোমার ওখানে 
একস র্‌ মে যহক্ষণ ধরে সকল্ক করাছ 
ভতক্ষণই বর্পড়ডরা বয়েসের ডারটা লাথা 
গতর ডি বাখর পারছ, লবণ টি 
বাসনউদ্লিরা দরজার ছায়ায় বসে যেমন 
গজ্র্য় নেয়, ক হতসান। হা হা 
বলছলাছচ, লিয়ে হলেই যে সংখশ হতাম 
তা তোরু জব কি বলত পার আমরা । 
পার তানি হত 

স.মরত আবার হাসল) বলল, সতাই 
বলা মহাচকল। 

-আবাধ দ্যাখ, এতদিন আমরা কেউ 
কারও খোঁজ খবরটা পযনিত নইহান। 


দুভ্রনকে ছাড়া আমাদের দুজনেরই এতগুলো 
“দন তো দিবা চলে গেল। একাদনের 
জনাও তো অটকাল না। তাই যাঁদ হবে 
ব্রত, তবে আজ এতদিন পরে তেমার সঙ্গে 
দেখা হওয়ামাল্র মনের ভিতর কু যে 
একটা হারিয়োছ তার ভানা একটা ক্ষোভ 
মাথা চাড়া দয়ে উঠছে কেনও কেন 
টটকা একটা আস্থরতার সাজ্ট হচ্ছে 2 

-কাজল, কাজল, সুব্রত মনে 
আতদ্বিরে ডাকতে লাগল । 

এমন যে হবে, বুকটা এমনভাবে ষে 
টনটাঁনয়ে উঠবে, তোমার ঘরে ঢোকার 


তক 


€&ঙ 


গাগের মুহূর্ত পযস্তি আম তা বৃৰ 
পারান ঘত। 

মুকুলের গলা ক্রমশ ভারি হয়ে আ 
সঙ্গে ওর চোখমুখ থমথমে হয়ে এ 
চোখের কোল বেয়ে জলের ধারা গাঁ 
পড়ল। টেবিলে হাতের উপর মাথা 0 
একেবারে বাইশ বছর আগের মুকুল ফা? 
ফদ্ুপয়ে কদিতে লাশল। সুব্রত অঃ 
চেষ্টা করল নিজেকে তফাতে ধরে রাখং 
গকল্তু ঘরের হত স্তব্ধতা, মক 
ফোঁপানি, ওর কেপে কেপে ওঠা দেহ, 
সব একযোগে চক্ুম্তে করে ওকে একাকি, 








টি নত্যপাশ্য িনখানি গ্রল্থ 
| 
৷ সারদা-রামকৃষ্ণ 


; -সল্যাসিনন হীদৃর্শামাতা রাচত-- 

' হ্বীরামকৃঞ্ণ টিন জনৈক সন্যাগ 

, লাখয়াদছ্রন পাড় পাঁড়িতে তজ্ময় হই 
হাঞাগায়ের ও রা যেন ভ্বাীবল 
স্পর্শ আনি কালকাছি 


যুগান্তর ০ প্রন বনি টি দে জগবনচারাজ... 


পথও 


গোরখমা 


১) 
।. পীরামকুষফ্- শাক অপবা জীবনছ?রত 
: আনন্দবাজার পান্রকা :--ই*হারা জাতির ভাত 
। শাতাব্দলর ইতিহাসে আঁবর্ভৃতা হন ও 
পণ্চমবার ঘদ্রিত হইয়াছে--&ং 


! 

1 

|] 

সাধনা 

। বসমমতশ : এমন মনোরম প্তোতগশীত 

তন বাংগলায় আব দোখ নাই] 
পারবাধ্ত পণ্যম সংসকরণ--৪, 


সাদর আনম 


| ২৬ হহারাণধ হোসনতকুমারী স্ট্গট, কাকা 


(সি ৬৬৬ 








০০ সপ পাশিপীসপিশসপিস্পি 


| 








জেনারেল পপ্রল্টার্স ক্যাড পার্রশার্স প্রাঃ লং প্রকাশত 


মোহছিতলাল মজ্‌মদারের 


বখর-সন্্যাসী বিবেকানন্দ 


জ্বনামধন্য লেখকের অননুকরণীয় রচনার মাধ্যমে বিবেকানন্দের বরিট ব্যান্তত্থ ও 
ননাসাধারণ জশবনদর্শনের সঙ্পো পাঁরাচত হইবার জন্য অবশা পাঠ্য । 


স্বিতীক় সং্করণ 


| 
ূ 


॥ মূল্য পাঁচ টাকা 


মনোরম বাহরাবরপ 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকে 
কাঁলকাতা-১২ | 





৬৪ 
মরুভাঁমতে যেন নির্বাসন গেলে 


সুব্রত ভয় পেল। এই ভয়েস হাত থেকে 
বাঁচবার জন্যেই ও কিছুমাত্র না ভেবে 


মুকুলকে সান্ছনা দেবার জন্য এগিয়ে গেল! 
বলতে চাইল, ছঃ মুকুল, কে'দো না। 





উঠার কার 
ঃ থা উাণ্া রাখে 


৯০ 





উপর এগতিহ্ঠিত 


দল! 





দেশ 


খুন বয়ন গাব 
দুর্ষলতাগলো প্রকাশ করা আর 
এখন যদ তোমার মেয়ে 
আসে, দ্যাথে, হাসবে, না ছেলেমানাষ 
ভাববে না, ভাববে এটা আঁভনয়। ভাববে 
ন্যাকাম। তাছাড়া আরেকটা ব্যাপার জান 
দক মূকুল, ষয়সের একটা সীমা পার হয়ে 
এলে কণ হাঁরয়োছ আর কী পেয়োছ, তার 
গহসেবটা ঠিক মিলতে চায় না॥ 'তখন 
গোঁজামিল দিয়েই জীবনকে বুঝ দিতে হয়। 
তবে আর কিসের আফশোষ? সব্রত 
গনজের মনের সঙ্গে এই ধরনের বাক্যালাপ 
করে দীকছুটা সুস্থ বোধ করল। সুরতর 
হাত মুকুলের মাথায় ঠেকবামাত্র মুকুল 
সররতকে জাড়য়ে ধরে যম্ণায় কাতর হয় 
বলে উঠল, এই প্রথম অমার সব তালগেল 


হযেলচ্ | 


সাজে না। 


পাঁকয়ে গেল ব্লত। আমি আমি আগ কিছু 
বুঝতে পারছি নে। িববাস বর। 

কাজল দরজাটা ধরে দাঁড়িয়ে ঠোঁট উলটে 
পক একটা কথা পাঁরম্করভবে ছুড়ে 


দিতে লাগল, একে আমরা বাল, এ ডগ ইন 
1দ মেনজার | 
ভাবে লাফিয়ে উঠল। সরে গেল সুত্র 
কাছ থেকে । সমস্ত মুখটা অকস্মাৎ শাদা 
হয়ে উঠল। 

_সরে গেলে কেন মা চোরের মত 
দাঁড়য়ে আছ কেন? গো এহেডা। ভাল- 
বাসায় অন্যায় কিছু নেই, পাপ ভণ্ডামিতে। 











উত্তর সন্ধ্যায় 


কৃশান? বন্দেয়পাধ্যায়-এর ৃ 
ৃ 
| 


দুটি রে স্বাদের একটি অখণ্ড উপন্যাস / প্রথমতঃ 


্বত্য়তঃ ক্লাইম 


স্‌রভ রায়-এর 


তামসপণ 
তরুণ সাহাত্যিকের মৌলিক 
চিন্তাধারার পাঁরচয় পাওয়া যাবে 
এই উপনয়াসে/৩-০০ 


সমরেশ 


ূ 
ণ 
র 


শুরু থেকে ০ 
পাড়ে যেতে হবে / [ছবতীয় মনে / ৬-০০ 


জনমেজয় রচিত 
কেন শু নু. । 
প্রায় এক শতাব্দীব্যাপী গোটা 
পাঁথবীর ছবি পটভূমিকার মতন 
বার্ণত হয়েছে এই গ্রল্ে/&-০০ 


বসর 





চি 


নভৃন স্বাদের উপন্যাস _- চলাচ্চন্রে আসন্ন 


[তিন ভুবনের পারে ৩৫০ 
তৃতণয় মদ্রণ প্রকাশিত হল 


মৌসুমশী প্রকাশনী / কাঁলকাতা -_ নয় ৃ 











ভাগ যদ স:রতকে ভাঈবাস তবে তাক 
্গাণ দাও, প্রকাশ প্রমাণ । যাঁদ ওকে ভাল 
না বাস, আর বেচারাকে দণ্ধোনা, কেটে 
পড়ো, ও যথেষ্ট সাফার করেছে। এখন 
ওকে একটু সুখী হতে দাও । 
মৃকুল কাতরভাবে বলল, খ্বাক-- 
-ওসব খাঁক ফাঁক রাখ। কবে থে 


খাঁকর ফুল বরেছে, সে খবর তুমি আমার 


থেকে ভাল জান। 


কাজলের লবজ শুনে মুকুলের কিন্তু 
কিন্তু ভাবটা সেই মূহ্ভেই কেটে গেল। 


নাক ঠোঁট রাগে থরথর করে কাঁপতে 


লাগল। সব্রত দেখল এতক্ষণে কাজলেরু 
বর্ণনা মলল্‌। কাজলের গালে ঠাস করে 


এক চড় মেয়ে গুকুল সূক্রতকে কাপতে কাপতে 
বলঙ্গ, গুর এক গাদা সব গাঁজা ভঙ খাওয়া 
৮ণ্ধু; আত, ভাপ না কীট, এসব আসভাতা 
'শক্ষা ভার কাছ থেকে । কাজল একট€ 
রাগল না। শান্ত গলায় বলল, এত টি 
অবস্থায় একা বাড়ি যেতে পারবে না আস 
পেশছে দিয়ে আসব। 

গুলে হখনও ফট 
কথায় আমাক ভগঙগান 
[বিবেক বাধে লা। আট তো 

তুমি এখন রে 


পি 
সহুভাভা। স্‌ হলল, 


তুই যে কথয় 

কারস, তেব 
হোর মা। 
তাই বুঝতে পারছ ন।। 
'ববেকে বাধে এমন কথা কোনদিনই 
তোমাকে বলিনি । আজও লা। আর গান 
সম্মানের কথা বলছ, মান সম্মান ভালবাসা 
এসব তো টুওয়ে ট্রাফিক মা জান তো এক 
হাত তাল বাজে না। 


»আম তোকে জালবাসিনে, এ ধারণা 
তোর ভূল্প। গুকুল যেন সুক্রহকে সাক্ষী 


মানছে জান রহ এই ওর এক অবসেশন। 

ন্যাকামি কারো না? এই প্রথম কাজলের 
দবরে উত্তেজনা প্রকাশ পেল।  সং্রত জানে 
তুম কোন ধতুতর গড়া । গকে আর বিরত 
করতে হবে না। তু সরহকে না' বাবাদক 
না, আমাকে না, কাউকেই ভালবাসনি। 
ভালবাসতে জানোই না ভীম। তোমার 
শরীরে আমার বা সব্রতর ভালবাসার কোন 
দাগ আছে ১ কোনও সীল-মোহর দেখা 
পার তুম ভালবাসা! গা বাঁচিয়ে 
ভাঁসয়ে দিতে হয়। 


আচ্চর্য, গুকুল আর রাগতে পারছে না$ 
এ কাজল কোন কাজল £ এ রকম অবাক করা 
কথা কার মুখ থেকে দে শুনলছে2 তার 
মেয়ের? কার কাছ থেকে এ ধরণের কথা 
শিখল 2 সূব্রতর কাছ থেকেঃ সে অবাক 
চোখে একবার সূত্তত আর একবার কাজলের 
গদকে চাইল। দেখল রীতিমত বিরত হয়ে 
দাঁড়য়ে আছে সূুরত। ক করবে গে, 
ব্যাপারটাকে গড়াতে দেবে। না তাদের 


২১ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবে না, সই সিদ্ধান্তে 
সর্রত পেশছ্তে পারছে না। তাই মুখ 
ধনচু করে নখ খুউছে। হ্যা, এই চেহারা 
মুকুলের পাঁরচিত। এই দ্বিধা ব্যাধিতে 
ধূকুল নিজেও আক্রান্ত। তাই এই ব্যাধে- 


গস্তদের সে ভালই চেনে। সংব্রত্তকে তার 
এখন অনেক কাছের লোক বলেই মনে হল। 
দকল্তু গুই মেয়োট কে? সংশয় শন! 


ধারণার শশ্ত মাতে যে মাথা উচু করে 
দাঁড়য়ে আছে, যার বন্তব্যে বা স্বরে কোন 
ছুড়তা নেই, আছে ীনর্লজ্জা স্পন্টতা, সে 


মুকুলের মেয়ে ১ খযাক 2৩ কাজল তার তো 
আদৌ পাঁরচিত নয় । 

তোমার বকের শেপ ণষ্চ হরে বাবে, 
তুম আমাকে বুকের দুধ 
আয়া-মা ল্াকয়ে চুরষে 


বকের দুধ খাবার লাধ 

মটয়েছে।  নয়তে। পাঁজাণমনন্ত বোতলের 
[পি জা, 2হঠ আমার শক্ত কাবার 
৩ মনক্ুলের কান এখন এত 


দক্গাত সধ রা ব-থ্‌। 
জবার িকলানিনানি 
হত হায় তিহ বার কে আগ 
দাওনি। পাশ আসচ্ছলাতার 
গশ্ড় তোমার পুত ওই নশগর 
গাড় ধাসতক ফায়, তি) 

বলত লাহঙ পাশ্ান 
£5: ভালবাস ও 
ঢাকা পয জমা 
আদ হিরা অয ০ শল্ী, জঞ 

(বগল হবে সপ্লতর রবে 
ঢাঘ; লোৌদক থেকে এল না। 


উহগুজানা 


1৩ ফসকাচ্ছে মা) পহে 
হলে ততানশাত পেট শ্গাটা 
ক্ছই 


চি্ন্যার কিরাত 
17774 8৮) 


নিরুভ্তাপ সপচি বিস্তর দানা 


রিং ৫ শা 
দি তঙলপা হা আঅঙেতজা তক্কাবিযু)ছিলও 
ছলে! ভালবাসার টোপ গেথে সি, 
খল টি 
গায়ে ত৬লবার আতপক্ষয়। আশির কঙ্ছে 


খসে 
৬ লবাা পাইফ অর ডেথ। 


বসে থাকতে মনের মত মতি? 


৬ তত তোমার একদিক থেকেহ দেখা 
গজল । নিতান্তই ছেলেমানযাব সম্ধাণত। 
সুবৃতি পেখল ও আবার সেই আগেকার 
পো 


কুল । অপ্রত্যাশিত আক্রমণের ধাক্কা সামলে 
আবার উষ্চু হয়ে দাঁড়িয়েছে । ঠিক যেমন 
নর্যাপা নিয়ে তার ঘরে এসে ঢুকেছিল, 
আবার সেই চেহারায় ফিরে গিয়েছে! 

কথা যখন তুললেই, শান্তভাবে মুকুল 
বলল, তখন তার উত্তর একটা দেওয়া 
"রকার। তুমি যে-সব আভযোগ তুলেছ, তার 
খা/নকটা সাঁতা, সবটা নয়। 


আমার প্রতোকটা আভযোগ 
বাজল এতক্ষণে ঝগড়া শুরু করল। 
জগতে কোনও অভিযোগই ঘষে পুরো 
সাত নয়, হতে পারে না, এ কথা জানতে 
জনের অনেকগুলো বছর উৎসর্গ করতে 


রা 


৮1 ফাঁক দিয়ে বোঝা খায় না। 


সত্যি] 


দেশ 


হয়েছল কেন? সুব্রত নিজেকে 'ক্কার 
1দল। 
বললে কাজল ? তুমি তো আমাকে এতাঁদন 
ধরে দেখছ, আমার সংসার ছাড়া আম আর 
আমার কোন কাজে লেগোছি 2 

তুমি যে বাধার বসেদের সশো দিলাল 
দনমলে ক্রারট করে বোঁড়য়েছ, সেটা 
সংসারের কোন কাজে লেগেছে? কেউটের 
মত ছোবল মেরে কাজল শ্লেষ ঢেলে দিল 

সুত্রত দেখল ব্যাথায় মুকুলের মুখখানা 
আ্রোরত হয়ে উঠল। 

সর্রত বলল, আমি বাল কি, 
আলেচনা এখন থাক। 

মুকুল অপ্রস্তুত হয়ে সঙ্গে সঞ্গো বলে 
উঠল, ঠিক ঠিক এসব অপপ্রয় কথা, তেতো 
শব, এ সব বতর সামনে আলোচনা করাটা 
উচিত হচ্ছে না। 

কাজল হিস হিস করে উঠল, 
তমাকে ঠিক সময়েই প্রোটেকশন দিয়েছে 
মা ওর আড়ালে আশ্রয় নিয়ে তাঁম পালাতে 
চাও পালও। আম সত্যের সামনে, তা সে 


এসব 


লুবতি 


[চে 


তেতো হোক, বিষ হোক, দাঁড়াতত ভয় 
পাইনে। আমার শুধু আফশোষ হচ্ছে 


তোমার আজকের এই প্রাণপাত পিশ্রমটাই 
বথা গেল। তোমাকে তো আমি চান, তাই 
সংব্রতকে তোমার মুভমেনত সম্পকে 


এতক্ষণে সুন্ত্রত কাঞ্জলকে বাধা দিল, 
বাস, আর না, এবার চুপ কর। 
কেন ভয় বসের সব্রত 2 কাজল জো 


য় 
প্লাদন মরু 


ক জল, 


মের মত গোঁ ধরেছে। আমি 
ফমপর্কে যাবা ধলে গিক্হুলান। কি 


হেলোন সে সব। বল, বল? 

কাজল, ছিঃ সংপরত এবার রেগে ধক 
িল। 

ততক্ষণে মুকুলের জোহা 
হয়ে উঠেছে । গলায় উৎকণ্ঠা এবং আতঙ্ক 
ফুটিয়ে মুকুল উজজ্ঞাসা করল, কঈ কা 
বলা ব্রত ও খিক আমার নাম তোমাক 
বা বেছে ৪ 


ফ্যাকাশে 


সুব্রত তো বধলধে না, আমিই বল ঘা। 
বলোছ, আম তোমাকে বিয়ে করব, এ কথা 
মাকে জানালেই মা তোমার কাছে হটে 


আসবে । তারপর দেখবে, অভিনয় কাকে 
বলে! মেংলান সুব্রত? 


অভিনয়! মুকুলের গলা শুকিয়ে কঠ 
হয়ে এল। িল্তু আম তো আভনয় কারি 
শ্রত। আমি তোমাকে আখাত হয়ত "দিয়ে 
থাকতে পার, কিন্তু সে তো অতখত, 
তোমার আমার দুজনের কাছেই তো তা 
ধুয়ে মুছে গিয়েছে । আমাদের দুজনের 
হশেবই তো এক কথা বলল. তাই না 


ব্রত। আমরা তো কেউই ভার জের টানতে 
চাইনি । খধধ্বাসপ কর ব্রত, আজ আম 


নজের থেকেই এশোছিলাম।! হঠাং আজই 


৫৬ 





তায়াশষ্কর বল্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
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নীহাররঞ্জন গযঞ্তের উপন্যাস 
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সযাংশ,রঞ্জন ঘোষের এরীতহাঁসক উপনাত 


রাগবতশ 


৮:০৫ 
অবধৃত-এর উপন্যাস 
ভোরের গোধাঁল ... ৯০০০ 
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৯. কলেজ কো, কঙগকাতা” 





&৬৩ . 


কেন এলাম এতাঁদন বাদে, আমি তার কোনও 
কারণ দেখাতে পারব না। তুমি খাককে 
ভিত্ঞাপা করে দেখ, ও আমাকে তোমাদের 
বয়ের কথা জানিয়েছে কি না। 


কাজল বলল, বারটা পযক্তি জেগে 
পছলাম, তখনও পযন্ত ফিরলে না। তার 
পরাদন দুপুর পযন্তি ঘুমুলে, বলবার 
সময় পেলাম কখন ? 

ক্লা্ত স্বরে মুকুল কলল, হা পারা» 


থেকে ফিরতে ব্লাত তিনটে বেজে গয়োছিল। 





দেশ 
তোমার বাবা ফরেন সারাভসে যাচ্ছেন, তাই 
তাঁর অনারে মজুমদার পারটি 'দয়েছিলেন। 
মজুমদার বাবার অনারেও পারাটি দেন, 
কাজল হাসল, আমার তো ধারণা মজুমদার 

তোমার জনাই পারাট দেয়। 
কাজল, সব শজানসই ব্যংগ করা 
সোজা, মূকুল 'ণরুত্তাপ গলায় বলল, কচ্তু 
ভূলে যেও না, ফরেন সারাভসে প্রোমোশন 
তোমার বাবাই পেয়েছেন, আমি পাইনি। 


তোমার বাবার সারাভিম জীবনের এটা ছল 


চি একবার সাত্রকলগেট পেষ্ট 

পরী ভীম দিয়েদাতআাশ 4 
চি করলেই দুর্গ ওপ্ফ মের জন্ট 
যশ রখিজাণুর- শতকরা ৮৫ 
ভাগ পর দুর ফ্য়েকাততে 
বেজ্ঞানিক পরীক্ষারপ্রযাশিত ইয়েছে বে 
কলগেট প্রত ১০ জনের অথ ৭ জনের শব 
পক্ষ া্গ সঙেউ তর করে দেয়া বাং কল্প? 
শাকয়ার খাওয়ার ঠিক পযেইগাত আশ করছে 
বরর্শণাপ আশালোতের নন্দ বোধ করা 
যার. অ্া পরত ছন্সিকৎসার ইতচত্ম 
£ষমনটি জার কখনো দেখা বামন আর 
একমাজ কলগেটাএর সে শ্রবণ আছে ॥ 
কা নুষ্পয় এর পিপারষেপ্ের পন্থা.» তাই 
ছেলেমেয়েরা কলগেট ডে্টংল আম 
দৈরে নিয়ত গাত আশ করতে গালবালে । 
পরিচ্ছ (অির্লঙা খাসপ্রশল দিতে 
এবং দাতকে উজ্ধৃল সা? 
করতে-- পৃথিবীর বন্য যে কোষ 
চুখপেষ্টের চেয়ে কলগেট 
অনেক বেহ্ট একক কেনে ঃ) 


$ 





£ 
। 


।গনিশ্পডিচারখাড গপাহ, গতি 
চিখ পাওড়ারে এসব গুধই পাহেধস্প। ১ 
হক কোড খে কারা রাজ গতর? তু 
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মি 

























দশর্খাদনের্ আকাংক্ষা। তার সারভিস 
রেকরডে স্ট্রিকচার 'ছিল। এটা প্রায় অসাধ্য 
সাধনই করে দিয়েছে মজুমদার । আর সেই 
মজুমদারকে তুষ্ট রাখার জন্য বখনই দরকার 
পড়েছে এই কেয়ারকরা ননীর শরশরটা 
তার কাছে পাঠাতে হয়েছে । আর মজৃমদার 
তো শেষ ধাপ আমাদের বাইশ বছরের 
সংসারে তোমার বাবার মত খামখেয়ালি 
আঁফসারের সারভিস রেকরড সংশোধন 
করতে ঘজমদারের মত আরও অনেকেই 
এসেছে । কাজল, যে সতা সংসারের মধো, 
জ্শবনের মধ্যে মিশে থাকে তাকে নখলাম- 
দরের মত প্রকাশ্যে সতা সতা বলে হকি 
মারলেই দেখা যায় না! প্রতি দিনের জিবন 
যাপনের গ্লানিতে, অন্তরের দহনে, দেহের 
যন্ত্রণায়, বিবেকের দংশনে সে নিঃশন্দে 
এসেই ধরা দেয়। 

কাজল এ জানস আগে আশা বারেনি। 
মাকে তার বাবর ঘনে হাজ়াছে মঙক্ষীীরাণখ । 
ওই মঞ্জনদারকে কম মাঁচিয়েছে মা কি মা। 
খন সুব্রত সনে তার সাফাই গাইছে।। 
সংপ্রতর চোছে জোয়ান অন্য আরক সাজতে 
ঠইছ | 

তান “ক করাতে কাজ ও মাকে তাল 
ভালবাস তার উল্লাতির সপড় তৈর+ করার 
জন্য ন্কে করো টুকরো করে ভেক্ো 


ি 


তার মানে তাম বলাতে চাও য. 


পালকে কাঁম ভালবাস এ কথা বুকে হাত 
“পয বলাতি পার ১ কাজল আরও জোরে 
তোর মারতে ঢেয়োছভা। কন্তু দেখল, আর 


*ওঠাক। গাব হা) 


মুকুল ক্গীল, ক করে বালি। জানি 
7৩1. উম কারক ভালবানা বলা এত 
লহারের খরকহীয় ভালবাসার টেহারাও ততো 
সর্ব খর এক বৃকম থাকি 1 শপ তত 
সে যে ভাপবাসা হয়ৌছল, তার চেহাগ 
এব রকম ছিল | তোমার বাবার সঞ্যে িধে 
হলাপ কয়েক মাসের মাধাই তোমার বাবার 
সঙ শে ভালবাসা হল তার চেহারা আবার 
আর এক রকম। প্রথম যুগের £স উ্মাদনার 


অমত আস্বাদ আর কোনাদনই ফিরে 
আসল না। আমাদের জশখবন যাঁদ সেই 
আমাদের বিয়ের পরের প্রথন দহ তিন 


মাসের মধ্যেই থেমে থাকত তাহলে আজ 
বুকে হাত দিয়ে নিশ্চয়ই বলতে পারতাম, 
তোমার বাবাকে ভালবেসোছি তাই নয়, 
পৃথবশতে কেউ আমার মত কাউকে 
ভালবাসেনি । 

বাঃ, কাজল বলল, একেবারে বানের 
জল। এলও হহড়হন্ড় করে, আবার গেলও 
হুড়হূড় করে। দদীদনেই সব চুকেবুকে 
গেল! 

বানের জল হুড়হড় করেই আসে 
কাজল, কল্তু হূড়হুড় করে যায় না। 


২১ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


ছাড়িয়ে পড়ে, মাটির মধ্যে মেশধয়ে যায়। 
কতক নষ্ট হয়, বাকিটা রূপ বদলে ফসলের 
মধোই বাসা বাঁধে। ভালবাসাও যাকে 
উপলক্ষ্য করে, যে রূপ ধরে প্রথমে আসে, 
সেই আধারেই চিরকাল থাকে না, সেই 
রূপেও না। জীবনের মধো সংসারের মধ্যে 
ছাঁড়য়ে পড়ে তা নানান বেশে ফুটে ওঠে। 
তাকে চেনা চাই, কাজল । আর তা চিনতে 
গেলে দায়িত্ব নিতে হয়, কর্তব্য তা যতই 
তেতো হোক, বিষ হোক, করে যেতেই হয়। 
থামলে চলে না। 

কাজলের মৃুখচোখের ভাব দেখে 
সূরতর মনে হল, এবার আর আত্মরদ্মনর 
ধফাকর খোঁজা ছাড়া কোনও গাঁতি নেই। 
কাজল বিব্রত বোধ করছে, 'প্পাছয়ে পড়ছে 
দেখে সুব্রত উল্লাসত না হয়ে পারছে না। 
তারুণ্যের জোয়ারে ভাসা এই কচি খুঁকটার 
শরীরে আর মনে একমাত্র দুর্বার বেগই 
সম্বল । ও গবচার করতে পারে না, মনগড়া 
ধারণার এক জগৎ সাম্ট করে তার সম্রাজ্্ী 
হয়ে থাকতে চায় । যা িবশবাস করে তা 


আঁকড়ে থাকার জন্য সততার অতরোয়াল 
উর্শচয়ে সব্দাই লম্ফকঝম্ফ করছে । কাউকে 


বুঝতে চেষ্টা করার চেয়ে তার সম্পাকা রায় 
[দিতেই ভার সমাধিক উৎসাহ । এ মেয়ে: তার 
গোত্রের নয়। মুকুলকে আম অনেক 
বাধা? ও আমার আপন জাত। 
জব্রত ফিসাফস করে শোনাল। 

_আঁমই কি ভেবোছলাম, বিশ বছর 
আগে যে-সব কাজ শুরু করোঁছলাম তার 
পং্ধণাম আজ এই দাঁড়াবে। আুকুল একর 


আর কাজলকে নয়, যেন সুর্রতরকেই 
শোনাচ্ছে। বিয়ে হল। হারিশ তখন সদা 


জয়েন করেছে । ?কি চকচকে ধারাল এক তাই 


এ এস আঁফদসার। তোমার ক্ষতি, কিছু 
নল কর না ব্রত য'দ আঘাত পাও, প্রথম 
মাসেই প্ারয়ে দিলে। কিহ্যাদন বাদেই 


আমার মনে হল, ওর মত 'ব্রালয়ান্ট ছেলে 
এদো মফস্বলে পড়ে থেকে সুখ পাচ্ছে না। 
তখন ওর সুখেই আমার সখ । ভাবলাম, 
ও তো উঠতেই চায়, ওকে যাঁদ আযম 
কোনাঁদকে কিছ সাহাযা করতে পার, ওর 
ভালবাসা আরও বোঁশ পাব। রাতের পর 
পাত আমরা এ ওর বুকে মুখ রেখে, এক 
বালিশে মাথা ঠোকয়ে শৃধু উল্লাতির স্বপ্ন 
দেখোঁছ, শধু রগ্গণন একটা ভাঁবষ্যতের 
জাল বুনেছি। মথ্যে বলব না, এতে 
হারশের মত আনন্দ প্রথম 'দকে, অর্থং 
যতাদন ভাঁবষ্যৎটা শৃধূ স্বপ্নই ছিল, 
আমিও পেয়োছ। আত্মত্যাগ স্বার্থত্যাগ 
ইত্যাঁদ বাজে কথা বলে নিজের কদর 'মথ্যে 
বাড়াব না। হণরশ যখন তার রূপসশ বউকে 
ওদের আফসায় সমাজে ইনগ্রোঁডিউস করল 
সেহীদন থেকেই ও সকলের নজরে পড়ে 
গেল।. ওকে আমার স্বামী বলেই ওর 
1 নয়ারদের কাছে কলকে পাচ্ছে তা আমকা 


দুজনেই বুঝেছিলাম । শোড়াতে বাপারটা 
এতই নর্দোষ [ছিল যে এ নিয়ে অমরা 
রাতের পর রাত হাস ঠাট্রা করোছ। আর 
এই সব ঘটনা আমাদের ভালবাসায় নতুন 
নতুন জোয়ার এনে আমাদের আরো সুখী 
করে তুলেছে । আম যে রূপসী এ নিয়ে 
হাঁরশের একাঁদন গবেরি অন্ত ছিল না। 
পারাঁটতে ক্লাবে যেখানেই যাই এক 


ঘর পুরুষের দৃষ্টির কেন্দ্রবিল্দ, 
আম, এত লোকের কামনার ধন, এ 


'নয়ে আমার অহংকারও কম ছল না। 
মাঝে মাঝে কাউকে কাউকে প্রশ্রয় ?দিতাম, 


নাচাতভাম। সে যাঁদ 'সানয়ার হত, হারশ 
উৎসাহ দিত। ফলে সদর ছাড়া হারশের 
আর কোথাও পেসাটংই হত না। ও সব 
পময় উপর-অলার নজরে থাকত হারশ 


যেমন ব্রিলিয়ানট তেমান আবার খাম- 
খেয়ালও বটে। কাজে মঝে মাঝে মারাত্মক 
গাঁফলাত করত। যোদন থেকে ও বুঝল 
ওর হাতে ওর বউয়ের মত এক অমোঘ অস্ত 
অছে যা গদয়ে ও যা-খুতশ করে পার পেয়ে 


যেতে পারে, সেদিন থেকে ওর খেয়ালিপনা 
বেড়ে গেল। খ্াকি বখন এক বছরের তখন 
[রালফের টাকা ভেঙ্গে ও প্রায় চাকার 
খোয়াতে বসৌছল। 

সেবার আর, কজলের দিকে পর্প 


দল্টতে চেয়ে মূক্গল ধরে ধরে প্রতোকউা 
বথা পন্টভাবে উচ্চারণ করে বলল, গা 
বাঁচিয়ে ওকে রক্ষা করা যায়ান।  হারশের 
অনুরোধে উপরোধে কিছ মাও দিতে 
হল। তারপত্রও  করেকবার দিতে হয়েছে। 
কারিণ জীবনের গাতির 'নয়মই এই, ইচ্ছেমত 
নকপথে থেমে পড়া যায় না। 
ক।ছল,এই প্রথম মুখ নীচু করল। 
ভালবাসা বাঁচাতেই এত কাণ্ড করলাম । 
তপু) সেই হারশের ভালবাসাতিই 2িড 
ধ্রল। হারশ নিজেকে অপরাধশ মনে করত। 
অন্শ্যচনায় জঙলত ॥ নিজের বিরুদ্ধে 
'বদোহ করত । কাজে মারাত্বক গণাফলাতি 
খটত। সারাঁভসে স্টিকচার। আবার 
[বপভ্তারণের জন্য মাদাম বাটরফ্রাইকেই 
আগুনের সামনে ঝাপয়ে পড়তে হত। 





তে৬৭ 
আমার ভালবাসা তখন আমর 
আমার মেয়ের উপর ছাড়য়ে 
তখনও নিজের দিকে তাকিয়ে 


ক.রণ 
সংসার. 
পড়েছে। 
দোৌখনি। 

-এত আম জানত না। 
অকপটে আত্মসমর্পণ করল। 
কছুই জানতাম না। 

জেনেই বা লাভ কী হাঃ মুকুলের 
স্বর অকস্মাৎ গাঢ় হয়ে এল । নিজের বোঝা 
'নয়ে বওয়াই তো ভাল। 

তুমি 'বি*বাস কর ব্রত, মুকুলের ঠোঁট 
দটো থর থর করে কাপিতে শুরু করল । 
সুব্রত দেখল মুকুল প্রাণ-পণে নিজেকে 
সামলাবার চেষ্টা করছে। িশবাস কর, আজ 
তোমার কাছে আমি কোনও মতলব 'নয়ে 
আসান। মাঘ কদিন আগে খকির কাছ 
থেলক তোমার কথা জেনোছ। আর তারপর 
থেকেই আমার নজের দকে বারবার আগার 
দুহট পড়ছে । হারশ সারা জবন ধরে যা 
চাইছল, সারাভসে চরম উন্নাত তা সে 
পেল। খুকি ভালবাসার কাঙাল, ভালবাসার 
মানব চেয়েছে, ওকে অথণডভাবে ভাল- 
বাসবে এমন মানুষ তোমাকে বয়ে করলে 
হয়ত পাদুব। 

_পাবে কি সন্ত জাবল িজ্ঞসা 
করে। কিন্তু মুকুলের দিকে চেয়ে ওর আর 
সে প্রশ্ন করতে ইচ্ছে হল না। মুকুলের 
চোখ দঃটো টলটল করে উঠেছে । এর উপর 
আর খাঁড়ার ঘা চলিযে লাভ কণ। 

কিন্ত, ধর' ধরা গলায় মুকুল জিজ্ৰসা 
করল, আম ক পেলাশ, ব্রত ? 


কাজল এবার 
অণশম আম 


পরশ 
পারাটি থেকে ফিরে ইস্তক এই প্রশ্নটা 
কেবল আমাকে বাদত করে তুলেছে। 
(কছুতেই স্থির থাকতে দচ্ছে না। না, 
তোমার কহে এর উত্তর চাইছি না। 
আমাকেই এর উত্তর খুজে নিত হবে, তাও 
জ্যান। তবে তোমার কাছে আসতে এত 
ইচ্ছে করাছল কেন তোমাকে একবার 


দেখতে বড় ইচ্ছে করছিল । কিন্তু এই বয়েসে 
এধুমান্র এই কারণেই ভোমার কাছে ছে 
এসেছ, এ কথা বললে, 'তা কি কেউ 
[ব্বাস করবে, ব্রত ? 








এও কোং কা পু কনিকাত-১৩  ্ 
ৃ 
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দলে দিয়ে আপ্যায়ন | । দেরী 
মুুর্তে মআতিহ্যো তুলুন সন্রাইে! 


সকলে মুগ্ধ হবে আপনার সাদর আগায়নে ! পেয়ালা ভারে পরিবেশন করুন উঃ 
প্রাণোচ্ছল বন? পরিবারের সকলে প্রাণ ভারে উপভোগ করবে আর বঙ্ধবান্ধবরা 
কখনো ভুলতে পারবেন না আপনার মধুর আতিথেয়তা টি 

আর ভালো কথা, নিজের জনাও এক পেয়ালা বন নিতে ভুলবেন না যেন ! ূ 








।কামেষে ভরবে মল 






৮ 


কক বণ্ত কর্উক অতি হত্ষে তোর । 





বাঙাল প্রতিষ্ঠানের হখরক জয়ন্ত 


গালশীর প্রাচীন প্রাতিষ্ঠান “সুর 
বা নিয়োগধ-কমার-এর  হখরকজয়ল্তখ 
উৎসব কক্যেক দিনের মধোই অনুষ্ঠিত হবে। 
হবে। ঘটনাটা সকল বাঙালীর পক্ষেই 
সমীক্ষার বিষয় । 


বাঙানী আজ পর্যষ্ত অনেক বাবসাতে 
হা লাগয়েছে, প্রতজ্ঞান গড়েছে অসংখ্য 
আর পাথকুতের মহান ায়ন্বও গ্রহণ 
কারছে অনেক ক্ষেতে। িল্তু ওই পর্য্তই : 
ততত্যানের বার্ধকা কেন, যৌবনকালে 
উপনঠত হবার আগেই আঁধকাংশ ক্ষেত্রে, 
হয় সেটার মালকানা বাঙালশর হাত থেকে 
টপ গেছে, নয় তো অকালে তার মত্ত্যু 
ঘটেছে। ভারতের অন্যান্য অণ্চলের বাঁণক- 
গোষ্ঠীর চেয়ে কম পাঁরশ্রমণ এবং অনেক 
বেশী ভাবাল্‌ বাঙালখ বাবসায়গর পক্ষে 
আয়বায়ের ভারসাযা না রাখত পেরে 
বাল্গাঁয়িক সাধূতার সঈমালজ্ঘনই বোধ হয় 
এর পধনে কারণ। দ্বিতীয় কারণটি হলো, 
এক কথায় যাকে বলা চলে ঈগষা। বাঙালখ 
প্রাতত্তানের ভেতরে ঈষা, বাইরে ইষণ। 
কত়পক্ষের নিজেদের মধ্যে হানাহানি তে 
থাকেই, উপরন্তু বাইরে, বিশেষ করে 
সমব্যবসায়ীদের ঈর্ধাপরায়ণতা বাঙালখ 
প্রাতষ্ঠানের দশর্ঘজশীবনের পথে 'বঘ] হয়ে 
দাঁড়ায়। এই প্রব্ধগঁল লেখার ফলে 
সেটা আম আরও বেশখ করে বুঝতে 
পারাছ। প্রত্যেকটি মা হলেও কয়েকটি 
বন্ধ প্রকাশিত হবার পরেই বাঙালশ 
সমব্যবসায়ীদের 


আমি জজশরত হয়ে পাঁড়। আততায়খ- 
বর্গের প্রধান আভিযোগ হলো যে, একজনের 
ধ্ঃ এক প্রীতদ্ঠানের সম্বষ্ধে লেখা মানে 
বিশেষ প্রাতিষ্ঠানটির জ্ঞাপন করা। কিন্ত 
একই প্রবন্ধে সকলের সম্বন্ধে লিখলে যে 
ধশাউ এক বিজনেস ডাইরেক্রণর 


আকার ধারণ করে এবং 
থাকে না, আভিযোগকারশরা সেটা যেন 
বুঝেও বোঝেন না। একের বিষয়ে লখলেঠ 
অনাদের যে ছোট করা হয় না, তা তাদের 
র্যা অসাড মন উপলাহ্ধ করতে পারে নাঃ 
গথচ কলকাতার অবাগঙালসদের মধেই 
দেখোছ যে, তাঁদের সমগোনশয় কোনো ব্যাস্ত 
বা প্রাতজ্ঠানের শলাঘা পলপাশ্রকার বেরোলে 


শুন । 


পর-নিয়োগধ-কুমার, তথা সুর পরবাস 
নিষ্ঠা ও সাধৃতার জন্যে এই দশর্ঘ ষাট বছর 
পার হয়ে হশীরকজয়ষ্তশর 'তলক পরার 
কৃতিত্ব অর্জন করেছেন ঠিকই, গকল্তু তাঁদের 
মহত্তর কৃতিত্ব হলো যে, তাঁরা বাঙালশ হয়েও 
এত বছর ধরে নিজেদের মধ্যে দঢ় খঁকা- 
বন্ধন বজায় রেখে এত পথ এগিয়ে আসতে 
পেরেছেন অনোর ঈর্ধার অনল থেকে 
নিজেদের বাঁচিয়ে। তাঁদের শতবর্ষপাৃতি 


উৎসবও যেন আরও বড়ো করে অন্ম্ঠিত 


হয়, এই কামনাই সবাম্তঃকরণে কাছ ॥ 


সৃর-নিয়োগশ-কুমার আযান্ড ফোং 
প্রাইভেট 'লামটেড সংস্থাটি যে কেবল 
নিজেই যাটের কোঠায় পা দিলো তাই নয়, 
ইাতমধ্যে তার সন্তানলন্ভাতর সংখ্যণ্ড 
হয়েছে বেশ কয়েকটি এবং তার প্রায় 
ধিতোকাউই সুস্থ ও সবল। সুর-নয়োগগর 
গল্প বলার মাঝে মাঝে তাদের কথাও এলে 
পড়বে, িল্তু হীরকজয়দ্তখ যার, তার 
কথাটাই বেশশ করে আজ বল্যা। 


গত শতকের শেষভাগে হুগলি জেলার 
নন্দশগ্রামের তারণসচরণ সৃর নামে এক 


উচ্চাভঙলাষী ব্াস্ত জখাবকার সন্ধানে 
1বদেশ যাওয়া স্থির করলেনা আক যেমন 


ও ব্যবসায়ী থেকে শু করে শিজপণ, 
খেলোয়াড়, অধ্যাপক আর ছাত্র নার্ধিঘের 
আরামে বিলেত-উলেত চলে মান, দেকারলে 


দেশেরই এক অন্চল থেকে অনা যাওয়া 
তার কাছাকাছও গুল না। মহা 
দেবেচ্জ্ুনাথ ঠাকুর বছর বছর 'হুমালকে 


যেতেন কত আয়োজন উদেযগ করে-দখিঘা, 
দনর পথ আতিক্রম করতে রেল, স্টখমার, 
গরুর গাঁড়। নৌকা আর ডা্ড, কোনো 


বাহনই বাদ পড়তো না। রীতিমতো 
অভিষান ছিল সেই যাত্তা। 'তারণগ সুর 


ধনী ছিলেন না, তাই তাঁর [বিদেশ যাতা 
আভষানের পর্যায় ছাঁড়য়ে কৃচ্ছসাধনার 

১৮৮৪ সালে তারিণধচরণ শুাড়শার 
কটক শহরে পৌছে কাঠের ব্যবসা শঙ্গ, 
করলেন যংসামানা পক নিয়ে। কঠোর 
পারশ্রমী ছলেন এবং ভাগাও ছিল সূপ্রসন্ন, 








নঙরৎ 


| বরেন বস ॥ ১০:০০ 


বিশ্বে আলোড়ন সাঁষ্টকারণ বাংলা উপন্যাসের নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হল। 


এ পর্যস্ত অনুদিত হয়েছে ৯ট 'বাঁভন্ন ভাষায় £ 


হাঙ্গেরীয়, ইংরেজী, চীনা, তেলেগু, রুশ, জার্মাণ ও রূমানীয়। 
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অকখিত কাহনশ || ২০-০০ 





সান্যাল এণ্ড কোম্পানগ : 


১/১এ কলেজ স্কোয়ার, কাত ১২ 


হন্দী, চেক, 
ৰ 


পপ স্থিত 


৫৭০ 


ভাই তারণশবাব্‌ ব্যবপাতে দ্ুত ভাবা 
করতে পারলেন। 


তারগাঁচরণের তখন চার ছেলে। জেম্ 
শরৎচন্দ্র তারণীবাবূর খাঁড়শা যাতার বন্ধর 
কয়েক পরে বাংলা সরকারের সেচ বিভাগের 
একজকিউাঁটভ এাঁঞ্জনীয়ার পদে বহাল 
হয়েছিলেন। মধ্যম হেমচন্দ্র ১৮৯০ সালে 


গেশ 


কটকে গিয়ে বাবার ব্যবসাতে যোগ দিলেষ। 
ঠকছুকাল পরে একক ব্যবসা করার সযোগ 


পেয়ে তান পৃথক একটা প্রাতত্ঠানের 
স্থাপনা করলেন। সেটাও কাঠেরই বাবসা । 


তানও পারশ্রমী ব্যাম্ত ছিলেন এবং 
ভাগ্যলক্ষমী তাঁকেও কৃপা করাতে সেই 
ব্যবসারও প্রচুর শ্রীবৃদ্ধ হলো। 

॥ হেমচদ্দ্রের সহোদর ছোট দুই ভাই 








পে 


স্টিক অয়েল শিল্ল লিমিটেড, যোদ্ধা । 


নারীর গৌন্দ্যয তার 
রেশমের মত 
নর চুলে... 


রে হরির রোযা 
০০৭০৭৭২৯০৯১ ০০৮০৮৭১০৫--৭,- ০ 


মনোহর হুগন্ধে ভরা শিকাকাই সাবান তৈরি হক বিশুদ্ধ শিকাকাই হিশিকে । শিককাঙাট ছিপ 
ধু'লে, আপনার চুল রেশমের মত নুন্দর নরম হয়ে” পরিস্কার ও হুম্থ থাকবে । 
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সতীশচনল্্র ও স়েন্দ্রনাথ কয়েক বছরের 
মধ্যেই কটকে এসে দাদার ব্যবসাতে যোগ 
দলেন। বছর দশ-বারো তন ভাইয়ের 
বাণিজ্যপ্রচেস্টা বেশ ভালোই চললো । 

সঙ্গে সঙ্গে তারণশচয়ণের প্রাতত্ঠানও 
উন্মাতি করে চলোছিল, 'কচ্তু উত্তরকালে 
তার সম্পর্শ উত্তরাধকার পেয়োছলেন 
তারণীবাবর দ্বিতীয় পক্ষের দৃই ছেলে 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ ও শ্রীধশরেন্দ্রনাথ সুর । তাঁয়া 
এখন কটকের বাসিন্দা হয়ে গেছেন এবং 
তাঁদের প্রকাণ্ড কাঠের ব্যবসা ছাড়াও তাঁরা 
মস্ত একটি বস্্রীক্টীর ফাঙ্ধের মাজলিক। 

১৯০৮ সালে অকালে হেমচন্দ্রের পত্রশ- 
1বয়োশের পয় তান কলকাতায় চলে 
এলেন। সেই বছরেরই িসেম্বর মাসে 
বিজয়কৃফ কুমার ও ক্ষশরোদচন্দ্র নিয়োগখ 
নামে দুই বন্ধুর সঙ্গে মালত হয়ে 
হেমচন্দ্র ৩৯ নং কলেজ স্ত্রটে ক্ষুদ্র একটি 
প্লাদ্বং সামগ্রী সাস্লাইয়ের দোকান 
খুললেন। ফার্মের নাম হলো সুর-নিয়োগখ- 
কুমার আণ্ড কোম্পানশ। বলা বাহূল্য যে, 
হেমচম্দ্র ও তাঁর ভাইয়েদের অংশই ছিল 
বেশা। 

সেই সময়ে স্যানিটারি, প্লাম্বিং ও 
টিউবওয়েল সরঞ্জামের ব্যবসাতে প্রায় কোনো 
ভারতশয়ই ছিলেন না। বাবসাটিতে সামান্য 
কয়েকাট বিদেশ কনসানের একচেটিয়া 
আধপত্য ছিল। সুর-নিয়োগশ-কুমারের 
সাধূতা ও পটউুত্বের জন্যে ধীরে ধীরে এই 
অবস্থার পারবর্ত হাতে লাগলো । সম্ভবত 
সেই গাঁততেই সুর-ীনয়োগণী উতল্লাতির পথে 
অগ্রসর হতেন, কিন্তু হঠাৎ একটি ঘটনা 
গ্াতকে অনেক দ্ুততর করে দিল। 

উনিশ শতকের গোড়ার দিকে মিঃ 
মাটন নামে এক ইংরেজ বাঁণক স্লাজার" 
প্রণালীতে টিউবওয়েল বসাবার জন্য এফাঁটি 
“পেটেন্ট” পেয়েছিলেন। নানা কারণে তিনি 
সেটাকে কাকির করে তুলতে পারলেন না। 
তখন অবশ্য এমানতেই টিউবওয়েলের 
বিষয়ে সাধারণ মানুষ বিশেষ কিছু জানতেন 
না। সামান্য যে-কয়জন জানতেন তাঁরাও 
নলকৃপ ব্যবহারের প্রচারে বেশী এগোতে 
ভরসা পেতেন না, কারণ তখন ব্যাপারটা 
বেশ ব্যয়সাগেক্ষ ছিল। নম জলের 
জন্যে সেকালের পাশাপাশ দ-তনটি 
গ্রামের লোক এক হয়ে সাাবধেমতো এক- 
একাঁট দীখি কাটিয়ে তাঁদের জলের অভাব 
মেটাতেন। বহু যুগ ধরে আমাদের বাংলা 
দেশের গ্রামীণ মাহলারা কলস কাঁখে করে 
সেই 'জলকে চল”এয় পব চালিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন। দশীঘর ঘাটে মহিলাসমাজের 
বৈঠকে অংশ নেওয়া, গল্পগুজবে আসর 
মাতানোর অবসরাট সুখকর হলেও মোটের 
ওপর পবর্শট এই বর্ধাপ্রধান দেশে বেশ 
কষ্টসাধ্য ছিল। তা ছাড়া খরার সমরে 
মানুষের যে ক্লেশের সীমা থাকতো না স্টৌ 


২১ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


বলাই বাহুল্য। উপরল্তু এইসব দশীঘ, 
সায়র আর পুকুরের জল মাঝে মাঝে দাষিত 
হয়ে বাধিয়ে দিত গ্রামকে গ্রাম উজাড় করা 
মহামারী । 

মার্টিন সাহেব অকুতকাধ' হবার অনেক 
পরে ১৯২৩-২৪ সালে বাংলা সরকারের 
স্বাস্থ বিভাগ গ্রামে গ্রামে টিউবওয়েল 
বসাবার জন্যে এক ইংরেজ প্রতিষ্ঠানকে 
১০০০ নলক্‌পের অর্ডার দেন। কিন্তু 
এবারের প্রচেন্টাও ব্যর্থ হয়ে গেল। তখন 
হেমচন্দ্র সুর মশায়ের চেষ্টায় সুর-নয়োগশ- 
কুমারের ওপর এই গুরুভার আর্ত হলো। 

হেমচন্দ্র দৃরদশনী ব্যাস্ত ছিলেন এবং 


তাঁর. দচ্টিভঙ্গীও ছল অসাধারণ! 
সাভাগ্যাবশত তান এক বাঙালশ টিউব- 
ওয়েন একসপাটকে পেয়েই এই কঠিন কাজটি 
হত নিতে পেরেছিলেন। তাঁর নাম 


শান্পদবারণ সরকারু। ভরি সহায়'াতিই 
স.রীনিয়োগণী দেশে তৈরী সস্তা যল্তপাত 
বাবার করে খুব কম খরচে এই বর 
ফাতাটতে সফলতা লাভ করেন। 


রপদবারণের কুতকার্যতার মুলে কিন্তু 
কেন হেশচন্দ্রু সুর উপর্ধস্ত কনখ্রারের 
+: পর থেকেই ােবপদবারণের পরীক্ষা- 
নরীক্ষায় অকাতরে অথসাহায্য কণে- 
'ছলেন হেমচন্দু সুর মহাশয়ই। অধুন। 
পল পাকিস্তানের ঢাকা-বক্রমপুরের দারদ্ু, 
আপশাবাদশ স্কুল মাস্টার িপদবারণ দেশ- 
সের উদ্দেশোই নলকূপ গবেষণায় আখ্- 
য়াগ করোছলেন। লোকে তাঁকে ছিঢগ্রস্ত 
5ম হিসেবেই ধরে নিয়োছল। কিন্তু 
ভাবধকরের নেশা যাঁদের আছে ভাঁদের 
হাধকাংশহ ছটগ্রস্ত। যেখানে এক শো 
পেড়ুশো ফুট গভীর একটি টিউবওয়েল 
রর রী কাজে এই শতকের 'দ্বিভীয় দশকে 
'বপেশন কোম্পানগর ইমপোটেড যল্তপাতর 
৭ পড়তো সোঁদনের ২৫০০ টাকা, গবপদ- 
বপণলাবু সেখানে এমন সব যল্তের উদ্ভাবন 
আয়াগ করলেন বার দাম এখনও পড়ে 
90160 টাকা। দরিদ্ু দেশকে দাঁর্র 
পপণারণের এই মহান্‌ দানের জনা আমরা 
বড ভি তথা ভারতবাসীরা, কৃতজ্ঞ বললে 
শঠ কম বলা হয়। তান আমাদের কাছে 
ভারতরক। 1বশেষ করে এই কারণে বে, 
আজকের অশশীতিপর বৃদ্ধ আদর্শবাদী বিপদ- 
ধারণ খাটো মোটা ধুতকেই অঙ্গের ভূষণ 
বেখে এখনো তাঁর নলকৃপ-গবেষণা চাঁলয়ে 
খচ্ছেন। এখন তিনি চেষ্টা করছেন লোহার 
পাইপের বদলে বাঁশের নলের সাহায্যে 
টিউবওয়েল তোর করার। কিল্তু সব 'দক 
থেকেই 'বপদবারণের নামের সঙ্গে আল 
এখজনের নাম এসে পড়ে-স্বগরয় হেমচন্দ্ 
সং মহাশয়ের নাম। িপদবারণবাবকে এই 
নাশের টিউবওয়েল তৈরির প্রয়াসে তিনিই 
উদ্বুদ্ধ করে গিয়োছিলেন। 

এ ছাড়াও আর একাঁট তথা উল্লেখ- 


ক 
এ 


নে ৪০ তু 


দেশ 


যোগ্য। সুর-নিয়োগখ-কুমার প্রথম দিকে 
স্লাজার, প্রণালীতে টিউবওয়েল বসাতে 
[গয়ে বাহনলহশীন গর্ত সংরক্ষণ বিষয়ে 
ঠেকে পড়েছিলেন। তখন 'িপদবারণবাবু 
বারশালের িন্তাহরণ সেন নামে এক ভদ্রু- 
লোকের সাহায্যে সেই গর্ত যাতে খোঁড়ার 
পরে জল ওঠার আগেই বুজে না যায় তারও 
এক সহজ ও সঙ্তা উপায় আঁবচ্কায 
করলেন । সেটা করেছিলেন গোবরের 
ব্যবহার করে। 

টউবওয়েল খোঁড়ার খাতে অভাবনশয় 
বায়সংকোচ করা ছাড়াও হেমচন্দ্র কলকাতার 
কারগর দিয়েই 'ভাগশরথণ। হান্ড-পাম্প- 
এর প্রবর্তন করে পাথকুতের কাজ করে- 
ছিলেন। . ক্ষদ্রে প্রচেষ্টা হলেও সেই 
'ভাগীরথী”? পাম্প সংরশানয়োগী-কুমারের 
উল্লাতর প্রথম সোপানের বৃহদংশ। 

১৯৩৩৬ সালে এই  প্রাতিজ্ঠান 
সম্প্রসারণের তাতাদে পার্টনারাশপ ফার্ম 
থেকে শলাঘিতেড' কোম্পানঈতে পারণত 
হলো। এবারেও অংশীদারদের মধ্যে সুর 
পারবারের সমাঁধক প্রাধান্য রইলো । ইতি" 
মধ্যে সতশশচন্দ্রু ও সরেন্দ্রনাথ সুর 
মহাশয়রাও যে ওড়িশা থেকে কলকাতায় 
এসে সুর-নিয়োগীর কাজে বহু পূর্ব 
থেকেই সাক্রুয় অংশ নয়েছিলেন সেটা উহ্য 
থেকে গিয়েছিল সুর-নয়োগশর কমর্সাচির 
[বিবরণ 'দতে গয়ে। সর পারবার অন্য 'দক 
দয়েও িশল্পপ্রসারে লিপ্ত হয়োছলেন 
ইতিমধ্যে; সে কথা পরে আসছে। 

ক্ষীরোদচন্দ্র নিয়োগণী মশায় বিপত্নক ও 
ঠনঃসল্তান ছিলেন। ১৯৫৭ সালে তাঁর 
অংশ এবং সাণ্চত বেশ কয়েক লক্ষ টাকা 
'সদতশাপ সভা'-কে দান করে গেছেন। তার 


শেয়ারগলি সুর মহাশয়রা কিনে নিয়েছেন। 


৫৪৯ ' 


স্বগশী্য় বিজয়কৃফ কুমার মহাশয়ের সামান্য 
কছু শেয়ারের এখন স্বত্বাঁধকারশ হয়েছেন 
শ্রীদেবেদ্দ্রনাথ কুমার । 


সুর পাঁরবারের শিল্প সম্প্রসারণের 
সূচিতে সর্পপ্রথমে এলো ১৯৯৮ সালে 
স্থাঁপত “সৃর এনামেল আ্যান্ড স্ট্যাষ্পিং 
ওয়ার্কস' বর্তমান প্রাইভেট গলাঁমটেড 
সংস্থাঁট পত্রনের সময়ে ছিল পার্টনারশিপ 
ফার্ম। ১৯২৯ সালে এটিকে সামাতিভুত্ত 
করা হয়। 

শনামেল শিল্পের ইতিহাস ঘেটে ফতটী 
ভারতবর্ষে এই শিল্পের প্রবত্ষ। এখন 
অবশা বাংলা দেশ ও অন্য রাজ্যের 'বাভিশ 
প্রতিষ্ঠান সৃর এনামেলের বররমান ৫০/৬০ 
লক্ষ টাকার বার্ধক উৎপাদনের চাইতে 
অনেক বেশীও করছেন, 'কিল্তু পাঁথকৃতের 
সঙ্গমান বোধ হয় সৃর মহাশয়দেরই প্রাপ্য । 
স্বণর্শয় শর্ংচন্দ্র সুর মহাশয়ের জোম্ঠ পুল 
শ্রীমগাঞ্কমোহন এই শিল্পে টেকনিক্যাল 
জ্ঞানার্জনের উদ্দেশ বিদেশ থেকে ঘুরে 
এসে তরি বড়ো কাকা হেমচন্দের সহায়তার 
এই প্রতিষ্ঠানের স্থাপনা করেছিলেন । এখন 
এর কর্তা হলেন স্বশয় সরেচ্ছুনাথ সর 
মহাশয়ের জোম্ঠ পত্র শ্রীশ্শীশরকুমার 
এবং  মধম অজ্রীমাহরকুমার সর! 
[ডরেক্টর শ্রীঅক্ষয়কুমার সুরেয় মধাম প্লে 
ভ্রীমান প্রণব 'সেরামিকস্‌ বিষয়ে এম এস-সি 
পরীক্ষায় উচ্চতম 'ীবভাগে উত্তীর্ণ হয়ে এখন 
সুর এনামেলের উৎপাদনের মানোশয়নের 
পাবেষণায় লিপ্ত এই প্রতিষ্ঠানের 
এনামেলের তৈরী বাসনকোসন এবং 


স্যানিটার ফিটিংস প্রভাত ভারতবর্ষে 
বাজারে সমাঁধক সমাদৃত 





(শখ 


অন্ষয়বাবূর সঙ্গে সাক্ষাংপারচয়ের সে 
তাঁর নিজের এবং তাঁর ছেলেমেয়েদের কথাও 
জানলাম । জোম্ঠ প্রণয়কুমাম এদের সাতান্ন 
সালে প্রাতাম্ঠত বহারের জামতাড়া শহরের 
 ধনকটস্থ 'কাশিতাঁড় স্টোন কোয়্যারশ-র 
তত্বাবধানে আছেন। প্রণবক্মারের কথা 
ওপরে বলোছ। কনিষ্ঠ রবীন এবং কন্যা 


দেল 


চিল্রাশজপ এবং সঙ্গাত। অর্থাৎ পারবারক 
এীতহ্যে এপ্বা এক নতুন অধ্যায়ের রচনা 
করছেন। শ্রীমতশ 'রনা সেতার বাজনায় 
বিশেষ নিপুণভা লাভ করেছেন বলে 
শুনলাম । 

এপ্রা ছাড়া ভাঁরণণচরণের চতুথ" 
পুরুষের সম্তান-সন্তাতদের আর দু-তন- 
জনের সম্বন্ধে আমার জানার সুযোগ 


হয়েছে । 74 
তাঁরাও নিশ্চয়ই শিক্ষা ও সংস্কাতমান্ডিত 
হয়ে সুর পারবারকে অলংকৃত করছেন। 
কানষ্ঠদের মধ্যে একজনের নাম উল্লেখ্য। 
[তান শ্রীমহির় সংরের পৃ আমিত। আমিত 
তেষাট্র সালে হায়ার সেকেন্ডাক জারাষ্সে 
সিএ 
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২১ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


নিভীরুয়ার শফাজকসে এম এস-স পরণক্ষা 
1দচ্ছেন। 


নার 


জোঠতুতো শু সহোদর ভাইয়েরা প্রায় 
সকলোই ফটকে মানুষ । ছেলেবেলায় ভালো 
ফুটবলার ছিলেন বলেই বোধ হয় প্রো 
অক্ষয়কুমার এখনো বেশ শল্তসমর্থ। তিন 
কটকের র্যাভেনশ' কলেজের ফুটবল 
ক্যাপ্টেন এবং শুঁড়িশা একাদশে প্রাতানাধশব 
করা ছাড়াও কলকাতার এপিয়ানস টমের 
খেলোয়াড় ছিলেন৷ মুক্ত হাওয়ার নেশা তাঁর 
এখনো যায় নি; সুযোগ পেলেই মৎসা এবং 
পশু শিকারে বোরয়ে পড়েন দক্ষ শিকারখ 
অঙ্গরকুমার সংর। 


সুর-নিয়েগী-কুঘার কোম্পানীর বর্তমান 


চেয়ারমান হলেন হেমচন্দের একমাঘ 
পৃত্র জ্রীলামচন্দ্র সুর, যাঁকে অক্ষর়বাবুপা 
লাম্বাধন করেন সেজদা” বলে। মগাতক- 


আহন হলে 'বড়দা', মেজদা শ্রীশশাঙ্কমোহন 
(শরতচন্দ্রের ধাম পুত্র) শারশীরক আপস, 
তাল জনা ব্হদন আগেই অবসর 'নয়েছেন। 

শজেপাদামে মঙাতকমোহন ও রাঘচল্দেল 
একট বশেষ অবদান হলো চল্লিশ দশকে 
'্জারেটার্স ইশ্ডিয়া, নামক আমোরকাল 
তিজ্ঠানাটি কনে ১৯১৪৮ সালে সুর 

াসস্ট্রজ প্রাইভেট লামিটেড এর স্থাপনা । 
১ এ হশাও্বতমোহন ও রামচন্দ্র, তথা 
বর পরিবারের অব্দানতক এইভতহাসিক 
এবালা দেওয়া যায়। সে বছরের এক শুভ 
শে সুর ইত্ডাস্ট্রজের কারখানায় সম্পূ্ত 
ভাবে ভারতীয় এাঞ্জনপয় বুতিপ 
বত'মানে ভারতের অনাতম শক্ত সিরিজা 
রোফ্রজারেটার নাগিতি হায়াছল ! এখন এই 
রোক্জারেটারের যল্তাংশের শতকরা হ 
তন ভাগ বিদেশ থেকে আমলানি করতে 
প্রা পুরোপহার স্বদেশ? মেংশন 
ওয়া সত্তেও এত ভালো কোয়া ফ্রন্ত 
ত।পী করার মধো আছে মৃগাতকমোহল, 
রামচন্দ্র ও তাঁদের সহযোগসঙের মন্যাশয়ানা। 
পরব্ত1 কালে সর ইন্ডাসস্ট্রজের তোর 
রুম-এয়ারকাণ্ডশনার, ভখপ-ফ্রুখজার, ব্রাড- 
ব্যাংকের প্লাভ-প্লাজমা স্টোরেজ, যল্ত, 
বৈদযাতিক কাঁকং রেঞ্জ এবং গরম করার 
ওয়াটার-হখটার সারা ভারতের বাঙ্গারে 
সমাদৃত হয়েছে। আর ভারত সরকার 
যখন ফরেন এক্সচেঞ্জ বাঁচাবার জন্যে ইমপোর্ট 
₹কোচনের কথা ভালো করে ভাবেনই 'নি, 
সেই ১৯৬০ সালে কোল্যাবোরেশন ছাড়াই 
সর ইস্ডাস্ট্রজের ফ্যাক্টরশতে “সুরম্যাটিক, 
লামে ১8816007016 তৈরী হয়ে বাজারে 
বাক হওয়া শুর হয়োছিজ্ক। 


রামচন্দ্রের একক কাঁর্ত হলো উনপণ্চাশ 
সালে সুর আয়রন আযাশ্ড স্টীল কোং 
প্রাইভেট লিমিটেডের পত্তন। লোহা ও 
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লৌহেতয় ধাতর 'কার্টিং গিয়ে শর; করে 
আজ তাঁরা হাই-প্রেসার পাম্প, ফায়ার 
এঞ্জিন. ওয়েলডিং স্্যা্সফরমার, স্টোন ক্লাশিং 
ও স্করণীনং প্ল্যাপ্ট প্রভীত ক্ষ ও বৃহৎ 
শিল্পের: আবাশ্যক কল্মপাতি তোর 
করছেন। সেনাবাহনীর জন্যে বিশেষ এক 
ধরনের জেনারেটারও এখানে তৈরশ হয়। 
আর এ"দের সুক্ষ কারগাঁরর আর একাঁট 


নিদর্শন হলো 'ডাঁশপং লেভেল” এবং 
শথয়োভোলাইট' যন্ত্রের নিমাণ। 
প্রথমে হূগগাল ব্যাক এবং পল়ে 


ইউনাইটেড ব্যাংক অব ইশ্ডিয়ার িরেনর 
হিসেবেণ্ড রামচন্দ্র সুর মহাশয়ের খ্যাতি 
আছে। 

শ্রামচন্দ্র সুর মহাশয়ের কাঁনন্ঠ পতি 
ইলেকাট্রক্যাপ এজিনীয়ার শ্রীমান প্রয়দশন 
বলেতের ফ্যারাডে প্রতিষ্ঠানে উচ্চ শক্ষা 
পেয়ে এখন সূ আয়রন আণ্ড স্টলের 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছেন) আশা রাখ যে, 
কাতিত্বে তান পিতাকেও ছাঁড়য়ে যাবেন ॥ 

শুধু শিপ ও বাণিজো সশমাবদ্ধ না 
থকে সুর মহাশয়রা তাঁদের অদ্ভূত কমা 


কৃশলতা কাষর সম্প্রসারণেও প্রয়োগ 
করেতছছন। ১৯৫৬ সালে প্রাতী্ঠিত 


ধনরণলয়া এ্াগ্রিকালচার্যাল ফার্মি-এ্র এখন 
উন্নত জাতের বীজ থেকে ধান, গম. ড্র 
আখ. আল ও চীনেবাদামের চাষ করছেন! 
পখচম বাংলা সরকার এই কাঁষ ফামাজে 
বীরডূমের শ্রেষ্ঠ সংস্থা বলে আভাহাত 
করেছেন। স্থানীয় বেকার যুবকদের 
এখানে প্রোনং দেওয়া হচ্ছে এবং শক্ষাকাতল 
তাঁদের সাহায়ক হদওয়ার বাবসথাও করাঃ 
হয়েছে। 


এই সংস্থার পারচালনায় আছেন 


€&৪৩ 
স্রেল্দ্নাথের কনিম্ঠ পত্র শ্রীসমীরকুমায 
সুর। 
ও'ড়শাতেও সুর মহাশয়দের আর একা 
বড়ো ফার্ম আছে। তার আয়তন ২৪ 
একর। অক্ষয়কুমারের ভাই শ্রীআঁজতকুমার 
সুর মহাশয় পরিবারের ওড়িশার অবস্পহ 
মানা সম্পার্তর সঙগো সঙ্গে এই কাঁহ 
সংস্থাটিরও তত্বাবধান করেন। তা ছাড় 
আঁজতকুমার 'সুর-নিয়োগশ'র কটক শাখ্ারও 
পাঁরচালক । 


কটক বাদে সর-মিয়োগন-কুমারের 
আরও ধৃঁতনাটি শাখা আফস আইে-- 
কলকাতার ব্রেবর্ন রোডের পাশ্চমাংশ 
উদমল্ত স্ট্রীট ও স্ট্র্যা্ড রোডের মানের 
'বরাট শাখা, গৌহাটি শাখা এবং পানা £ 

হেড আঁফসাট আদ দোকান ৩৯পহ 
কলেজ স্ট্রীট ভবনে অবাষ্থভ হলেছ 
আসলে রাজা উদমন্ত স্ট্রট শাখাই হলো 
এ+দের প্রধান 'িক্লয় কেন্দ্র। হেড আঁফসের 
অধাক্ষ হলেন সরে-নিয়োগশর এক প্রাচীন 


কর্মচারশ শ্রীদীনতারণ মখোপাধ্যার়। 
উদহঞ্ত স্ট্রগটের কমখরদের মধ্যে কয 


তত্তাবধায়ক শ্ীনল বশবাস, ক্যাঁশয়র 
শ্বীধববরেন ঘোষ প্রমুখ ব্যান্তদেত্সর এবং 
পাটনার ম্যানেজ ভ্রীরাব দভের নাগ 
টন্্র খল্যাগ্য। 


উল্লেখ আর এক ব্যাস্ত হলেন উদম্তর 
স্ট্রাট শাখার প্রধান শ্রীসন্তোষ বন্দোপাপ্বান। 
একবার তাঁর কাছে যেতে হয়োছল। 


সেটা ছিল এক 'বকেল বেলা । দোকানে 
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খুব ভিড়; খারদ্দার ও দালালের প্রবেশ, 
দরাদাঁর ও নক্রমণ এবং পাইপের গাথা 
নিয়ে মটিয়াদের টানাটানি ও ঠনঠন শব্দের 
তুলকালাম কাণ্ডের কেন্দ্রে শালগ্রাংশ, 
মহাভুজ এক প্রোট বসে মিনিটে দুটো করে 
'ফোনালাপ”  চালাচ্ছেন-আধ ইপ্ডি এ 
প্লাস পাইপ এত দাহ, দেড় ইপ্চি বি ক্লাস 
এলবো অত দাম আর তিন ইঞ্চি ণস। 
ক্লাস বয়লার-পাইপ তত দাম ইত্যাদি। 
আমি ঘণ্টাখানেক সামনে বসে তাঁকে অন্তত 
শ' দুই আইটেমের দাম মুখে মূখে লোককে 
বলতে শ্‌নলাম- প্রাইস লিস্ট দেখার কোনো 
প্রয়োজনই মনে করছিলেন না ভদ্রলোক। সেই 
ষাট একফাঁট্র সালে আবার পাইপ ইত্যাঁদর 
দাম ঘণ্টায় ঘণ্টায় ওঠনামা করতো। কত 
আইটেমের কাঙ্চ তিনি মুখস্থ রেখেছেন 
জানতে চাওয়াতে লন্তোষবাধ তাঁর 
স্বাভাঁবক 'নম্নকণ্ঠে বললেন, “তা হাজার 
পাঁচেক হবে ।” প্রথম দিন ওইটুকুই শুনে 
এলাম । 
সুর-নিয়োগীর সম্বন্ধে লাখত এই 
প্রবঙ্ধের খসড়া 'নয়ে আলোচনা করতে 
নতাযবাবূর বাড়তে গিয়ে বাকখশটা 
শ.নলাম দিন দশেক আগে । 


স্ল্ভোষপাবু প্রবাসগ বাঙালখ: থাকতেন 


কাশশীতে। পোলিটিক্যাল সায়াল্সে বেনারস 
হন্দ্‌ ইউানভার্পাটর এম-এ পাস করে 
[কিছুাদন স্বাধীন বাবসা করেছিলেন। 


ব্যবসা উপলক্ষে ভারতবষেরি সবই প্রায় 


দেশে 


ঘুরেছেন, উপরন্তু সিঙাপর, মালয়েশিয়া, 
ইত্ডানোশয়া, থাইল্যান্ড প্রততি দরপ্রাচোর 
দেশও. ঘুরেছেন। উত্তরকালে সুর- 
নিয়োগন-কুমারের পরলোকগত পরিচালক 
পৃর্ণাঞকমোহন সুর মহাশয় মেগাও্ক- 
মোহনের অনুজ) কাশশী থেকেই সল্তোষ- 
বাবুকে কলকাতায় ধরে আনেন এবং 
কালক্রমে উদমল্ত স্ট্রীটের অধ্যক্ষের পদে 
আঁধন্ঠিত করেন। 

স্বীয় পূর্ণাঙকমোহনের বাহাদীর 
বলতে হবে যে, রাষ্ট্রনীতির ছাত্রকে পাঁচ ছ' 
হাজার প্লাম্বং সরঞ্জামের সৃকাঠিন 
আদ্যোপাল্তে রপ্ত করে ছেড়েছেন। 

আমার 'কল্তু সন্দেহ হয় যে, সল্তোষ- 
কুমার কাশীর কোনো অবধৃত-আগম- 
বাগীশের চেলা ছিলেন। সেই জন্যেই 
এই রকমের স্মৃতিধর হয়ে উঠেছেন) 
আবার বললেন যে, ঝাঁস্ত করতেন- হোভ- 
ওয়েট কুদ্তি। শুনে প্রায় বলে ফোল- 
ছিলাম যে, কুঁষ্তগশরদের তো ঘাড়ে রচ্দা 
খেয়ে খেয়ে নিরেট মাস্তম্ক হয়ে যাবার 
কথা; এমন সময়ে আমার পকালকা টাইপ 
ফাউনভ্র'র শামতুল্লাহ-মৃগর-ভাঁজা মলয় 
চক্তবতরঁ মশায়ের কথা মনে পড়ে গেল। 
মলয়বাবর পরে এই সন্তোষ বাঁড়ুজ্জে 
মশায়কেওড দেখে বুঝলাম যে, কুস্তি 
জনিসটা যাঁর সয় তান দর্দাল্ত মেধার 
আঁধকারণ হন। 

সারা দিন কেয়া ভাণ্' করে সঙ্তোধবাবু 


যে আবার গভাঁর রাত্রে বসে নাটক লেখেন, ' 
গল্প লেখেন, আর সেসব মণ্মস্থ এবং 
প্রাসম্থ দৈনিকে মুদ্ুত হয় তাও আমার 
জানা ছিল না। সংর-নিয়োগণীর বহুমুখী 
কার্যতালিকার বিবরণ শোনার মাঝে সমল্তোষ- 
কুমারের ছেলেমেয়ে আর জামাইয়ের রবীন্দ্র 
সংগীতে মুগ্ধ হওয়ার অবকাশও হয়োছল 
সেদিন। ছেলেমেয়েরা এমন গলা কার ফাছ 
থেকে পেলো, তাদের মা ইন্দিরা দেবীর 
কাছ থেকে কিনা-প্রশন করাতে স্তোববাবু 
বললেন যে, 'তানই 'গিয়োছলেন বেনারসের 
বিখ্যাত ঠুংর গায়ক চন্দন চৌবেজণ 
মহারাজের কাছে নাড়া বাঁধাতে; 'কচ্তু 
চৌবেজী নাকি হবু সাকরেদের দশাসই 
চেহারা দেখে না'টে গেলেন, মানে না” বলে 
'দলেন। বললেন, খাশ্ডারবাণশ স্পেশালস্ট 
কোনো ধ্রপদঁর কাছে যেতে। সন্তোষ 
বাঁড়ুজ্জে রাঁদকতা করে নিজে বিশেষ হাসেন- 
টাসেন না। আমরাই হেসে ফেললাম । 
আম বাঁড় ফেরার পথে ভাবতে ভাবতে 
এলাম যে, সর মহাশয়দের মতো পারিবার 
আর তাঁদের এই বিশ্বস্ত করম্মচাবৰ সন্তোষ- 
বাবূর পারবারের মতো সন্দর সুন্দর 
পারবার বাংলা দেশে তো অনেক আছে; 
তবুও আমরা সব 'বষয়েই এত এপাঁন্ে 
পড়াঁছ কেন? 

এই তো সুর মহাশয়দের বংশ- শত ও 
বাণিজ্যে তাঁরা দেশের অগ্রণণী, তাঁরা বরেণ; 
-উপরল্তু শিক্ষা ও সংস্কাতিতেও এই 
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সাধায়ণ লব 
রল্ষকরে তোলে, আর সাবানের একটি 
বিশ্রি ছোপ থেকে ঘায়। হালে! একটি 
বিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরী সৌন্দর্য গ্রাম্পু- 
এ আপনার চুল রুক্ষ বা শুকনো করবে 
না। হ্বালোতে সঙ্গে লগে গরুর ফেন! 
হন এবং লইজেই লেই ফেনা ঠাও্া বা 
গরম জলে ধুয়ে ফেলা ধায়্। তাতে 
হয়ে ওঠে পরিষ্কার, ফোমল ও চিকনাই, 
খত ছুন্দরভাবে চুল জাচড়াতে পারবেন। 
আর হ্থালো দিয়ে স্রাম্পু করার পয় 

একটা স্থয়ভিয় আমেজ পাবেন । সেইজতাই 
| হালে হ'ল সৌন্দর্য 
5৯ হ্বালো ব্যবহায় না কর! ভাল দেখান? 


সায়! বিশ্বে ছচ্বরী রমণীর চুলের 


গ্তাম্পু আপনার চুলকে 









স্াম্পু। আর কি আপনার 


২১ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


পারবার আঁভনাদ্দত হওয়ার যোগ।। 
পুরুধরা তো বহুকাল থেকেই, এখন এদের 
বাঁড়র মাহলারাও অনেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উক্দতম দরজা পার হয়ে গেছেন কাশ 
খুনজাম ॥। 

এ'রা সব দেশের সম্পদ গড়ে তোলেন, 
আর আমরা ম্যাকনামারা সাহেবের গুপর 
রুষ্ট হয়ে জাতীয় সম্পদ ট্রাম বাস সব ছু 
পৃড়রে ছাই করে ফোল। 


সৃর-নিয়োগশ-কুমারের ম্যানোজং িরেরর 
জ্লীঅক্ষয়কুমার সুর এবং ডরেইর শ্রীসমদর্শন 
সুরের ইন হলেন কোমপানখর চেয়ারম্যান 
শ্রীরামচন্দ্র সুর মহাশয়ের মধাম পনর) সঙ্ছে 
স্লাম্বং বাবসার বর্তমান ও ভাবষ্যতের 
বিষয়ে আলোচনা হাচ্ছিল। সমদর্শনি 
নেটালার্জ অর্থাৎ ধাতভুবদ্যায় জার্মেনতে 
উচ্চ শক্ষা গনয়ে এসেছেন। 

অক্ষরবাবূ নতুন কথা কছু বললেন না: 
বললেন সেই মন্দা, সেই সংক১ আর সেই 
সরকারী আবমৃষ্যকারতার  বহুশ্বত 
ইাতহাস। 

উৎপাদনের জন্য আবাশ্যক বয়লার-এর 


পাইপ থেকে শু করে সাধারণ জল 
সরবরাহের পাইপ, শহমঘরেত্র পাইপ 


কয়লার খাঁনর জল নশ্কাশন এবং বাল গদয়ে 
ভরাট করার (307 9৮০11) এর) পাইপ 
এবং খনিজ তেলের লাইনের পাইপ- 
সবই নানা কোয়ালিটট জার নানা বেডের 
পাইপ লাগে) তা মন্দার জন্যে কারখানার 
বর্লার বষ্ধ, আলুর ফসল গত বছর ধসার 
(101161৮এর) প্রকোগে সমধিক ক্ষাতগ্রস্ত 
হওয়ায় কোলড স্টোরেজ অর্থাত হমঘনের 
ববসার ভগষণ মন্দা, আর বার্মা শৈল, এসো, 
ক্ালটেক্স প্রভীতি বিদেশশ তেল কোমপান 
দ্র উংপাদূন সংকো৮-সব মালয়ে পাইপের 
বজারে একদিক 'দয়ে প্রচণ্ড মন্দা এনেছে। 
অন্যাদকে আছে সরকার বেকুবি। যেখানে 
ক্ষুপ্রায়তন সেচ পারকজ্পনা করে স্থানে 
সনে টিউবওয়েল খুড়ে আর পাইপ 
লাইন বাঁসয়ে শতভাগের পাঁচ দশ ভাগ খরচে 
কাজ চালানো যেতো, দেশে ফসলের প্রান 
আনা সম্ভব হতো, সেথানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
প্রকঙ্গে কোট কোট টাকা বায়ের পর 
স্বামাদের সরকার বাহাদুরের টনক নড়লো। 
পাঁরকল্পনার মারাত্মক সব ভূল শোধরাবার 
চেষ্টায় তাঁরা তখন অবহোলিত 'মাইনর ইাব- 
গেশখন'কেও ইজ্জত 'দলেন। ততাদনে কত 
অর্বদ ডলার, স্টার্লং, মার্ক আর রুবজগ 
যাইথন, পাণ্সেত, িরহান্ড আর নাংগাল 
বাঁধের জলে ভুবেছে তার হসেব সকলেই 
মোটামুটি জানে ॥ 

গাঁদকে এই পারাস্থাতি, অর্থাৎ দেশে 
ইাতপূর্ষে যে-সমস্ত পাইপ তৈরির পুরনো 
কারখানা ছল তাঁদের উৎপল্ন মালের বাড 
নেই- তাঁদের 'কেপাসাট'র অধেক, তিন 


দেশ 


পোয়ার বেশী ব্যবহার করার ক্ষমঙ্জ নেই-- 
আর ওদিকে 'নর্বোধ শিজ্পপাতদের দরখাস্ত 
পেয়ে তদাঁধক নির্বোধ সরকার পারমিট 
লাইসেল্স দিয়ে আরও ফরেন এক্সচেঞ্জ 
ডোবানোর পথ প্রশস্ত করে 'দয়েছেন' 

এখন শিল্পকে উৎসাহমূলা 
(11766196559) 'দয়ে মহাস্থধাবর সরকারকে 
পুরনো এবং নতুন কারখানার উৎপন্ন মাল 
পড়তার চেয়ে অনেক নিচু দরে বদেশে 
রপ্তানির রাস্তা করে গদতে হচ্ছে, আর সেই 
উৎসাহমূল্য চিরন্তন ঘাটটীত বাজেটের 
মাধ্যমে সরকার আপনার আমার কাছ থেকে 
আদায় করছেন, আওরংজেবের জিয়া 
করের মতন লক্ষ রকম শুল্ক আদায় করে। 

সেলস ট্যাক্সের মাহমাটাই ধরা যাক; এক 
গ্াাছা পাইপের ওপর অনেক ক্ষেত্রেই পতন 
দফা 'বক্তয় কর আমরা দিয়ে থাক এক 
রাজ্যের পাইপ ফ্যাক্ুরী থেকে বাভল্ব রাজ্যের 
বাজারে যাবার পথে । 

তাতেও ক্রেতার, মানে আপনার আমার 
রেহাই নেই। পাইপের দাম বেড়েই 
চলেছে । গত কয়েক মাসের মধ্যেই সব রকম 
পাইপের দাম বেড়েছে ১৯ পারস্ণ্টে ॥ 
কেতারা থমকে গেছেন ; অসংখ্য ছোট বড়ো 
প্রতিষ্ঠানের 'বান্ত কোথায় তাঁলয়ে গেছে ॥ 
বরাট এতিহ্য, রিজার্ভ ফান্ডের শস্ত ভিত 
আব্র পাঁরবারক একাবদ্ধতার জোরে ষাট 
বছরের জোয়ান সুর-নয়োগশ-কুমার সংকউ- 
কাল পার হয়ে যাবেন, আগেও যেমন বহু 
[বিপদ বাধা তাঁরা সসম্মানে আতন্রম করে 
এসেছেন, কিন্তু ছোট ব্যবসায়ীদের কে পাত্র 
করবে এই বৈতরণন? 

এই মন্তব্যের সবটাই অক্ষয় সর মশারের 
নয, বেশ কছুটা আমও জুড়ে 'দয়েছ। 
খুব রেগে গিয়েই সেটা করোছ. কারণ দিব 
১তক্ষ আম দেখতে পাচ্ছ যে, বছর কয়েকের 
মধোই শহপতালিতে এক দেড় কতা জীন 
কেনার টাকা আমার জমেছে; জামদার হবার 
[কয়ংকাল পরে একতলা একটা "ভলা, 
তৈরির টাকাও জমিয়োছ, কিম্তু পাইপ, 
পাইপের দাম সরকারশ পারকস্পনার কল্যাণে 
যাঁদ আরও ঢারগুণ বেড়ে যায় তখন 5 

অবশ্য সুর-ীনয়োগশ-কুমার : তখনে। 
থাকবেন; নিশ্চয়ই আমার জাম বাখড় ভৈরির 
আগেই তাঁদের সশ্ল্যাটনাম জয়চ্তগ' 
উৎসবের শভসংবাদ দশাঁদকে ঘোঁষত হবে: 
সুর এনামেল, সুর ইন্ডাস্ট্রজ, নরাজয়া 
ফার্ন, সুব্র এস্টেটম, সরশ্রী সিনেমা কেত 
আর নাম করবো নল্দীগ্লামের ভারণশচরণ 


সুর মহাশয়ের উত্তরপুরুঘষের কীর্ত- 
কলাপের ১) সব কপট প্রাতচ্ঠানই দস্ত 


পদক্ষেপে রজত, সুবর্ণ, হশরক জয়জ্তীর 
ধ্দকে এগয়ে চলবে। 


আমার ঘ্াটাত বাজেটের জন্যে আমান 
নতুন বাড়র পাইপ ফিটিংস কিনতে না 


৫৭ 


পেরে আম তখন সমদর্শনবাবুর কাছে 
যাবো, কারণ অক্ষয়বাব ততদিনে নিশ্চয়ই 
ধরটায়ার করেছেন। য়ে বলবো, আপনা* 
দের শৃভ হশরক জয়ল্তশ উৎসবে যে লোকটা 
ছাই পাঁশ কণ সব 'লখোছিল সে মোরারজণী 
ভাইয়ের (তান তখন অর্থ মল্যকে মৌরসশ 
করে অনর্থ ঘটাচ্ছেন) কল্যাণে কয়েক গাছা 
পাইপের টাকা যোগাড় করতে পারছে না। 
সমদর্শন দেবেন কি কয়েক গাছা পাইপ 
সস্তা দরে ? 

ধনম্নাবন্ত ভারতবর্ষের প্রতশক বন্ধে 
আমাকে [তান চিনতে পারাতে পাইপ কয়েক 
গাছা পেয়ে যাবো দারুণ সস্তায় । আর 
আম তাঁকে কল্যাণ কামনা করে আশশবাদ 
করতে করতে বাড় ফিরবো । সেই হবে 
তাঁর সঙ্গে আমার শেষ দেখা, কারণ সংর- 
[নয়োগশ-কুমারের শতবার্ধকখ উৎসব যখন 
গৃতান মহা আড়ম্বরে পালন করবেন তখন 
আম থাকবো না। 





উপহার 
কাশনশর ও বাঙ্ালোরশ আর্ট 
.সঙ্ক শাড়ী । সর্বাধ্যনক 


'ভজাইন ও রঙে সবেমাত 
এ:সছে। বড় আকারের । কেবল 
রে কাছেই পাওয়া যায়। 
"লা £ ৯৭ ি-ল্যাক শাড়ী 
রে টাকা; ২টি শাড়া ২৩ 
টাকা; ৩টি শাড়ণ ৩৩. টাকা" 
5ট শাড়ী? ৪০. টাকা । দই বা ততোধিক 
শাড়ীর অডবারের সঙ্গে বিনামূল্য পাউজ 
1পস। পোস্ট পাসে অর্ভার সরবরাহ 
করা হয়। 


ঠা 120 886200195 ৫00-30) 
01301 91জ, 
7১,0. 90% 108, 106101-6. 











১৯৬৯তে ম্রাগনার টাগা 


যে-কোন একাঁট ফুলের নাম 'লাখয়া 
আপনার ঠিকানাসহ একটি পোস্টকাড' 
আমাদের কাছে পাসান । আগামখ বারমাজে 


আপনার ভাগোর 
[বস্তারিত বিবরণ 
আমন) জপনাকে 
শঙ্টোইব, ইহাতে 
পাইবেন ধাবসায়ে 
| ডি লোকসান, 

দিত উন্নতি, 
. গুল্ম, (ববাহ 
গত রি [ববহূগ: আর টি দজ্ট- 
গ্রহের প্রকোপ হইতে আখারক্ষার গনর্দেশ। 
একবায় পর্ণক্ষা করিলেই বৃবিতে পারবেন। 

চপ, হট ছাপুলে আর এ তান্ছতে 


2৩ ওহ পতাহ (10.60.) 
1 2৯ 8৪, ভাতা এ খা, পপ 








€৩এ৬ দেশ 


লযাকম্সে ফেস পাউডার ? রেশম দি চোিেওয়া 
6751 থাকার ক্ষমতা এর অসাধারণ।, 


ঘণ্চার পর ঘণ্ড! আগ পাউড!ক্ নামাখলে ও চলবে। 






যা 


জি ০০৭০ শিরা যস্াবজজ হও রস 


ছাক্ষা | সমীর অত শ্রিদ । 
মুখ তন্পর লেগে পাকে । 
ল্যাকমে ফেস পাউডার 
পাুবন মনোহারা €টিরভে। 
তান একট ঠিক আপনারই 


ৃ এ রি বা ৃ রে টি. 2. ফেস মানের মত 


১৯ হা ও ওত 
চা 


মানানলহ লযাঙমে 


পাউডার ০৭ শে, 


চেয়ে নন । 


5৪৮(৮-৬৮ 





(উলচাকাশ ও 


লিফোলে ওই কথা 
চিএ কপ্রঙ্গ দর আর হচ্ছে 

বড ফেরার । তবু ফিরতে ইল। সত, পি, 
পংাহএর স্রখুকাতি না তির তা সহত 

ঘ,কাএ উপায় নই 1 অথচ জীবনে আগত তে 
সবচে বোনা এীহানি থাকেই ভারাদি । হোক ে। 
ডলেবাসার সমপক যেখানে প্রেম 2৩ 
গেদানে হা] জাধদহর ফণ শন ভি 
চড় য়ে ওঠে, চার কালো হোঘ আম হস 
কলহের বায়ে পু 
খন সপন্ণকার মন তি হয়। তর 
ভেঙে সে এ যায আর কেন 
বরই নিজেকে জড়াতে ইচ্ছে করে না 
আনক্ছা লেগ বাড 
কর্ঘলন | চাকর এসে খবর নিয়ে গেল কিছ, 
এপ ভচ্ছ ধলা অনাদসসাদ কব 
জ্বর )7-০৮, না দজজ্বেস করেত, ন। 
কেস, ? 

ধক বরাবর ঘয়ে। 

পা জানে আমি ফিরাছও 

পতি 


স্টিক তাছে তাম যাও? 


চক ক )ঃ 
ত্রান হম 


2 এ৪-খু 
বলা ৩৮ ভা পিত্ত, 


ভর কথা লা বাড়ছে অলাশ্প্রলাঙ 
)৮০দকিজ।বে এর থেকে গ-ঘরে পাচালি 
কর্পতে লাগলেন । মনে পড়ছে এখানে বাড 
কথা, সাধারণ মধাবসত ঘরের 
সা, সারাত্ীবন ভাড়া বাড়তেই কেটেঙ্ছে, 
এত নে আগার আগে পহ্স্তি িিনখালা ঘালির 
খগ। নিয়ে মধ্য কলকাতায় [হলেন দেবি 
1 বহর অবসথাপশ্র খুনের মেয়ে রমলা, 
ত*। প্রসবের অসচ্ছল সংসার এস পড়ে 


৩ পপ 4 


তনতা তার অস্বিধেই হয়োছল। কি 
রে মেয়ে বঙ হয়ে এসে সবকছ,হ 


[করে নের। রমলার ক্ষেত্রেও তার বাতি, 
৫ হয়ান। একে একে পট ছেলে হল, 
মংসর চলাবার জন্যে অন মাদিপ্রসাদকে মাঝে 
মা চাকর করতে হয়েছে, কখনও বা 
টিউশনখ। কিন্তু কোনাঁদনই বই. পড়া এবং 
পখার অভ্যাস ছদড়েন নি। কত বিনিপ্র 


কেছে এক একটা উপনাস লেখার 


দাম্কা তু ক 
লুতীতং ! রি 
জনে অভাবের তাড়না কত সময় অনাদ- 


প্রুনাদকে বাধ করেছে ভাল ভাল বই-এর 
1 বক্র কাপ 1 না কার 
মহল নি, কার প্রয়েজগ। বড় খোকার 
রি জার ডাকার মত 
£ ০৩ পরা নেই, রনল। হাতের দহাগাছা হাড় 
বক করাত চেয়োহল। অনানি্রসমাদ ত্ 
করত দেন টন এক ধন পাকের হয়ে 
বেন মে উপন্যাস লিখে দেবার স্বীকু। ও 
ভয়ে দেড় শা টাকা নিয়ে এসেহিলেগ। 
দেই উপনচান এখননু বজারে চলে, তত 
অন্যের নামে নিজের ছোলেকে বাঁচাতে তার 
মাথস কন্াকে তার পিতত্বের আধকার থেকে 
নত করে অন্োর হাতত তুলে শিয়েছিলেন। 

হে ভোট কৃতি ঘন! জীবন স্ংগ্তাতমর 
তক দে জগবনে আনন্দ হিল প্রাতি 
দনের বোছে থাকার লড়াই এ শ্রাভোককে 
৮৭ যেত? অননদপ্রুসাহের তখন একমাঘ 


বি রহও 


€+ 
১ ০ 
রঙ 


পা জজ. ২ ৮৬০? রিনি 
(২2 ওল 


রক্ষয হল জেতে সাহাতা জাগবনে 
গ্রুতত্ত। করা, তার জনে প্রাণপাত বকছে 


ছা থকে ছোট সংসারটিকে বাঁয়ে রাখতে। 
তখন ছহাঁসিসৃখে সে সংসারের সমস্ত কাজ 
করেছে, ছেলেদের মান্য করেছে, স্যামশিকে 
উৎসাহ িয়েছে |: কটফটে দুটি ছেলে ছা 
বারার স্নেহ চ্ছারায় রুমশ বেড়ে উঠেছে। 
কলমে জন্যাদপ্রসাদের মাহ হল, টাকা ছা, 
গাঁড় হল, বাঁড় হল। এখানে গহ প্রবেশের 


ঈদন কত আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব, প্রকাশক 


ও ভন্তরদের ভিড়। সেদিন হয়ত অনাঁদ- 
প্রনাদের মনে হয়েছিল তান খুব সুখী 
কারণ যা চেয়োছলেন তাই পেয়েছেন । 

কস্তু আজ মনে হচ্ছে এ ভাগের ঘর, 
ত্র কোন মুহৃতে পড়ে যাবে | নিশ্চয় নাতে 
বমে রমজলা ছেলেদেয় সঙ্জোগে পরামর্শ করতছ 
পরেশ চল্জু যে উপদেশ দয়েছেন কিভাবে তা 
কার্ষকরণ করা বায়। অতখচ এ-বড় না 
থাকলে এত সব দৃশ্চল্তার কোন প্রয়েজন 


ছল না। 

আচ্চর্ব মানুষের মন বাড় যখন তোর 
গ্রায় প্রাতিদিন অনাদিপ্রসাদ স্ত্রীকে নিতে 
আসতেন, ছাতা মাথায় ঘুরে ঘুর দেখতেদ 
“নস্খিরা ঠিকমত কাঙ্জ করছে কিনা । ছোট 
খাট পারবতি, কড মাজা ঘষা. তবে না মনের 
মত করে বাঁড়টি তৈরদ হয়েছিল, তারপকর 
ঘুরে ঘুক়ে আসবাবপত্র কেনা, যাডে বেশ 
খরচ না হর অখচ মানানসই হয়। প্রভা 
নিজের হাতে কর । 

ক্লালত অনানদ্প্রসাদ। হাতমুখ ধুয়ে জালা 
কাপড় বদলে বিছানায় গিয়ে শুক পড়লেন 
কেন জানা নেই তীর দু" চোখে জল ভরে 
এজ । কোন একটি বিশেষ চিক্ভা বে তাতবা 
কষ্ট দিচ্ছে তা নয়া অতীতের অনেক করাই 
মনে পড়ছে, স্নেহ ভালবাসায় ভগ্না একটা 








দ্রুপৃষ্ঠ হইতে ৭০9০০ ফিট শুজ্জে 


প্রাকাতীক সৌন্দযের অপ লগলাভাম হিমালয় পরতিমালার অঙ্গে 
সংচ্থাপিত চিরান্পিগ্ক তৃষারধব্ল. কাণ্চনজজ্ঘা গারশঙ্গ উদ্তাসত অপূর্ব 


শৈলনগরণ দাজালং 


দাণ-লিল সং সকলেই আবার নিাবিঘে ও নশ্চিন্তে ভ্রমণ কঘুর। 
নকল প্রকার যানব)নই পেরি নায় নিয়ামত চলাচল সুরু কারয়াছে! 


একমান নরভরযোগা আদর্শ আবাসিক হোটেল 


প্‌ব্বালে 








ও জজ 





র 
ৰ 
ৃ 
ূ 
ূ র 
ূ মাজ তরদাচ ভ্রমপকারীদের জন্য 
র 
| 
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০৯ প্াহ ১ ৩- বা বর বর 
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.. মাং টি সম্পকোর কথা। সবই যে আজ রমলা বউদি চমকে ওঠেন, কিছু না তো। 
০ এ এ অশ্রু বোধ হয় তারই তুমি জেগে আছ যুঁকা? | | 
রি? জনো। | এখুনি ঘুম ভেঙ্গে গেল। র ৃ 
টা -. _ অনাদিপ্রসাদের তন্দ্রা এসোছিল, খুটখাট. _খেয়োছিলে? বু 
আওয়াজে চোখ মেলে তাকালেন, দেখলেন অনাদিপ্রসাদ মিথ্যা বললেন, হাঁ। তারপর 
কমলা বাদ আলমারী খুলে অন্ধকারে কি আস্তে আস্তে গম্ভখর গলায় বলেন, 
যেন হাতড়াচ্ছে। জিজ্ঞেস করলেন, কি এ বাড়ির দলিল? বাঁদকের দেরাজে পাষে। 
খুণ্জছ রাম? ইনাঁসওরেল্সের পাঁলসিগ্‌লো আছে আমার 








(যে কোনও মহিলার মত নিন ). 


পুরুষ মাত্রেই নয়--শুধু চটকদার, সৌখিন, ফিটফাট, সথদর্শন পুরুষ যিনি নিজের ব্যক্কিত্বর জন্য পরোয়া 
করেন- কেবল তারই জন্য 






ও -ডি-- কোলন 
খআফটার-পেত লোশন 
ল্যাপার শেশ্ডিং ত্িম 


ফস্লেট্রেটেড, হেছার ড্রেসিং 
৯ পাউডার 
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রেমণ্ড সুটিং সমগ্র পরিবেশকে পূর্ণ করিয়া! তোলে 78)7)0105 


২১ অগ্রহায়ণ ১৩৪৬ | 
_তার মানে 
অনাদপ্রসাদ 

বনের কথা কেউ কি কিছু বলতে পারে। 
এরপর রমলা বাদ আরও দু একটা কথা 

বলেছিল 'কক্তু অনাধিপ্রসাদের কাছ থেকে 
কোন উত্তর রি ভাবল বোধ হয় আবার 
ঘুময়ে পড়েছেন । 
গে রান্রে ?কল্তু অনাদিপ্রসাদ ঘুমানাঁন। 
পড়ার পর উন 'বছানা ছেড়ে 
উহণ । আস্তে আস্তে নেমে গেছেন 
রর হয়েছেন ছেলেদের ঘবে। 


্ গা 


79, হা 


/থত তখতে এরা বড় হয়ে গেছে, সোদনের 
14, আতর যুবক । সামনে তাপের নতুন 


চেব। 7214র ভাল করে প্রাতচ্ঠা করতে 
? 
১, তাই ঢা লা টি লা: বাধা, 
8৩ এ পড় সামনে ও৭1দিপ্রসাদ 
ঁ যি ছাতে 
প্রত বারি কাছে দাঁড়: 2৮ 2৭ বে 


তে ৫.৭ পর শপ ক 7 কহ 
৭ ৰা খাত ঠৃত। মারে বেশ পি ॥ হ 
নি পু পি েরিটিযিরিত টি 
০ 11--402 1 
চা 117” ৮ এ ৮3 রি ৮৮০০ 
০৯ 51 ১ঠি।| ওলিগি। শা কতা বু চনে ২০৩০৭1 


লি এতু১ ৯৮৯৬১ ৭ 
দ। আব্ধকারের আধো ফিরে 
পন লিদো এবি ছে চেবিল উঃ এত । 


ড় থোকা অঙ্গ সত 2 বলল রনির 


2৬17: প্রুহত। বারিলা, লি ক হাল 
হদাপিপ্ুজাদ সাও উর [দাজেন, আতা! 
ঢ 
লে হাত ঙস্গায়ি, আত লা 


রি টি *। 
হতে কি কুরছ ও 


: ক 411, 


৮৪, 1৮7, লহ 


ভাল 

ন্‌ বাব 
[ও রানির 

তাহা উৎকণ্ঠা, কিজেবু যেন 


নি ধরি ররকলর ঢটি25 র্‌ এ 
কল তত্জ্ধাল করা, কহ 


শিরিন তত 


লে 
8 
মে 

এ 

ধু 


লু হাব? 

নি পিছ 2: তি ড়া *:47 তত “বু 
দেবে বেনুতে গান, বাহে লীাড়াছে শত 
দেখেন পড় ঘেবন বসন্ত ভাবে হোত ভাইকে 
নি দি ছানা | 2১7২ 14 পালা তিল 
দ.. (দরে [লেগ তাহ য়ে ভখত তস্্ 
টি 


বি 2 ০ টন 
১২ ,01৬5111 অহ্াাপিগিসাদ 


8; 5. 


অবাক হাহা ভাবতে 
পি, তত 


তারে তয় পাত তন, 
মত, ৩৭ করেছেন যাতত তালে আনো 
পএহ ০511 শিপড় দিয়ে পার উচ 
দেন, পুন ফিরে দেখলেন দুই 

“রায় পীড়য়ে। হাসবার চেগ্টা কে 


রি 


।ড 


৮ ৯ 


ক এপ 


চি 


জল বলেন, পা ব্যাপার, দুজনেরই 
ম "তপগে গোল 2 তারা মন 


করত লাগল, কোন জবাব 1দতে পারল না। 
জন্যাদপ্রসাদ উপরে উঠে এলেন, ধুঝতে 
সন ছেলেরা তাঁর কাছ থেকে অনেক 
দর টলে গেছে। সমাজের কাকেরা তার 
গানে যে কুংসা রটাচ্ছে তারা ভা বিশ্বাস 
করেছে, হয়ত 
২পপের শেষ পধশ্তি ভীমরতি হয়, যাঁদ 


উর 


অনপশ্রপাদের মন যখন এইডাবে ক্ষত" 


মৃদু হাসলেন, মানুষের, 


৮ওয়া-চওায় 


ভয় পেয়েছে যাঁদ অনাধদ- । 


বত হয় পৈতিক স্পাভ্ত থেকো! 
যত টোছখেমখে কেন ওই বিহহল আশতকা। ৃ 





কি ্ দির 
দিলেন সাধনবারু। সম্পাদককে লেখা তান 


একটা চিঠি ধার হল সাপ্তাহক নদ'মায়। 


সাধনবাধু সম্পাদককে ধনাবাদ দিয়েছেন 


অনাঁদপ্রসাদের মত সাধুর মুখোশ পরা 
লম্পটের স্বরূশ প্রকাশ করে দিয়েছে বলে 
এ থেকে সম. উপকৃত হবে, িক্ষা পাবে, 
কারণ 'তাঁণ নিজে ভুস্তভোগণ। ভদ্রলোক 
অকপটে লিখেছেন তার 'ংশোত্তরপ কনা: 
মীনার সর্বনাশের কারণও নাক ওই অনাঁদ- 
প্রসাদ। মেয়েটা আঙ্জ পাগল অবস্থায় বিধবার 
জীবন যাপন করছে, নয়ত তাকে কোর্টে নিপ় 
গিয়ে সাধনবাবু্‌ প্রমাণ করে দিত বিয়ের 
লোড দেখিয়ে মেয়েকে তার বাড়ি থেকে বার 
করে (লয়ে যাবার মহলে আতছন ওই ভণ্ড 
লেখব, অনা:দপ্রসাদ ! 

আহা চচ্চড়তে যেন ফোড়ন পড়ল, 
শান লিয়ে দকলেহ প্রায় এই নোংরা 
আহলাচনাহ মুখর হাখে উঠল । 

পধবা মা বটে তার কিছ বটে কি 
ডছালাকি জেলে থাকত পুঘন হীফ অঙ্যালস। 
হার ৩লাহু হজ তত ছিল! 

লক ঝাঁক, স্‌ 
দেখাল মা কুড়র। শি, তবে নয 
'প্রুখিত। 

যত শঙগ। বাস্তববাদয স্াহাহিক, সাই 
শালার চাহ খারাপ। 


টপ টা ৪৭৯ 
পথেছাটে রে্তরার সবর এই আলোরগা ও ূ 
ছেলেরা লল্জায় বাঁড় থেকে বার হওয়া বক্ধ 
করল । রমলা বডীদ ঢুকলেন পুজোর ছয়ে, 
[িদ্তু কেণীসূলশ পরেশ চন্দ্র হিয়া ছয়ে, 
রইলেন পাছে না সম্পাঁত বেহাত হয়ে বায়? 
বোন আপন ভাদ্নেদের সঙ্গে নানারকছ অঙলা- 
পরামর্শ ফাঁল্দ ফাঁকির 

সকলের আস্থা, তুমি যা করবে তাই হধে, 
তোমার ওপরই ভরসা করে আছি। পন্গেশ 
চন্দ সদচ্ভে ঘোষণা করেন, আম ওসম 
সাহাত্যক টাহাতাক মান না। সমাজে বাস 
করতে গেলে মানযকে মানবের মত থাকতে 
হবে, এসব কি নোংরাম। বাচ্চা বাচ্চা সব 
মেয়ে নিয়ে ছি, ছি। 

ছেলেদের প্রস্তাব, মামা তুমি একবার 
বাধার সঙ্গে কথা বল না। 

তাই বলতে হবে দেখছ । 


দপ্রসাদের সাঙ্গ পরেশ চল্জর সাধ্জাং 
াপভাশতভাবে নয় আতপ 
প্র চন্দ্র সময় ঠিক করে বলয়ে" 
ছহিজেন। দেখা হতেই ধললেন, অনেকগপৃলো 
ব্যয় আলোচনা করা দরকার! 
অন্াদপ্রসাদ মদ হাসলেন, আমি তো 
ভেত্কাছিলাম বিষয় একটাই ! 
ধক ০ 


তি 


লগ: কত 


িষ্কে সবাই আতলাচনা কাছে, হা 





এই নব অ্রটমাহ ছাট. 
হাঞ্খন বাত তেতন মাগাল্স হোক চুল উতে বহন ১৯০ 


স্তাহী আজ গ্ত্যেন্ফ 





মহিন ছু 
মাও আআছোলল 





76৮০ 
পনয়ে কাগজে লেখালোঁখি চলছে, যা আপনান্না 
সবাই বিশ্বাস করছেন। 

পরেশ চন্দ্র থতমত খেয়ে যান, তা ঠিক 
লয় । 

ফেন কথা ঘোরবার চেষ্টা করছেন, আম 
তো বোকা নই। বুঝতে পারাছ আম এক 
ঘরে হয়ে গেছ। নর্দমায় ছাপা নোংরা 
ফাহন শৃধু আপনার কেন রমলার, 
ছেলেদের মন বাষয়ে দিয়েছে । 

তম এ সবের প্রতিবাদ করলে ন 
কেন £ 

"তাতে কি লাভ হত ॥ 

-তধ্‌ তো আমাদের মূখ থাকত । প্রঁতি- 
বাদ না করার অর্থ" সবাকছু সাঁত্য বলে তুমি 
মেনে 'নলে। 

অনাদপ্রসাদ উদাস গলায় বললেন, যা 
ঘটবার ঘটে গেছে, কাঁচে ফাল ধরেছে আন্ত 
জোড়া লাগাবার উপায় নেই। 

পরেশ চন্দ্র শাঙকত হন, তাহলে তুমি 
এখন কি করতে চাও ? 

অনাদপ্রসাদের মাথায় দূষ্টং বাঁদ্ধ জাগুল, 
বললেন, ভাবছি, যে ময়েটিকে নিয়ে এত 
কেলেওকার তার নামেই আমার 1ব্ষয় 
সম্পাত্ত সব লিখে দেব! 

ব্যস আগুনে যেন খিন গড়ল। পরেশ চষ্দ্ু 
দাউ দাউ করে জলে উঠলেন, সাঁতাই 
দেখাঁছি তোমার ভীমরাত হয়েছে । নয়ত 
এরকম পাগলামী কেউ করে। তবে এই১ুকু 
জেনে রেখ, তুম বত চেঞ্টাই কর আমার 
বোন, ভাগ্নেদের বন্সিত হতে আমি দেব না, 
যাঁদ তুমি উইলও কর আম কোট প্রমাণ 
বরে ছাড়ব তুমি পাগল, মাথার ঠিক নেই, 
তাই পাগলামর ঝোকে এইসব করেছ! 

অনাদিপ্রসাদ হো হো করে হাসলেন, 
বালহার আপনাদের, এত দূর পযশ্তি ভেবে 
ফেলেছেন। সামান্য এই সম্পান্তর জনো 
আমার স্ত্রী, আনার ছেলেরা আমাকে পাগল 
সাজাতে .চায়। চমতকার, আর হো কিন্তু, 
ঘণার নেই এবার উাঠি। 

-সেক কোন কথাই ভো হল না? 

-নই বা হল, অনাদপ্রসাদ আর কথা 
বলার সুযোগ না দেয়ে দুত পায়ে রাস্তার 
নেমে গেলেন । থামলেন না, চললেন। পথ 
চলার নেশা আজ তাঁকে পেয়ে বসেছে কত 
রকম ছার ফুটে উঠছে সে-সবাদকে খেয়াল 
না করে তিনি শুধু এগিয়ে চললেন । যখন 
খুব ক্লান্ত মনে হল, উঠে বসলেন ট্যাঞ্সিতে 
বললেন, চলুন, দাঁক্ষণে*বর । 

গেটের কাছে সাধূজী দাঁড়য়োছলেন, 
সহাস্যে অভ্যর্থনা করলেন, কি, কাক ঢিল 
জবাই মলে তাড়া করেছে কৃঝি, তাই 
পালয়ে এসেছ £ 

অন্াদিপ্রস্ম্দ সমর্থন জানান, ঠিক বলেছে 
সাধুজখ। 

--গদের নজর কিন্ত তোমার হাতে বে 
খাবার ভরা শালপাতার ঠৈোডা আছে ভার 
দকে। ছুড়ে ফেলে দাও না ভাই, জ্যাঠা 





ডঃ বৃদ্ধদেৰ ভট্টাচার্ঘের বছ. প্রশংসিত ্রমপ-কাছিনণ 


[বপাশা নদীর দেশে ৬. 


কশান্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রহস্য উপন্যাল 


লাশ কাটা টোবল ৬. 


| নেপোলিয়নের শেষ বিচার ৪:০০ ॥ গোধ্ঁলর কুমকুম ৮:০০ 


স5ধাপারাবার ৬২. 


থা আহার বাহারকে ওরা খে হারার 40000৮৯৮ পা পা৮ পা পর পাক পারি পন পা পট. পা 


০ রর বররেররা 
পপ প্র পার 


০১ পসপ্পাশ্পা শিশির পি আল চপ উ। জপ সপ পপ | আপি পি পপ | এিসশীাত 


তারাশঙকন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


1 
শত আত এশীপীকসি  আসপাপিজ | বিপসপত || উস | উপ | কপি | ভিজ কি উড উজ £ 


আমার সাহত্য জশবন ৬. 


| শিবানীর অদৃস্ট ৩:০০ ॥ বিচিত্র ২৫০ ॥ আয়না ২:০০ 
ৰ তপোভঙ্গ ০০ 


1 


1. সপ পপ | পপি | পাপী শি শশী পপি | পপি | পিপি তিশি 


ৃ [চিরঞ্জগব সেনের 
চম্বলের আতঙ্ক « রহস্য কুহেলী « 


| পাথ টি রত ৫ 


নিঃসঙ্গ পদাতিক * দুরের আকাশ 


(ওর | বাপি ৯ স্পঞ্জ শপ ক সপ পাটা পীশপা এস এজি বিকাশ উপ এ পাস্পীপ কী পি জা শা আপা | শপ শপ পট | আরও | আগাছা পন 


এ বছরের শ্রেন্চ একাংক নাটক 'হসাবে পুরস্কৃত 
রতনকুমার ঘোষের 


| 

ৃ 

সমদদ্র সন্ধানে | পাপ পণ্য ৩২ 
রৰাল্দ্ু ভট্রাচাের 

আমায় বাচতে ছ।ও /জঃব।চ বিজ্ঞ ১ 


পার্থ ব্যানাজর আলোড়ন সৃন্টিকারশ নাটক ॥ আদম ৩:০০ 
রতনকুমার ঘোষের ॥ অমৃতস্য পঠন্রাঃ ২৫০ 1 ফেরা ২+৫০ 


প্রজাতি 

















| 

রজত 

| রবীন্দ্র লাইব্লেরণ £ ১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রখট, কলিকাতা-১৯ 2 ৩৪-৮৩৫৬ 
পপ পপ পপ ৯৮৯৮৮ পা ০৮০ 


স্পস্ট আপি | পি | উপ | আগার ওক. কস | পটসউটস | ই পিপিপি 
॥ 


অগ্রহায়ণ ৯৩৭৫ রর 
ঢুকে যাবে। কেউ আর তোমায় “ববস্ত করাত 
ভাঙবে না, তখন সন দিয়ে কাজ করতে 


গারবে। 


তনাধদপ্রসাদ বললেন, আমিও 
ভাবাছ। 


ভাই 


অকাশ পরিসকার, কাক, চিল, কারুর উপদ্রব 
171, আর এ দেখ গৃহদ্থের বাড়ির ওপরে 
এরা পাক খাচ্ছে। যাঁদ কোন সযোগে বাড়িটা, 
দাছুটা, গাংসটা নিয়ে পালাতে পায়ে । 

সেন আনক কথা হল। বিদায় নিয়ে 
অনাগ্রসাদ যখন চলে আসছেন, সাধ? 
হ্লগ্ধ হেস বললেন, অনেকের বাঁড়র 
দলে তোমার জন্যে বন্ধ হলেও এ আশ্রম 
সন সয় খোলা থাকবে, যখন খুশখি চলে 


এফ আমার যে ভাবে চলে যাচ্ছে তোমারও 
97 21072 ] 


চে, করেও আঅনাদিপ্রসাদ তোর জল 
েক্কাতাশহ পবালল নয 


£দহ গেক অনাদপ্রসাদ আবু শা 
লে 1 কান আত্মশীয়্বূজনের কাছ ও 


বিঃ শ িহানতা ছক খাঁজ পর গড়ে 


লাগিল রিশা বকে সবাই টিক 
হযে হন নানষত সাতাহ বাদ উঠল বদলায়, 
* দল, হুশ এড়াটশা যাবে শা হাতত 
4: ইজ ই বাড়বে শা খবারির কাণে 
5 রন ক বেচ্ছাক্া হী ব্বেতে থাকবে। 
দল, বউ দ হাউ মাউ বরে কেদেশ্ছ, 


লে হামদের ক হবে দাদা 2 পরেশ চু 


পি 
| পপ 1 
০ ॥ 


রে 


'লয়েছেন। ধৈর্য হারাসান, দল 
*$ ২২ থাক, দোথ নয শেষ পযন্ত কি হয়। 

তাদের আপেক্ষন করতে হয়ান, 
শত পপিসিলিদর আতনখা খবর দল অন্যাদ, 


” 
২. শীত বা 
৬ 

। শক্কা। তে 


প্ুস” এ লাউ স্মর নামে লিখে দিয়েছেন, 
ইত স্াবনেসর পালাসর ভিনাও রমলা 
"২৮ শাহেবের তাকা জায় আাকাউলেট 
হি হা তএন এখন থেকে রমলা নডীদ চেক 


1 পিন এ সাবের উপর কোন স্গত্বহ 


হনপপ্রসাদ প্াখেন নি। 


রি 
হি 8. 
৬২ 19$ 


ক১৬০ 
” 41০1 পশ 
₹ 58 


তি 
বচল। যাক, 
ভাড়া হয়ানি। 


স্ব: স্তর এরি 


৭০৬ হ্যাশয়ার পরেশ চন্দ্র জিজ্ঞেস 
২ ভোলেন নি, অনাদিপ্রসাদের বই-এর 
ন।৭. কে পাবে, সেই তো আসল টাকা । 

জানাল, সে ব্যবস্থাও উনি 
তি পারে আপনাদের জানাব। 

কিন্তু অনাঁদ এখন আছে কোথায় 2 

»ভাতো জানি শা। এর মধ্যে দু "দন 

সামাদের আঁফসে এসোছলেন। আবার কবে 
সাসবেন তাও বলেন 'নি। 

- আশ্চর্য । 
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রা কিন্তু আগের মতই শহর- 
** খুব বেড়িয়েছেন। পরিচিত জনের কাছে 


দয লা আমার এ আশমের ওপর 


কি 


যান ন. অপারিচিতের শভাড়ে নিজেকে মিশিয়ে 
দ্য়েছেন। 


একাদন খেয়াল হয়েছিল শিয়ে- 
ছিলেন আফিম 'র্ান্তরের খোঁজে । পাকের 
কাছে বাঁসত, খোঁজ খবর করতে একজন প্রো? 
লোক বোরয়ে এল, প্রশ্ন করল আফিম "ক 
আ'পনার আত্মীয় 2 
আনাদপ্রসাদ 
পাঁরচয় হয়োছল। 

-আমরা খুজছি যাঁদ ও“র আত্মীয়স্বজন 
কেউ এসে পড়ে। 

_কেন? 

-আফিমদা মারা গেছে। 'দাব্য লোক 
মশায়, রান্রিবেলা আফমের নেশায় বুদ 
হয়ে শুয়ে পড়ল সকালে আর ঘৃম থেকে 
উঠল না। আমার পাশে ঢটৌকততে শয়ে 
ছল, ডাকতে গিয়ে দোখ শক কি শুয়ে 
আছে। এতঠুকু কম্ট পায় 

তারপর 2 

ন্ট ঢানোছিলাম হাএ্ডাষু স্মাফমদাব সাড়, 
বউ ছেগুল সব আছে, খবরও পাঠিয়ে ছিলাম, 
'কল্তু কেউ আসেনি। যাক তবু আপান 
থোঁজ নিলেন । লোকটা মশই পঙ্যাত্থা ছিল, 
মন্রছে ভখনও মুখে হাসি। 

ওখান থেকে চলে আসার পাথ অনাটীদ- 
পাদ সেই পার্কে ঢুকলেন। সেই গাছের 
ছায়া, সেই বোন, সেই লোকঠা যে গেছেব 
কাছে বহস চা বৃলাচ্ছিল। অনাদপ্রাসাদের যনে 
হল আঁফম 'মাল্তরের আবান্ত শত 
প্‌চ্ছেন, প্রা পুত্র পরিবার, তুম কার তে 
তমাঞ্চ। 


জানাস্লন, না। এ পাপ 


র্পরাচত জনের মধো আল্যার সলো 
একদন দেখা করতে গয়োছিলেন অনাদ- 
প্রসাদ। মনুয়া তখন কোন পাটিতত যাবার 
জানো, সাজছিল, তবু অনাদপ্রসাদের সা 
কথা বলার জন্যে প্রসাধন না পসরেই তড়।- 
ভাঁড় ঘর থেকে বোরয়ে এল। 

সক বাপার বলুন তো 
কোথাও খোঁড করে পাচ্ছ লা, 
ছলেন এতাদন 2 

অনাদিপ্রসাদ পাল্টা প্রন করলেন, হট 
আমার খোঁক্ধ পড়লই বাকেন? 

বাঃ, আপান যে আমার লোকাল 
গাজেোন ॥ 

এ কথায় হাসবার চেষ্টা করেও দুজনে 
পারল না। এই একটা সহন্জতা সম্পক'কে 'নয়ে 
কম প্রহসন তো হয়ীন। 

মনুয়া বলল, আম অনেকবার আপনার 
বাড়তে ফোন করেছি, বাঁড়র লোকেরা তো 
কিছুই বলতে চায় না, 'তবে ঝি চাকররা 
ধরলে বলে ফেলে আপ্পান বাঁড়তে নেই, 
থাকেন না। 

-সসাঁত্যি অনেফাঁদন যাইান। 

তাহলে এখন কোথায় থাকেন? 

এত বড় কলকাতার শহরে আবার 
থাকবায় ভাবনা । হোটেল আছে, ধমশশাল্ম 


কোথায় 


৪৮৯ রর 
আছে 2 ক্টশন আছে; গড়ের 


রঃ আছে, ফুটপাথ আছে। নয়া রাগের 


ন করে বলে, ওসব কথা আমি শুলব না, 
ডি এইখানে এসে থাকতে হযে, 
আপনার কোন অসুবিধে হবে না। 

আঅনাদিপ্রসাদ হাসলেন, অসবিধা আমার 
হবে কেন, এই দৃ'খানা ঘরের মধ্যে আমাকে 
রাখতে গেলে তুমিই হাঁফিয়ে উঠবে। 

_মোটেও না। কালই গিয়ে আপনাস্ধ 
দ্ভানসপন্ন সব নিয়ে আসব। 

_জরনিসপত্র তো আমার কিছু নেই। 





ফোল্ডিং &০ গলির পিস্তল 


লাইসেল্সের প্রয়োজন নেই ॥ আমোযিকান 
মডেল। চোর এবং বন) জল্তর হাত থেকে 
নিজেকে বাঁচান । খপকাঁনক, ভ্রমণ এবং 
| নাটকের পল্্ষ উপযোগশি । ৮০ গুজির 
 বাবস্থাসহ অটোমে- 
[টক । পাকা গজল 
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রা হীরা নন তিতা মনূয়া দৃষ্টমশ করে বলে, তা বলব কিছ টিক চর 


সিসি সবকিছ- অন্যদের শীলখে কেন? ভবে এইবার আপনাকে আটক করে কলকাতায়, : বাপ ভারি 
 ঈিয়েছেন। 


| রাখব, জোর করে লেখাব। মনঃয়া ব্স্ত হয়ে বলে, না, না, এ ভাবে 
জঅনাদিপ্রসাদ বিদ্মিত হন, তুমি কি করে এসব বৃদ্ধি কে তোমার মাথায় টোকাল ? আমি আপনাকে চলে যেতে দেব না। যাচ্ছেন 
"ফানলে ? 


| | --আপনার প্রকাশক, সূনীল রায়।  আভমানে, কিন্তু দোষ তো আমার। 
স্যাং। আজফাল তো এই নিয়ে খুব অনাদপ্রসাদ অবাক না হয়ে পারেন না, অনা্গ প্রসাপ মাথা নাড়েন, দোষ কারুর 
আলোচনা হয়। আগে জেখক [হিসেবে যত সনীল সাঁত্যই নাছোড়বান্দা, রমলাকে ছেড়ে নয়। দরকার ছিল। নজেকে এখন খুব 
নম নাম ছিল এখন কিন্তু এই ব্যাপারের এখন মনুযাকে ধরেছে, অনাদিপ্রসাদকে হাজ্কা মনে হচ্ছে। অনেকদিন লাখান, এবার 
জন্যে আরও বিখ্যাত হয়ে গেছেন। আমারও দিয়ে সে সোনার ডিম পাড়াবেই। বোধ হয় লিখতে পারব । আজ চাল মন.য়া, 
কি এখন কম খাতিন্স। কত লোক আসছে.  অনাদপ্রসাদ উঠে পড়েন, এসোছলাম আবার হয়ত দেখা হবে। 
এমনকি কাগজওয়ালারাও। আপনার কথা তোমার কাছে বিদায় নিতে । মনুয়ার চোখ ছল ছঙ্গ করে উঠল, [কল্তু 
বামাতক মনুয়া এ কথা শোনার জনো প্রস্তুত ছিল অনাঁদপ্রসাদকে বাধা দিতে সাহস করল না। 
না, জিজ্ঞেস করে, সে কি, কোথায় যাচ্ছেন ? (ক্লমশঃ) 
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ক্ণেপ্রসাঘনের এক নতুন সৃতঃ নতুন হিমালয় বুকে স্লোতে আঙ্জে 
এমন এক বিশে উপরও যা আপনার মুধধানিকে ফুলের পাপাডিন ৬০ 
মত নতুন এক কোমল-মাধুধে ভ'বে তুনরে। প্রতোকটি শিশি সবসময় বু 
একেবারে ওপন্প পধন্ত ভর! থাকে । মনোরম ছুটে! গন্ধে পাবেন 8. ৮ 
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হিল্ৃহান লিভারে একটি উৎৃ উৎপাদুর (কজিস্টা্ ল্যরহারকার৮ 


আনা ১ ্ ৃ রি রি ল 2 রন টি ৃ ৩৮০ 
মা তো চিল সঙ্গেই বলেন যে আমূলম্প্রে 
শিশুর খাবার বেড়ে ওঠার পক্ষে ভাল । জানিনা, 
কেমন করে তিনি এত নিশ্চিত হলেন ! 


২২ ০ 7৯ 
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রি ন ্ 
রঃ সা ডু. 8 শত রদ ২৫০০ 
এর চিক ৮ উল নত (০ চিত ভি রিনি ০৪৯৪ « নির্মিিিনিরাতিলতি। স০৭ ৪ ৯৭. ্ সয় শা 


জানিস, আমুলস্প্রে সেরা | জিন দিয়ে তৈরী। 
সব টিনের গায়ে উপাদানের নাম ছাপা আছে। 


আমুল-এর তৈরী নতুন শিশুর খাবার আমুলস্প্রেভে আপনার বাচ্চার বেডে ওঠার অন্ঠ ঘ) 
য1 দরকার তা সবই. আছে। মস্তিক্ধ ও শরীর গঠনের জন্ত অধিক পরিমাণে উন্নত ধরণের 
প্রোটন । শক্তি ও উৎসাহের জন্য কার্সোহাউদ্রেট ও স্সেহপদার্থ | স্ুম্থ রক্ত ও শক্ক হাড়ের 
জন্য খনিজ পদার্থ । চমতকারভ।বে বেড়ে ওঠা, রোগের সঙ্গে যুঝা তীক্ষ দৃষ্টিশক্তি, চনচনে 
ক্ষুধা ও শারীরিক স্ুক্কতার জন্ত সাহট্ট ভিটামিন । মলে রাখবেন আপনার বাচ্চার ওজন 
ছ'মাসের মধোই দ্বিগুণ ও একবছরের মধ্যে তিনগুণ হওয়া দরকার । কআমুলং্প্রতে বয়েছে 
শুষমহারে সেইসব পুষ্টিকর উপাদ!ন যা বাচ্চার বেড়ে উঠায় সহায়তা করে । 
এমন কি যে সব বাচ্চার হুল, তারাও 'আমুলম্প্রে সহজেই হজম করতে পারে । আধুনিক 
স্পরে--করে শুধিয়ে নেবার প্রক্রিয়ায় এটি তৈরী ॥ (আমেরিকায় এখন সমন্ত শিশুর খাবার 
প্‌ হিস এই উন্নত প্রক্রিয়ায় তৈরী হয়)! আমূলস্প্রে মায়ের 
সির ছুধের ব1 পরিপূরক আহারের আদশ বিকল্প। একে- | চি 
টি 9 বারে প্রথন সপ্তাহ থেকেই আপনার বাচ্চাকে আমৃল- ৬ 
| শ্রেখাওয়ান। ০ 


বারি পু মালাবার ছিল, বোস্থাইর মিসেস এম 
এটিই প্রি বেনেগল বলেন, আমার বাচ্চ। একেবারে | 
র্‌ লি প্রথম সপ্তাহ থেকেই আমুলশ্প্রে খাচ্ছে । 


এটা তার সয়ে গেছে এবং সে মায়ের ছুধের চমৎকার বিকল্প 


চমত্কার ভাবে ঝেড়ে উঠছে » 
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| ] 
রা 


সি 


১টি মহাজাগাঁতক বিকিরণের উৎস 

ল-লার্‌ শব্দটির প্রচলন মহাজাগাঁতক 
9 আঁডযানের যুগে। মানুষের ধমনীর 
মত মহাজগতের মধ্যে এই পালসার্গ্ল 
দনয়ামত এবং 'নাদ্ট সময়ের ব্যবধানে 
গ্পন্দিত হয়ে চলেছে! পালসার্‌ শব্দাঁট 
হচ্ছে পাল্সেটিং স্টারের সধাক্ষিপ্ত নাম। 
পাল্সার্গ্ণীল থেকে মহাজাগাঁতক 'বাকরণ 
শান্ত প্রবাহত হয়। এই রকম অসংখা 
পাল্সার্‌ আছে মহাবিশ্বে। কিন্তু মানুষ 
কটর সম্ধান পেয়েছে? কোম্রজ থেকে 


পালসার্‌ সম্পর্কে প্রথম সংবাদ প্রকাশিত 
হবার পর এক বছরের মধো ৪টি পালসারের 





অমিলদ্কোপে পালার ষ্পম্দনের রেখা 


হ'দস পাওয়া যায় । ভারপর কয়েক সপ্তাহ 
হয়ে গেল হাভণ বশ্বাবদাালম থেকে আবু 
একটি পালসার্‌ আবচ্কৃত হস । হালে 
কেম্ত্রজ থেকে আরো পাট পালসাবের 
অস্তত্বের কথা জানা (গয়েছে। সব শেষে 
অস্্রোলয়ার ডন বিশবাব্দ্যালয় মহা" 
শৃনোর দাক্ষণ দিকে আরো দ্যাট পালসারের 
খোঁজ পেয়ে সেই থবর কনেল বিশবত 
বিদ্যালয়কে জানায় । তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, 
এ পর্য্ত ১ট পাল্সারের সন্ধান পাওয়া 
ছগোজ॥ 

ক্নেলে বশ্বাবদ্যালয়ের ডঃ য়েভেন্ট 
বায়ান জানাচ্ছেন যে, অস্দ্রোলয়া থেকে 
আবন্কত এ দুটি পালার যথাক্রমে প্রাত 
০.৫৬ সেকেণ্ডে ও ১:৯৬ সেকেন্ডে ৯ বার 
করে স্পীন্দত হচ্ছে। এর আগে যেগাঁলর 
সল্ধান পাওয়া যায় সেগীলর স্পন্দনের হার 
০-২৫ সেকেপ্ড এবং ২ সেকেন্ডের মধ্যে ১ 
ধার। স্পন্দন বেগের এই সমতুল্যতা থেকে 
পাপ্সারগুলির চারত্র সম্পর্কে কিছু কিছু 
রহস্য উদঘাটন করা যাবে বলে বিজ্ঞানশরাঃ 
আশা ফরেন। 


মহাবিশ্বের রহস্য 
ভূপ্রদক্ষিণকারণ 


অসংখ্য গ্রহ-নক্ষত্র্থচত মহাশুন্যে মহা" 
বিশ্যের আঁবভাব ধরবে এবং কিভাবে 
হয়েছিল তা নিয়ে অন্বামাতি আছে নানা 
রকমের কিন্তু কোনটি যে ঠিক তা আজ 
পহল্ত নিশ্চয় করে কেউ বলতে পারেন না। 
একাঁট অন্মিতি হচ্ছে এক আবশ্বাস্য 


সন্ধানে 





রকমের ঘনত্বসম্পন্ন পরমাণুর বিস্ফোরণ 
থেকেই গ্রহ-নক্ষ্রগলির উদ্ভব । আর একটি 
হচ্ছে যে, মহাবিশ্ব বরাবরই এই রকম ছল 
তবে মাঝে মাঝে বহু পুরাতন তারার মৃতুয) 
ঘটলে তার স্থান গ্রহণের জন্য নতুন নক্ষরেকপ 
উৎপত্তি হয়েছে। 

মহাবিশ্ব সসীম না অসম? মহাঁব্ৰ 
যাঁদ স্থান ও কালের চ্বারা সণমাঁয়ত হয় 


ত, হলে তার বয়েস কত এবং দৃরতম 


সীমান্ত কোথায় ১ আজ আমরা যে 
জ্যোতিজ্কমণ্ডলণশ দেখতে পাচ্ছ সেগালর 
আঁধকাংশই ক বয়সে নবীন ? ষাঁদ তাই হয় 
তা হলে তারায় জল্ম, জাবন ও মৃত্যুর 
রাশিচক্র কি রকম? এই সব জটিল প্রশেনর 
কোন সঠিক জবাব আজও পাওয়া যায়ান 
বটে, গকল্ত জবাব পাবার আশায় মহাশনো 
বহু লেবরেটার পাঠানো হচ্ছে যেগাল 
পুঁথবী প্রদাক্ষণ করতে করতে মহাজগং 
সম্পর্কে এই সব প্রম্নের জবাব আদায় করার 
চেষ্টা করছে। আমোরকার ভূপ্রদক্ষিণকারশ 
লেবরেটার এবং রাাশয়ার কজমস জাতীয় 
স্পৃংনিকগাল এই ফাজে 'নযক্ঞে 


আমোঁরকা কিছুকাল আগে একটি এ 








এই দশকের মহাভারত 


সুনীল গঙ্ষোপাধ্যায়-এর 





রুপকথা 


আনব উপন্যাস / বোম্বাই চলাচ্চত্রে ক্ুপাঁয়ত হচ্ছে / ৪:০০ 
শশঘ্রই প্রকাশিত হবে _ এই লেখকের 


ভান্মতশর নবরঙ্গ' 


মৌসুমী প্রকাশন / কাঁলকাতা _ নয় 





ধরনের লেবরেটার তোর করোছল। সৌঁউ 
সম্ভবত যে কোন কারণে কতব্য পালনে 
বার্থ হয়। এই ১৮ই নভেম্বর দ্বিতীল্প 


সহাযো কক্ষপথে পেশছে দেবার কথা (এই 


লেখা ছেপে বার হবার আগেই লেবয়েটারটি 
মহাশূন্যে চলে যাবে যাঁদ কোন বাধাবিপান্তি 
দেখা না দেয়)। ২২ টন ওজনের এই 








মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 
জীবনধমর বাস্তব উপন্যাস 


জীবনের জটিলতা 


৪০9 


৫৮৬ 


লেবরেটারর একাঁট জানালা মহাশূন্যের দিকে 
খুলে যাবে এবং সেইথান ?দয়ে ১১টি স্বয়ং 
টির দূরবীন (বৃহত্তমটি. ১৬ ই লম্বা) 
তাঁড়চ্টৌম্বক বর্ণচ্ছর ভেদ করে মহাক্জগতের 

দিকে দৃষ্টি সম্প্রসারিত করবে। সোৌটর 
কক্ষপথ হবে গোলাকার এবং 
৪৮০ মাইল উপরে। 
১৯৪৯ ও ১৯৭০ 








এই দ্বিতীয়াটির পরে 
গালে আরো দুটি 












গু ইর্টাবজাইতে আপনান্ম ও আরও ভানেফেয় সপ্যয় 
দলাজেপ 


এফত করেই ব্যবসা-বাঁণজো, 
রপ্তানীর 


পাঁরকল্পনার জন্যে সরকারকে আমরা আরও বেশশ গণ 
দহযে জেলের আর্থক উদ্বাতিতে সাহাযা করব। 





৪ 65188 । 


পাৃঁঘিবীর 


ইউবিআইতেই 
সঞ্চয় 


সোভংস 
দেক়াধখ আন্গানতে সরবোচ্চ শতক ৬8 চীকা। 


গু ইউাবজটইহতি আপনার সগ্য়ের ফলে ঠিক প্রয়োজনের 
গমক্লাটতে আপনার ডীকা খরচ করতে পারকেন। 


দে্স 


লেবরেটরি মহাকাশে পাানো হবে। 

এর আগে আমোরকা থেকে এত ভার 
কিম উপগ্রহ কখনে। আকাশে পাঠানো হর 
নি। লেবরেটরাট ১০ ফট উচ্চু এবং ২৯ 
ফটে চওড়া (সৌর ভানা দুটি মেলে দেওয়ার 
পর।) দূরবীনগযাল বাঁভন্ন নক্ষত্রের বণন্ছন্রের 
অগত বেগুনী, অব লোণহত, গামা রাশ্ম ও 
এক্স রশ্মি অংশগলি পরীক্ষা করবে যা 









কাঁষতে, 


তা) 


পশ্চিমবঙ্গে ১০০টউশর বেশী শাখা আছে 


পাঁরদশামান আলোকরশ্মির বর্চছরে নজরে 

আসে না। দুরবীনগালর কতবা হবে পর 
নধশারত ৬টি নক্ষ পরণক্ষা করা। ৫০০ 
ফট দর থেকে একজন মাম:ষের ভান ও বাঁ 
চোখ আর একজনের দৃষ্টিতে যেমন বোঝা 
যায় এই দূরবীনগহল থেকে 'নাঁদক্ট তারার 
দূরত্ব হবে তারই সমতুল্য । 


তরুণ চটোপাধ্যাক় 








এ লাহড়ট ও জীমতশ সঙ্তোষ রোহাতগখ 
ধবাভন্ন গ্যালারণীতে তাঁদের প্রদশশনশর ব্যবস্থয 
করেন। 


শিপ? সুনীল সরকার ১৯৫৩ সালে 
সরকারী আর্ট কলেজে শিক্ষা সমাপ্ত করেন 
এবং কিছুকাল ইণ্ডয়ান আর্ট কলেজে 
ধশক্ষকতা করার পর বর্তমানে আর্মোনয়ান 
কলেজে কলাশিক্ষক 'হসাবে কান্ধ করছেন ॥ 
[শল্পসর এই প্রথম প্রদর্শনী । সুনখল 
সরকারের 'ব্ষয়বস্তু নাড ও অনাবৃত ও 
অধর্বাকৃত নারীদেহের 'বাভল্ন রূপ ও 
কয়েকাঁট স্টাঁড। শারীর 'বদ্যায় সম্যক ও 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান অজন করার জন্য সজশব 
মডেল থেকে স্টাডি করা প্রায় প্রত্যেক কলা- 
ণশক্ষালয়ের শিক্ষার এক বিশিষ্ট অশ্গা। 
খের বিষয় আধাঁনক ও বিমূর্ত শলেপের 
প্রভাবে পড়ে জনসাধারণের আজকাল না 
বা ওই জাতগয় রচনা দেখার সুযোগ মেলে 
না। প্রদশনখ দেখ বোঝা যায় যে দীর্ঘকাল 
এ পষয়ে পারদর্শাতা লাভ করার পরই 
সৃনখল সরকার সকলের সম্মুখে উপস্থিত 
হংয়ছেন। সুহলাং এ যুগে এ জাতীয় 
প্রদশনির বাবপথা করে তিনি নিজ আদর্ম- 
বাদের পারচয় দিয়েছেন । 

তুলি ও রঙের যাদুস্পর্শে নাউি ও 


৬৬ গাক্রাটর. সি **ান্গানটিনোহীানিনপ্ঞ . [সপাং গণ স্পা” ছু বিলে * 
৪. ২৭০ রে. 


া 1) মর ৫ 





যৌবনবতী নারীদেহ-্সীন্দর্য 
আদ্বতীয় ছিলেন পরলোকগন 
হেমেন মজুমদার । তাঁর রচনা, 


বণনায় 
ণশল্পন 
পারতান্ত্রা 
(০%5৮০৮৮) এখনও অনেকেরই মনে আছে। 
সহনশীল সরকারের স্কেচগ্ীল দেখতে দেখতে 
হেমেন মজুমদারের কথা সহজেই মনে পড়ে। 


সনখল সরকারের দ্ট সুক্ষ ও শল্পখ- 
সুলভ, হাত পাকা ও ড্রায়ং প্রায় নিখুত 
প্রায় বললাম এ জন্য কারণ, দু এক স্থলে 
ভ্রয়ং একটু আড়ষ্ট বলে মনে হয়, যেমন 
টুইস্ট-এর অংশ বিশ্ষে। তাহলেও নতুন 
দ্ট কোণ ও পটভূঠমকায় তরুণধী নারঈ- 
দেহলতার [তান যে বাভম্ন স্কেচ করেছেন 
সেশ্যালর অধিকাংশই সন্দর । সাধারণ ক্ষেত্র 
নারীর এ জাতীয় রুপ ও ভঙ্ঞাশ আমাদের 








চোখে পড়লেও হয়ত আমাদের মানে দাগ 
কাটে না, অথচ সেগালই শজপখির পেনসিল, 
কনাট ও চারকোল মাধমে এক একট 
বাশষ্ট মুড হিসাবে আমাদের সেখের 
সামনে ফুটে উঠেছে । এই প্রসঙ্গ পারসন 
পেকাটভ, মুভমেন্ট ও বেড উদ্লেখযোগ্য। 
নারীর একটি আত পারচিত শু স্বাডানিক 
মধুর ভঙ্গী শপ অনবদা 
শুণে বাশম্ট রূপ ধারণ করেছেন 
ব্যাকলাইট। স্টাডর মধো ভাগাশিনএল 
নাম করা যায়। একা গোয়ালা বলত হাল 
দ্বাড়য়ে আছে-উপরাপ্থত লিগ বক্ষ ছেকি 
নশচে কোন বাঁড়ন দবারপ্রানেতে দন্ডায়মান 
পেশীবহুল কোনও 
সুণ্গঠত 
রেখা মাধামে প্রকাশ করেছেন। 
ছবির মধ্যে ওয়েস্ট উল্লেখযোগ্য । 


স্ব 


৪৮ ফিস ০ পু ০ 
গোয়াল, পিস্তল 1 ৩ 
সক ০০৭ 
হাতি 


চাদ নাগান্ু 
পা 9 ক 


স্পা (৩0৮ কেধনে দা 
লহ লৌন্দফই শলপহ 


[শিপ শ্যামল লাহড়ীর প্রশান্ত হার 
আযাকাডোম গ্যালারীতে । শ্যামল জা হড়ী 
কলকাতা সরকারী আর্ট কলেজ ও দি 
সারদা উাঁকল আট সকালে [শক্ষালাভ কারন । 


বতমানে তান শিল্পী শৃহসাবে দিলি 
টোৌলাঁভশন কেন্দ্রের সো যুক্ত আছেন । 


এটিই শিজ্পণর প্রথম  প্রদর্শনশ ও এখানে 
তাঁর একটি রচনার 'িনদর্শন দেখা যাচ়। 
শ্যামল লাশহড়ী তরুণ এবং ভর বাভন 
রচনা দেখে বোঝা যায় যে তিনি হত শু 
£নম্ঠা সহকারে কাজ করেন। আবকাহশ হলুই 
পৌরাণিক আখ্যান, বাহদশা ও লং 
লাইফ অবলম্বনে ভারতীয় ধারায় রিং 
সতরাং সমসামায়ক পটভূমিকান্তে অনেকের 
কাছেই সেগুঁল আদৌ ধৃণোপযোগদ বলে 
মনে হবে না। তবে কয়েকাঁট হাব অনেকের 
চোখে পড়ে, যেমন দি লাইট রূচন।উিতে 
রঙের স্তর ভেদ সৃস্টি লক্ষণীয়। সংকেশল 
আলোকাবন্যাসের জন্য মুন লাইটের নাম 


৮৮ 


করা বায়। বিষয়বস্তু হিসাবে চির নতুন 

লেগ মাদার আযাগ্ড চাইল্ড নর 
 আধূর্য শিল্প অযথা গাঢ় রঙ ব্যবহার করে 
ক্ষ করে ফেলেছেন। বাঁহর্দশ্য হিসাবে 
ইন দি ভিলেজ মন্দ লাঞ্জে না। তবে দুটি 
বাটিক চিত্রে আ্যোট দি পণ্ড, উওম্যান উইথ 
গপচার) শিল্পণ প্রাতিভার পরিচয় 'দয়েছেন। 












জু 
আল মটর 


























ও দীবাপু-নিরোধক 
ক 'ফাংগাসা-বিরোধী 
ক্ষ ব্রণপ্রতিবেধক উপাদান প্রণালী 
নিরাপদে সহজে দাগ না রেখে 
ক্সআপনাব ব্রণ নিমু'ল করুন 
প্রথমদিকে ব্যবহার করলে 

গ্বাগ থাকার সম্ভাবনা নেই 

এক লক্ষের অধিক নিটল বানুহার] 
জারী ঘ্ধার। প্রশংসিত। 





প্রস্তুতকারক ₹ কোচিন প্যাম প্রাঃ লিঃ 


হম্বে- ৬ 


ডাস্ট্রাবউটর & হডাঁন |ভাদ্দ্রীবউটর্প প্রাঃ লিঃ 


বন্ধে বড 


:88/8৫& এজরা স্ট্রীট 


ওবধসন্ছলিত নিটল ত্রণ-র ক্রীম 


দেশ 


 যগের রা্চ ও ঢাহদা অনুযায়শ সমসামায়িক 
[চত্রধারা বিষয়ে সচেতন হয়ে কাজ করেন 
তাহলে তরি ভবিষ্যত যে উজ্জল হবে সে 
1বষয়ে সন্দেহ নেই। 


৮০ 
শ্রীমতশ সন্তোষ রোহাতগশ এনং চৌরঙ্গণী 
রোডে তাঁর বাটিক প্রদর্শনীর আয়োজন 
করেন। মাহলা শিল্পী 'হসাবে শ্রীমতী 
রোহাতগশ শহরে সংপারাচিত। ইাতিপূবে 
[তান কলকাত: ও অনান্য স্থানে প্রদর্শনীর 


অনজ্ঠান করেছেন। এটি তাঁর 'দ্বিতীষ 
বাঁটক প্রদর্শন, এখানে তিনি ২০ট 


নদর্শন পেশ করেন। 
বাটক আজকাল জনাগ্রয়তা অজ" 
করেছে এবং এই মাধ্যমে কয়েকজন 'শজ্পশ 


ইচত্ত রচনা করারও চেষ্টা করেছেন। শ্রীমত্র 
রোহাতগীর বিষয়বস্তুর মধ্যে আঁধকাংশই 


নিসর্গ ও বাহহদর্শ্যি ও কয়েকটি প্রাতিকাত 
জাতায় ব্চনা ও স্টাড। শ্রীনতী রোহাতগণর 
কৃতিত্ব এই যে, [তান বাটিকের মধ্য দিয় 
ভৈলরঙ রচনার বৌশহ্টাগাল কফোটাবার 
ঢেত্টা করেছেন এবং কযর়েকক্ষেনে সকল হা লাভ 
করেছেন। অযথা ভাঁজের (07005) মধ্য 
দয়ে রচনাক্ষোপ্রে ীবচিত্র কার্কাহ্যরি সন্ন্ট 
না করে তিনি কখনও এক রঙ বা কয়েক 
ক্ষেত্রে বাভম্ন রঙ 'মালয়ে বাঁউকেই 
প্রয়োজনগত স্তর ভেদের অবতারণা 





করেছেন! 
তান রঙের পরিবর্তে মোম বাধহার করেছেন 


অর্থণৎ প্রায় তেলরঙ প্ধাতেই 


ও অবাঁশন্ট অংশ একাধিক রঙে ভারয়ে 
ফেলেছেন। এই প্রসর্জো দি সন, রেস্তরা 
দ বেড ও বোটস-এর নাম করা যায়। 
অন্যান্য ছাবর মধ্যে উইস্টফুল উল্লেখযোগ্য। 


রঃ 


অক্টোবর মহাবিপ্লবের ৫১তম বার্িক 
অনুজ্ঠান উপলক্ষে সোভিয়েত ইউানয়নের 
"দশ, জাতি ও জনগণ বষয়ে আআকাডোম 
গ্যালারতে একাঁট স্থির চিত প্রদ্শনশর 
আয়োজন করা হয়। বিশ্লবের পূর্বে দেশের 
অবস্থা থেকে শুরু করে সারা সোভিয়েত 


ইউনিয়নে সাম্যবাদ বাণীর ক্লমঃ প্রচার, 
ছেলেমেয়েদের দৈনন্দিন শক্ষা খেলাধূলা 
ও জীবনযায়ার টিভি দিক স্থিরচিত্র 
মধ্যমে দেখান হয়। বিশেষভাবে [বজ্ঞান 


তর সেভল্য়ত নৈচ্ছানকগণ যে গটাকতসা- 
শাসত, হহ কাশ যাহা ও বাভিল গবেষণায় রাত 
আছেন ভাও প্রদর্শনীতে দেখা যায় খাই 
প্রস্গা হ্রাব্ষেণাগাতর কমরিত খ্যাতনমো। 
্ ড্কান ও মহাকাশযান 
“চন উল্লেখযোগায। বাল 
শৃতাকলার জনা [সাভয়েত দেশ সমাধক 
পারাচিত এবং এই প্রসঞ্জো সোয়ান নহোর 
কয়েকটি দৃশ্য সকলের চোখে পড়ে। 


ছি 
পু 
৬ 








কোচিন-ই 
গাজিস্া বাদ 
ভিস্িবিউটর £ 
দি প্রিষিয়ার সেভিক্যাল সাপ্লাইজ জআ্যা্ড স্টোর 
পান বাজার 
ফোন £ ৩৪-১৫২৬ গৌহাি 


কলকাতা-১, 


২১ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


প্রদশনীর একাংশে ছিল সোভরেত দেশে 
প্রকাশিত বাভন্। বশেষ করে মানস 
এজেপুসত ও লোঁননের ' জাীবনশ সম্বাশিত 
নাগা গসতিক পুস্তকা ও বাড বিষয়ক 
নূন) পর-পত্রিকা। 

্‌ একাঁট পনর 

 পান্ত এই অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত “চর 
প্রঃ আলোচিত িন্র-প্রদর্শনী বিভাগে 
'তাণ বন্যার্তদের সাহাধ্যকষ্পে শ্রীরাখাল 
দএসর চিন্ন প্রদর্শনীর কথা উল্লেখ করে 
শের প্রসংশা করেন। বাস্তাবিকই শ্রীরাখাল 
দস, সমস্ত শিল্পী মহলে প্রশংসার পা 
৩1৮ উপান সমালোচনার উধের্ব। কিল্তু 
প্র ঝয়েকাটি কথা আম এখানে 
উতপখ করে বলতে: চাই তান সমালোচনা 
লেবার সময় সম্ভবত বিশেষ ভাবের সাগরে 
9. হান বলে হয়তো অনেক খবর ভুলে 
ক, তান বলেছেন, কলকাতায় শিলপশ 
2০ দত পক্ষ থেকে অনেকেহ এই ধরনের 
০০: গাচচ্যাকপ আশা করোছলেন। এক 
হক জাখাপ জাজ ভাঁদের  মখ্রক্ষা। 
০০ সত ০ শ্বাত ১০ ই সেপ্টেম্বর থেকে 
একা সুসশ্টেখবর পধল্তি কলকাতা তথয 
২০ পনযাভাদের সাহাফাকজেপ আাগোপাল 


তাজ রথটিন মের, ইন্ডু দার, গণেশ হালতহ, 
৮ জশলোজ চোধুলী, সবল সাহা, ইন 


£ 7 এ ক্িত প্রমুখ আরও চালশজন শিজপটর 
" প. টি প্রদশনিগ হয়ে গেছে আমাদেরই 
০: আমাদের রাজপাল এই প্রদশনিশ 
“ক করেন অবং ছার কনে বার 
তত ধন করেন! আমরা তের বিরুয়লব্ধ 
হত সগূর্জা বন্যাতর্দের জন্য লিচ্ছ। 
বহন আগেও আমরা উত্তরবঙ্গের 
ঠাপের সাহায্যের জনা ছাব বিক্রির 
হা বলিনি লে ॥ । 
অসিত পাল 

শাধারণ সম্পাদক, শৃন্বল্তু সাহত্য 

জ্ভা ও শিজ্পশাখাও 

লেখকের বস্তব্য | 

শহরের বাভল্ন স্থানে যে যে প্রদর্শনীর 
তিতান হয় শিজপী বা প্রদশনিদি কতৃপিক্ষ 
৮৫* পাশ্রকার  মারফতে আমাকে প্রদশনিট 


দেখবার জন্য অনুরোধ করে থাকেন, আমও 
সধামত দেখানে যাই ও দেশস্এর স্তম্ভে 


শী বিষয়ে আলোচনা করে থাঁক। 
২স্টেদ্বর মাসে অনক্ঠিত শৃহ্বনতু সম্প্রদায়ের 
কোনও প্রদর্শনগর নিমন্লণপন্ন আম পাইনি £ 
'এলপঈ রাখাল দাশ 'দেশ” মারফতে প্রদর্শন? 
সেখান জনা, অনুরোধ করেছিলেন। সুতরাং 
সত পাল মহাশয়ের মন্তব্য ভাতিহীন। 
উছাড়া অক্টোবর মাসের প্রথম দিকে 
সথশসখলন ও বন্যার ফলে দাঁজীলং- 
বলম্পও-জলপাইগাঁড়বাসীদের যে নিদার্‌ণ 
শঃতসাধন হয় মুখাত তাঁদেরই সাহায্যকলেপে 
রাখল দাশ প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন এবং 
শানার আলোচনাতেও তা বোঝা যায় 


. চ্গক্স | | ড় টি: (৮৯ 
আশা করেছিলাম তাঁদেরই সাহায্যের জন্য প্রেস ফটৌগ্রাফার্স আযলোসয়েশন অব 
শক্পীদের কাছ থেকে সাড়া আসবে। , ইঁস্ডিয়ার প্রদর্শনীতে একটি নামের ভুল 

| ... শচন্রপ্রয় খটে গিয়েছে । নামা সুরত পরনবীশ 
| শ্রম লংশোধন (স্টেউসম্যান) স্থলে সুধীন রায় স্টেটস- 
গাত ২৩ নভেম্বর সংখ্যায় চিত্র প্রদর্শনখতে ম্যান) পড়তে হবে। 









২, 
১ উই 5 
৪ ৭০৫ ॥. ২ রা 


ঘুঃ রঙ 
২ ডি, 
রত, নি ঢু 
টপ ০ প্র হা 
৫ যা কই 
লা ৮৮৮ 





বে তো আপনার হাজার খুটিনাটি কাজ ! দৈনন্দিন কুটিনে-ধাহা। কাঞ্খ করতে কা হা 
শক ঘেয়ে লাগে? কিন্ত আপন" চাপুপাশে ভ্রাইটের উতরী ছিমছাম, শুষ্কর, কভীন, পার্টি 
ফেব বিনিস থাকুক দেখবেন মনের লেই ক্রান্তি কবন কেটে গেছে! ব্রাইট পাস্টিকেকু 
কিস দেখতেন যেমণ সুদ্দবু ব্যবভার করতেও ড্রেক তেমানি শ্ববিধাজমক। আপনা 
পোকা বারহাবের শুন্য ব্রাইট অলখে! প্রাপ্টিকের প্রিনিস তৈরী করে। ব্রাইটের তত 
অব জিমিস যেমন শ্ুদ্দর তেননি মক্জবৃত। আপনার বনের যত নুংটি বেছে শিন ! সববড় 
ফ্রোকানেক পাওয়া হায় । 


ত্রাইট ত্রাদাস' প্রাইভেট লিমিটেড পর্হি)বেরে /সিনিসা) 
০৫৬০এ তাওরদদেও বেড, বোস্বাহ ৩৪। 


কোেলরই ভিক্ত 
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“সত ভাই, সারাদিন কি কঠিন পরিশ্রমই-না করাতে হর 
ওকে । তানপব্ ট্রাম-বাসের দারুন ভিড, তার ধকলতো 
আ.ছেই। অথচ ওকে এবং পরিবারে আর সবাইকে 
ব্রমন্টম বাধার পুরো দাষিত় আমার ওপর । ভংগাস 
€বানভিটা ছিল, তাই কাজটা অনেক সহজ হবে গেছে। 
এক্ কাপ বোর্নভিটাষ সব ক্লান্তি দূর হয়, নিমেষে ওরা 
চান্গা হনে ওঠ, প্রাণের দীপ্তি ঝলমল করে ওদর চোথে- 
মুখ । (গানভিটাল চমৎকার স্বাদ আমাদের সকলে খুব 
ভালে লাগে, বাক্গাদেলতো কথাই নেই ! শরার সুস্থ-সবল 
বাথতে (ম-পু্ি, শক্তি ও সামথোর প্রয়োজন খার্মভিটার 
তা প্ুগামত্রাল পুলে 


৮ 





৮: 





সেফিজ কথায় কথায় অন্যুবাবু বলছ্িলেন-_ 


“আজকাল প্রাণ 
রাখতেই প্রাণান্তু |” 






৩, 








সপ স্পিসপি২, ০ তত সি 
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বোর্সভিটা পুষ্টিকর, শক্তিদায়ক । ন্ববম পারমাণে কোকো, 


তধ, চিনি ও মণ্ট মিশিয়ে এটি তৈরি করেছেন ক্যাডবেরি-; 
প্রাণোচ্ছল পানীয় প্রস্ততে বিশেষজ্ঞ বলে খাদের থ্যাতি. 
একশ বছরেরও বেশি । এর কোকো সমৃদ্ধ শ্বা 
ছেলেমেয়েদের ভারী পছন্দ । র্‌ 





বা্থী ঝের্নভিট। খাবেন - 


শক্তি, উদ্তম-_-এতহ, ভ/ছেরে জেতে 





হবে। কত কবিতা কত গান তাজমহল দিয়ে. 


আর তরবোলা তা না দেখেই থাকবেন? 
দিল্লিতে আত্মীয়স্বজন. 'সাছে। সোজা, 


সেখানে পিছে আরও কিছ তশরধর্মঘ 


সেরে তবে ধাঝেন তাজে। বেশ খটখটে 
মানুষ তরুবালা। তবু চলাফেরা করেন নি 
কখনও। সঙ্গশ চাই। ঘোরাঘযার আমার 
ভালই লাগে। চললাম তরুমাসির তদারক-. 
কারী হয়েই। 


দিল্পি থেকে রেল ব্যবস্থার নবজাত শশাশ 
তাজ এক্সপ্রেসে রগুনা হম আগ্রা) 
সদ্যোজাত না হলেও এ গাঁড়াটর শৈশৰ 
কাটোন। কাজেই বেল কোম্পাঁন একেবাকে 
লালন পালন ছেড়ে দেন িন। চমৎকার 
ধকঝকে ব্যবস্থা । খাবায় আয়োজন যেশ। 
'বদেশীদের জন্য শো পিল বললেই হয় 
ধটিকরা পষসা ফেলে ভারত দেখখবে তাই 
"সাব করা সময় ঘণ্টার বন্দোবস্ত ॥ 
সবালে 'দাল্পল থেকে রওনা হয়ে সাঁঝোয় 
ঝাঁকে ফেরা। সব দেখে তরুবালা দায়খ 
খশী। বললেন, “তোমার মেসো থাকতে 
ধাদ এসব হতো! বন্ড শখ ছিল তাঁর...” 
কথা শেষ করতে পারলেন না। চোখ দুটি 
চকচক করে উঠলো মুখ ফিরিয়ে িজেন। 
বুঝগধাম পর্যটন বেশী না করেও পর্বত 
পেয়েছেন সে যুগের মানায। আসর 
চবাধীন হয়ে ঘুয়ে মার। 


তাজ এক্সপ্রেসের টিকিটের সঙ্গোই 
ঈষ্টব্য স্থানে যাবার যানবাহনেক্স ব্যবস্থা । 
ভাজ দেখতে দেখতে হঠাৎ চোখে পড়লো 
একট বদেশিনগ গম্বুজের গায় হেলান দিয়ে 
দাঁড়য়ে আছেম। পরণে ইংরাজশ পোশাক 
কিন্তু চোখে মধ্য প্রাচোর কাষুরশ। 
গোশাকেয় দিকে নজর না দলে তাজের 
গায়ে মেয়েটকে মমতাজের লমগোরীয়া বঙ্গে 
মনে হচ্ছিল। লোত্ত লামলাতে না পেরে 
এঁগয়ে গিয়ে পাঁচ নলাম। মেয়েটি 
ইরাশশি। সবে ইরাণের রাজধানশ ভেহেরাণ 
থেকে এসেছে নৃতন 'দা্তে রেডিও 
টোলাভশন সং্রা্ত একটি কসফারেন্প-এ 
 প্রাতানাধ হয়ে। 
তাজ তাকে টেনে এনেছে ০ 
যমনার কলায়ার স্মৃতিমন্দিরে। 

বোন 


আকর্ষণ কয়ে ম্লা। 
ফেন্দুলি তাল লাগে। 


কাশমপয়ের চেয়ে 
সন ডালের যে 


ঠিক তরুবালায় গ্রতই, 


প্রমোদ শ্রমশকারণর পাশা স্থান 


জি দিত 
এক অপরূপ সমাবেপ। 

_মেয়োটির নাম পরওয়ানে সান্মি। 
আমরা : শুনোছ পরওয়ানা মানে 


আদালতের হুকুমনামা। িল্তু পল্পওয়ানে 
মানে নাক আলেকপতঙ্গ 2100) 
মেয়োট বার বার ব্বাকয়ে "ছিল, 
“প্রজাপাত নম কিল্তু, পতঙ্গ ।” পরওয়ানে 
কা করে ইরাণের সরকারী টোলাভশনে। 
সেখানে আছে 'তিনাট টোলাভশন। 
জন্য মার্কন টোলাভিশন, একাটি বেসরকারশী 


বা 29068010189] প্রোগ্রামের প্রযোজক । 
সাম্মর শৈশব ও শিক্ষা ফ্রাল্সে। ওর বাছা 
ধ্াম্সে বহুদিন ছিলেন তাই ফ্রান্সের প্রা্তি 
আকর্ষণ 'ছিল। মেয়ে বড় হতেই সেখানে 


কালা আলে খে নর 


লাগতো । 


তেলের 


) পি ১২8 155728 রি, রা ্ যি 
রে 


পা শক 





4 ইজ ই লিখেছে সাফান্য। বসার সপে রা 


যাচ্ছিল আটকে। সান্মি পড়েছে জাবাবদর ্ 
বা বায়লজি। বিজ্ঞান গড়তে তার ডাল 
সাম্মর সুল্দর ভেহরায় ভাঞ্চে 

প্রায় অন্টাদশশর মত দেখাচ্ছিল, কিন্তু বয়স 
তার নাঁক ভ্রিশ। একটি মেয়ে আহে ছয় 
বছরের। কথা বলতে বলতে মস্ত বড় হাত 
ব্যাগঁট হাতড়াচ্ছিল সে শিশু কন্যার ছি 
দেখাবে বলে। স্বামীর সঙ্গে ববচ্ছেদ হযে 
গেছে পরওয়ানের তাতে কুছ পরে য়া নেই! 
শিশুকে মানষ করবার আরর্থক ব্যবস্থা, 
ঠনজেকে ফিটফাট ঝ্সাশ্খার সঙ্ঞাত তার 
নিজের উপাজনেই হয়। আমাদেরও এই 
যুগে মেয়েরা স্বাধীন কত বেশী। তরু- 
বালাদের তালগোল পাকানো দিন তো 
এখানেও আর রই না, হার হলো, না জিত 
হলো, জান না, তবে স্বাধশন্তার মূলা কিছু 
দিতে হলো বইি। স্বাধন হয়েছে পচয়েরা 


_ ধিকল্ত সাধের স্বর্গ হারুয়েছে কেউ কেউ। 





৫৯২ 


যাক, অবন্তর কথা আরম্ভ করলে 
আসল কথার খেই হাঁছয়ে যাবে ইরাণে 
ইরাণী মেয়েদের সম্বন্ধে যা শুনলাম ভাই 
বলে নি। সাম বলছিল ইরাণে আর পর্দা 
বড় একটা নেই) মসাজদ প্রধান ধ্মস্থানন 
পরদানশশন মেয়ে মাঝে মযো দেখা যায়। 
সাম্মর মা পরদা করেন না, লেখাপড়। 
ধশখছেন কিন্তু উপাজনের কথা কখনও 





গৌর পোহনদান এ পু 
২৩৩,ওল্ড চীনা রাজার জরা 
তা 
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কয়তত পারোন। 


 মধ্যপ্রাচের ইসলাম 


দেশ 


ভাবেন নি। আমাদের দেশেও তো উপাজন 
করা মেয়ের দল নেহাতই অল্পাঁদনের ব্যাপার । 
পারসোর ইতিহাসও তাই নৃতন অধায় 
[লখছে একই নিয়মে ॥ 


শজজ্ঞাসা করলাম, পারস্য যাকে বলতো 
তাকে হরাণ কেন বলে আজকাল। ইরাণের 
আনও অনেক নাম এসেছে গিয়েছে। 
আসারয়া, সাঁডয়, পারস্য, ইরাণ একই 
ভূখণ্ডকে 'বাঁভন্ন সময়ে বলা হয়েছে। তন 
হজার ধছর আগে আসিরিষালয। জয় 
করোছলেন এই ভূভাগ। তারপর এসৌছিল 
দ্গীডয়ান সাম্মাজ্য। যাঁশুর জন্মের ৩৩৩ 
বদ্রর আগে আলেকজান্ডার জয় করেন 
পারস্য। সপ্তম শতাব্দীতে আরব মুসলমান 
বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইসলাম হলো 
ইন্সণের ধর্ম । 
আক্রমণ অতির্ুম করে পারস্য তার কৃাম্টির 
ধারা বজায় রেখেছে । চেঙ্গিজ খাঁ, তৈমুর লঙ 
সবাই এসেছে গিয়েছে, কিন্তু কৃষ্টিকে কাবু 
আজ যে নূতন ইয়া 
জেগেছে তাও সেই কৃষ্টি অবলম্বন করেই । 
স্থপাতর সঙ্চে 
ভারতের ইসলাম স্থপাতর মিল তাই 
ইরাণশ সাম্মকে সম্মোহিত করেছে । কোথায় 
যেন দারুণ একটা মিল। নাঁদর শাহের 
সাংঘাতিক লণ্ঠনও সে মিলে ছম্দপতন 
ঘটাতে পারেনি। আধুনিক ভারতীয় 
মেয়েকেও তার দারুণ ভাল লেগেছে 
497) 089 82558861911” উচ্ছাগে 
সে বলে উঠলো। পাঁশ্চম এখন পাগল 
ভারতীয় ফ্যাসনের : অনুকরণে । যা 
ভারতীয় তার এমান কদর যে িবদেশশ 
পোশাকের ছাপ থেকে ছটি পর্যন্ত শাঁড়র 


, সঙ্গে মিল রাখতে চাক্স। পরণয়ানে সাম্নির 


জীবনে স্বঙ্ন ছিল ভারতে আসা। যাঁদ 
কাষগাতকে আসা না হতো তবেসে 


ছুটিতে আসতো । এ আসাতে তার মন 
ভরে নি। আবার 'ফিরবে এখানে । ভারত+য় 


মেয়ে যারা বন্ধু হয়েছে তাদের সঙ্গে আরও 
নিবিড় সধ্য স্থাপনা করবে। বেশ লাগছিল 





নবজাতকদের স্বাগত জানান 
4 প্রয়োজনখুয় গনানসের জন্য আপনার নিকটতম গেজবো স্টাকস্টের কাছে আসুন 


৮1৮ 


মাফেন্টিইস করপোরেশন,  ফাঁলকাতা- “৯৬. 





ভারতবর্ষের 'মতই শত 


হত 


মা দুজনকেই তাদের দরকার। 


শুনতে । আধ্যানক যুবতশরা দেশ ! 
সীমানার বাধা মানে না। কোথ। ৯ 
তারা এর । তপ্ুবালার দিনে বু রী 
ছিল না। আমাদের কালেও না। 


টুকিটাকি 

শিশু মান্‌ষ করার দায়ত্ব মায়ে একা; 
নয়। [শশুকে খাওয়ানো বা তার ৭ 
তোয়ালে ইতাদ বদল করা 1 হাকেং 
জানতে হবে একথা বলেছেন এক শখ 
(বিশেষজ্ঞ তাঁর বিখাত বই "19 17110) 
8০০৮৮) বিশেষজ্ঞের নাম 11501701211 
ডাঃ স্পকের কথা আমরা আগেই বাহ 
মন হয় টেড 'ক্রুনও স্পকের মতই তন. 
প্রয় হয়ে উঠবেন। 

ই. বিশেষজ্ঞের বিচারে খগতা ও 
সক্তানের় মধ্যে প্রশীতর স্পক্ক একেবারে 
'শশ; অবস্থা থেকে গড়া দরকার । আজকের 
দুনিয়ায় যুবসমাজের যেসব সমস্যা 
নবাইকে ভাবিয়ে তুলেছে তার অনেকটা 
দপতা ও সক্তামের সুন্দর সম্পর্ক "দিয়ে 
রোধ হবে। সমস্যা আসবার জন্য অপেক্ষা 
করলে চলবে না। প্রথম থেকে ভালবানার 
বন্ধন দড় হতে হবে। 


টেড 'ক্রুন-এর সংসারে আছে ফট 
কারল, দুশট ছেলে মেয়ে। ছেলে 
উই?লর বয়স ১১ বছর, মেয়ে এমাথর এ । 
মাক্নি দেশের বে শহরে তাঁরা থাকেন 
সেখানে স্কুলের ছেলেমেয়েরাও, চরস গাও 
থায়। ক্লিন সাহেব ছেলেমেয়েদের সে 
প্রথম দন থেকে পবগ স্নৈহপরায়ণ ব্যবহার 
বরেছেনল। একটু বড় হলে বন্ধু মত 
বাঝায়েছেন এইসব নেশার সাংঘাতিক জব 
পারণাম। এখন তান হনে করেন তর 
শশা নেশায় মজবে না। কোন 1শিশুকেই 
ছোট ছোট নিষেধের ডোর়ে বাঁধা যায় লা। 
একাঁদন সে একা যাবে সব্গঈদের মাঝো। 
আসবে প্রলোভন । যদি মাতা শিতার স্নেহ 
তাদের মনে ছু রেখায় একে ছা ভাল- 


রা নতি 
61763 
৪:৬0 


নি 


পারবে চলার পথের চরম বিপদ। যে মাতা 
[পিতা শিশূকে নিজের পায়ে দাঁড়িয়ে সুস্থ 
জীবন কাটাতে শেখান তাঁরাই সারথি 


টেড এ্রিন একবার ৩০০ শিশুকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন কতটুকু সময় তাদের 
পিতার সঙ্গে তারা ফাটায়। উত্তর যা 


পেলেন তাতে ধরা যায় গড়পড়তা সপ্তাহে 
সাত মিনিট! শুনতে সাংঘাতিক ঠেকবে 


রাপরা পরম উদাসসন এ ধিষয়ে। টেড 
িন-এর স্তর বলেন, তিনিও চান ছেলে- 
মেয়েরা বাপকে আপন করে পাক বাগ ও 
একা রি 


০ লন। 


টেনের পররাষ্ট্র এবং কমন ওয়ে 


ম.হকলা স্টুকারত বাওয়।9 


রি 


০0, 
194 


১9৪2৩ 61 সিতিএ? ও পায়খবের সঙ্গ 

ক, | ৫, কা তে হল বধ শা বদ ও রি 
*. 2 ডি গে বধ নং তিন তা লা 
। 5) 8115 া পদ তন রি 


জিম পু 
সং হধু 


ভান আহ্াকগার এই 
পু কোন আভাস অবশ 
বড 


21/8. বা 


৮81 
5৯৯ ০ কত ০৪ 


দিন 
। বৃহ 


7 

টা 4০০০২ এ 81 
তই শাবি বিশা,খ 
৬ 


ডা । 


0 বাদে প্রকাশ, আরব শাহী বিরদ্ধে 
টে এগ পুরি বগেন। বিচির 25৬ 
৮11, শযামলাল বালিলভাএ ক্ষেত 
চন রি বড়ী-গঞ্গাকে তত আমল 
দত এ, এখন বুড়ীর হাড়ের ভেলা কতে 


দ্নব ফ।পরে গড়ে গেছেন) 
পল চখনের ০৩ে পাকিস্তানে নাকি 

না মাছিমারা অভিযান চলিয়াছে, ইীতি- 
যে-সব মাছ মারা হই 


নর মাছে তিনের 
চালিত ওজন আটমণ 1ণমাক্ষিকানধন 


ভালো এবং নিধনের কোৌশলটি বোধগমা না 
হদে ১এনের বখাতিটিকে গল্পের সেই মাছি, 
॥ংব।  কির়ানীর মতো হখহু 
০৫ ভালা, মাছি না মরলেও চান তত 
] বলেন সহযাত্রী । 


১2 ) এ ২ 
৭১82 ৮ পল টা 
ন রা ). হর ৮, ৫ 1 পি 


ৰা ] ম্যধনামানা প্রসঙগো ভন্য 
5 সংবন্দ শ.নলাম [তান নাকি 
এঞাপল। ধমবিটিরের সঞ্চে গভীর ক্কাতে 
২৫ পাররন। করিয়াছেন ।ািকোশিল উ 
৬৭. গভীর রাত ট্রামবাস বালান 
ওঠ না| তাড়া শহরটা দিনে ন। 
ডে দেখালে খ্ানকটা চক ঢাক 


দড,৬ চালে নি লর্লো শ্যামলাল। 


নখ) 


তে 


| নব শ্বব্যাত্কের সভাপাত ভ্ীন্যাকননারার 


দু 08 ০ পা চি রি, ঘট ল্ৰ ৭ রঃ এ 
ব.লকাত। পরদশন উপলক্ষে খে 
1181৩ লতা এ হহুয়াছল তে সম্বাধ 


আন।পের্ধ জনে 


রঃ 
বোনে 


১ অধযাশ্রশ মল্তবা কাঁরিলেন 
বায বাতি হহা, ৭৩7৬৮ 
নম ন। থাকলেও বিকোভ দেখানে। ২৩২৮ সপ 





শপ হান, 0) 


কাওকে সভাপাতি ত জাল চেক দোখয়ে টাকা 


কাশকরাযায় না। কিন্তু তাতো হল, কষ | 


আমাদের নথ হচ্ছে এই ভেবে যে ঝাঁল- 
হাতার উপকারের জনা কাঁলফাতা দেখতে 


এ: ভপুলোকের দারুণ ব্যান্তগত কাত হজ, 


তা তনাট প্রা পড়ে ছাই হয়ে খেল . 


“কর বর] 





গা মাঁলয়ার প্রোসভে্ট নক বালয়াহেন, 


ভাত 1বগ্বের লো । বি চ1কন্তা 


৭170 পি “তাপ এই আভন শে আমর 
প্রত, পুলাকিত হায়োছ। বিন তিনি হয়ত 


24451 এ মানাবিক বাটে এই 
প্রায়ুহ অফ হর যায়!" 
বৈদোশক সংবাদে শুনিলাম, 


[নি জপানের বিড়ালরা নাকি ইদুর 


আলো 


ধরতে নািপদ্ধাভিটা জাপান । জাপান 
ইন্দজ মরার জন্য বেড়ালের চেয়ে জাঁতাকলে 


(বনবাদ১ বলেন জনৈক সহযান্ী। 
ক বৈদেশিক সংবাদে শদলাম, 
সড়ক পথে কালকাতাস্্র মাছ ঈালান 
দেওয়ার বালুসথ! হইতেছে | মহযার? 
বাঁললেনভাঙংসা দফতরতাংক ৭ 


ক স্টক আর বাবলী সং 


শের নর 
রত দিয়া । তব জিপ ধার, যে-মাছ 
চলন দেও হত তান ্ব. ১হ-শলনদ 


তা 
টে 


ওখতীয় »। উড়ক 


১ 
৬১০৪ ৮1৯ 
ব15 স্ঃও 


গচমবঙশোর ৬৬৪ কোটি 
উড [ষাজনার এফড়ায় 


ক্যা ৪২৫ কোট কার প্রুকছেপ দাড় 
করান হইফাতছ তারিফ করতেহ হবে এহ, 
গাস্ঠা বাবুর অহ ধরি ং্‌ মিট 
ভোল্ত ঘখন ভৈস্ত গেল তখন ভাড়য়ে লও 

হি আরু আল. লম। ও ১থনা 
খাশ না ছলেও পকেটের টাকায় নিশ্চয়ই 
কুণলয়ে যাবো বলে মামাদের শামলাল ! 


পারদ একটি সমীক্ষার 

কারয়া বাঁলমাহেন। 
এবং তৎসহ বেভনবহগ্ধ 
নাক সমস্ত স্লশদের কমা নয় স্বামাদর 
উন্নতি হইলে আর স্ত্রীদের পক্ষে তাপের 
দশন লাভ সদরপরাহত হইয়া উঠে। 
খুড়ো বালিলেন- -দসমপক্ষায় সষ কথাই বলা 
শুধু কোন সাহাসকা নুতন পারত 
বো স্বামগর হয বদলের কথা স্প্ড 


ও 1টশ বধাহ 
৫ কল প্রকাশ 


জবামসর পদোশ্রাতি 


ধরে রি নিঠুপ 


নি 


০১৯৭ শি পিপি শী ৮৭১৭ পাশ ৮৮৮ পালি বাপ উজ জপ জী এ ক পা 4 জা আর 


উ সাউথ ওয়েলস ক্রিকেট আসো” 
[সয়েশন একজন নাহলা (ক্ুকেউ।রকে 
তাঁহাদের দলভুগ্ত করিয়াছেন। ভিন নাক 
দারণ ফাস্ট বল কারতে পাবেন, বাগার 
ছাড় ওস্তাদ । বয়স মান উনিশ । সহযাত্রী 
বললেন-এই  দলন্ডরান্ত যখন আহন- 


প্্হ ত 


গুবগাহতি নয় ভখন, বলবার নকছু ইং | 
[কল্তু কথা হল, এই রাবস্থায় আম্পায়ারগণ 
বড়ই: 'বশ্রুত বোধ করবেন, মাঁছলা ঘা? 
“হাউজদ্যাট” আবেদন জানান, তখন মুখ 

ফিরিয়ে থাকা 'ভাবডপাবড় আতপায়ারের 


পক্ষে সম্ভব নয় 1 | 
নন্দবাজার  পাতুকার় "সম্পাদক 
ঠা] সমঈপেষ কলমে কয়েকাঁটি পযটক 
পাখির সাঁতাকার়ের নাম সদপকো আলোচলা 
হইয়াছে। পাচ্ষতত় সম্পর্কে আমাদের 
কৌতুহল খুব বোশ নয় কেননা গাাখ 
মম্পকে আমাদের জান. কাক 
ডাকে কাকা, আগে আ পরে আগত 
সসীমত বললেই হয়। তবু, যেপাঁখ উ 
এসে জদড়ে বসে তার সাতাকারের মান 
ওানলে উপকৃত হতামাশাধলেন সহযানস । 


শা বন্যাভদের সাহাযোর না ইডেনে 
[চততারকাদের কিউ খেঙগা হইব । হুড! 
লি? লেন-খেলার উদ্দেশ প্রশংসাহ্ বই 
ক. বলতে সমীহ হয়, সংবনয়ে বাজি, 
[কিকেশখ চাছা বাঁচাবার জন্য যদ এম সি 
স-লগ প্রভাবিত ভারত সফরের কেন্দ্র ধধতিল 
কলে থাদকন। তব খাঁটি স্ধাদশী এবং পক 
বক মুছা বাঁচানোর জনও চিন্ন ভারকাদের 

থল্সা বাল হ উচিত 1" 





বাদে প্রকাশ ১২/৯৩ জানয়াক, 


মা 
তিন 


কী 








পু ্‌ ণিয় মা প্র 
রসখাত, 


আহি কম্পজবর 
ও ছআননহাকক লক্ষণাঁসি চায় 
চা 
(চিকিৎপার হজ প্রিত্যঞ্জ করল । পঞ্টে জখজ। 
শাক্ষাতে বাধস্থ। পর্ন) নব্য মোগণিয 
. একছাছ িভারযোগ। চিকিংলাছেন্ছ 


হল্দ রিসার্চ হোক 
১৫, গিরতল। লেন, শিব পু, হাওড়া 
কোল; ৬৭--২৭৬% 
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উদর অব ইতি পিসি ৮ কট ছাইএ৯ (ইউস: 


৫ 
শি ৫ 
শনি 


টি 


তত 
পুশ 


আপনার বাচ্চাকে প্রাভরা.. 
নেহে-যত্রে ঘিরে রাখুন__ 


ওর জন্যে সথকোমল সপ 
শিশু-প্রসাধন ব্যবহা 









আপনার বাচচা জন্যে সেরা জিনিসই আপনি চান যাতে ও 
হাসিধুশী ধাক, ওর স্বাস্থাও থাকে অটুট । কিন্ত মলে রাখতে হবি, "টা সস 

সম প্রা়াজন একটু বিশষ ধরণের । যেমন নাফি ছালকা না নন 
ধারার, নরম জামাকাপড় তার চাই, তেমনই চাই তার তুলতুলে 1৮৮ (বট 
গায়ে আরাম পায় এমমি সব বিশষ বিশেষ উপাদানে তৈরী রা 
জিসিস। সাধারণত বড়দের যা চলে বাচ্চাদের তা উপাহাগী ময় 
আপনার বাচার গায়ের পক্ষে জনসল শিশু-প্রসাধনগুালিই 
ভাল-..চের বেশী প্রিপ্ধ ও কোমল, ঢের বেশী খাটি । রর 
পুরো পিশু বয়সটাই আপনার বাচ্চার জরা জনসজ শিশু-প্রসা 
বারহার করুন । 
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রা ষ্ঠ 
৮] ্ 


4৬৭ | 


পের জান গুহ ফাল লাগায় ভার 
্ 
বস হ গলার বেড়া পায় সখিকে হন ওয়া 


£ 3. তি হসিপাতালির আহ ৮ 
75 নিডওুয়াইফক শাশইীবালার ইত 
ডে 552 হয়োগিল সাত টি পদ কে 
পুতি হেই এক ইউানিতটর কু চিতা 
বাত ১৮৯ 2 এনা । বলেত পাতি ভগ 


চক বি খাপ খুকুতী ধহতিনল আমলা ভি? 


গাল পেপবাতিন জাখছেত দেখাত | তলে, 
পপি; মুহসজিটবনগী সম্্ার লোি। 
৫ হইছি পল আলী পভ জগুহর 
%. দি 


5৮২ হ পড়া সালুকের এপ ক গা 
ডন অলির সবচেয়ে বিখতত খএণাকিড 
ৰ সহিদ পপ 


তখনও ফুলে পড়োন 


শশাপাতিলি পাঙ্গা দত 


তু শ্রি। ভিয়ংকর, মুলা 


লুল এশায়ের 
তাকে ফিরিয়ে দিযে ক. 
লড়ঘবের ছোলে।  আদামকা সি 
(2212 ভার ভাদার সংপাত থেকে টাকা 
হ পাসল মামে। সেই টাকায় পান 
৭ বাসী । ভয়ঙ্কর সঁচবাই | 
হাগাঙ্গীর আড়াল সরে যাওয়ায় বাজে 
“ধা কাতরাতে কাতরাতে মা বালাছল, 
একটু ঘয়ে ঈনবে 


পর স্পাই 


১ পরল ছেলেটাকে 
চ ।। পৃ ক 
বত, তুই কি আমাকে গঙাচান করাবিও 
€ অয ছ্তি পারব লা 

“দর কথায় মুখ চোলি ঘসাটি ঘসটে 


২ দন এসোছল। আসবার সময় কয়েক 


ছে 
ৃ ৮ 1. 


140] 


] 


ঘটার ভুবেরকে গামলা চাপা দিয়ে বাইরে 
[রে এসোছ্িজ | ঝড় থামলে তবে তাকে 


কা লোশল চক 
হত আল 


ষ। 


লতা তলত 


ক 1৫৭ 
ধন 


মাপিলিষর জাখবাদের 
ভতগ পরু বার। 


ইল লা একাদশ 


পোকামাকড়ের 
য় -পুবের আাধবথী ভাদেরই 
একজন মা বড় ভাগ কথক: তার 
১০৩৯ এ্রাসল পশানলা। ই. হান দন 
রা শ্পাবগ্রহ, সক শালিক স্০পণ পাতিল 


টন এক একটা শত, সাজু ভাপ ইট 


এ, 
পশুপাখি, 


৮ 
নি 
রব 
৮ 
-্ধু 
| 
রব 


2 223 দ্যা 
মাহলার কখনও ভিত স্িলেতনা মদ 


খিল ৮ জা, 


১কারুত বসা আখবনের এক একটা মনে 

লালের চেগটা করে দেখল, কেনার 
প্লে, কত পেছনে “ক হানে আছে। 
আফা প্রুফ-ললচল্দের চা পান না বিষ পলা 
পড় তানাকে চা ছাড়ালও বাজাপুর বাজাজ 
তখন কলেপগাদন খরখবে বেক ভাটি, 
হাল শানিয়ে বাণ আওজা নো, 
বজকাপশ শু হয়ে ছে! গোপি ৮ 
কোলে উদ্গে কতদিন কুবের এইসব গান 
শ্শছে। গোপ ফি চা খেত, মহত ছা 
ব্বলাকে খাওমাসুজা । 
ল্ধারের কুকেরেকে অজ্স্টার পাঁবিস্য দল 
ভাল এবটোা ছা তু'লয়োছিল। 
এখন বলুর আলবামে । 
'দকে হেলানো। এক মাথা কোকিড়ানো 
দুল । ভান কানের কাছে ছাঁবটা উহীয় 
টা 


পয়ুলায় চা 


হাই সহায় হিল 


গ্াবখানা 
ঘাড় ঠিক ডান- 


সাদর রা শা ঘোড়া। ডি 
সাধুখার তোর পৈতিক এই বাড়ির চার 
অল্"র দচিলেকোঠায় বুড়ে। থাকত হাঁব- 
রামের প্রথম পক্ষের দিক লিয়ে প্রপোত। 


অনেক বয়স ফার ছেলে-কি বৃত্তান্ত, 
সবাই ভূলে গিয়েছিল। দেখবার কেউ 
ছিল না বুড়োরা তার বয়সকালের 
ছোড়াটা পোৌ্রক আস্তাবলে পা ঠুকে ঠুকে 
ডাঁশ তাড়াতো মাঝরাতে । মার পাশে শহর 
রাত জেগে বালক বুবের সেই শব্দ শুনভা 
একাঁদন রাতে স্বগন দেখল, ঘাড়াটা সদধ 
দয়জা 'দয়ে ঢুকে সোজা হস হেসে 
তাদের ঘরের সামনে এসে পতি তার 
পর কুবেরের বুকে উঠে এক জায়গতেতহ 
পরো দৌড়ের কসরত শুধু করবে দিল! 
কবের চেপচয়েও কুল পা নাং ও 
ভাত দেখল আশার 
ঘুয়োনো। ঘরের বড় 
পড় উাল্টাদাকি 


(৩ 
হা্ধা জাপা 
হরি হাইিসশা 


দওয়া জানা 


রি 
পোংটংয় হাররাম আচমকা আহ ভা 
জেল করপছ |. জোিনহী হালাল মগ দিত 


5 রন হর এ টি (জিও 
জিব এ । টাটিহোড | উ্রার্টিশী পিত্ত 
£ স্স্রেিত মারের 2,452 
এল বানান । কড়া চালাক তিক 
ৃ | 
স্‌ ডি ইিরোরির জে আাটিপাঠযাল 02 শা, 


নে রি ব্রা 
শা ৭ না পটব কাশ কীট 52 
মখনো একটন হাতলপাার বিপু তি 





শ্ধ ঠা তোতা লু চি 
দেল্ুয়া হলছুজা। 

পিল প্াযাসা পতল লাক হাতি আবাস 
লেজ থাকত শাখতাতাতিল আত 
তত ঙ্া মে জানাই এখুনি, 22 ৩ শত 
ব্রন পরেই বদ গিট কলি মিজি ও 
পোল গেল মা কাট জাতি পতি পি 


রা নি শুট ৫ ১ 
হু 1১৮ আন 
কনর রী ছি, 2... রা 
২ -৮ ৯ ণ 
কি 5 এ শব ক এ ৮ 
কলাঙ্কা (শীত ক উহা হর 5 নি । বি স 2 
্ - রি - 
এযিটারাতার করার রা যার 
০7551 
রর ৮ বল দক চা রনী ভঙ্কান 1১৯০ লা ক নস 
(৬ লিক বস । পাতা পে শশা 1914 চেখে রা তব রা 
প্রি 1 পা - পাটি ৪ এ টা ক. হানার বৃ -ক্বীতিদ 
সাল কালি এত 2 এ ডিল 
স্জ সূ 9 পি পে ০ [ক নিশা দা পা ক 
চাহ কহ সিহাগ উতত জা হা লুজ চি 
রি শ চর 
কক ০ লি সক 2 ও পক এজ 7১0০5 আচ ৪৯৭ 
"1 কও 2০৫ কমি নখ চপ খে লিলি 


তিলাগ হত হালিম 


বুট র্‌ সন 1 


৬৯৬ 

পরের সপ্ভাহে ওই পিরিয়ডে কবের জর 
দদিল। কে করেছে? জানতে চাওয়া গাত্র 
কুবের উঠে দাঁড়াল। মহতাবউাম্দন স্যার 
কাছে ডাকলেন । সারের মাথার পেছনে 
দেওয়ালে হরিণের মাথা লাঙগানো একট? 
উতুত্তে স্যার চক ঈদকে কুবেরের গোঁফ 
একে উচু টুলের গুপর কুবেরকে দাঁও 
ফারিয়ে মাথাটা হাঁরণের দৃই 1সংয়ের মধো 





এত বেশী সাদা 
ধবধবে ৷ রা 
হয কিসে. 


পপ 


টিনোপাল 
ল্চেহোে লা 
পণধর্েক্জ তে 


দেশ 


আটকে ছিলেন? তাবগল 


সবাইকে বললেন, আমার ক্লাস 


হলে এই শাস্ত। 
সোদন থেকে কুলের 
হন্ঘ হোল।। 


লেজ শে খারাপ হত থাকল 


মাক আপ্রাপ বুলেলিতাই। 


খাসতকলে হরগঞ্জ বাঞ্জ।লে কম 


আমা কারপড কাচজে শেষবারের 
মতে! ধোবার সময় সামান্ত একটু 
টিলোপাল (দয়ে দিন । দেখবেন, 
খ্বাপনার সাদা কাপভগুলি, সাঁট, 
শাভি, চাদর, ভোঁয়ালে সবই কেনল 
উজ্জ্বল ধব্ধবে সাদ! হয়ে উঠবে । 


জব 


ক্রানঙ্গ্জ্ধ 


গোলমাল 


বে৩)ল 


লোক 


৮০/লা 










বাকি হত! একগাল বন্ধুর সঙ্গে সব্ধো 
বেড! উ।৭৭ ভাঁড়য়ে কমলা আনতে যেত। 
“রানার করে কেনার সময় কে কটা টারের 
»৮ আবি পারহভালাতাই ছিল খেগা। 


2: টির বা 85:53 
হবো তা ধন] পাতি ব্য 1শৃলতা 


বর খেল বাগান েপ্ব হাতে ।  বা।ডতু 
০ বা পন লেরাল ' 
বনে উদ্দাম হোত শাশীলল, ডবিজা বেলার 


হরে 


৫০৯ 
শট 
শর ইক্সিদ রে 
চাকার ১. 
রি ০ 


চিত 
২২৩ কি দি 
হর ৰঢ শ 
151, ১, "০১৭ রখ 


বব ক? 


10 অবাক, 2 মিস বলে 
শ 85২ শু চারি হি 
শি রা তি ৫ টিপি 


* রা রা 
5 5 সন ও 
সা ১৮৮০ 22 রিযিক উন দস 0০11০ 
্ 5৭, ফা লি বি টি 


আবি এইবুকম সাদা ধবধঘে করুত্তে এক ঝালতিতে এক্ষ প্যাকেট নুন ইকনমি প্যাক 


কতই বা খরচ 1 এমনকি, প্রতি 
কাপতে এক পধশান্ পড়ে না? 
টিনোপান বৈজ্ঞানিক উপকরণে 
তরী । এতে কণশপক্ড চোপড় 
কোনও ক্ষতি জয় নাঃ 


| উ টিনোপাজ রেডিন্টার্ড ট্রেড সার্ঘয আধিখাদহে. আলা. পাত এস. এ. বাতা, গুহ্জারলাও 
ৃ -- হহদ গার ,জিনিটেড, খে বিগ বু-*৬, কেস্থাটি'১, বি, আর. 


ঞ%৪০-/৪ উ9 


১১ সগ্রহায়ণ ১৩৭ 
দিকে আড় হয়ে গালে কছেখরা সন, 
০ দেশের শাড়ির কাছাকাছি ন্ফস্ধল 
*271. টিন গোল সেখ্ানক।ন। গল্লন 
"7 আযাজাস্টেটের বাড় ছল? একদিন 
রন স্ব সঙ্য় ক 1ভড় পাহেব 
১৮ চস্টটের বাড়। কানির মারা ভি 
হকের গালতে । কুামিনের পেটের ভেত 
৮ পড়ি, হার, দুল, মানুষের হাছের হ হা 
7৮51 হোল একন্ণনা। 
এণপ্ধ সনহের সঙ্গে ঘোলাডাঙায় 
গর ঘরে যাওয়া আক্দ কিছু মনে 
২0. পনলিবের। তারপর সব্ই ঘোলা। 
হানার ওষধে ইনাঙছিকসানে কুদেছের 
গড! বন্ধ হল। ক্রবের সত হা 

৮. ৬:ল হন উদ পাড়ে লাগল। কলেজ 


হি তস্া তা আল জা কাপল গা পপ ও জান 
রি নিন 05 2 বস খাই] ঠ 


্হ রং টি ্ এ 
২, ্হ শিদশগিিপ জাবাত কোন বাপি, 


৫ 


322 মা 4 রা. ০4 
২381 বধুহ এটা হাল গু হিতে 
2০ 1)54 1 এল এনা বাকা ৮.7 
রর 21277 117 ৩ শে ত/তোড় 20 
টি * ১ ৫৭ লা রা ০ 
টি মারা 0 75257৯ -8৮৮ রর 
রঃ 1 এ এনে টসে এব 
ৃ , পৃ 
এস কপ হি ্যপিশ্ুদ , পু 
4 এ । চলি রব 195 1 তি িঠ এ] ঠযাছি রী 
7 
চি টু বা ০৮ এ 
২০ চাঙা হাত আঅস্যনধ হয় না? ধকল 
চন দা 85757 তর র্‌ ক্ষ 
লে শ্িশুহলাহা অঙন মতেখল ললাকজ 
তি নর মিল ্ নব সস র 
১১৮1] শির হা লং বোকা, লয় 


১ 
ক) দালন ডলে গাহি পারবে নল 


০, কক ০ ছুবাশ তি এ 25 ্ চরকে পির 1 ৮,৮৮৮ 
* তি চাত্িয়ান সঙ এই কাকা 


ক. নি এ নান রশি 
২2৯] (5 ৮111 ৪৮৪৭ খ্শ ্ে পাখির পে 
চর 
র্‌ রর ১ শে শি চি নিন 
রি রঃ 5794. শা তল তি এ ্ 7 বঃ এ. 
খু 
ৰ 
ল ঠ 
নস মি বাটি এস স্কেল যা চা 
রত হাশর কিনল জিলিশ সত 
৯ . ৬৫ ্ 
। ৩ তত নু রশি এব] *। াঙি 11 রি ্। 
রঃ সিজরা ০ 
৬.4 টেন ] হা চে থা ১) ৃ ধা 9] 
৮ সু রর * 
০ পি বত এ ঠা 185 2৮ । প্র শুতা 
৪১০% তি 1 হানে চা ] 85875. 1 71,শ 


শলাক ভালবাসা এজন নন সন 
তস জজ পায় । খুুলবিকে মাঝ আতথ। 
রে পয ঠধাপদ আপন্পর কি 
5251 ভিখন হরা টাকা উদতত পিট 
সি শি হসিতি। অথচ কুবের রোগাভাশ 

141. টি চণ্ডপপাঠ, কালপর পালে লন 
ক রক্তদান, সাতিরানো, গাছে কটা, 
“৮৮ থেকে ফোর্থ ইয়ার আন্দ কাঁদতির 
সন বৈঠক-সব কিছু করে জামা 
“পর নীচে সে আর পাঁচজন পুরুষের 
*২£ চল। কিন্তু হবু তাক জর জহর 
এব মুখে নিয়ে ইরার পছন্দ মাফিক 
“দস, করুণ লাভার হতে হয়োছল। ইরার 
৮ব**ন ছিল--তার প্রোমকের চুল কোঁকড়! 
₹হবে। ফবেরের ভা ছিল। স্বপ্নে ছিল, 
7১৮৭ চশমা থাকাবে। বুবর নগেনের অল্প 
এয়ারের চশমা চোখে দিয়ে ইরার সামনে 
"৪ টলতে ঘুরত। কেন না চোখে 
৮৪ মার খানিক পরেই মাথা ঘুরাতা। 
“৭ "ছল, লাভার গান জানবে। এইটে 


নদে 
শি 
4 
৮ 
নু 
73 
রি 
৪ 


দেশ ৫১৭ 


(রি হকয়ার উপায় 17ছিল লা একদিন পে স.টহঁগির দমকে গলার টাই 
নাগ্নতক আনিস মাঠের আধা বল্স হরাল একবার ঞাঁদক আরেকবার গুদক। 

সামনে গানে রবে কিনা বার আদিতির' খ্কোথায় যাচ্ছি আমরা 2, 

হারোছুল।  সেঝদার হারোহন চ অগেন "গরযাণ্ডে । ক্যানাডার ফেমাস 


কী 


ৃ চ্াযাজেসয়ান। সন্তীক এসেছে। কাল 
এমন পচ্ছন্দ সালিয়ে সাজি ভোরেই কলকাতা ছেড়ে যাবে। আম 
[1 এ যে শুধু শতপিরণ। শেষ ইন্ডিয়ান সোসাইটি ফর ম্যাজকস্-এর 


ডি 
5১ 
তি 
এ 
কা 
চ্‌ 
না 


দিকে পুরো ব্যাপারটাই বোঝা হয়ে ভাইস গ্রোসডেন্ট। আঙ্গ আমাকে লা? 


দাঁড়াল 


টান ডেকেছেন। তুই হল কাগজের 
ইরা বলোছল, ভালো চেহারার রিপোর্ট, 


লোকভ্রনে তার মার বড় ভয়। ইরার "কবে থেকে? 


সা 


ভালো দেখত নয় বলে ইনার বাবা “আমই বা কবে থেকে ভাইস 


তার শালীর দিকে ঝশুকেছিল। অতএব প্রোসিডেন্ট?' থেমে রজজ দত্ত বলল, 'কাল 
নার পাক্ষে কুবেরের সন্গদর হওয়ার বিকেলে সাহেব যাদুকরের সঙ্গে ফোনে 


ব্য 


[পালটা কি, অস্যাবধের ছিল। তখন. কথা বলার সময় সোসাইটির কথা . বলে 


কুলের শাইাদ্ুক এ্রাসিড দিয়ে নিজ [বললাম । মুতে এসে গোল । স্ো সঙ্গো 


৬ 


1 


ঘর 


মহাজাীবন -_ *:১৮০০ 


খখানা ইবরার পক্ষে যুতসহু বর আনকোরা এই সোসাইটির. ভাইস- 
ভুলতে বাজ ছিল । গ্রেছ। প্রোসডে্ট  পোসটে নিজেকেই নিজে 


হলে করতে হল। একটা িপেটার 
দরকার ছিল-হ্যাশার্ড লাক ফাইটিং 
শ্যান্ড টাটা নগলঃ নাল বজিদারে সঙ্গী হরি ফুটিং! ভগবান তোকে সিলপয় 


হা । দেস্খই লঙ্গালি, কাতার তত । আহা ও দুল -১ 
রে ্ শি জর ্ ১1 
৫. ল 4 পর 
াম্পত সঃ শা রি ৮৮14৮ এ ৬ ১ জা শত 
হারশ আইল বেগে হাটিছে রজ দ্ত। আর কিছু বলার চান্স পেল না 





৬ ০০5 ৪ সি টি 


বাজারে একটি সাড়াজাগানো নতুন ৰই বোরয়েছে ূ 
অমরেন্দ্রকুমার ঘোষের 





৮০০ পচ্ঠার "পরে বহু দুপ্রাপ্য ছঘবসহ একটি অমূলা প্ুন্থ 
প্রকাশক-মোহন লাইন্রেরী, ৩৫-এ, সব্ধ সেন স্ট্রীট, কৎলকাতা-৯ 


ফোল ৩৪-১৯৮০৮ 


পন 


পপি পপ» ০০৮ ০ বাহে ০০৮ এব হ-৮ ৭. . 

















তথ্য ও বেতাব্ন মন্গ্রক 
ফিল্ম সেন্সার করা সম্পাকিতি অন্;সন্ধান কাঁমটি 


ভারত শরকারের তথা ও বেতার মন্তক কতক গাগুত ফল্ম সেদ্দার করা 
সদ্পকিতি অনুসন্ধান কাঁমাটি সম্প্রতি সমাজে ফখ্মের হাব এবং ফলন সেল্সার করা 
সম্পকিতি সমস্ত ব্যাপরগুলি পরীক্ষণ নিরীক্ষা করছেন। [যে সব স্দতিত এবং বান 
এই ব্যাপার সম্পর্কে আগ্রহশ তাঁদের, এই কমিটিকে ভাদের মনোভাব ও মতামত 
জালাবার জনা অনুরোধ কতা হচ্ছি এ আটটি, ইসি, আহ সৌকিট রি, ানিকোয়ারি 
কাঁমাট অন ফিল্ম সেন্সারটসপ, ানিস্উি অন ইনফযানশন শা বউজানিউং শস্ছুশ 


ভিবন, নয়াদল্লি এই ঠিকানায় ১৯৬৮ সাগর উিছেহ উনার গবা সনারকালাপ 
পাঠান যেতে পারে। ডিএ ?প ৫০১(৫১১/১৮ 




















| এক সুগান্তকারী আউলবফেন নিন 
্‌ 
ৃ সেজলীন” কোল্ড ক্রীমের নতুন অ্বনুপম কমলা 
2 একই সঙ্গে ছুরকম ক্রীম্নের কাজ করে 
নু ত্বককে পরিস্কার করে এব? সেরগ রাখে) 
ত্রকের আদ্রতা বজায় রাখে 


পায়নেট পার্টাগ বলেন 2 


“কার রোদ তে) হানা এব ধঙজোমাটি স্বকাক 
গু ও কক্ষ কার দেয় ও কপাল নষ্ট হযে ঘা 
1ক% মতিন আাপতেং০বও আক মাধুদ শপ থাকা চা! 
তানি দিব্ধি- কিনা সম্পঙ্গ আহকনীয় তজলীনা কে, 
পাণামক কথা প়েছিদবাবতার বব ত২1শ৮ধা ফল 
পোলামানুদের ভুপাঝ থেকে জনাড বাধা ধুলোমাটি 
১পপুণভাবে ভার গেল ॥ সারাবাছ এই আীন লাগিয়ে 
রাখার কল আনার তাক কোমল শিবা আছা 
ফুঁ উঠলে; এখন এর নভুন হেন কোল্ছ হিম 
বাধহাব করে আমার কূপ সঙ্থন্ধে আর কোনও চিগ্তা 


বল না। 





আন, প্লিক্কাব পুশ লিনা ঃ আহত আল; যেম। হান্ধ7 সউুন ছিজলীন কোল 





ঠা 15 সন ।প। জি। বশ 4 খাত এম দু, “লুক, ] অর 5151 চা 278 ৮7 ॥ মগ এবং 

৯ লাে নেকআগি বার্ণ, মেচেহা অুভতি কারণ তা এজ থণম পকে দার উঠিয়ে দেয়। 

পি চা বারহারির কলে আপনার কাপ নিমল হইয়া প্সদটিত হউয়া 9) 

চা টা নর রি র্ ১: এ ্ 

| আত শ্রচ্ুুলিক ট্রি! ৮ দি তারার এত শভুল। 1 হলোনা কঃ অয় প্রযো। 

যি কল, হা আপনার হক শো, রা ধলাবাল এবং চালের ক্ষতিকর গরাতাৰ ২ একন সার পা, হাহদদলা ৩২৫ টং) 
8 থেকে এত বাঙাক জলা ৮ম! বে ত্বকের খপ ৩) এসাসু রাখ অব তক পরম কমে। এবং ৫155 টা আছি আসিব । 

মা 

ৃ টিতে হদ9গে পেরগু নিচ দেহে জনন চিবিধা চা সমান 
র নেননি কোল্ড হরিষ্মের জন্যই আগ্রেহ দেখান 


হাোজ ওযলকাগ এও ০ক্কাল্পানশ (ইত্ডিস)) ও্রাঃ লি. 
“ক্রলখনর* যাবতীয় শ্রসাধলেৰ আকুজকাবক। 





টি 01/ 445 


১:১1: 80874 ২ হাত তত ই ন্‌ কজন 2 ১৪ 








রা বোতাম পছে। 'সোটাসো্টা 
সাহেব বেরিয়ে এল? 'ক্কুবেরের পাঁরচয় 


দিয়ে ব্রজ দণ্ড তাকে নিয়ে ঘরে ডকল। 
টাবল সাজানো রয়েছে। ভালো ভালো 


খাবার। পজ দত্ত সাহেবকে বিশেষ , পা 


বসতে দিল না। কুবেরকে ধনয়ে সোজা 
খাবার টৌবলে। একট; পরে বুড়োর ব্বাঁড় 
এসে যোগ দল। খেতে খেতে ব্লজদা একটা 
চামচ হাওয়া করে দিল সঙ্গো সঙ্গো, 
সাহেব দৃগ্লাইস পাউরটি, একখানা মাছ 
ভঙ্গা শুন্যে ভীঁড়য়ে 'দিল। এইভাবে 
উড়তে উ্ভতে টোবল প্রায় ফাঁকা । দু'জনেই 
খুব গুণ যাদুকর। দু'জনের উীঁড়য়ে 
দওয়া খাবার, চামচ সব আবার একে একে 
টোবলে ফিরে আসতে লাগল। কিন্তু 
কবের অনেকক্ষণ ধরে একা একা যেসব 
[জানস গুড়াচ্ছল তা আর ফিরিয়ে আনা 
গেল না। টোবলের নীচে থেকে ব্জদা 
একটা লাখ দিল, দাতি চেপে বলল, "আত 
গেলে নান 


সর্পো সঙ্চো কুবের সাহেবের দিকে 
তা্কয়ে বলল, 'হাউ লং ইউ আর ইন 
"দ প্রফেশন 2 

সাহেব নানা শব্দ করে কি বলল । 
কাবেরের পকেটে একটি আটা কোমপানির 
গুসপেকটাস ছিল। সেইটে মুড়িয়ে নেট- 
বই করে বাংলা লং হ্যান্ডে শলখল,-- 
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হাদি জা সাহেবের বউ অক্প হেসে 


খাওয়ার শেষে ছোট কাপের রে এগিয়ে 


তলে লোন কুলে ধরল। ঘ্রজজ 
দত্ত খাটিয়ে দেখে আর একবার হো হে 
করে হেসে উঠল। 


সঙ্গে সঙ্গে কুবের দেখল, টোঁবলেগ্ন 
ওপর তার কলম নেই। হাওয়া। 
রজদার হাত সাফাই। সো সঙ্গে 
ভাঁজ করা প্রসপেক্কীস খানাও অদৃশ্য! 
সাহেবই বা 'পাছর্যে থাকবে কেনঃ 
যাবার আশে সাহেব অবশ্য ফেরৎ 'দিল। 
কেননা কালকে সকালের  কাগজেই 
বেরোবে । সাহেব তখন শ্লেনে কোন 
সমুঙ্গ পার হচ্ছে। ব্জনেস দ্রিপে 


বেরোয়াঁন বলে কোন প্রেস এজেস্ট সো 


আনোন। 

গ্রাপ্ড থেকে বোরয়ে ব্রজদা বলল, 
'কেমন লাঞ্ খোল ফি। এবারে এক খাল 
পান খাওয়া তোর দাদাকে? 

“জাম না-হয় এগপ্লয়মেন্ট একচেনে 
এসোছুলাম। খাওয়া হয়ান। কল্তু তুম 


তো খেয়ে বেরোতে পার। বৌদ নিশ্চয় 
রেশধে রাখবেন? 
'রাখবেন রে! ষোড়শপচারে রে'ষে 


রাখেন? গুর ওপক্ষের বড় মেয়ে আম 
খেতে সসলে হাওয়া করে। কিন্তু যতক্ষণ 
ছরের ভেতর থাকি- স্রেফ মনে হয় আমার 
ডানা কেটে দিয়েছে কে 
সব ধানাই পানাই আর মানায় না 
তোমাকে । বৌদ এত ভালবাসেন-- 
'ভালবাসার তুই ব্াঁঝস করে! 
পৃটকে পুটকে মেয়ে নিয়ে এীদক সোঁদক 


করে বেড়াস। সব নজরে আলে। ভাল 
ভাল কথা বাঁলস গাছতলায় নয়তো 
রেস্টরেন্টে বসে। তুই ভালবাসার কি 
বুঝাঁধ রে? 

শুধু তুমি একাই বোঝা, বৌঁদ 
বোঝেন নাট, 

"খুব বোঝে। একবার  ছ্বামশ 


. হারিয়েছে । দোবারা হারাতে চায় না। 


ধকন্তু আম জান-আই ফর মাইসেলংফ 


_ঁদ বজ দত্ত  খোলাখদলি যখন ভাবি, 
পাঁরকার বাঁক, পুরুষলোকের কোন 
মেয়েলাককে - গালবাসা সম্ভব নয়। 
কাছাকাঁছ থাকা যায়। বিপদে আপদে 
দেখা যায়। শকল্তু আমরা সবাই স্টেজ 
বেডফেলোজ--” 

একটা প্রসেসন যাচ্ছে। দুজনকেই 


থামতে হল। আরাম, বাস, ট্যাকাঁস, প্রাইভেট 


অচল করে দিয়ে কতগুলো লোক চেচাতে 


চেচাতে হাঁটছে। 


আর হিছিটিনিন হাতি 









তাকিয়ে ।. পাশেই এক দুই তিন 
লেখা। | 


€ 
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সফল জীবনযাপনের জগ্ঞ যা প্রয়োজন 
ওকাসায় ত পাওয়া হায়। ওকানা। ৃ 
অকাল বাধকা রোধ করে, শ্বান্থোর উন্নতি । 
করে এবং সধচেত়ে যেটা অকুরী, হি 
বল ও বীধ ফিরিয়ে আনে), 


সারা পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ লোক আজ 
8 বলবর্ধক তথা হৃতস্থাস্থ্যোছ্ধ!রকারী আধুনিক 
টাাধলেট ওকাসা ব খহার ফরেন। 


পক্ষ ও ভ্রীলোকদের অন্ত পৃ পৃথক 


ওকাস। পাওয়া ডর । রা 


, গকাসা_ ৃ 
রঃ রা রনি 
ধ্ড় রর ছি, দোকানে পারেন জথব' 


সরালরি হাদের কাছ থেকে পাবেন £ 
০১৯৮৯ ০0০, ৮৯৬. 80 
৮.0. 50১399, 8015788-3. 















ৃ জাাদিক: প্রধাপক' 


শিম; পুণচিন্ 
ছার 23 সমাগ্। প্রথম ও তি 
দেরিও ই পয 


ওাং লিঃ | 


না হা ন।কাা-১২ 
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হক্ষিণ ভারতের সেয়া কফিব্ন। থেকে তৈরী 
--১৭*৪) স্তাগই খাঁতি কফি 


পৃথিবীয় সর্বাধিক অভিজ্ততালস্পয় ইজ্স্টান্ট 
কফি প্রহ্থতকারকের গ্বারা এই কফি তৈরী 


রুচিদত ঘেমন কফি চাই পেজছি তরী কর 
চলে --হালফ। বা কড়া. 


চো) দাখাক"&।হে খহ 
গ্ী +1 বাপ পৃশ ত1ষ5 ভথখতি চা 
















নেসঝাতফেৰ হ্বাদিকি বোঝা যার লা: 

নেস্কাফেতে পয়সার লাঙ্রায়। কাপে তৈরী 
করুন--প্রম্বো্তলসত নেস্কারে দিনত. 
কিছুই ফেল! যাবে ল1). 








চা 
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২১ অগ্রহায়ণ ১৩৭ 

৭ এাঝল। আমার বাবার জখুরদে ও 
নু 

ই হা ভাষণ ডোমিনোটিং লোক। 


পল সুতো ছেড়ে য়ে বসে থাকতেন। 
দাডতে ছাড়তে মার কাছ থেকে বাবা এত 
রে সবে গিয়োছল, শেযাঁদকে বোধ হয় 
আগা [চলতেই 
থারাপ নয়ত : 
_. ছুবেরের বাঁ হাতের: কেনে আগলে 
গানক জায়গা কালো হয়ে উঠছে, ইদানীং 
মখতকাল বলে ঘসতে ঘসতে খানিক ছাল, 
উঠে এল। চাকার পাওয়া গেল না একটা । 
জথঢ এই সময় আঙুলে এসব ক ফ্যাকড়া। 
'ঘ্যাত ডনারে তোর লেমম্ত-১ 

একাথায় 2, 

'শকাপডীস অব মালাটাপল: আর্টস 
দশ ইনাডিগ্লা। স্যার বপনের বাড়িতে 
পাটি লৌডও থাকবেন। দ'জন ফরাস? 
গঙ্গে সবাইকে ইনইট্রোডিউস 


টি 1: শে 
সা বা 


বারে দেব তুইও থাঁকস। দাড় 
কানায় পাউডার মেখে আসাব। গপ গপ 


সরে গিলশিনে। একটু আধটু পড্রংকসও 


সলাত চি 
6. টির গ্ [স্পা 


'তাম সেখানে কি বাপরে 2 
পু! জাম হলাম ফাউন্ডার সেকরেটারি- 
তে হন। লোডি হলেন শিয়ে প্রোসিডেন্ট ॥ 

নহি কোনা সংবাদে মারব? 

ই একজন কনটেমপোরারি আটিস্টি। 


চেতি চক লাক তুই এাযগে কাস 
রঃ টি যব সানা [জাডস্ছ আছুস-তের ্ 
এন রাইট আছে ? আটক বল পাঁরচয় 
1 জ্াতান তোর আমার মাত সাফারি 


হা হল [তান জাগার অঞ্জ 
[নিয়ে সেকেন্ড, নানউ 
গদতয় সব সম্ঘয় ফিল 


১৮২০ 
নর ৪) ০৩ 
দত কি শা 


ক 51 


এ 
চে 
ক 


হনারিজশির দোকানে কাচের আলমারিভে 

হাত মূরাগ কেগন মশলা 
চাহ ক থাক সাঁজয়ে রেখেছে? 

তাতে হওয়া রা 

এস লা পবিন হাড়ে আধশোড়া মাংস 
হের করদায় দয হাতে ধরে খাচ্ছিল 
রা 1র বড় দৃঃখ হয় কুবের-- সিনেমার 

গশাগেছনে বাড়তে বাড়তে কুবেরদের 
রে দাঁড়াতে দিল না। এত গোলমাল, 
তর ভেতরে কাম্মণর সরকারের সক্ষেম হাতের 
কাজের জনিসপন্ত ঝুলিয়ে ধুলো মাথানো 
হচ্ছে, “আম যা জান--শেখাবার মত কাউকে 
গাঁচ্ছ না 

"হলে মেয়েদের শেখাও। সং বাপের কাছ 
থেকে ভাবা ম্যাজিক শিখ,ক, হাঁটাচলা শিখুক 
ধত কি শেখায় আছে শিখুক-- 

'তুই হাসার না কুষের? 
ই্সকািক আগ্লাইয়ের লোহার বাক্সে হেলান 
'দয়ে দাঁড়াল, শবপদে ভেসে বেড়াতে এগ 
ভাল লাশে-আণম জান, বিপদ ক করে 
কাটিয়ে উঠতে হয়? আমার কোন নিজের 


ছাড়ানে। 


পারত না। তথচ - 


কঠিন না। 


ঘ্রদ দত্ত 


দেশ 
লোককে ধ্রপারটা 'শাখয়ে যেতে চাই ॥ 
এখানে একটুও না থেমে ব্রজ বলল, "তুই 


আমার ছেলে হাব? অনেকে তো দত্তক নেয়, 


-বেশ-না হয় মানসপয় হ-? 
'ওয়াপ্ডারফুজল প্রো পো জা ল-একাট 
সিগারেট ছাড়ে আগে | ১1 


আচ্ছা এবার তাকে দক্ষা দেব। শব ০০ ২ কী 
ওইবে বড় ভর দোকানটা, 2২৩ 


দেখাছস--, 

ঠক হল ওই দোকানে: গায়ে ক্কবেরকে 
একটা কালোন্সাম খেতে হযে। 
যাবে না-দোকানীও চটবে না। 
ব্যাপারটাই দু তরফে 
সারতে হবে। 

কুবের এাঁগয়ে গিয়ে দোকানের শোকেদে 
হাত বোলাতে বোলাতে ধলল, 'ছুলোয় 
টেস্পারেচার কনক্্রোদ করে এসব বানাতে 
হর--", চোখে শ্রদ্ধা ফুটে উঠল কুবেরের 
?লাকটা গাঁটাগোট্রা, তার ওপর ফরসা- নিশ্চয় 
খুব নৃশংস । একটা সিলভার লাইন আছে । 
সময় দিয়ে লোকটা 


হাসির ভেতর দিয়ে 


গোঁফ ছাঁটে। তার 
মানে মনটা একেবারেই পাথর না। 
না তেমন কিছু না। বেশির ভাগ 


ঘমাঙ্টর গফাঁনাশং টাচ টিমে আঁচে দিতে 
হয 

'তবু বলতে হবে ব্যাপারটা খুবই কাঁঠন 
--॥ বলতে বলতে কুবের সন্দেশ, রসগোক্া, 
কমলাভোগ, কালোজাম. লোডিকোনির থাকত 
গুলো খুব ধীর চোখে দেখে নিযে অবাক- 


দাম দেওয়া 





£০৯ | 


ভাবে বলল, 
লোকটা হাসতে 

খান--খেয়ে দেখেন-কোনটা দেব? 
'দবেন। মানে 


এসব আপনারা 
হাসতে বলল. পনননা 


কুপন গোটা তনেক খেল। তারপন্ন 
পকোটি হাত ঢাকয়ে পয়সা দিতে গেল। 
[লোকটা হাহা করে উঠে নিষেধ করল। তখন 


ছানার নর, দুধের চালান এসব নিয়ে মোট 
দতনাটি বব বস করে কুবের ফিরে এল 
মাসতার এপাল্সে 
ব্রদা হাটতে হাঁটিতে বলল, 'ফলমাকসি! 
[িদ্ভু জমায় হানা একটা আনলে পারাতিস ॥ 
1চুযশনের সঙ্গে খাপ খেত না। নইলে 








সৌরখন সেন-এর দুখানা না শব 





সিসি 


দসরণাস গ্রন্থ 





৬১৩.-০০ 





৪র্থ দংস্করণ প্রকাশিত হল 


কঙ্গো থেকে চন ৮ 


চাপক্য দেন-এখ 
রাজপথ জনপথ 
সমৃদ্র শিহর 
্‌ নতুন নাটক 
জিভ সেন 
বসঃম্ধপা জাগো 


২.0 


৭.$0 
৭09 
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নব্ভারতী £ ৮, 


লীপ।রাবত-এর 


শতপদপে শতবার ৪:০০ 
বিজন চক্তরতসন্ন 
[বদ্যাস্‌ন্দরের মালিনখি ৭:০০ 


বন স্গর 
আন্প্ানন সকল উপন্যাস 
পত্র ৪,০০9 


৪. 
করা আজি 





চরণ দে ্াট কাঁলকাতা--১২ 





পপ সস 





(টস ২৩৫৯) 


হারাল রর 
৬০২ 

. আনভাম-, 

..... "সামনেই একটা লোক বজ্ঞাপনের জন্যে 

১ ঘখ্যাত ছাতা কোমপাঁনির একটা ঢাউশ ছাতা 

. আছায় দিয়ে ফুটপাথ জুড়ে হাঁটছে। 


বলতে বলতে কুষের দেখল, 


রি 


নার 


হাতে নিয়ে কুবের প্রথমেই সামনের শোকেসেক্স 


আয়নায় নিজের চেহারা দেখল। চাপটা 


চোয়াল। হাসল । 


ছায়ায় ভাল দেখাল নাঃ 
কত লোক হাসলে সূন্দর দেখায়। অথচ তার 





এত সাধ, এত পাব, এত 'নঃপাপ লাখে। 
তা আর থাকতে চায় না কুবের। ভাই আবা; 


 হাসল। আবায় উয় বাহস, করে ছাপ দেখ 


উর ছাতাটার হাত, 





 আহপক্ষণ, আগে মানসপূতর হওয়ার পর সাবধানে ধরে হটিতে লাগল কুষের। একপাটে 





থেকেই কুবের খুব হাবাকা বোধ করছে। বিশেষ বেলায় যত গোলমাল।. মুশ্খ বুজে থাকলে ত্র দত্ত, অন্য পাশে সেই লোকটা। 
| | টা 'সারাম কতটা হাঁটতে হয়?* 
' | মাইল দশেক যাব 
| |  ব্কত দেয় রোজ?" 
শিল্কার পপ 
কুবের হিসেব করে দেখল সৈ আজ ক 
বুমতুতি করেও সাত মাইল হে'টেছে। সব মাল 
| সারাদিনে দশ মাইলে দাঁড়াবে। অথচ পা 


জনো দংপ্দরের লা আর তিনটে কালোজাঃ 
ছাড়া নগদে কিছুই পায়নি, 'রোজ কট 
"ছাতা এমন বেরোয় ?, | 
কোন কোন দিন সাতটা অব্দি_ নই 
চারজল লোক রোজ বেরোয় 1 রাস্তা দিয়ে 
লোক যাচ্ছে আর কুবেরদের দেখছে । মেউরোর 
কাছাকাছি ভিড়ের চাপে ছাতাটা একট. কাং 
হয়ে চিরুনির একজন ফেরিওয়ালাকে প্রায় 
ঢেকে ফেলল। কাঠের বাকের ওপর ঢেলে 
বাক করছে। মাথায় চুল ঠিক রাখা দরকার। 
ব্জ দত্তের হাতে একখানা চিরুনি উঠে এল। 
মাথা আঁচড়াতে আঁচড়াতে ফুবেরকে বলল, 
দেখাব ওখানে 2 তারপর ছাতার বাইরে 
[গয়ে ঘ্ারয়ে ঝালরে লেখা কোম্পানির নাম 
ঠিকানা জোরে জোরে পড়ে শোনাল। পড়বার 
সময় কুবেরের হাঁটা থার্মোন। ভ্রজ দত্ত লেখা 
পড়তে পড়তে পেছন ফিরে হে'টেছে। 


'আমরা গেলে ছাতা মাথায় য়ে ঘুরতে 
দৈবে ? 


'ধাবৃরা বিশবাসশ লোক চায়। আজ “বশ 





শিঙ্গায় কুমকুম আপনার গারের রও. শাড়ীর 
স্ডের সঙ্গে মিলিয়ে নানা বাড়ে পাওয়া 
থায় যাতে আপনার রমণীর মুখগ্রীর 


সৌন্দর্য আরও ফুটে 28 বছর ছাতা মাথায় ঘুরাছি। বর্যাকালে একটা 
আরও নুত্রী দেখায়। লোক দিলাম বাধূদের। আমার নাম খারাপ 

ৰ হয়ে গেল বাবু পল্পলা দিনেই লোকটা ছাতা 
8554 নিয়ে পালালো। ভারপর অনেক খোজ 
০০০০ খবরের পর ব্যাটা পূর্িয়ায় ধরা পড়েছে” 


কুবের অবাক হয়ে গেল। অত বড় ছাত। 
মাথায় দিয়ে পাার্থরা আন্দ এত মাইল গেল 
কি করে লোকটা! কিছুকাল আগে পার্ণিয়ায় 
বন্যার ছাব কাগজে ছাপা হত। সব বন্যা, 
সব শীতকাল এত এক ঘেয়ে। আলাদা কোন 
হয়ে যাবে। রাস্তা বাড়বে বলে হরিরাম সাধ 
খাঁর বাঁড় ভান্ডার মোটিশ পড়েছে। অথ 
এখন কোথাও যাওয়ার উপায় নেই। একি 
বাঁড় খুজে নেওয়া দরকার। পাড়াটা বেশ 
খোলামেলা হবে। বাড়ির সামনে-একটা জন 
থাকলে সোনায় সোহাশ্া। সেখানে শীত, 
ফ্কালের সকালে বেতের চেম্নার টোবিলে বছে 
তান ছাবর হই, দেখবে। গ্রাখার ওপর এই 


ৃ হারা বব আরাম হবে। 
এ-৩০, নম ইনডা্টিযাল এসে, ডি আনবেদকর রোড, ্াই-০১ ক া | ০ 2. রাম 
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"২. / ভতারা৬ ছুটি 


জানল 


সাদন্নরে 


শাটার দেশ পাতিকায় প্রকাশত 
5 হেকখলা পাঠিকছের কাত একটি 


রর রঃ 
এল ভাজালি। 


এছ যেমন সম্পদ 
২.২ গাহাগাহ থাকে তেমন থাকে শ্রীঘতি 
কান কিন্ত দেশজ 
৮5 বর্গ উম সংখায় প্রকাশিত সাহতা 
'" কানা দেখে খুবই 
হদাম।  কাকণ একজন মৃত 
১, টিপ ইভা বাজা করাটা তোটিই 

(নিতে পারছি না। আমরা 


রঃ .. লা প্র নর 
7175 


যার , ঘ্চ 
৮ লা গজ প্লান 'আসাছি, আহ 
1 ৮ 
* এ বসান হা পালন আসাজালি পানিও 
$ তা 4 রি 
লা +৮৫ তালি কাকি কখবনে চান 
2 স্্ হিরা 
টি শা) াভোরাগা তন 
1" % টক $ রর জি 
লেপ পেতে িবিশেষজাবি 
এ £ হক 
এ হী রি "কা, চা এ শি 
৬ পা 1 4১: াভাটাকাগ টি এস 
্ শা রম চা ক 15 ঢা | 
টু চাপ পে মা ৮েকা পে 
৯ 'স্লস্তা হা! 
। কালে? নিত 250 
£ টি সাহা এ শাল 
৩৫ ৰং চক & টি খা) 
তে পটিবছিগ তে হঠত টাটাল্ছিলদুন্ 
টির ৫১০ কহ ডি 
হাতা হত ছু পুতিন ওয় 
রি 
পাশপস্পান্সি ৭ এরিক 1 সালে পি চে 
51০12 গস বলাও 
(২৬ তা দি 
(4২ নল ! ইনগতড় 
দশহপগর বস্ত্য 
৫০৯ ছা রি 
এ পা র র্‌ টি 
্ এ 1৮শে ! ইস ২. ০২৩71 খর) ) 1 আও 
বা 


€ না 
বারা পা 200৮৮ ৮94 টি এনা গাহি 
হজ 2 চি তত, নখ 
৬৬ 


ই শপে হতপেজন, কেউ তগনানাচ 
আলাতি সাহতনত । হুঠিত যশাপহাস্ক 
শর দয়ার জন্য অপনাদস ডং সুকুমার 
রা এ রি নাথ বন্দে নপাধার 1 আমি 


9 


রঃ 


একে ভাতদর বন্তত্যকে প্রালল 

1 হাসা প্যাগির এক্স সম্বন্ধে ডঃ 
৮, লাম্রেশললহাটিতে লেখকের নায় 
"২1 কত পকাশকাল হইতেই সকলে 
১৬, দা 22 / 

লমাাছিদলন যে, ইহা কালিপ্রসা 
রে কাত এত টি 16. ১ 
সত স্শা। কাঁলপ্রস্ল সিধ যে উহা 
পপ শ্রালার কাবয়াডিলন, তাহা 
নরিদেকা 2 ১ ৬৯2 
উনেদঠ হাই! [কল্ত 1তাঁন যে বই 
রর | রী 
লি খখান্ছলেন তাহাতে বিলক্ষণ সান্দহ 
তত! । 


ৃ 
টিসি 


বঙ্গাভানার ইতিহাস লেখক মহেন্দ্রনাঙগ 
চপাধয় . িখেছেন_-শবদ্যোৎসাহনশী- 
সত্ব কাজ কারবার জনা কাঁলপ্রসন্ব 
পাণ্ডত ও লপিকর পুঁষতেন। লিপকর- 


দের মধ্যে একজন ছিলেন ভূবনচন্দ্র মুখো- 





পাধ্যায়। ভুবনচন্দ্র কালিপ্রসত্যের সম্পাদনায় 
শৈনকপন্ত পাঁরদশকের সহ-সম্পাদক 
ছিলেন। অনুমান করি, এই ভূবন 


মুখোগাধায়ের লেখনাই হোম পাঁচার 
নক্সা সৃভ্টিকতশা॥ 


মো প্রথথগ আািমান বাকি আর এই 
গাগা! এল পথম কয়েকটি সহ্দকরণ 
উপেন্দক্ণ দেব বাহাদুরের. নামে 
পল্যাশত শক্তি বইগ্টর আর্থ 
ক্লোখক ও উপেন্দুকফ যশকেতা সেকথা ফাঁস 
বাল দেন। 


হ্যা! 


হুতোম পাচার নক্সার ভূপমকায় আছে 


“বনয়াবণত দাস" শ্রীহুতোম প্যাচা তাঁর 
এই প্রথম রচনা-কৃসূম মলেঃকচাঁদ শমাকে 


উপহার দিচ্ছেন । কালিগ্রসম্বেপ্র প্রথম রচনা 
'বাবু নাটক" ও আরও কয়েকাট নাটক। 

মুলক আরবী শব্দ, অথ ভূবন জং 
একই বাঁজ্ত বেনামীতে দাতা ও গ্রহখিতা 
হইয়াছেন? । 


ড3 লেনের ধারণা, হরদাসের গত 
কথার স্টাইল শু হযতোমের স্টাইল এক! 


ছচ্দাড়া ভুবনচন্দ্রর জ্বনামে প্রকাশিত 
£. 


(ললাত+ পাশজকথা পড়লেও এই ভাষা" 
সাঙ্শা লক্ষা করা যাবে! হতোম ভার 
এট দং নু 
বইয়ে ঠিকানা দিয়েছে আসমান, ভূবনচন্দের 
হারদাসের শৃপ্তকথাতেওড ঠিকানা দেওয়া 
আছে আস্মান। 


কালিপ্রসাধধ মাত ২৯ বতসত্র বেচে 
দছলেন। লেখাপড়া আত সামান্য। স্কুলে 
নয়, বাড়তে তরচন্দ্র ঘোষের কাছ! 
অজ্পাঁশাক্ষিত ধনীবাবুদের  চারাতক 
তদাষাদ ভাব ছিল। তাঁর চাঁরন্রকে 
কেল্ল কর মাইকেল “একেই কি 
বল সভ্যতার নববাবু-চারহ্ লষ্টি করে- 
ছিলেন । সেই তরুণ বয়সে নিজ চার ও 
পারবেশকে কটাক্ষ করার ভুলা স্বহৃপ 
লেখনখ ধাব্ণ স্বাভাবিক নয়। কালপসল 
গিদ্বান নন, শীকল্ত নি নিঃসন্দেহে 
দিদ্যোৎসাহশী। মহাভারত অনুবাদ নিজে 


' ফারিয়েছিলেন | বিদ্যাসাগর গশাইকে কেন যে 


প্রুফ রিডার নিয়োগ করোছেলন, সে-কথা 
ব্ূজেন্দ্বাব ছিখেছেন। উৎসাহস পাঠল 
পড়ে নেবেল। 


সর্বশেষ কথা, মহাত্বা শব্দাট নামের 
আগে জুড়ে দিলেই মাহাত্ম্য বাড়ে না। 
আন ব্গ্গচিন্রকর,। কোদালকে কোদাল 
বলাই আমার ধর, তাকে খান বাল 
সম্বোধন করা আমার কাজ নয়। ঠিসনশিত। 


চণ্ডী লাহড়ী 


জাপানে বাঙ্ালখ মিলন চর 


শত ২৩শে ক্াঁভকি “দেশ” পাকার 
“টোকিওর চিত প্রবাসী শর্তে ও 
গমলনচক্ক সংগঠনের সংবাদ পাঁড়লাম। 
বই আনান্দের বিষয় [যৃ, উভয়কতেগের 
পক সংখ্যক উৎসাতখ গালষ অশণস হইমা 
এইরূপ সংস্থা সংগঠনের নী কাঁরতে- 
ছেন। ইহা খুবই আশাগদ। দুই বাং 
সমভাবাপল প্রভোকেই হই সংস্থার 
উত্তরোত্তর উল্লত ও বতত্তর কমাপ্রয়াস 
কামনা করে বাঁলয়া সাহার প্রারণা। রাত 
নৈতিক সি রা দেশের সে একে 
দচন্তা ও উজ যোগাযোগ 'সবশাই 
করান সংাঙিত এই শে সাংস্কাতিক 
কারয়াছে। আপাতদস্টতে ইহা একাঁট 
স্থানশয় সাংস্কৃতিক সংগঠনের ক্ষ প্রয়াস 
হইলেও ইহার ভাবগত উদ্দেশা অবশ্যই 
সুদরপ্রসারী এবং দুই বাংলার মধ্যে 
ভাব বিনিময়ের এঈ উদ্যোগ মৌলিকত্বের 
“দক হইত প্রশংসনীয় । 


আমার অনুরোধ, বিদেশের নালা 
ধবশ্বাবদালয়ে ও শহরে যাঁদ এইভাষে 
উভয়বর্পোর ছান্ল, শিক্ষক ও বুদ্ধিজীবীরা 

সাংস্কৃতিক-চরু সংগঠনের মাধামে উভয়ের 
ছুদয়ের আচ্ছেদা সম্পককে আরও এনিজ্ঞ 
কারয়া তোলেন, তবে তাঁহারা ভবিষ্যতে 
অবশাই এক মলন-সেত স্থাপন কাজে 
সর্জম হইবেন এবং আমাদের হৃদয়ের 
ব্যবধান সশাীমত হইবে। 


এই সঙ্গ পাঁশি্বঞোর গ্রন্থ ও 
পান্তকা প্রকাশকদের নিকট অনুরোধ যে 
তাহারা যেন আীবকাশ বিশ্বাসের আবেদনে 
সাড়া দেন ও পাষজীন সাহাযা কাঁরিয়া 
তাঁহাদের শুভ উদ্দেশাকে সার্থক কারয়া 
তোলেন। 


7 ৬০৪ 


বাংলা দেশ ও বাংলা ভাষার প্রীত 

শ্রদ্ধাশীল হইয়া যে-সব বিদেশী সুধী এই 

প্রচেন্টার সহায়ত, কাঁরতেছেন, তাঁহারা দেশু 
ও জাতির নিকট শ্রদ্ধার পান্র। 

সদজাতা যাব 

হঁরিণঘাটা ফাম' 


তক আবক?য়ল 


্রীসনাতন পাঠকের লেখ জর্জ অরওয়েল 


স্দকে সধাক্ষপ্ত সন্দর আলোচনা- 
প্রসঙ্গে (দেশ, ৯ নভেম্বর সংখ্যা) এই 


উপন্যাসিক সম্বন্ধে কয়েকটি কথা গনবেদন 
ধরতে চাই। জজ অরওয়েল আধুনিক 
ইংরেজন উপন্যাসের ক্ষেত্রে একটি বিস্ময়কর 
নাম। তাঁর সহক্ষপ্ত জীবনে তান ইংরেজী 
উপনাস ও সমালোচনার ক্ষেতে তাঁর মৌলিক 
ব্ান্রত্বের ছাপ ফেলতে সক্ষম হয়োছিলেন। 
বলা বাহুলা, এ এক বিশেষ কৃতিহের কথা। 


সনাতন পাক মন্তব্য করেছেন যে 
ওপন্যাসকের চেয়েও সাংবাদক, গহসাবে 
অরওয়েল অনেক বড়দভীগাবশতি (আম 


তার সঙ্গে একমত নই । আমার মনে হয় 


এই উীঙ্ক জজ অরওয়েল সম্বন্ধে প্রযান্জা 


নয়, কারণ [তান প্রধানত ওপন্যাসক। তাঁর 
সাংবাদকতা, এমনকি সাহিত্য-সমালোচনাও 


আমার মতে ওপন্যাসক জশবনেরই আনু 
যাঙ্গাক। আরো স্পম্ট করে হয়তো বলা 


যেত পারে যে জাত-উপনািকের মতোই 
তান তাঁর জীবনের বহুমুখী অভিজ্ঞতাকে 
উপন্যাসের অনুবজ্গ হিসাবেই কাজে 
লাগয়েছেন। 


এ কথা অনস্বীকার্য যে তাঁর শেষ দুটি 
উপন্যাস পআনিমাল ফামণ এবং 'নাইনাটিন 
এইটিফোর'এর মাধামেই লেখক বিশেষ 
খ্যাত অজনি করেছিলেন। কিন্তু তাঁর 
পৃবশিলখিত উপন্যাসগ্লিও উল্লেখযোগ্য! 


সেগাালকেও্ড সার্থক উপন্যাস বলে 
অভাহত করা ফেতে পারে। অরওয়েলের 


সমালোচক এল ব্যাপ্ডার লেখকের উপন্যাস 
ধবার্মজ ডেজ" সম্বন্ধে এই আঁভমত 
প্রকাশ করেছেন যে, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
খত অসংখা উপন্যাসের মধ্যে তিনটি 


উপন্যাস বিশেষ আলোচনায় দাব রাখে 









জঞ্জাদক: , টি একা টির 
রি শী, পুত দ্র চননেণা 
চার হি সাত থম টি রে ঃ 











্‌ ভু ই 


ঃ স্এম চোাটির তি? এষ 


নোতক সচেতনতা গবশেষভাবে 


তথ্যগত সামান্য ভুল আছে। 


দেশ 


ধাবং কাব ০] “লাশ গজ ডিস্ক? "চানাতচা। 
(প্রুসঙ্গক্ষমে উল্লেখ করা যায় যে অপর দু 


উপন্যাস, রুউয়াড কিপাল্ং রচিত 'কীমা 
এবং ই এম ৬ লেখা 'এ প্যাসেজ 
ইন্ডিয়া) এই উপন্যাসে লেখক ব্িটিশ 
সাগ্নাজাবাদেব আলোচনা প্রসঙ্গে যে নিবপেক্ষ 


দান্টর পারচয় দিয়েছেন, তার নজশীর বড় 
একটা নেই । প্রকৃতপক্ষে এই উপন্যাস থেকে 
আমরা লেখকের যে ব্যক্তিত্বের পরিচয় গ্যই 
তা পারপূর্ণরূপে সামাজ্যবাদ বিরোধী। 
তাঁর রাঁচিত বেশ কয়েকটি প্রবন্ধে তিনি 


দব্যর্থহনীন ভাষায় সাম্রাজাবাদের নন্দ 
করেছেন। ্‌ 
ভার শেষ দুটি উপন্যাসে তান 
সামাধাদের কটু সমালোচনা করেছেন! 
অনেকে মনে করেন এই দহাটি উপন্যাস শিক 
সাহভা-পদ-বাচা নযলএর আধো প্রিগাও 


গাশ্ডার সুর প্রকত। অনেকের কাছে কিন্ছু 
এ মতি গ্রাহা বলে ঘনে হাবে না। আামার মনে 
ইনস় অরুওয়েলের এই দি উপন্যাসকে 
আলাদ্। করে ববিতার করার ফলেই গাক, 
মানতে এই বিভ্রান্তর সংষ্টি হয়। 
শরওয়েল রাচিত প্রতোকাড উপন্যাস এবং 
প্রবন্ধাদ পাঠ ক্লে আমাদের গনে হয় যে 
এই পাঁথবীর আনিক অন্যায় এবং আবিচারের 
বিরুদ্ধে ভিন প্রাতবাদ জা [নয়েছেন। অর্থ 


ধরঃনল 


নশতির উন আধারিত আমাদের সমান্গ- 
বাবস্থার প্রতিও ভিন ভার কহাঘাতি 


খাবেছেন € টা দা াপাডত্ট্া ফ্লাইং?) গার 
সো1ভয়েট রাশয়ার উত্তর বপ্লৰ যুগের 
সম্াজ-ব্যবদ্থা ভথা সামাবাদের বিরুদ্ধে 
তান জেহাদ ঘোষণা করেছেন এ জন্যে য়ে 
এই সমাজ ব্যবস্থায় মানুষের স্লাধীন চিলতার 
কোন অবকাশ নেই আর ধনতন্মের অবসানের 
পরে যে সমাজ ব্যবস্থার সাঃ হয়, তাতে 
এক নতুন শপ্রাভলেজড্‌” ক্লাসের সাঁষ্ট হয়, 
জনসাধারণকে যে তিছিরে দে তিমিরেহ 
থাকতে হয়। 


আগার মনে হয় যে উুপন্যাসিক হিসাবে 
জর্জ অরওয়েলের বিশেষ কৃতিত্ব এই যে, 
রাজনোৌতিক সমন্যা দ্বারা বিধৃত হলেও 
ভার প্রত্যেকাট উপনাস সাহত্া-রস- 
সমৃদ্ধ । আধুনিক ইংরেজশী উপন্যাসে রাজ- 
উল্লেখ্য 
এ ক্ষে্লে অরগুয়েলের অবদান অনস্বীকার্য। 


একটি কথা । শ্রী পাঠকের আলোচনায় 
নর €যেলের 
জল্মস্থান মোতিহার। যাঁদও সে সময়ে 
(আর্থাথ ১৯০৩ সালে) মোতিহারশ আনিভক্ক 
বাঙলার অংশই ছল, তবু ৪ আমার মনে 
হয়, “র্জ অরওয়েলের জল্ম হয়োছল এই 
বাংলা দেশেই'এই মন্তব্য বিভ্রাল্তিজনক 
মনে হওয়া অস্বাভাবক নয়। 

পাদিশেবে, সনাতন পাঠককে অনুরোধ 
জানাই যে দেশের পাতায় সমসামায়ক 


জা এ গাদের সম্ষান্ধে তা যেন 
৮ং বাংলা সহি ও এ রা 
আলোচনা পাঠের বশেষ প্রয়োজন আছে। 
দিলীপ চরুকতী 


ডালটনগঞ্জ (বহার) 


শারদ সাহিত্য 
1৯ ॥ 


বর্তমান সংখ্যায় দেশ পান্রকায় (৩৬ ব্য 
সংখ্যা ৫) শ্রীযুক্ত ভাপসাকরণ রায় মহাশয় 
শুভ আচার্য লাখত শারদ সাঁহতা বিষয়ক 
রচনা?ট পড়ে ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন বুঝতাম, 
'কলু ভার ক্ষোভের যথার্থ কারণ কোধা হল 
না। এতদিন জানতাম কানাকে কনা বলা, 
খেডাকে খোঁড়া বলা পাপ, কিন্ত ভালকে 
আল্‌ না বলার দবপক্ষে বিল চিত মহাশযকে 
পান্সণী দাঁড় কানিয়ে হিনি অযথা নিজেকেই 
হাস্যাস্পদ তুলছেন দশডকারাছ 
নমল মানের বন্ুভার জংশ 
'শলসিল অন্লীলা সংখ্যা 
'হাবাল সঙ্গে জ্াবার মিল দেওয়ার এত 
কাচা পাদোর বাপাঞ্ধ। বোধ লয় তাত গ) 


বদন 


ভালে দেখেন 


বের হতওযাল দক 
রর 


ক রী 
লক্ষ হওয়া উচিত হিল সমগ্রভাব দেখ 
[০ 
প্রকার মান কি ও দেশের দখঘকাদির 
০ ». নি 264 
টরাডশন। অনুষায়শ শ্ঈগীীলত অশ্লীলতা 


রি 5 ৯ 34:১ 
ব্ব্কি সংক্ব্যাত শাদ তি মান বহন 


"শিলেন্ছ দক না। ওই ও হারা টি 
গড়ল নি, € পড়লো দখাছেন তত বর মি রা 
িপরণ নেই, আছে এবাটি টিরাচারাত ভি 

এদিক নস্রপ্র শষ বিশেষ ল্যান্তুব মাতা জ 
এবং আলম বলব ইতাকার মাঙতামত সাধারণ 
পাকের বুদ্ধ বিবেচনা তৎপর করত 


সাহাষা করেছে । মজার বিষয়, এ পলেই 
রর শলখলেতা অশ্লখলাতা বিষয়ে বগল 
ন্‌ নর [কিছু বন্তবা উদ্ধার করেছেন 
যে মল্তাবো কোন নহুনাতা নেই । র 
পারশেষে বক্তবা, শুভ আচাষা লিখিত 
সনীক্ষাটি পারিচকার বন্তব্য ও নিনর্কহায় 
দবাশিষ প্রশংসার দলাব রাখে। এই কথা 
বলর মধ্যে প্রশংসার বীজ থেকে গেল 
জাপসাকরণ রায় মহাশয় হয়তো এর মধ্যেগ 
উদ্দেশ্য খুঁজে পাৰেন। 
-শম্ভু বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলকাতা-১১ 


২ 


১৬ই নভেম্বর দেশ পাত্রকায় শুভ 
আছায" নহাশয়ের “শারদ সাহিত্য £ একটি 
সমশীক্ষা” বড় ভালো লাগলো । এবার শারদ 
সংখ্যায় ভাপ্লা ছোট গঙ্প মোটেই চোখে 
পড়লো না ২।১ট বাদে শুধু বস্তাপচা 
ছোট ছোট উপন্যাসই চোখে পড়লো । 
আসলে সেগুলো উপন্যাস পদ্ঠায় উততনর্ণ 
হয়েছে কিনা-তকের বিষয়। ২1৪টি 


২১৯ অগ্রহায়শ ৯৩৭৫ 
উপন্যাস বিকৃত যৌনকে কেন্দ্র করে যে 
ধনের উপন্যাস হাটে-বাজারে ছেড়েছেন, 
সেগুলোর মৃল্যারন করতে গেলে হয়াতো 
ও£ ধরনের সব উপন্যাসই স্াহত্যের ক্ষেত্র 
তাপাংস্কেয় হয়ে দাঁড়াবে। বিশেষ করে 
শারদ সংখ্যায় আমরা চাই ছোট গল্প-- 
প্ুরধার-তীক্ষর-বাস্তব-ছোটগল্প। অনান্য 
বংলর শারদশীয় সংখ্যার ছোট গঙ্প পড়তে 
ভালো লাগতো, িকছু জানতাম, কিছু 
ধশথতাম। এবাধ ছোট গল্পে তার গকছুই 
ভে পেলাম না। এবার আনন্দবাজার ও 
দেশ পূজা সংখ্যা প্রকাশ না হবার জন্য 
ডালা ছোট গজপ হতে বণ্িত হয়োছ। 

নতুন ২1৪টি পাকা মেয়েদের অশ্লীল 
৮ য়ে বাজারে বাক করধার চেষ্টা 
করেছে, হয়তো বাক হয়েছে। কিন্তু 
লৌহত্যের ঘুলারলে এ কি কালজয়ী এ 
এখান ভাঙল ছোট গলেপর দাম আছে । 
ভাঙা হাট গলপ হলে নিশ্চয় তা বিক্রি 
হ৮ল। উদাহরণস্বরূপ “আনন্দধাজার' ও 
“রেশ 

তাই শৃভবাঝবুত্র কথায় বলতে চাই, 
শ্ারা ভালো নতুন স্বাদের বাম্তব গলপ 
উততি চাই। 


এ 


গে 


মাহরবরুণ মুখোপাধ্যায় 
ধালুরঘাট 





আসামে বাংলা পান্রকা 
“দেশ, চতুর্থ সংখ্যার সাহত্য সংবাদে 
'আসানের বাংলা পাত্িকা" শীর্ষক 


আলোচনায় একাট ভূল তথ্য েম্ডবত মদ্রণ 
প্রমাদ) রয়েছে । শিলচর থেকে প্রকাশিত যে 


কাঁধতা পাত্রকাঁটর কথা ওখানে ডীল্লাখিত, 


সেটির নাম “অতন্্ নয় “অতন্দ্র । 
আসামের বাংলা পাত্রকার ক্ষেত্রে আরেকটি 
নাম উল্লেখ না করলে আলোচনা অসম্পর্ণ 
থাকে বলে মনে কার. সোট "সাহত্াঃ। 
প্রকাশ স্থান হাইলাকাঁন্দ, সম্পাদক বাঁজিং" 
কুমার ভট্টাচার্য, নিখুত ছাপা এবং সজ্দর 
'ধন্যামে এই মূল্যবান কাঁবৃতা আলোচনার 
প্রকাটি ইতিমধ্যেই প্রচুর প্রাতিশ্রাতর 

স্বাক্ষরবাহন। 

বণাজৎ দাস 
?জ ?স কলেজ, শিলচর। 


লক্ষনীর কৃপালাভ 


গত ৩০শে কার্তকের দেশ পতিকায় 
ক্ষীর কুপালাভ পর্যায়ে 'ক্যালকাটা 


এ্রমবশত একাট তথ্য উহ্যা থেকে গেছে । আমি 
যতদূর জান, সৌরেনবাবু যখন নিজের 


| ৬০৫ 
হাতে কারখানার ভায় গ্রহণ করেন, সেই সময় 


ইাঞ্জাঁনয়ার হসাবঝে আরেকজনের সবাঞ্গীন 
অহধোঁগতা তান পেয়োছলেন, তান 


হচ্ছেন, তাঁর ভঙ্নপপাঁত শ্রীসধাকর মুখো- 


পাধ়র। ইন প্রবন্ধে ভীল্লাখত 
“8101701016806% ফ্যান এর সময়ে, 
তৎপর্বে এবং তৎপরেও দশর্থাদন 


/০75 21515865৮ হিসাবে উষ্ত প্রাতি- 

্টানের সাহত যুন্ত ছিলেন৷ এই প্রাতন্তানে 
শ্রীমুখোপাধ্যায়ের অবদান কম নয়। 

জগদীশ গুস্ত 

কলকাতা-২৯ 









একবার এও পঙ্গু 
"লন ফ্যাণুগ্র্যাণ্ড সঙ্গ জবগেট 
এস.বি. সরকার 
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১৫১১৩ স্লাসবিহারী এডিনু 
হানি কলিকাতা 


হাল 2 ৬৬২০ ৮ 











ফেন বুকক্কাচ! কাশ জমাগতি 
কষ্টু পাষেন? আর কেনইবা স্বাস 
প্রহ্থাংমুর সংগ্রামে বিশিস্ক হজানী 
যাপন আবুবেশ % টাসানল্‌ কাত 
লিরাপশ্ব্যবতার করুন 1 অচিরেই 
গ্নেষা তরল ক'রে কষ্ঠনালীর কু 
লাহব করে; আর শ্বাস গ্রাসে 
সহগ্র ও খাভাবিক করে ভোলে। 
আপনি আবার নিজেকে পৃথের 
মতই বশ্থ বোধ করবেন, 


চীন যোদ্ধা আপটন িসনকেয়ারের 
মৃত্যু হলো একানব্বই বছর বয়সে। 
নিজেই তিন এক সময় বলোছিলেন, 
পশণ্মষাটর বছর ধরে আম কলম নিয়ে যুম্ধ 
করেছি। বছর দু'এক আগে তিনি নিউ 
ইয়রকের বাফেলো বিশ্বাবদ্যালয়ে বন্তুঅ 
'দতে এসে বলৌছলেন, আঁম বুড়ো হয়ে 
গোছ, আমার শরীর আমাকে হারিয়ে দিচ্ছে, 
কিন্তু চোখের সামনে এতগীলি স্বাস্থা- 
সমুজ্জবল উৎফুল্ল ধুবক-যৃবতাী দেখে আমার 
খুব আনন্দ হচ্ছে, আমার মনে হয় এরা 
আমাদের চেয়েও আরও বড় যোদ্ধা হবে। 
সিনক্রেয়ার নিজেকে সোসালস্ট বলতেন 
--আজখবন তিনি সমাজকে পাল্টাবার জন্য 
লড়াই চালিয়েছেন__কিল্তু তাঁর সোসালিজ-ম 
কমৃনিজ্ম থেকে অনেক দূরে। বস্তুত এক 
সময় তিনি কমানজমের তখব্র সমালোচক 
হয়োছলেন। খজ্টান আদর্শান্ভর সমাজ- 
তল্লবাদে তিনি ছলেন আস্থাশীল । যীশু- 
খুজ্ট, হ্যামলেট এবং শেলী-এই তিনজন 
ছিলেন সিনক্লেয়ারের আঁভভাবক-দেবদৃত। 


ধৈর্য এবং মনের জোর, এক কথায় যাকে 
বলা যায় গোঁয়ারতুম, তার জোরেই সন- 
ক্রেয়ার প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন । এক সময় বেহালা 
শিখবেন ঠিক করোছলেন, নিজে দশ ঘণ্টা 
করে রেওয়াজ করতেন। লিখতে শুরু 
করেছিলেন স্রেফ অর্থোপাজনি করার জনা, 
কিন্তু এক সময় ঠিক করলেন, লিখতে হলে 
খাঁট লেখকের মতই লিখবেন। সৃতরাং 
হালকা পত্র পত্িকায় মেয়েদের খুশী করা 
গল্প লেখা ছেড়ে কঠিন উপন্যাস লিখতে 


গল্পকাবতা 


| 
1 
ৃ 
২য় বর্ষ ৩য় সংখ্যা (ডিসেম্বর '৬ ৮) 
1 
র 
২ | 








প্রকাঁশত হলে 
1লখেছেন-শঙ্খ ঘোষ, সধেন্দ মাল্পক, 
বাঁঁকম মাহাত, বাসুদেব দেব, কাজল ঘোষ, 
গেব দত্ত, শম্ভু রক্ষিত, কালাচাঁদ চৌধ্যরণ, 
জনা দে, অজিত সরকার : 
শীষেন্দ মুখোপাধ্যায়, শঙ্কর ঘোষ, 1নাথিল 
বস; দেবাশিস চক্ষবতা; 
ডুঘার রায়ের টানাগল্পের শেঘ এই সংখ্যায় 
দাগ ৫০ পয়পা 
জানুয়ারীতে বেরোচ্ছে বিশেষ সংখ্যা 
বাংলা বাংলার বাইরে 
প্রবান্দী বাঙালীর গপ, কবিতা, আলোচনা 
এই সংখ্যার জন্য আহবান করা হচ্ছে। ৯৫ 
[ডিসেম্বরের মধ্যে লেখা পেশশ্ছানো চাই) 
মূল পরিবেশক £ অধহলা 
| ১৭/টড, সূর্য সেন স্ট্রীট; কলকাতা-১ 


শেপার সদ কী আপ 





(প-ই৩৭০) 


উপন্যাস এদ জাঙ্ল,। 





শুরু করলেন। আগের লেখাগ্লোতে বেশ 
টাকা পেতেন, এই সমস্ত উপন্যাস পাঠকদের 
আকর্ষণ করতে পারলো না, বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম বছরে 'সিনক্রেয়ারের বয়েস তেইশ, 
তখন তান প্রায় উপোস করে দিন 
কাটাচ্ছেন। 

উঁনশ শোছ' সালে বেরুলো তাঁর 
এই প্রথম 'তাঁন 
সারা দেশে, এবং দেশ ছাঁড়য়ে সারা বিশ্বে 
পাঁরচিত হলেন। পদ জাঙ্গল, এ পয্ত 
প্রায় &০টি ভাষায় অনাদত হয়েছে, বাংল। 
সমেত। শিকাগোর মাংস ব্যবসায়ীদের 
নিষ্তুরতার এই মরমন্তুদ কাহনী লেখার 
আগে তিনি নিজে মজুর সেজে কশাইখানায় 
ঘুরেছেন, 'দনের পর দন কাটয়েছেন ওদের 
সঙ্গো। একটি সংবাদপল্রের হয়ে তথ্য সংগ্রহ 
করার জন্য ঘুরতে ঘুরতে আস্তে আচ্তে 
উপন্যাসের কাঁহনশীটি দানা বেধে ওঠে। 
এর পর ধারাবাহকভাবে তিনি এক একা 
প্রাতাক্রয়াশসল প্রাতষ্ঠানকে আঘাত করতে 
লাগলেন। ক্যাঁপট্যালস্ট সমাজ, ধর্মের 
গোঁড়াম এমনাঁক উত্তেজনাপ্রয় সংবাদপন্র- 
গুলিকেও ছাড়েন নি। খ্যাতি, প্রাতিষ্ঠা এবং 
অর্থ পান প্রচুর, ফলে, অনেকে ঠান্রা করে 
শুরু করেন। সিনক্লেয়ার অবশ্য এর উত্তরে 
বিবৃতি দিয়ে জানিয়োছলেন যে তানি তাঁর 
টাকাকাঁড় সমাজ সংস্কারের কাজেই বায় 
করছেন: এবং মোটর গাঁড় চড়েন না। 
উনি শো সাতাশ সালে বেরোয় তাঁর অপর 
শবখ্যাত বই, “অয়েল”। “অয়েল”-এর 
কোনো কোনো অংশ অশ্লশল বলে িহিত 
হয়েছিল এবং বোস্টনে বহি নাঁষদ্থ হয়ে 
যায়। 


অংশ 
উদ্ধৃতি, সলোমনের গান থেকে নেওয়া । 
নোবেল প্রাইজের জন্য 'িনক্রেয়ানের 
নাম বার বার উঠলেও, কমৃনিস্ট সন্দেহে 
তাঁকে কোনোবারই দেওয়া হয়ান। তাঁর 
বদলে, তাঁর চেয়ে অনেক নিকৃত্ট লেখন্ু 
[সিনক্রেয়ার লুইসকে দেওয়া হয়েছিল 
এববার। 
. আপস্টন সনক্লেয়ারের জল্ম ১৪৭৮ 
সালের সেপ্টেম্বরে, মত্ত ১৯৬৮ সালের 
২৬শে নঙ্ডম্বর ৷ 
অলোমোছন ঘোষের জঙ্ম শতমার্ঘিকশ 
কাব এবং প্রথ্যত ইংরেজ সাহত্যের 


অধ্যাপক মনোমোহন ঘোষের জল্ম শত- 


বারধকশ পালত হবে আগামখ 
জানয়ারতে। বাংলা দেশের 'বাঁশষ্ট 


শিক্ষাব্রতী ও বুদ্ধিজীবশবৃজ্দ এই উদ্দেশো 
একাঁট কিট গঠন করেছেন এবং কলকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয় তাঁর সমস্ত রচনা গ্রল্থাকারে 
প্রকাশের সিম্ধা্ত 'নয়েছেন। নেতাজশ 
সুভাষচন্দ্র একদা মনোমোহন ঘোষের 
একাঁট মর্মর মূর্তি স্থাপনের প্রস্তাব 
করোছলেন, আজও তা কার্যে পারণছ 
হয়ান। 

শ্রীঅরবিল্দ'র দাদা মনোমোহন তাঁর 
কাবতার জন্য প্রখ্যাত ইংরেজ লেখকদের 
কাছ থেকে উচ্ছ্ীসত প্রশংসা পেয়ে 


ছিলেন । ওয়াল্টার ডি লা সেয়ার অস্কার 


ওয়াইল্ড. ডক ব ইয়েটস এবং লরেল্চ 
বানিয়ান প্রভৃতি মনোমাহনকে শন্তশালশী 
কাব 'হসেবে স্বীকার করেছিলেন । 
বিহার রাজ্য বঙ্গভাষী সম্মেলন 

আগামী ফেবরুয়ার ও মার্চ মাপে 
ভাগলপুরে বহার রাজ্য বঙ্গভাষী 
সম্মেলন হবে, তার উদ্যোগ শুরু হয়েছে) 
এই সম্মেলনে প্রবীণ লেখক বিভাতভূষণ 
মুখোপাধ্যায়কে একটি মানপন্র দেওয়া হবে, 


এ ছাড়া নাটক ও ববখন্দ্র সআাঁহতোর 

- আলোচনা । যাঁরা যোগদান করতে ইচ্ছুক, 
তাঁরা £ পার্ক হাউস, মশক চক, 
ভাগলপুর-১-এই ঠিকানায় যোগাযোগ 
করতে গারেন। 


সনাতন পাঠক 





উপন্যাস 


প্রজাপাতি। সমরেশ বস্‌। আনন্দ 
পাবালশার্স প্রাইভেট 'লামটেড £ &, িল্তা- 
মাঁণ দাস লেন, কলকাতা-৯। মূল্য ছয় টাকা। 

এপার ওপার । সমরেশ বস্‌ । আনন্দ 
পাবালশার্প প্রাইভেট গলামটেড £ &, গিন্তা 
নাণ দাস লেন, কলকাতা-৯। মূলা পাঁচ 
ঢাকা। 

শিজেপ শলীল-অশলীলের প্রন বন্যা 
গথবা ভূ-কম্পনের মতো প্রাকীতিক ব্যাপার । 
সময় থেকে সময়ান্তরে নতুন উত্তেজনায় ঘটে 
চল । দু'শ বছর আগে ওদেশে '্যানী হল, 
(তাবা-তোবা বলে ধন্ধ করে দেওয়া হয়ে-- 
।হল, এখন জনসমক্ষে অবাধে খুলে দেওয়া 


হয়েছ । ক্লাসিক লোকরাও অশ্লগলতার 
আভযোগ থেকে বেহাই পানান, মাই- 


"ধলেঞেলো-ও শয়। তাঁর করনুকোপিয়া-তে 
“থকে ভহলীল লেখক ভাবা ক পারশ্রমসাধ্য, 
হব, উতসাহশীদের হাতে াতানও ানসভার 
গাণান। 


উপধের দুশট উপন্যাপেরই মোল [ব্ষয় 
১১কা, সমসামায়ক জঈবন। শিপ বা 
আহত সচনাচর কান্রমভা ও পরশে [নিয়ে 
কতবার ফাঁদতে আমরা ভালোব্াস। সৌপক 
থেকে প্রথম বইটির প্রায় আবরণহশীন 
আটরণ এক টবস্নয়কর আঘাত হানতে বাধ্য! 
5. আঘা তজাঁনত অস্বা্তর আরো কারণ 
এই যে, পাাথবীতে সব দেশে সব কালে 
টি 





একদল লোকের উউপাঁখ-মনোব্যান্ত থাকেই। 
বাঙলীরা-ও 'ভার ব্যাতক্লম নয় এবং এ কথা 
অনস্বীকার্য যে, উপাস্থত বাঙাল-সমাজে 
সবশেষ বিষ ঘত উত্তরোত্তর বাড়ছে, সে- 
তুলনায় উত্তরণের পথ প্রায়শ নেই, থাকলে 
সংশয়ে আচ্ছন্ন । অবশ্য এই সামাজক 
সংকটেও যারা 'স্থর ও অটল আছে, তিথা- 
কথত অসামাঁজক হয়ে যায়ান,। তাদের 
কৃতিত্ব কিছু কম নয়। তবু দিবালোকতুলা 
সপন্ট কথাটা এই যে, সমাজের গভীর অসথ 
এখন । আর অসুখ হ'লে লোকে কী করে? 
ধামাচাপা দেয়2 প্রজাপাত উপন্যাসেও 
সমরেশ বসু উদাঁবগন গৃহস্থের মতো সেই 
অসুখকে উন্মোচিত করতে চেয়েছেন কোন 
সাহা হবে সম্ভবত এই আশায়। আদত 
বষয় যখন আপ্রয় তখন তার ভাষাও মসুণ 
€ মধুর হবে না, এটা স্বতহাসদ্ধ। অবশ 
ওঁচিতোর প্রশ্ন আলাদা, ব্যাকরণে সব্ষেন্তরে 
উচ্িতার্থে নিশ্চিত 'বার্ধালং হয় কন 
জখবনে উাঁচতের উত্তর সরব্দা এক 
1নশ্চিত নয় ৷ আরেকটি প্রস্ভাব প্রজাপাতিত 
প্রকাটিত এবং তা খুবই ভাববার কথা । সো 
হজ, রাজনোৌতক দলগুল মূলত মানুষ ও 
সমাজ্জেয় জন্য তোর হলেও, মানুষ এখন 


১ 


্ে 


উপলক্ষ এবং বাবহারের হাতিয়ার মাল ক্রমে 
তারা এক স্বয়ংক্কুয় দলগত সাম্রজ্াবা 
তোর করছে এই উপন্যাসের লক্ষ্য মাদও 
বাঙালশ সমাজ ও জীবন তবু উপমা, ইমেজ 
ব। রচনারীতির কোথাও কোথাও বিদেশী 
ঘানসতার ছাপ পাওয়া অস্বাভাবক নয়! 
'ভার কারণ, কোন কোন ক্ষেত্রে দেশ-সমাজ 
নিঃব্শেষে আধুটনক মানুষ এক নাখল 
অন্তলেোকের অংশীদার । 


“এপার-ওপার উপন্যাসর্টী অবশ্য 
প্রথমের তুলনায়. বহরে-বাহারে বেশ 
খাঁনকটা খাটো। দুটি উপন্যাহসণই, 
যোগসূর এই বে, দুই বইয়ের 
দুই নাক তথাকাঁথত ভাবে সমাজ- 


সি 


ছ.ট- জীব । দুজনেই প্রায় কক্ষতাতি উদ 

৬বং এদের সাঞো সঙ্গেই সমাজের গ্রহান্ভর 
হ'য়ে চলেছে । তব, *দ্বত উপন্যাসের 
লারক বশ্বনাথের শধো একটি সাকুয় ল্য 
বোধ লক্ষ) করা যায় এবং সেট আমবস্ত 
হবারও কারণ বট। লেখক ভাষা ও বর্ণনার 
ণন্যাসে আরেকটু আগ্রহ দেখালে পারতেন 
বাক্তবন্ভা রচনার ব্যাপারেও কোথায় যেন 
একটি বাস্ততা রয়েছে, ফলে চেস্টা-সচজ্চা 
ভাবাট কাটেন এই উপন্যাস থেকে । গল্পটি 
শেষ পষন্তি গোল হয়ে ফিরে এসেছে । 
সমরেশ বস; সা-সজাগ লেখক । একদা তন 
অনাভাবে সামাজক গলপ লিখেছেন, 
সমাজ পাশ ফিরেছে বলে যদি [তন আরেক, 


আন্ত 


ভাবে [লিখতে চান তো ভা নিয়ে কোলহেল 
ক'রে লাভ নেই, বর সবজি ও সবময় 








আজাদ ছিল্দ সরকার প্রাতষ্ঠার রজত জয়ন্তী বৎসরে 


জামাদের সশ্রদ্ধ [নবেদন 


শৈলেশ দের আবস্মরণশয় সঁন্ট 





আম প১ভাখথ বলাছ-”” 





রবীন্দ্র লাইব্রেরশ £ 


কাঁজকাতা--১২ ££ ফোন ৩৪-৮৩৫৬ 


১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট 





৬০৮ 


সময়ের হাতেই তাঁকে সংপে দেওয়া ভালো । 
$৩।৬৮) ১৪1৬৮ 


কবিতা 


গ্মাতি বিস্মৃতিয় চেয়ে কিছ বেশা। 
ফৃগান্তর চক্রবতর্ঁ' লেখাপড়া, ১চাঁবর 
শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১২। তিন 
টাকা । 

সহজ সন্দরশ। কাবতা 'সংহ। চতম্পর্ণা 
প্রকাশনী | &/১ রমানাথ মজুমদার স্ট্রগট, 
কলকাতা-১। তিন টাকা। 

কুশল সংলাপ । কাঁবর:ল ইসলাম । পূর্বাশা 
প্রকাশন, ৩২ পটলডাঙা স্ট্রগট. কলকাতা- 
৯। সাড়ে তন টাকা। 

নির্জন সংলাপ) নাশনাথ সেন । নাভানা, 
৪৭ গণেশচন্দ্র আভানউ, কলকাতা-১৩। 
আড়াই টাকা। 

শুধু পৃণেন্দু পল্তশী মলাট একেছেন 
ধলে নয় যগাল্তর চক্রবতরঁ ও কাঁবতা 
ধসংহের কাব্যগ্রল্ধের একটি সাধারণ সাদশ্য 
এই যে. দুটি কাবাগ্রল্থই কবির 'ডুমকা' 
সংবলিত । ভামিকা না বলে কৈফিয়ত বলাই 
ভাল। যগাল্তর লিখেছেন যে. তাঁর পনের 
গ্রষ্থাটি ব্তত সম্পূর্ণ পৃথক ও অপ্রকাশিত 
অন্তত 'তিনাট কাবাগ্রল্থের সংকলন ।” 
কাঁবতারও মূল বস্তবা তাই ঃ "গ্রন্থটিকে 
দীর্ঘ আগারো বছর ধরে লেখা কয়েকাট 
কবিতার নিছক সংগ্রহ-গ্রন্ঘ বলাই যাল্- 
যৃক্ত।” এই বন্তব্য অনুধাবন করলে 
এই কথাই পাঁরস্ফুট হয় যে. কাবা-সংকলনে 
কণ্বর একটি বিশেষ পর্যায় বা মানসিকতার 
ক্ষণ ফুটে ওঠে বা ফুটে ওঠার কথা। 
তা অনুর্পাস্থত থাকবে আশঙকা করেই এই 
কৃশ্ঠিত ঘোষণা । বলা বাহুল্য, পাঁরণাঁতর 
বিভিম্বন স্তর এবং কম অনসরণ করায় 
দায়িত্ব এ ক্ষেত্রে সম্পণের্পিহপ কাবাপাঠকের 
উপর এসে পড়। আরও একটি আশা 
এ দুটি কাবাগ্রম্থ হাতে পেয়ে জাগে) গত 
পনের ষোল বছরের বাংলা কবিতার ধারার 
পারিচয়ও ডি রর রাসিা রগ 
গ্রন্থ দুঁটর অঙ্গে । 

শেষোস্ত ধারণার দিক থেকে ধবচার 
করলে একাঁট কথা মনে হতে পারে। কয়েক 
বছর ধরে বাংলা কাঁবতার দরৃত্ঠি ধারা 
পাশাপাশি চলে এসেছে) একাটি ধারায় 
যৃগাজ্তর থাকলে কাঁবতা তার 'বপরণত 
কোটিতে । যুগাষ্তর নিটোল, ছন্দো- 
নিপপে, শব্দসচেতন, রোমাস্টিক কাঁবিতায় 
$বশবাসী। তাঁর কাঁকতায় চিত এবং 
ধ্নি সহজ সাধূজ্য পার. প্রাতাট কবিভাব 
প্রতিটি পঙ্তীস্ত পরস্পরসম্পৃন্ত, একটি মূল 
বন্তব্যের অবতারশা ও বিস্তার সহজে 
লক্ষণীয় । ছন্দ যেখানে ভেঙেছেন 


ছাজ্রেহশীনতার মধ্যেও লাবণ্য সণ্টার করতে 


মেলে 


ভোলেননি। চি্নকল্প সহজ হয়েও 
গভার, শব্দ সংস্কৃত হয়েও ভারাতুর £ 


দর্পণ. বয়স বাড়ছে, শরশীর ধরছে না, 
শুন্য মুখ 
চায় একাকার রেখা, পারিপ্রোক্ষতের জটিলতা 
হাড়ের কাঠামো চায় প্রাতমার রম্তমাংস, কথা 
খোঁজে সর্বাঙ্গোর ব্যবহার । তুমি কবে চূর্ণ বুক 
পেতে তার রূপ ধরবে, কবে তার 
আতবাস্তবতা 
পাবে রন্তপারদের তীশ্রচাপ--আয়ুর অসুখ । 


কিংবা অনাল £ 
নহারিকাপরজে আমি স্স্ত আহ, 
হে কাবকুমার। 
টার রুহ 


চাই জঙ্গধারা পায়ে পায়ে, 
নিকটে নিকটে এক বৃক্ষ এক, 
[সন্ত ছায়ে ছায়ে 
আমি যার কাছে যাব 
তার মুখ সদা উপহার । 


শেষের দিকের কবিতায় যগাল্তর আরও 
নিরলঙ্কত স্পক্টতার দিকে ঝৃকেছেন। তাঁর 
এই ভাঁঞ্গ নতুন কোনো দিকনিদেশি করবে 
বলে মনে হয়ঃ 


আঁম চাই উৎসর্গাবহখন 


সব লেখা, সব প্রেরণার আগে তুমি। 


তাঁর পরবতাঁ কাবাগ্রল্থের প্রাত তাই 
সাগ্রহ প্রতীক্ষা থাকবে কাব্যপাঠকের। 

কবিতা 'সংহ, পৃবেহি বলেছি, অন্য 
মেজাজের। তান ছন্দের গোলমাল করেন, 
অসম্ভব ভাল পঙান্তর পাশে কাঁচা পঙশান্তর 
সহাবস্থান ঘটান, শব্দের ব্যবহারে বেপরোয়া, 
তাঁর আবেগে ঝনঝন করে বেজে উঠে 
একই কথা দৃ-বার তিনবার করে, হাতুঁড় 
পেটার মতো করে বলেন, তবু. সব লয়ে, 
তান তাঁর একটা নিজস্বতা ফ:টয়ে 
তুলেছেন-_এ কথা অস্বীকার করা যাবে না। 
“সহজ সৃল্দরশী'র প্রথম দিকের কাঁবতায় ?তনি 
বলেছেন £ 'কীবতা এবং আম দুই ফৃযুধান 
পায়তাড়া”। কিন্তু কবিভা 'পারতাড়া' 
তখন সত্যই ছি না। নিভর্প ছন্দে 
কাঁকতা সিংহ তখন বহু সহজ-সৃন্দর 
ক'বতা লখেছেন। “ভানযতশর দৃপুক্সগ 
কত বলে" ইত্যাদ তার সাক্ষ্য দেবে। লঘ্‌ 
সুরে লেখা প্বাবফে ফল মাক্সা পরবতণী 
কালেও মনোহরণ রচনা । কাঁবতার ধকছু 
রচনার মধো লঘু ভাঙ্গার সপ্তায় সর্্গেতে 
সুখকর হয়ান দোরুণ সস্তার 'দাদ, দারুণ 
সস্তায়” বুকের মধ্যে কিরকম ঠান্ডা মেরে 
গেল" পাবোই শিওর জেনে শিয়ে' ইত্যাদি)। 
কিন্তু সংহত আবেগশৃম্ধ রচনাও যে তিনি 


লিখতে পারেন তার প্রমাণ 'অসমাগ্ত 
কাঁবতা'। আধ্বীনকতা এখানে বাঁহরঞ্েই 
নয়, কাঁবতার শরীরে অঙ্গীভূত £ 


শব্দের সেই অক্ষয় মান্দর 
আম স্লেচ্ছ করো, 
রোজ রাতে সেইসব 
[বিকলাঙ্গ শব্দগাীল আলে 
সারারাত জানালায় আওলাবহখন হাতে 
কপোলাবহগন মুখে সেইসব 
ক্ষয়ে-যাওয়া শব্দগাীল 
আঘাত করেছে । 
রক্ষা করো-বলে আম 
আর কোন্‌ ঈশ্বর হাতড়াবো ঃ 
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'কাড় খেলা, শবসজ'নের পরা, ভেবে, 
ধছলা” এই কাবাশ্রন্থের উল্লেখযোগা রচনা? 
পি হয 
কাবরুল ইসলাম এবং শাশনাথ তত 
তর-ণতর কাঁর। কাঁবরু বুলে ইসলাম এ, বা) 
সুখপাঠা কাঁবতা রচনা কর্রছেণ জন্দেহু 


নেউ (রাশির নিয়ো, রে ভালোবাসা 
কর্পকা” 'জঙ্ে পাপ ধুপয় দান কিং 


সংহাভ ও স্বকীয়তার অভাব বড্ড প্রকাঃ 


|নাশনাথ সেন-এর হালা কি 
কাঁবগোষ্ঠার উদ্দেশে উৎসগাক৩৬। 
গ্রন্থটি পাঠ করেও  উৎসর্গপত্রের উদ্দেশ 
হদয়ঙগষ হল না। চা তানন শি 
পঙ্ন্তর শেষে সংন্দর ফিল দিয়েছেন এল 
বেশশ ভার কাবতা সম্পকো আগাতত কদর, 
বলা গেল না। 


১১৫৬৮, *০1১৪, 5৪৭1১ ৮ 

শব্ধ 
2559, হঞাাও]12]থ8 তে: তি 102 
17180171210 01) এট 
7১01)12796175 0810019 শ্গাসি 
190৮5 8০908615175 80154, টো 
৪9116৫717091.5125 11160 8৭, 102701), 
বাংলালদোশা ্রাঅঙ্গোতলা চঙ্গাপ শত 
উৎসাহ সবদাই লক্ষ্য করা 1251 লোন 


সামাজক ইতিহাস যারা আতলাচন। 
করেছেন তাদের অনেকেই পামমোহ লেগ 
ভূমিকা নির্পণের প্ররাস পে্পেছেন। বান 
মোহনের প্রামাণিক জীবনও সংসম্পালত 
হয়ে বার হয়েছে। রবান্দ্রনাথের রামমোহন 
আলোচনায় তাঁর অন্তর-রহস্যের সম্ধান 


পেয়েছি। তথাঁপ রামমোহনের অননা" 
প্রাতভার আকর্ষণ আমাদের কাছে 
আজও 'বস্ময়ের বস্তু। অপর দিকে রাম- 


মোহন চর্চা বাংলার রেনেশাঁসের আলোচনায় 
নূতন আলোকপাত করে বলে রামমোহনের 


সম্বম্ধে আমাদের কোতৃহল ও 'জজ্ঞাস। 
আরও বোশ। আমিয়বাধূর গ্রন্থ রাম- 
মোহন চচার ক্ষেত্রে আর একটি নৃতন 


সংযোজন । 
শ্রীবুস্ত সেন মোট নয়াট পারচ্ছেদে রাম- 


হর কম ভবনের ১৮০) আহার 


শে নে তি 
হন পরিচয় ঘটিয়েছেন । পারশিখ্ডে 
₹9:5 ঠাধা)য়ে প্লামামাহ নে সংক্কাণত পাটি 


টু রি সি, 
7৪ ভাখড়ে শচয় বই 


ঝড়ককে দিয়েছেন প্রথম পারিচ্ছেদে বাম, 


্ 
১:৫2 সরীক্ষপত জগবল কথা এশ্লাইন 
রি না ৮8, ২৯ 5 নিশি 
পয ব্রত থেকে উদ্ধৃতি কার। 
ই 
হি আনিয়া বি সংগতি শীর্ণ 


এএহানের চটি সাঁবস্তারে পণানায় 

দেহ ঘেকেছেন। চ্বতীয় পারুচ্ছেতর 

দুলা হন বাংলা দেশকে দুল তি খেলেন 
ড 


তার ক, সাবসহারে বিলিভ । আস্থা 
/ রবিতে ভাগণত্া, এর আিলশের 
কাস, বৃহৎ বিবাহ প্রথা, খন কস 
₹8 ০ প্রস্থ, (চরপগায় বল্রাবসেতপ্র 
কুল ই যংপিতি বাংলা দেশর তন উগাহে। 
প্রত আপলচতপ অবারিত আলানাতের 


দলহদ ৩৯ পেশির সাধারণ তা করি অভাব, 


রী ৫ 
2০ শসা ৯ ৮4 এ দি: : 
উপ শীত ও 1 শির পোির্ক শাতিতিত। 


তু এলপ্থায নি ঠ৭। এধালত শ্রেগতত উদহধ 
হতে, [ব্ধিতকালাক্ষ অহ্রদব) না) করেন 
জাঙানহত। হিল কালির ভিলগাখু তাহা. 
ইন! শী লগ কনর ৩ নং নস: পণ 


চি 
দেনা পিবি তে চিতল উড হল] 


০22াসি বাত 


স্পা বাজ ” চপ 
তত এব 1621 রঃ ৰ পিল 251 
এপ 
ধু 


বক ০ জস্ি নি ০ শত ৪ ৪ 
পহহহ তা আঅগ্ুলুত । শাশিতব। জে টন - 
ণ না 2 রাশ *£'গা 
1১ দুটি ির্ক  এক্াটি গ্ুযাগের 
ইপপাটি ত্র ব্াহপুমাতন তে শ্রীতিসানের 
ঞ £ লি 2 পা খ্ 

নি ০৬ ৮ রঃ খনি 4 ০ ্ মত 7 
তু তা 1৮১2৭, ৩ কষ! জাত তে শী! তা । 

প্‌ 
বত পচ্,ক পর্বে তালু 021 তাজা? 


অনুধাবন করিতে 
নবেধ আইনের বিরদ্ধে প্রাতবার কাম 
মোহনের আনব পাাপনিনতার প্রা 
এ্বল প্ররচয়জ্ঞপক । কালার শিক্ষা, 
সংস্কারে রামমেহনের ভীমকাকে আঙ্জক।9 

কেউ কেউ লঘহ করে দেখবার চেক্টা 
নণচ্ছিত| হন্দত কলেজের সাহা ভিপি 
সংভপণ ক রকম ছিল আ্াতহাসিকরা তাক 
দি করবেন কিন্তু এ কথা কাপ 
নেই যৈ বাংলার শক্ষার 
রি রামমোহনের নানাম,খশ ট্ীসতাব 
« চপ্রবশা বিশেষ ফলপ্রসূ হয়োছল। প্রা, 
'বশায় অসামানা পাণডিত হায়ে এবং প্রা 
পর্ন প্রতি বামমোহনের  অপারিসগম 
২-ধ থাকা সমত্ুও তিনি থে কল শিক্ষার 
ধন হিসাবে ইংরা।জকেই গ্রহণ করণে 
চরছালেন সে প্রথ্ন বিশেষভাবে অন.ধাবন- 


লেগ কেবল শক্ষার মাধাম। হাসাবেই 


তল ০৬ 


“তিনি সংস্কাতি, বিশ ই৬1দ৩ 
উন্নততর চিন্ভার জনা ইংরাজাকেই গ্রহণ 


ইউরোপের ইিভ্তদুও 
1নয়ে এল রাম" 


করত তেয়োছ লেন । 
ঈ্মাদেশ্বা বারে যে সম্ভার 


পিছ 


তাপ ১:5পত সিনে 
অময়ধাবু ১তুথ- পাবচ্ছেছে 
দক্ছুন | পঞ্চম অধায় পাম, 
শশাবানর স্গিণযযর 
জুরী প্রথার বিরত 
আঠকনপু ধু হক 
করেহিতণ তম 


'নয়োছিলেন। 
সে ?ববরণ 
নন সংগ্রামমত্খর 


৩ শি এডি ৮2০ 
এ] প্লে পাচ 


কে 


] স্ব; 
চক | শা € 


৫৭ 


মোহ 


তন শেক যে চল লাঞ্ছনার পা রিচসক 
৩৩ 14 সাইসের অতাথ বলে ছুচদিন। 
আধ, সেন জান্রীপ্রুৎ। দধলন্ধে গো, এক)ট 
পািচ্ছেপে যে বিশেষ আলোচনা করেছেন 
তা হত, আতকাছন্য এতে নে হতে পাছে! 


র্‌ রী 
শে ্ধ্ো প্ ৪1০০1 ০ ৮.০ ৮ ১ 
হস হু খা টি তরি করেছ | 
৫ রা + রি 
পার যে প্রি তব বাহবা হাতি ৩১৭ 
ঞ -&. এ 
» (5 50৮৮ 87 প92থ ৯. পাটি পাক % 
আতকে এ শব ৩। 2০ হে হি গন 
& 1৬71) ২25 লিও" ৮. পি ৪ তয রে 
হি।৬10০৭1 00514 নিত ১1:01 পে 
র্‌ 
৮7 দা খা 1? বর । ক এ ক 
শা পক । তরী €। হি নি 14 লিতত কত 
ল 1 রণ 
, ৮ তা চে ক্ষ 
এ | এক 1 বিজ কও সহ 4 কও খাঁ ওল পপ $ 
৯1 তা শা তল ঠা চা: হলনা 1.) 
্ 
পট 2৩০ শি ৯ 61870) 
হে তবতক হতুত হত ক4 এ ৩ঠলেশন 
€ ত 
্ 9 54172. হব ১হ তক প্র তাালল এর 
নি ু 
* ড় 43 ফি লস টি বক) চলা € 
শ:ছতিত এল বডি। তিতা এ] 


4 ট নি 
বান বাকা রিভা তয় হত পাখিটি তো 


তন তুলুন পান আপবরহ যা এমন কও 
এপ তক শালীতিুলা জাকাত তিল 
একডত। পসইুত ব্থজোহ তকে দেশিতি পের 
সক এ শিয়ে তিকা কাজে হছে ও তবে 
(৭ হংরেজপরী ভাষার করিল জনয 


টা 


পরী আংহখান বল শা ৫ 


৬ পতল শু 


জানান ০1 


ভাসি 


এ সুচি তানের কঃ 9) 5 পাকা বু এল 
উভ্রদ্া চি রচনা করেছেন এই কটি 
দাংলক্ছেল | সঙ্গ হেয়ািক ধর 
আধার লেন বামানহন । ঠাক বাতা 
'লচার তাল ভর উকুন নিশাত] ওত 
(নয়া রব নান পিয়া আহলে, 


পাসখমোইনেল প্রাচশুন  দায়াভ গা 
ঠ্সর। হতাানদ স্তন দি রিচা । 
রা ।বটারকের পাশে বাদমাহনের বাছা 
আর সপ আরও ক) হংরেজের 
পি আ'ড অঙ ূ 


4 


রা এর আমরা প্রশংসা কীর। 
(কু এই, আইন খল শ্রাতাম্তিত হতে 
এদেশে যে দেশীয় মনশষখাদির ভামকা 
রয়েছে তার কথা আমরা সকলে মনে ক 
* | 'রবাধ পোখয়েছেন যে 
পড়া এবং স্থ।/য় সম্বন্ধে বামমোহ 
মে মৌখক মন্তব্য করেছেন তি) 
পান্ডতদের জ্ঞাসারত আগে রামনোহ। 
কতক পান্ত হয়ছে ।  বামমোহনের সকল 
কমাবস্তার মুলে ছিল লোকভ্রেয়। ধমা 


৬০১ 


ভাল্তিত ঙ্ল হল অশেকো 
হ্্হাধার জাল 
প্রাতানপ 


শিকার 
নান 


আ.লাচ। ভাকছেহ প্রিচতাকও পারিঙ্ছোদেশর 
আরম্ভ হেত সনাতত  আহতিত একতা 
গজ; যুস্টানত্ত অতের আটা জীন্া। 
রচ্ছেলগ এল স. ১৫৯৩ । পন 


টিতে পলিপ ক রঙ চা শা পথ শত তে 
বে হবি 5074 5 পৃ করত 51 
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॥ ১ 
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॥ ৮ 
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1]. 212 হঠাত লহ | শত পরত হত 
1 2 ৪ 5 তু ৬ এ পবা পেত: “শপ £ 
্ 
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্ রঃ রি . ঠ:-০-০:] পক 
৭ ততই কা, াটি, টি শিট তি তা পাবার চে 
পা | দলা লি বত +15 নি রর হা এ পের, এখএব 
ভি রর রর 
॥ ৬৮৪/৮-৬ 
৩4227 41 11121 লাতিজ এ এ সব 
র্‌ 
চর শা কা 
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রি. চি ক্ষ. ভা: 
তন উট লা ফর 
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বঙ্গীয় সাহা পারিষদ 
85 ঠা 


নি 
হু” সত ৮ 
বাত - ৬ 


শট ইনি লে ট্হৈ 


ওত ২৭৩ 


কিল ল ০িতত । ৮২৩৭ এপি এশিশশীশিত শি ৮72 ৮ পিতিতি তিক এশশিপিশাশিত 2) শটিশিতিট শত কিটিপ পিসি 


পপ ক 4477 পা 


শত 1০ ০৯৯০৮ ১৭ আকউদ্ 


একজি 


সেরাহ।সস দাত ক্ষত হভাদোষ বতিরজ 
লা, শ্বেতদগণসহ আও কান 
কানন ১ম হোল হাতি মিলার জলা এহ 
অৎসরের কিংস 








বাগ 


তাক 


শত হউন। 
হাওড়া আম কুটণর, উনং মাধব ঘোষ শ্রেন, 
থু, হাওড়া ফোন উন-হ৩৩৫৯। শাখা ঃ 


৩৬ মহাথা পাচ্ছ) রোজ (হাতিসন মোড), 
ককাতা-৯ | প্িরগ শিনেষাপ পাশো। 


হল 


শ্দে চিত 








৬১০ 


করেছেন। রামমোহনের চিন্তায় প্রাচ্য- 
পাশ্চান্তের মিলন ঘটোছল: তাঁর সকল 
কর্মপ্রচেস্টায় সংস্কারচিন্তায় এই বস্তু 
লীক্ষত হয়। আলোচ। গ্রন্থে প্রাতানাধ 
পুরুষ রামমোহনের সেই প্রাতিভ। 


আবিত্কারের প্রয়াস। 
বইটির ছাপা বাঁধাই ভাল। উল্লেখযোগ্য 





বইটর দাম তুলনায় কম। এর জনা 
প্রকাশককে ধন্যবাদ জানাই । 
৪1৬৮ 
ধমণগ্রল্থ 
গখতাবিক্দ্‌। গবহারীলাল গোস্বামগ। 
ইমপ্রোসও 2৮ কৈলাস বোস জুট, 
কলকাতা-৬ | দাস ৩.০০। 
ভাগবদগঈতার এই অনবাদট প্রথম 
প্রকাশিত হয় ১৯১১৩ সনে। প্রকাশের পর 
সেকালে এর অসামানা সমাদর হয়োছিল, 
গুণশীজল মন্তবা করোছিলেন, এটি একট 


উৎকম্ট অনুবাদ। দীঘ'কাল পরে গ্রল্থাট 
আবার শাদ্রত হয়েছে দেখে আমরা আনন্দ 
বোধ করাঁছ। গ্র্থকার 1বহারশলাল 
সেক।লের একজন নামকরা অনুবাদক, তরি 





| কিস্তিতে ট্রানজিস্টর | 
পথ বত খা তি 
সোনি ও জাপান! 
টা্ডল) ৩ বাড অল: 
ও ম্াল্ড দ্রানাজস্টর 
এখন মাসপক ১০ 
টাক। কাঙ্ততত ভারতও পাওয়া বাচ্ছে। 
প্রতি শহলে ও গ্রাঃমও পা্ান যায়। 
50170011701 (৬৬100) 


10255070) [15132112, 293. 1142, 
[0911)1-6. 








০০৮-337 661 


কয়েকাঁট সংস্কৃত-কাবা অনবাদ স্বয়ং 
রবদন্দ্রনাথের প্রশংসা অজন করোছল। 
আলোচ্য গ্রল্থাটতে গীতার মুড শ্লোক ও 


তার অনুবাদ পাওয়া যাবে। আমর; 
গ্রল্থটর প্রচার কামনা কার। 
পানু স্বাকার 

ওগো বধু সন্দরী। মনোজ বসু! 
বেঙগল পাবালিশাস* প্রাঃ লামটেড £ ১৪, 
বঃঙ্কম টাটাজণ স্ট্রপট, কালিকাতা-১২। 
মলা ৪ ১-৫০। 

সরস্বতীয়া। বাল আিন্ত। বেঙ্গল 


১৪, বঙ্কম 
মুলা 2 


পাব।লশাস প্রাঃ 1লামটেড £ 
৮0াজণ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। 
১-৫০। 

রঞ্জনা। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্ায়। বেল 
পাবাঁলশাস প্রাইভেট 'িামিটেড 2 ১৪ 
বাঁঙকম চাটাজ্জর্ট স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। 
ল্য 2১:৫০ । 

রূপনগরের ময়না । অমল সেনগঞ্জেত। 
হ্বানতী সাবল্রী সেনগঞ্তি £ ৭১-ব, শ্যামা 
প্র 


সাদ ম.খাজর্ঁ রোড়, কালকাতা-ই৬। 
মূলা 2 ১:৫০। 


রেখেছ বাঙাল করে। কাঁলদাস 
কাঞ্জলাল। রঞ্জন পাবালাশং হাউস ৪ &৭. 
ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাভা-৩৭।! মলা £ 
৪১901 

বিবেকানন্দের সাহিত্য ও সমাজ-বচচ্তা । 
হয়প্রসাদ মিত্র । বেঞাল পাবালশাপ প্রাঃ 


দজামটেড 2 ১৪, বঙ্কিম চ্যাটাজগ* স্ট্রঘট, 

কালকাতা-১২। মূলা ৪ ৬০৭) । 
পণ্টাননের হাঁত। নারায়ণ গঞ্জে, 

গাধ্যায়। এশিয়া পাবাঁলাশং কোং 2 


এ১৩২/১৩৩, কলেজ স্ট্রট, কলিকাভা-১২। 
মলা 2 ৩-০০। 


ছবিছড়ায় পশুপাখশী। বাঞ্জত রায়। 
এছ এল রায় 2 ১৬, সতোন দণ্ড রোড, 
কাঁলকাতা-২১। শল্য 2 ১-২৫। 


উপানবেশবাদ থেকে সাম্যবাদ । হোয়াং 
ভ্যান টি । অনংবাদ £ কামাক্ষশপ্রসাদ চট্ট 
পাধ্যায়। এশিয়া পাবালীশিং কোং £ 
কিেকাতা-১*। মূজ্য £ &.99। 

ওথেলো। শেজসপীঅর। অনুবাদ £ 
সলশশলুমা? চট্রোপাধ্যায়। সাহত্য 
অকাদেমশ ৫ রবশন্দুভবন, ফিরোজশাহ রোড, 
[নউ দল্লশ-১। মূল্য £:৪-৫০। 

নারী। 'সয়ারামশরণ গৃপ্ত। অনংধাদ হ 
সধাকান্ত রায়চৌধূরশ। সাহত্য অকাদেমশ £ 
নিউীদল্লশ-১। মূল্য £ &.০০। 

ত্রেডে ইডীনয়ন ও শিল্প-বরোধ । 
শ্রীসাখেন চট্টোপাধ্যায় । সৌমেন চট্টোপাধ্যায় £ 
৪/১এ, মাধব চ্যাটাজর্ঁ লেন, কলিকাতা- 
হট। গূল্য £ ১:৭1 

প্রীতিদান। শ্রীষন্ঠিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীমতী পূতুলরানগ বন্দোপাধ্যায় 
শাঁতল-বচ্ঠিতলা, পোঃ 
“লী ৪৯০০৪ 

মাঠ থেকে বলাছ। অজয় বস । 
এপরেখা £ ১২৪/১এ, রাজা দখনেন্দ ্রট 
কলিকাতা-৪। মূলা £ ৪-৫&০। 

শব্দের খাঁচায় । অসশম রায়। মনখযা £ 
৪/৩-1ব. বাঁঙকম চ্যাটাজশ” স্ট্রট, কলকাতা 


ূ চাপড়া 
বাঙালীঝ. নদখয়া। 


১২1 মল্য £ ৬-০০। 
খেয়াল। স্বপনকৃমার ঘোষ । ছাত্র [শিক্ষা 
নিকেতন 2. ২. বাঁকন। চাটাজখ স্্রট 
কালকাতা-১২। গল্য £ ২.০০। 
[ক পাইন? পার্জ ঘোষ । অন:রাধা 


প্রকাশনী ও. ১এ. নন্দলাল বসু আন, 
কলকাতা-৩। মঞ্্য 2:৫.০০) 

ভারত নিবোদতা। মালতস গুহ রায়। 
বাক সাহতা £ ৩৩. কলেজ রো. কালকাত- 
১। মজা 2 ৬-৮০। 

বাচত্র দংনিয়া। 
প্রকাশনী £ 
কলিকাতা-১। 


অনাচ। তোলানাথ 
৩৭/১১. বেনিয়াটোলা ল্লেন, 
মূল্য £ 8.9০। 

মরূতৃষা। নামতা ধরচোধ.রশ। প্রো 
পাবাঁলশার্স 2 ১০9৪-ব, আচায" প্রফুলচণ্দ 
রোড, কলিকাভা-৯। মূলা 2 ৩:০০) 

সাকা থেকে দেখা । হরপ্রসাদ ঠন2। 
এম সি সরকার, আ্যান্ড সস প্রাঃ লামিটেড ? 
১5. নক চ্যাটাপ্র স্ট্রগট, কালিকাতা-১২1 
মুঙ্গা 2৩০০ । 

একটি গাছ এক শ' ফ্যল। দুগণণস 
সরকার। নবজাতক প্রকাশন £ ৬. আঘযান্টন- 
বাগান লেন, কালিকাতা-১। মূল্য 2 ৩১০০ 

নতুন দিগন্ত। শেখর সেন। িটার।রা 
গিকড 8 ৬-ই, সেবক পৈল্য স্ট্রীট, কলকাতা 


২১1 শা 2 ৩-০9০। 
আজগযাৰ গলপ। সম্পাদনা 2 গজ 
দাশ! এীশশা  পাবালাশং কোর £ 
এ১৩৯/১৩৩, ফলে সন্রাট মাকেটি, 
কলকাতা-১২। লা £:&-001 
ঘ্যাঁজকের গলপ। আঁজতকুফ বস! 


এশিয়া পাবালশং কোর 2 এ১৩২/১৯৩৩, 
কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কলিকাতা-১২। মূল্যঃ 
৫,001 
সঙিগনশ। বার: চট্টোপাধ্যায় রেণংকা 
পাবালকেশান £ ৮২, সাতারাম ঘোষ স্ট্রীট, 
কাঁজকাতা-১। মূলা £ ৩.৫০। 
চেনাশোনার ৰাইরে। আমতা রাখ । 
জেনারেল প্রিন্টাস আণ্ড পাবালশাস" প্রাঃ 
াঘিটেড 2 ১১৯, ধর্মতলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা- 


১৩। মলা 2 ৫.০০9। 
শ্ীঅরাবন্দের দিব্যজশবন। শ্রীশ্যামা* 
রণ চট্রোপাধ্যায়। শ্রীঅরাঁবন্দ পাঠমান্দির 2 


১৫, বিকম চ্যাটাজপ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। 
ভিয়েতনাম ও আমাদের কবিতা! 
সম্পাদনা £ গোপাল মাল্লক। নিউ ওয়েত 
পাবালাঁশং কোম্পানী £ ২-বি, লিদ্ধেশর 
চন্দ্র লেন, কাঁলকাতা-১২। মূল্য £ ১:৫০ । 


নাতে 
শর এজ ০ 
আর 


চাসপ ?দঘঘেনর ছানি যে 





দিতে বিজ্ঞান ভৰনে জাতীয় পূরস্কার বতরণ 


মি হ এন 
84 


উৎসবে শ্রেম্ত আভনেতা ও 


আভিনেত্রীর প্যরস্কারে সম্মানিত দ।ই শিজপশ £ উত্তমকুমার ও নাঁর্শস ফটো--দেশ 





৬৪ বল আপ 


চলাচ্চন্রের লক্ষ্য 


হেসেন চলস্চতের 
হয পরেসকার বিতরণ শ্ন্ঠি নে বলেন, 
| হসাদব টলাচ্চতকে আরও 
৫5 করাতে হবে এবং হার জনা চাই 
গাত ২৫ 
পল্লাতে ওই অন্চ্ঠানে রাষ্ট্রপীতি 


৫ লে 
রর নুর 
ছিব বি 


৮ -খলতা গু সমাজচেতলা।? 


১ হনকে লাংসরক  জাতিখয় পরসকার 
না চু ও প্লেন, "আজকের দিনের 


হক এবং বাদ্ধি গত স্মস্যাগণলির সঙ্জে। 
রা বলার প্রা. রি থাকা চাই চলচ্চিত্রে ।১ 

নত শহলপর দিকে সমালোটলার চোখে 
জন্য বাষ্ট্রপঃত আবেদন জানান । 
স্বতন্্ সন্ত 'হসাবে 





কদর পাচ্ছ এবং ক্লমশ স্থাঁয়ত্ব পাচ্ছে তাতে, 


ডঃ জাকির হোসেন আনন্দ প্রকাশ করেন। 
কলকাতার পুরস্কূর বিজয়ীরা সকলেই 
অনজ্ঠনে উপাস্থত চ্ছলেন। পর্রস্কারপ্রাপ্ত 
হাঁবর টিল্পশরাও সরকার আমল্মণ রক্ষা 
দেল 'দলরধতে যান। আরোগা। নকেতনা 
ছ;বর শলপণ 1হসাবে শ্রীবকাশ রায়, শ্রীমতী 
ছয়া দেবী ও শ্রীমত রুমা গুহঠাকুরতা 
অনুষ্ঠানে যোগ দেন। শ্রীমতী অরুন্ধত 
দেবী, আ্ীম্ভতী সুপ্রিয়া দেবী এবং 
শ্রীীজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ও। উপাস্থত 
ছিলেন আগ্ালক শ্রেঙ্ হাব আসরাগ্য 
1নকেতন-এর পুরস্কার গ্রহণ করেন শ্রীঅরুণ 
বসু। পাঁরচালক শ্রীবিজয় বসু (আরোগ্য 
নিকেতন) এবং শ্রেচ্ঠ ওাঁড়শশী চিনের পরি, 
চালক শ্রীপ্রফল্ল সেনগপ্তিও লগতে যান। 


নিন অভি 


ফটো--দেশ 





রষ্টরপাঁতর স্বর্ণপদক-প্রাপত। হাতে বাজারে 
ছাঁবর পূবস্কার গ্রহণ করন আীঅস্িম দু ॥ 
এ-সপ্ঠাহে 

গড আপন জন 

গ জীবন-সঙ্গীত 

গু বদ যো বন গই মোতি 

তপন সিংহ পরিচালিত কে এল কাপর 


কাহনশ রি ইন্দাচিল্ন ) 0. সপ্তাহে মুক্তি 
পাচ্ছে। ই চ নিন 


চলনাট রুচলা 
স1র্চালনার দায়িত্ব নাহ কারছেন শ্রাসংহ 


নিজ্রে। নর রা সমত। সান্যাল, ছা, 
দেবী, স্বরূপ দত্ত, ভানু বন্দোপাধ্যায়, 
শৃমত ভগ, পার্ছ মখোপাধ্ায়। যই 





৬১৬ 








পি গ্রণ্ণপদকপ্রাপ্ত হাটে-বাজারে ছবির উঠ ভি এবং 


পারচালক তপন সিংহ পুরচ্কার নিচ্ছেন 


বৈ 
প্র 


বঙ্গলাপাধায়,। রুমি চৌধুরণ প্রভৃতি ছবির 
নবাশছ্ট শিপন । 

“জশীবন-পংগশত (পি এম পিকচার) 
পরচালনা করেছেন অরাবন্দ মুখোপাধ্যায় । 


আনল চট্টোপাধায়,। সন্ধ্যা রায়। কলা 
বন্দ্যোপাধ্যায়. পন্ধ্যারানী, আনুপকুমার, 


“না ঘা, সমন গে পাধায় ছাবর প্রধান 
চটররে আভিনয় করেছুছন। সংগত পারচ'লন: 
করেছেন হেমহত মনখাপাধায়। 

ইচ্টম্যান কালারে বাঞ্জত 1ভ 
“বৃন্দ যো ধন গই নোতিন নায়ক-নাায়কা। 
জিতেন্্র ও মমতাজ । সংগীত পরিচালনা 
করেছেন নি উয়া। 


মাতার 


আগামশ সপ্তাছে কখনো মেঘ 


আগ্ামণ পপ্ভাতছে “কখনো 1ম্ঘ। চলচ্চিত্র 
ভায়তগ 'িনবোদত  অগ্রদ্ড পা র্চ লি 


কখনো মেঘ আগামশি সগ্তাহে আন্ত পাচ্ছে । 
এই ছবির দুটি রোমাপ্টক চক্ষিত্রে আছেন 
উত্তমকুমার ও অঞ্জনা ভৌমিক এবং অল্যানা 
চারত্রে কালন বল্দোপাধায়, শোভা সেন, 


সব্রতা ঢট্টোপাধ্যায়, বঙ্কিম ঘোষ, প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, তরুণ মিত্র, কাম মেখে, 


পাধায়, নৃপতি চষ্রোপাধায়। আনল মুখো- 
গ্াধ্যায়, প্রভৃতিকে দেখা যাষে। 

কাণহনধ এ চিনাটে প্রশাত দেবের 
সর-সংযোজন করেছেন সংধীন দাশগ্ত। 


ফটো- দেশ 


দক্ষণ কলকাতায় যাত্রা উৎসব 


দণ্দণ কলকাতার দেশপ্রাণ শাসমল পাকে" 
রা এক 


. 
হলি পাপ তা রি 
(রাসাধহার মাড় শুরজ্যারর 


যত্া উত্তবের আয়োজন করা হয়েছ এ 
থেকে ৯২ ডসেমবর গযনিভ উৎসব চলষে। 
এতে আভনীত হবে এক পয়সা 
(তার আপেরা), বঝাডের দোলা” (নিউ 
রয়ল বণাপাইন সানাই দ'ঘ " (নাট। 
ভারত), মাইকেল মধুসদিনা (নবরজন 
অফুপরা শীহটলারা রণ অপেরা), 
এবং 'রাহুমুক্তা প্রোতনাধি)। শেষেন্ 
[লায় জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, শেফাল? 
বশ্প্যোপাধায়। শাশ্বত রায় এবং আতিথ 


[মালপশ নিবেদিতা দাস, কীরেশ মা, 
পাধায়, বাওকম ঘোষ, বিমল চট্টোপাধ্যায়, 
বর, লুখোগাধাম প্রমুখ যোগ বদবেক। 
উৎসব প্রযোজনার ভার এনয়েছেন সাউথ 
ব্যালকাতা এপ্টারপ্রাইজ । 
সঙ্গীতচক্ের বিজফিনশ 

সঙ্াখতচক্ষেন শিল্পীরা কাবগরের 

“শবজয়নশ" কবিতাটির নৃভানাট্যরূপ 


উপংস্থত করবেন রবশন্দ্র সদনে, ৮ ডিসেম্বর 
গ্ধার। অলষ্ঠানে যোগ দেবেন সঙ্গত) 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় আটিতা মিল, সমতা 
সেন, ধশরেন বসু ও দেলরুত বিশ্বাস, নেতো।) 

ভাযগ্রী লাহড়াঁ, অলকানন্দা 


নরেশকুদার, 


সি 


| 


শশা পপ্পপীসপিশীশটাটিটী শশী পিপিপি শিপ পপ, 4০ 


ৃ 
| ১০ই থেকে অগ্রিম চিক 


গোবিন্দন কুট, প্রেম্থনায়) ঝাজণ সকাসাচঘ 
দেবদুলাল বন্দোপাধ্যায়, প্রদশপ ঘোষ 
প্রভত। নৃতা পাঁরকলঙ্গনা, ও সংকলনে 
আছেন খথাক্রমে নর়েশকুমার ও সৃনধলবরন, 
নৃত্য নাট্যাটি প্রযোজনা ও সঙ্গধত পরি- 
চালনার দায়ত্ব ধরেন বসুর ॥ 


৯৯৮০ 





প। ০ 


শশী শা পপি 
ই তিনের হজ জ্রনে ১ নয 


ষষ্ট! 


] 
রূপান্তর-অসত দে. 


টি শী শি আজ পিসি ২ 


প্রয়োগপ্রধান-- ৃ 
শ্যামল ঘোষ 





সন্ধে সাতটা । 1 
হালে টিকিউ। 


| পাশিশীপাশীক্টি ১৯৮ শিশিশীশািশিশিতিশি ৩ পি ৬৯, 


(সস হও ) 





পপ পাপ পা পপ ১৪৮০০৬০০০৬০, বা 


অনামশর নতুন নাটক | 


ললকুণি : 


'নদাখানা 2 নশলোৎপল দে 


শনভ-উদ্বোধন ১৪ই ডিসেম্বর 


লব ভাটায় এর প্রবিনার 


ঙ ঢা তর তায় 


_ মিনাডায় 


(১৮৯৬) 


। 
১ 





পিস পপি পাক লা 


| 
1 

[ 15 | 

₹ নয়।ন্তুত 
ফেন*৫০৯৯৩$ মাওলা | | 


নড়ুন নাটক ! 


। 
] 
! 
| 





প্রত বৃহস্পাতি ও শনিবার £ রা 
প্রত বারবার ও ছুটর পন £ ৩টা ও উটীয় 
॥ ব্লচনা ও পাঁরচালপনা ॥ 
দেবনান্বায়ণ গ;স্ক 
দশ ও আললাক £ অনিল বস, 
ফালশপদ দেন 
পুলক বল্দ্যোপাধ্যান় 


| 
মাভিনৰ নাটকের অপ রুপায়ণ ! এ 
| 
ূ 


সুরালোপ £ 
গীহরচনা ও 
॥ র্ুপায়ণে 


আঁফিত বঙ্দ্যোপাধ্যায়। . পর্ণ দেরণ, 
৩ চযোপাধ্যায়, ছাল, 


জ্যোংললা বশ্্াপ, শা জাহা, .প্রোসাংশড বপহঃ 
বাসন্তী চা্রোপাধ্যায়, শৈলেন গৃখোশাহরায়, 
শিবেন বন্দ্যোপাধ্যায়,  ভগোকা ক্লালগণষ্ঠা, 
গীতা দে ও ভান, অন্দ্যোপাধ্যা 





১% 
এ 





অদিরা? নাউকে 
স্টারে নতুন নাটক 
“গাঁমলা?, 


১ এবারেও ফ্যামিলি ড্রামা, তষে 
শব. হত সর নাউক। নায়কার নামে 


“বর দাম শামলা। নামকরণের 
18১ হয়ত পনরনো। তবে এর 
১১৮ বিশেষ কারণ থাকে । গলপ হয় 


হন্যন্সা-প্রধান। নায়কা নাট্যকারের সহানু- 
ইত এ পক্ষপাতিত্ব পায় পরোপাহরি। তা 
2৬, নায়কার চারন্রটিও কম্পিত হয় 
হদাবরণ রুপে । 'শা্মলা সেদিক থেকে 
সাদরণ মেয়ে। তবে একেবারে বাস ফলের 
মালা শয়। রোমান্টিক হরো সমীরণ তাকে 
মোটেই অবহেলা করতে পারোন। এমন ক 
বড় আস্টরের ছদ্মবেশে এ্রেই কৌতুক 
ভপবতপটি আজকাল 'সনেমায়, বিশেষ করে 
'লটাচতে হামেশা দুষ্টব্য) প্রেয়সীকে 
পড়াছে গেছে। 

এহ বাহ্য। শর্লার প্রেম নিয়েই নাটক 
"| নাটাদ্বন্ অনান্ত। গপতার সম্পান্ততে 


চদ্দোপাধ্যায়, 'সুত্রতা 


তিতা তত ত০৯১-০৮৭16, 


৯৪ ০১০১৭2 





4৫৮ 
২৯ 


কন্যার আইনানুগ অধিকার এই সংঘাতে 
আরও জট সাম্ট করতে পার্ত। কিন্তু না, 
নাট্যকার পাঁরচালক দেবনারায়ণ গহপত 
দর্শককে নাটকের আগ্নেয়গিরির সামনে এনে 
দাঁড করান না কোন মৃহূতেইি এমন 
লাশঙ্কা হয় না এই বু হনাত্পাহ ঘটবে । 
ঘটনার সঙ্জো ঘটনার ঘর্ষণে তাপ সৃষ্ট 
হয়েছে প্রচুর । তিন অঙ্কের নাটকের প্রথষ 
দুই অঞগ্কাবসানেই তাপমাতা উপর থেকে 
উপরের দকে। তাপ মানে আবেগের উজ্তপ 
যাতে দর্শকের চিত্তাবনোদন। বড় রকমের 
কোন সংঘর্ষ ঘটবার আগেই নাটকের 
সৃথপারণাঁতি। শার্মলার সাধ পর্ণ হয়েছে। 
যমের দুয়ারে কাঁটা 'দয়ে সে প্রাতবারের 


মতই দাদাদের কপালে ফোঁটা দিতে 
পেয়েছে। 


বাণ্ডালসর ঘরের ভ্রাত-দ্বিতীয়া "নিয়ে 
নাট্যরস সংষ্টির চেষ্টা সম্ভবত এই প্রথম । 
অতএব, দর্শকের নতুন নাট্যাবেগ আস্বাদনের 
প্রতিশ্রুদ্তি 'শার্মলা-র রয়েছে। যাঁদও 


এই ক্রাইম্যাক্স গঠনের প্রক্রিয়াটি পরোতন | 
সেই হঠাৎ করে সকলের ভাল হয়ে যাওয়া, 
অনুতপ্ত হওয়া, ছুল বুঝতে পারার ব্যাপার! 
যেমন নাটকের মেজ ভাই, কুছুটে স্বীয় 


চট্োপা্যায়, জ্যোৎগনা বিশ্বাস ও  ৰাসল্ত? 


৬.১৭: 










চট্টোপাধ্যায় 
পরামর্শ মত বরাবর চলে এসেছে।- সেও 
উপেক্ষম করতে সাহস পেল। বড় ভাই আগে 
ভূমিকা দেখা বারয়নি। 

থেকে মেম বিয়ে করে এনেছে । বাঁড়তে 
থাকে না, থাকে হোটেলে। বাবার সম্পান্তর 
উপর মেজ ও ছোট দুই ছেলেরই শেন 
দৃদ্টি। বেশশ স্বার্থপর মেজ বউ। বাঁড়র 
টাকার কারবার । পুরিলশের হাতে ধরা পড়ে 
গ্রেফতার হবার আগেই মারা যান। হঠাৎ 
হার্ট ফেল। স্ত্রী সর্বানী ও মেয়ে শার্মলা 
তখন যেন সকলের কাছে বোঝা । 


আসলে এই ঘটনার পর থেকেই । আগেও 
তা দেখা গেছে, গৃহকর্তা সরজিং সরকার 
ও সর্বানীর মানাসক অশাপ্তির মৃহৃর্তে। 
ছেলেরা অমানুষ হলে বা হয়। দ্যাযিত্বজ্ঞান- 
হন ও অপদার্থ সম্তান বলতে অবশ্য মেজ 
ও ছোট ছেলে। মেজ ছেলে বিয়ে করে 
এনেছে ব্রাহ্মণের মেয়ে । মেজ বউ সংসারে 
অশাল্তির আগুন জবালয়েই রেখেছে। 





ব্মবন্তাগক | বচন 9&৭৮। 
রর . ৃ | 


১৯ 
! জে ্ ৫) যে ্ প্র 
ঠা | পন? ছা, হে) 
পান্টি । 


& 


পপি, ॥ 
পর ২ ্ 


৯৯ 


. 





২১ অগ্রহায়ণ ১৯৩৪৫ 





হরণ লহ? হাট ছেলের 
15 পা | |পতাশাহার না, 
নিন ক 074 তাহলে ভ 
সগগির হই তা হাথিণট, াল্ততর লট 
পা ভাসপণণ বিয়ে যেন বাড়াবাড়ি! বড 


পলির পট শুভিলক্ষী আবার মাদ্রাজ 
“পু. কোন প্রয়োজন ছিল ১ এটাই 
লুক মে বাঙাল নেয় এসে 
সহ্য শশা ও শাশুউীকে দিতে পাবেন 
দল ভারতের মেয়ে তা সহাভ্েই পোরোছে 2 
সপ পলীব মেয়েই ক অন্দ ৮ জাতটয় 
দেখালো যাঁদ উদ্দেশ হয়, তবু 
পলা; এরের কুলবপূর দাক্ষণ ভারাতয় 
৮14 আবশ্যকতা কোথায় 2 অল্শ) এটাকে 
৮212 পরে নলে আনা কথা। 

দতনি,গ।হকতা লক্ষণক্রান 
“শামা তব, সামীগ্রিকভাবে সংখভাগম! 
পুপল। নামাসংঘাতির  মাতক নয় এশমালাগ, 
“শানলার আকষণ ছোট ছেট সখ- 
৮ ঠখর ঘঙ্নায়, কতক্কাংশে যা বাস্তবেরই 
চতকজপ ॥ 

41১বা) আরও বেশ উপভোগ! 
স.পারগলনা ৩  সুঅভিনয়ের গণে। 
শমমল। হয়েছেন সুর্রতা চট্টোপাধায়। মন্ডের 
আওনয়ে ভার প্রাতিভার পরিচয় আমরা 
আগেও পেয়োছি। এবারে তা আরও পাঁরণত ॥ 
প্রথমাংশে শাঁমলা একালের আধূুনিকা, 
কলেজের ছান্ী, প্রোমকা। ওই রুপে তাঁর 
টারশ্রাংকণ নিখুত । পরে যন্তুণা ও দ্বন্দের 
দোখ শ্রীমতী চট্টোপাধ্যায়ের 
অনবভীতিদপ্ত ও সংবেদনশগল অভিনয় 
ধা দর্শকের মন গভীরভাবে নাড়া 
পর। স্বার্থপর, কুটিল ও উন্নাসিক 
রমণণর চরমে নীলিমা: দাসের 
চমৎকার আভনয় অকুণ্ঠ প্রশংসার যোগ্য 
মা্রাজী মেয়ে সেজেছেন বাসন্ভশ চ্্রো- 
পাধ্যায়। বাচনভাঙ্গতে দাক্ষণ ভারতেয় 
মেয়ের চারন্র তিনি অনেকখান বশ্বাস- 


24 
ঘি 


০৮৮ এন 
কে তত) আঙ্তা লা 
রম 41811 ত% 


৮৮০ 8 


ক এ ২ 
ধ্ ১15 


এ ালিতার 
কদ্দাত 





[যাগা। যাঁদও তা 
ভাঁনবার্ধ ছিল না। শান্তিনকেতনে যা 
শিক্ষ।, যে সপম্টভাবে রবীন্দ্ুসঙ্সগত গাইতে 
পারে তার কথা বলবার সময় অনাঞ্ল)- 
সুলভ উচ্চারণ কেন: চাঁরল্রটি নাট্যকারের 
সহানুভাভ পেয়েছে প্রচুর।  আন্দ 
চারের মাঝখানে একটি ভাল চনত 
স্বভবতই মন টানে । তা-ছাড়া, শ্রীমতশ 
চট্টোপাধ্যায় একট "আ্যাটিছ্ুড" বরাবর 
অন্ষুপ্ন রেখেছেন, সোদক থেকে তাঁর অভিনয় 
ভাল। জ্োংস্না বিশ্বাস ইংরেজ তরুণশর 
রূপসঙ্জায় অদ্ভুত সসমাটনেস-এর পারচর 
দিয়েছেন । বালাত চারতও তারি অভিনয়ে 
পারস্ফুট। কাজাট সহজ নয়। আভিনযের 
সযোগ [তান পেয়েছেন কছু। 
ভর্পণা দেবি জননীর চারতে যথাচিত 
নাত ও স্নেহপরায়ণতা আরে;প 
করেছেন। চামোঁলর বোঁড়র ঝি) ভুমিকায় 
গীতা দে'র আত স্বচ্ছন্দ এবং কনক 
আঁভনয় প্রশংসনীয় । 

এই নাটকে শুভেন্দু চট্রোপাধযায়ের অন্ঠাং 
[ভনয়ের বিশেষ ক্ষমাতা দেখা গেল। 
শুুভন্দ্‌র সমীরণ প্রোমক ও প্রাণোচ্ছল । 
চাঁরত্রটতে সুন্দরভাবে প্রাণসণ্টার করেছেন 
শুভেন্দু । যে-মুহৃর্তে চরিত্রের যে রূপ 
তা অবলগলার প্রকাশ করেছেন শ্রীচত্ো- 
পাধ্যায়। একজন দক্ষ মণ্টাভনেতা হিসাবে 
[তন আভনল্দন পাবেন।  শৈলেন 
মুখোপাধ্যায় শামিলার ভাইয়ের ভুমিকায় 
মনোজ্ঞ আভনয় করেছেন। একাট স্বাভাবিক 
চলল সৃষ্টির জন্য তি? প্রশংসা পাবেন। এই 
কাতত্বের আধিকারখ আরও দুজন- প্রেমাংশু 
বসু ও সতাঁল্দ্র ভট্টাচার্য । 

বাবসায়শ সরাঁজতের চারতে আজত 
বান্যোপাধায়ের মনোগ্রাহী চারন্রচিন্রণ 
সাধুবাদের যোগ্য। নাটকের আকর্ষণ 
যাঁড়য়েছেশ আানু বল্দোপাধার তাঁর 
আঁভনয়ের দক্ষতায় । চামোলর প্রণয়শ 


করে তুলতে পেরেছেন। 





পলা স্তন? 


গাহতৃত) পপ । ভান বন্দ্যোপাধ্যায় এই 
নটকে আগের চেয়েও বোধহয় আরও বেশী 
আনন্দ দেবেনা! 

আনান বিশেষ চারল্লে শিবেন বন্দো- 
পাধ্যায়। আশা দেব, ভারতী বস. পণ্গানন 
ভট্টাচার্য (শুভলক্ষ্শর পিতার চারে 
দক্ষণ ভারত ভাষায় ও বেশে তাঁর আভনয় 
[বশেষ উল্লেখযোগা), লোকনাথ চন্দ্র, শ্যাম 
লাহা প্রমূখ সৃঅভিনয় করোছেন। 

ছাবতে দুটি গান আছে । রবীন্দ্রসঙ্গীত 
গেয়েছেন বাসন্তী চট্টোপাধ্যায় । তাপস 
চট্টোপাধ্যায়ের গাওয়া (বাউলের বেশে) একাটি 
গান সুখশ্রাব্য। সঙ্গীত রচনা ও গশাতি 
রচনার দায়ত্ব যথাক্রমে কালীপদ সেন ও 
পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়ের। দশা সঙ্জা গু 
আলোকসম্পাতের জন্য অনিল বসুর ভূয়সী 
প্রশংসা করতে হয়। 


ক৬র3র ওত ৪ ও ওহ 


রটনা মিথ্যা 

গন্প্রযোজরক সংগশত পাঁরচালক শ্রীহেমন্ত 
ভখোপাধ্যায়। গত সপ্তাহে দেশ'নএর 
প্রততিনাধকে বলেন, ভরি পত্র শ্রীজয়ল্ত 
গ-খোপাধ্যায়ের সঙ্গে জনৈক চিন্রাভনেত্রীর 
বলাহ সম্পর্কে যে গুজব রটেছে তা সম্পূর্ণ 
[ভাত্তহীন । প্রসঙ্গত শ্রাদমলহকুমার জানান 
যে, শ্রীজ্য়ন্ত গুখাপাধ্যাম একটি বাংলা 


১০ 


ছটবতে নায়কের ভূমিকায় আভিনয়ের জন্য 
টান্তবদ্ধ হচ্ছেন। এই সম্পর্কে বিশদ সংবাদ 
(বিশেষ সাংবাদিক বৈঠকে ঘোঁষত হবে। 


নাচ 





২ 8১, পি 


স্‌ধশর মখাঁর্জর 'আঁধার সূর্ঘ' ছবিতে 
মৃপাল মুখোপাধ্যায় ও ক্লিনা ঘোষ 


টা 
ৃ ্ ্‌ সপপিপাপপপপ 
মা একিট আভিনয় | 
বঙমহল 
সোসিপাপ ১৬ 
আন্ধ্য। একী 


কবি কাহিনী 


বনদেশিত। 2 বাদল সরকাদ 
।জগ্মক-লাটক আকন পুরসকিত) 
| কট 5 ই, ৩ ও ৫ চাক্ষা 
। চেল পুহকালয়। চহেদতযা 
| ল্সাড়ি),  সধক্ষবা (পালি, 
| গরহারশী এ্যাভিঃ)। 





[ডলে 








কঁটিকছ। 


চে শস্য 
পলিপ কিতা 


শতাব্দী 








(সি ৯২৫৫) 


০০০ এটার া 


বামায়ণে বাণ 

লহ আাকাজখত। 1 

[শাল চাঁন ৃ 
নমস্কার: 


বশ 
চালনা 


ক ৩,০4১ 





১0৮৭1 


রত 
ঞ& গঘত। 


রী রূগয ইআ.নেয়া 


৮ 


গৃষ্গসী $ রাগায়ণ 81 
দাণ্তি যোগায় $ 
তা ও দর $ 


সলভ কাত ১ । 


আন্প্ণ্ণ দিনেমা । এসানারপূর ) 


. পা আপ লগা পা পিসী? পক 


] 
] 
ৃ 
রী 














সমপ্রাভ অহাজত সদনে এয়ারপোরউ 
ইংলশ াভয়াম জুনিয়র স্কলের 


বার্ঘক উৎসব এক মনোরম অন্ষ্ঠানের সধা 
দিয় হল গল । ছোট নাট 
নাচ-গান, অপ্ভনয়,। আবাও 





০কপ্দর একরকম সঙ্ম্সাহাহ কর বাহ্‌ 
'রবিনহড',  পসনড্রেলা,  শেক্ষাপিয়য়ের 
জ্যলিয়াস সীজারের অংশবিশেষ অভিনয়ে 
ওৰা গৰচেয়ে বেশখ কাতিত্ব দেখায়। 
অসামার্িক বিমান পরিবহণ দশ্তরের 


. দসং অনুষ্ঠানে যোগ 
 এসোছিলেন। অন্ষ্ঠানাটি প্রযোজনা করেন 


সহকারখ আন্ত আীমতণ জাহানারা জ্যপাল 
তি দায় থোক 





৬ "শা 


বালশ হাজরা ও আলতা" রায়। 


০ 


সমপ্রতি হিচ্দী হাই স্কুল মণ্ডে দো 
মেডিকেল আঁফিস রিক্রিয়েশন ক্লাবের বাক 
উৎসব ছদনক্ষল্দলালের  “সাজ্জাহান” নাটক 
শ্াভিনয়ের মাধ্যমে সম্পন্ন হয়। সামাতিক 
আঁজিনায়ের গুণে নাটকটি উপভ্োগা হা 
গঠে। আজি চক্তবতর্ সোজাহান), শুভেন্দু 
)ট্রাগাধাম। (দারা), সুব্রত চট্টোপাধ্যায়, 
িলপপ সির ইরঙ্সাজেব) প্রমৃহ িজসিসাসতর 
অংভনয় বিশেষ উল্লেখযোগা। পিয়লা & 
নাঁদরাত্র চরিত্রে যথাক্রমে প্রীতমা পাল ও 
প্রু্মা তদ সান্দর অভিনয় করছেন। 





পপ জা এপি 
সস জপ পপ এ চাপ পপ্তাপা 





জবার ৬ই ডিসেম্বর শান্ত! 


অজ আধ্যাধভ পসাজের প্রীতটি পদস। জশীবন-সংশ্রামে ্‌ 
পয্দঙ্ত.. ভাই পংগ্রামই তাদের জশবনের সংগশীহ..... । 
ডাবাবেশে উদ্বেলত এক চমকপ্রদ হাশিবন"লাট। । 
















4 যী 

কানা বান 

ন্াতাণী 

১ গামা 
এড] | 

বি ঘা বত: 

শা 7 

হান নৃ রা 

ঠা 


বূপবাণী - ভারতা - অরুণ 


মায়াপুরণ 0 শ্যাান্রী 1) মানসী ) 


পারজাত ॥ 





দলিত তয় 
আশা ক। 
রাম ও অন্য 


২১ অগ্রহায়ণ ১৩৭৮ 


আন অনাড়ম্বর অথচ সার্থক 'িচিন্রান" 

চান বহাদন দেখেন বম্বেবাসী। 
বম্বের সবচেয়ে প্রশদ্ত ও বিখ্যাত 'রঙা- 
ভবনাএ গত বিশে নভেম্বর এই 
[1 চহাননঞ্ঠানন আয়োজন করোলেন 
বাম্প্র “ওয়েস্ট বেশাল ফ্লাড 'রাজিফ 
হাপ্ড কাঁমাটি। শহরের হাটে বাজারে 
লানার পোস্টারের  ছড়াছাঁড় নেই; 
থন্রর কাগজে চারকলমের বজ্ঞাপন নেই, 


অনুক্ক স্টার ভাষণ দেবেন, তমুক স্টার 
নান বা অমুক স্লেব্াাক সিঙ্গার 


টা 
টা চেনে আহ 


সঙ্লাভা নেই । 


সব ঘোষণার কোন 
তপু 'িজাভবন-এ তল 


প্যটার স্থান লাই! 


"পে এলে দ্জোাভিবনাএ  হাউসফল 
7 লাগানা হয়। সোদন হাউস 


হল বেড় লাগানো হয়ান। ভব তিন 


হাজরে বশী লোক ছিল রজ্গভবনে। 
আসান শুরু হল সন্ধ্যে সাড়ে সাতটায় । 
০ শি লজ রাখ; এটী কোন ছিহ ছুটর "দন 


নধুবার বেশসিক ভাগ কেই হয়ত 
[ক ভা কমাহক্ষত্র থেকে চলে এসেছেন এই 


রী রর বিন ও 
পান হলখতৃভ এবং শানতে 1 মের 


5৭ কয়াহাএর বৈকি স্তোন্ধ দিয়ে 
উহা আনু হান এবং রাত প্রায় বারোগার 


টি ক্রনশান। আনা দায়ে 
অন্গোনের শেষ। ্ সাক প্রারম্ভ 


৮০5 এবং আল্ত্রকতার ঠাসবনহীন। 
৬ শশ হার আবাধ মালা দে এবং হেমন্ত 


-"*পাধযয় কলকাতায় টিলেন। বম্বে 
লুলেন কুঁড় তারিখে কেবলমাহ এই 


তান্গানে গা দ্ডে । মহেণ্ছ কাপনরের 
পাঞ্জাবে যাবর কথা আঠেরো তারিখে । তিনি 


লোন না পাজাবে এই অনুষ্ঠানে যোগ 
শেনেন বলে। 
'রঙ্গা ভব-এ তিলধারনের স্থান নেই। 


অথচ প্রায় 'সচ ফেললে শোনা যায় এমন 
অবপথা। হেমন্তবাবু গান গাইছেন। 'হচ্্গী 
₹খতব 7 গাঈ। জনতা শুনছেন। বিজোর। 
গান গাইছেন। রবীল্দু 
1ত; জনারণ্যে কোন চাঞ্চল্য নেই। 
এ [ক সবাই বাঞ্গালশ' 2 "আজ্ঞে না। 
বাঙ্গাল প্রচ্থর জনতার মধ । তাই 
শাক ৮ এমন আশ্চয ঘটনা তো এর 
আগে কখনো দোখান।»। দেখবেন ক করে 
মন ঘটনা যে এর আগে বম্বেতে ঘটোনি 
কখনো ।' একই অবস্থা যখন স্থানশয় 


শরগী গাঁয়কা সুলোচনা চৌহান মারামী 
লোক সম্গীত পারবেশন ফরছেন। জনতা 





আবার যখন শচীনশঞ্কর তাঁর নৃতা 
পারবেশন করছেন তখনো সেই বিভোরতা । 
'ধম্বে ইউথ করারাএর বাগ্গালশ গাজর 
গানও তেমনি মন দিয়ে শুনছেন শ্রোতারা । 
অশোককৃমার স্টেজ এলেন সুভেনিরের 


লাকি নাম্বার সিলেক্ট করতে । ধরে বসলে 
সবাই; "আপনার গান শুনব! “সোক 
তাও কখনো হয় নাক? 'কোন কথা শুনব 
না গাইতেই হবে আপনাকে । পক বিপদ! 
বাজনা ছাড়া গান হয় নাঁক---তাছাড়া।,. 
“এ তো সাঁললদা মোনে সালল চৌধুরী) 
বাঙ্তাবেন আপনার সঙ্গো” হ্যাঁ হ্যাঁ দাদামণি 
(অশোককুমার) নিশ্চয়ই বাজাব. কোন 
আছে' হ্যাঁ আছে' 'কোন স্কেল? 


অপশোককুমার গান গাইছেন । "বিরাট 
জনতার সামনে কোনরকম প্রস্ততি ছাড়া 
গান গাইছেন । সাঁলল চৌধুরী হারম্যৌনয়াম 
বাজাচ্ছেন। জনতা আহন্রা্দে আটখানা । 
জুল হয়ত একট/আধট: 
হচ্ছে কল্ত আনল্দ এবং আক্তারকতা এমন 
এক সুরে বাঁধা যে গকছুতেই গকন্ছু বেসুরো। 
হচ্ছে না। আভলেতা শশপ কান্পর তাঁর স্্ী, 
দাদামীণ ইজ এ গ্রেট আকইর। জেনিফার 
শশশর চোখে চোখ রেখে মুচকি হাসলো। 


দাদামাণ দ্বিতীয় গান ধরলেন। জনতা 


ডগমগ করছে । অশোককুমারের ভাগ্নে 
আঁভিনেতা দেবু মুখার্জি তার সহোদরা 
£শবানীকে ?ক ষেন বললো কানে কানে। 
তর উত্তরে শিবানী হললে, হবে না 
আমারই ত মামা? 

মহেন্দ্র কাপুর গান গাইছেন। জাছায় 
পুরস্কার পাবায় পর এই প্রথম এতজনের 
স্মমনে। মনে প্রত্যয় কিন্তু আশংকারও 
অভাব নেই। পক রকম গান গাইব দাদা, 
যেমন গান তোমার গাইতে ভাল লগে 
অনেক গান গাইলেন মহেল্দ্র। বলাছলেন, 
রাত সাড়ে নটায় এক্ষ জায়গায় যেতেই হবে। 
গকল্তু গান গ্রাইতে গ্রাইতে সেখানে বাবার 
কথা ভুলে গেলেন। সাড়ে দশটা অবাধ 
গান গাইলেন। একটা বাংলা গানও ছল । 
মাল্লা দে একট তাড়াতাঁড় বাঁড় যেতে 
চাইছিলেন । বাচ্চারা বাড়তে একা ।  পসই 
রকমই ব্যবস্থা করা হবে এমন সময় মাহা দে 
শুনলেন যে বাংলা দেশের দুই প্রথা 
আভনেতা কাল ব্যানার্জ এবং রাব ঘোষ 





“বদ যোবন গই মোতখ” ছাবততে মমতাজ 


এক বাংলা কট করবেন। “তাহলে ওই 


স্কটটা প্রথমে দেখোন। শঠক আছে? 
ব্যাস মান্না দে আটকে গেলেন। কালন 
ব্যানার্জী এবং রাব ঘোষের 'স্কটে 


বাঙ্গালণরা আত্মহারা । কিন্তু ধন্য 
অবাঞ্গালীদের। ভাষা হয়ত অনেক 
কিছুই বুঝলেন না তবু এতটুকু উসখসে 
নেই। আবার অনেকের মনে হ'ল. জনতার 
সবই বাঙ্গালী না তো। 

বদ্বে ইউ৭থ কয়ারের সভারা "জাগতে রহোর 
জাগো মোহন প্যারে গাইলেন। এমন 


 অন্ষ্ঠানের সমাপ্তি পর আস আস 


করছে। মালা দের বাড় যাবার তাড়া । 
[ক করা যায়? "আসল মান্াবাবৃণীলা তবুও 
বসলেন । মাল্লা দে গাইলেই আর জনতাকে 
বাঁসয়ে রাখা ষাবে না। অথচ এখনো দুজন 
দশম্পশ আছেন। আকজন আঁভিনেতা দেবেন 
বর্মা, অন্যজন নার্গসের ভাইগঝ রেহানা । 
একজন কৌতুক আছিনয় শ্োচের কিছু 
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৬ 
ষফললেন ঠক আছে, ওদেরই আগে দিয়ে 
দন রেহানা গান গাইল। বেশ গাইল। 
ওকে যেমন সুন্দর দেখতে ওর গান 
গাওয়ার ৩ এবং ওর গলাও প্রায় ততখানই 


সন্দর। জনতার চক্ষু এবং কর্ণ দুই ই 
তৃশ্ত হ'ল রেহানার অন্ঠানে। তারপর 


এলেন দেবেন সুন্দরভাবে হাসালো 
জনতাকে? দেবেন এখন শুধু আভিনেতাই 
নয় মে এখন একজন প্রযোজকও । ধমেন্ড্র 
এবং শার্মলাকে নিয়ে রঙঈন ছাৰ করছে! 
দেবেনের যে আইটেমটা লোকেদের খব 
ভাল লাগলো সেটা হিন্দী ছাঁবর বিষয়বস্তুর 
ওপর ব্য! একজন বললে দেখ দেবেনের 
। ছাব কেমন হয়! 

এইবার মান্না দে। না ঘোষণার সত্যে 
' সঞ্জে জনতার আগ্রহ বেজে উঠলো প্রায় 
ই উচ্জপদ হাততালিতে। মান্না দে ইংরোজতে 
। শজগ্যেস করলেন বাংলা গান গাইবেন কিনা! 
' জনমত সম্মাতি জানাতত হৈ হৈ করে উঠলো । 


৫০০ 


গামা দে শুরু করলেন এন্টনি দফিরগ্গখর 
গান। জনতা নুস্ধ। তারপ হন্দী গান! 


নালা দে বলাছলেন রাতি প্রায় বারোটা 
বাজে দুটো গান গেয়েই উঠে পড়ব । দিবিতশয় 
গান গাইতে গাইতে ঘাঁড় দেখলেন মানা দে। 
সাড়ে এগারোটা । কিন্তু উপায় নেই। তৃতশয় 
গানও গাইতে হ'ল। তারপরেও ওঠা গেল 
না। সহতরাং চতুর্থ গান। 
করে এটে বাসছে বে যার চেয়ারে । মানা 
দে আবার ঘাঁড় দেখলেন! ঘোষক ডেভিড 
ও ঘাড় দেখলেন। পৌনে বারোটা । ডেভিড 
ভাবছেন কি করা যায় এমন সময় মালা দে 
পণ্টম গান ধরলেন। জনতা শ্লীদের সঙ্গে 
উঠে দাঁড়ালেন ক্জনগন মন জাতীয় 
সঙ্গীতের সঙ্গে । ডোঁভড যান এত কাল 
জনতাকে কথায় কথায় হাঁসিয়েছেন, মান্না 


দের দিকে তাঁকয়ে এবার নিজে একটু 


হাসলেন! 


উত্তরবঙ্গের বন্যার্তদের সাহায্যকল্পে 
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এই অনজ্ঠান! অনূষ্ঠানোত্তর কথাবাতণয 


জানা গেল যে প্রায় সোয়া লক্ষ টকা 


সংগৃহীত হয়েছে এবং অনতিবিলম্বে সে 
টাকা উত্তরবঙ্গ আভমযখে রওনা হাবে। 


সরল শমা 


“আপন জন' [চন্রপ্রযোজকের 
সংপ্রয়াস 


বাংলা ছবির বতরমান অবস্থায় 
আস্থাভাজন টিত্র প্রযোজকের পদাক্ষেপ 
মাত্রই অভিনল্দনযোগা। পফ্র-ল্যাল্স প্রোডাক- 
শন অবশাই কাম্য নয়। 
তৈরির কোন ইউনিট যাঁদ গড়ে ওঠে, 
অর্থাৎ একাঁটির পর একটি ছবি তোরর 
সংকল্প নিয়ে কোন প্রযোজক যাঁদ 
ছিন্ন ববসায়ের ক্ষেত্নে আসেন তবে সেটা 
খুবই আনন্দের কথা । গত সপ্তাহে এই 
আশার কথা সাংবাদকরা শুনতে পেলেন 
কে এল প্রোডাকসন্স-এর শ্ীকাপূুরের 
কাছে। সাংবাঁদক বৈঠকে: “আপন জন” 
ছাঁবর প্রযোজক শ্রীকাপুর ঘোষণা করেন, 
“ভাল বাংলা ছবি বোরর তাবকাশ প্রচুর । 
মমি তা-ই করব। পরে কলকাতায় অল্প 
বাজেটের হিন্দ ছাবও তোর করতে 
পারি।” জ্ীকাপূরের স্বিতয় প্রযোজনা 
“মেঘ ও রৌদ্র" পৌঁরচালনা ২ অরুন্ধতপ 
দেবশ) প্রস্তুতির পথে। | 

সাংবাঁদক সম্মেলনে শ্রীতপন সিংহ 
ও শ্রীমতশ অরুন্ধতশ দেবী উপপাস্থত 
ছলেন। তাঁরা বাদকাদর সঙ্গে 
শ্রীকাপ্রের পারচয় ক'রয়ে দেন। 


আন্তজাতিক চজচ্চন উৎসব 


নর্থ ক্যালকাটা ফলস সোসাইটি 
'একাটি নতুন ধরণের টঢলাচ্চন্র উৎসবের 
আয়োজন করেছেন । দশাদনবাপথ এঠ 
উৎসব শুরু হবে ১৪ ডিসেমধর, 
ওয়েলিংটন প্কোয়ারে। বাড দেশের বহু 
প্রশংাসত ছবির সঙ্গে জনসাধারণের যাতে 
পারচক় ঘটে সেই উদ্দেশ্যে সোসাইটি 
অল্প মূলোর টিকিটে এই  প্রদশনীর 
বাবস্ধা করেছেন। প্রতি ছবির দুটি কর 
শো হবে। নিম্নালখিত ছাবগ্ীল দেখানো 
হল্ব। 


সুবর্পণরেখা, এ সাইড খ্র্যাক (বল 
শেরিয়া), ধাইসিকল: িফ (ইতালি) 
ইয়াকিওয়ারসু (জাপান), অক্টোবর 
(সোভিয়েত হনস্তরাণ্্, ইউ আযাপ্ড ইওর 
প্যাল (পশ্চিম জার্মেনশ), টু হাফ টাইম 
ইন হেল হোলের) দি শ্লেট আ্যাডভেন্ার 
(সুেডন), বার্থ সার্টাফকেট (পোলাপ্ড)_ 
এব; আওরত (হন্বী)। 
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চে ৬ষ্ও 


তীর আরতপৎ িবিত হাতি) 
সা এহটান ভরাডুডচং । 
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আকসা করাও শনি তালি । অরে এপ্স, 
৯ ] ৫ মি রঃ 









জা নং ৭ তলা ক ও ক অল উসহছু হে বাগ 
হর্স দানি রি চাল তেতভুলারো জাম? 
হিল পতিত ১৭ ক্ংদ ৩ 
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এলাহি মলি তালাতেত 
আলুচীলি প্রানেখা ২ বিজি 
] সলসু আথালাদেও বক্স, 


ধ্ী বাতেছে* পেল 
উদার অশ্তী দাত ও 





পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট আয়ুব খানের গবরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন এই সপ্তাহের 


িাশেষভাবে আলোচনার বিষয়। পুলিস জুলুমের প্রাতিবাদে এবং 


আটক নেতাদের ম্যান্তর 


দাবতে ২৫ নবেমবর পাকিস্তানের সাতাঁট শৃহরের ছান্নরা বিক্ষোভে ফেটে পড়ে। বহু বাস 
পাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে এবং প্রোসডেন্টের প্রাতিকাত ছিখড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলা হয় 
এদিন পাকিস্তানের প্রান্তন এয়ার মারশাল ঘোষণা করেছেন মে, তান মনে করেন, প।1কস্হানেন 
এখনকার প্রশাসন ব্যবস্থা দুনীতিগ্রস্ত। তাই তিনি রাজনশাতিতে যোগ 'চ্ছেন। ২৪ 
নবেমবরও পাকিস্তানের বিভিন্ন শহর থেকে আয়ুব-বিরোধী হাঙ্গামার খবর পাওয়া যায়। 
পেশোয়ারে ছাল্লরা ইউ এস আই এস মোরাকন তথা কেন্দ্র)-এর লাইব্রেরি ভচনছ করেছে। 


একদল বিক্ষুব্ধ জনতা 'শয়ালকোট জেলার একটি প্রেক্ষাগৃহ পাড়িয়ে দিয়েছে। 


পুলিসকে 


কাঁদানে গ্যাস ও লাঠি ব্যবহার করতে হয়েছে। রাওয়ালপিশ্ডিতে এদিন বহু সংখ্যক ছাত্র 


সরকার-বরোধণ বিক্ষোভ-মছিলের পুরোভাগে ছিল। 
আল ভুট্টো ও বিরোধীপক্ষের অন্যান্য রাজনশীতকদের গ্রেফতারের বিরুদ্ধে ২৯ 


ভূতপূর্ব পররাষ্ট্রমন্ত্রী জুলাঁফকার 
নবেমবর 


পাঁচ হাজারেরগড বেশশ এক জনতা রাওয়ালপিপ্ডিতে বিক্ষাভ প্রদর্শন করে? এদের গল্ধা 


'আধকাংশই ছার । জনসমাবেশ 'নাষম্ধ করে যে আদেশ জার করা হয়োছিল 
কারীরা তা অগ্রাহ্য করে প্রাতবাদ জানায় । কায়কদিন আণো 
আয়ুবের উপরে গ্যীলবর্ষণর যে খবর প্রকাশিত হয়েছিল- সম্প্রতি 


ংবাদকের গতে তা স্রেফ বানানো ঘটনলা। 


পেশোয়ারে পাক প্রোসডেন্ট 
কয়েকজন বদেশশ 


এক সংবাদ প্রকাশ 5 পাক 


প্রোসডেন্ট আয়ুব খান পাকিস্তানের বিক্ষু্ধ ছারদের দিছু পুষোগ স্াবধা দেওয়ার কথা 


সম্প্রতি ঘোষণা করেন। 


দেশশ সংবাদ 

২৫ নবেমবরস্সম্প্রতি সশঙ্ঘ একটি দল 
ধর্তক কেরলে দ্বিতীয় একটি থানা আক্কমণে 
কেন্দ্রীয় সরকার অতান্ত উদ্বণ্ন হয়ে উদ্ঠেছেন। 
কেরল থেকে প্রাপ্ত সংবাদে মনে হচ্ছে, 
“নকশালপল্থী” বল আভিাহত  মারকসবাদখ 
দলের উগ্রপন্থীরা এই আক্ষমণের পেছনে 
আছে। রাহঙ্গার ক্ষমতাসশন মারকসবাদশ 
কমহ্যনিসট পারটিকে বিরত করে তোলাই ভাদের 
'ন্দশ্য বলে জানা শিপয়ছে। 

সহকারণ প্রধানমন্ত্খ ভ্রীমোরারজশী দেশাই 
আজ লোকসভায় দ্যথহীন ভাষায় ঘাবণা 
করেন যে, আন্তর্লাতিক ব্যবস্থায় সম্গত বা 

ঘটছে ডার জনা ভারতীয় টাকার বানময় মূল্য 
পারবতদ করার প্রশ্ব ওঠে না জন আরও 
ধলেন যে, আল্তঙ্জগীতিক অর্থ বাবস্থায় ফাটকা- 
বাডগত চাপ ভারত অর্থনপতির উপর আত 
সশ্গানাহ পুড়তষ! 


২৬ নবেছবর-গতকাল থকে কক শ্হল্ন 


লঠপাট ও আগুন লাখানার ঘটনা ঘটছে। 
অবস্থ। অরন্ঞেক । কলকাতা অথবা ৪ড়শর 
এনকউবহশী কান ঘাও থক হকল্ছ্রীয় রজ্ঞারভ 
শহলস নে গাড়শা সরকার কেল্দের কাছ 


জবর অনরাধ জ্ঞানিস্যুছন । 

আজ হগড়া গাধলস কক্লপ্জর ডভারে শি 
বাইরে ছান্র-ছানু নদের বহি এবং ধস্তাধ স্তর 

৪প্্পা দ'ভ্রন অধা,পকা, একজন ছ্ধাতী এবং 
তিনজন কলেছ-কমর্শ আহত হন বলে অভদযাশ 
পাওয়া গেল। প2ালস এ সদপরকো সাতঙ্গন 
জারকে গ্রেফতার করে। এ ঘটনার পর কলে 
কর্তৃপক্ষ আনাদর্টিকালের জনা কলেজ বন্ধ 
করার £সদ্ধান্ভ নেন। 

২৭ নবেমবর-আছে পশ্চিমবঞ্োর ৬৪৪ 
কাট টাকার চতুর্থ যোজনার খসড়ায় কাটছাঁট 
করে ৪২৫ টাকার প্রকরেপ দাঁড় করানো হয়। 
ধই প্রদভাবত ব্যায়র মধ্য কলকাতার উল্নয়ন 
বাবদ 90 কোটি টাকা ধরা হয়েছে। বৃহ 
বলেকাতাল জনা বাকি ০ কোটি টাকাও বায়ের 
আবশ্যকতা পুথকভাবে দেখানো হয়েছে। 

পন্য পঠকস্জ্রনে  ভারতগয় সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত ই নাম যা প্রুশেন ভারত 





২, 


[কযোধশ 


ধরা পড়ে যায়। দুক্তন সদস্য 
সরকারকে, এই প্রানি আল্ভঙ্গাতক আদালতে 
ভুলতে বলেন । কৈননা, দা দশের আধা স্ধপতেরে 
কোন চুক্কিই প্রাঠকদতান কাযকির কপ্রলি। 

২৮ নবেমবর-- ব্যাঙ টে 7 য় লা 


জন হঠাৎ অস্্থ হয়ে পড়েন? আস অসুস্থরা। । কেও 
এক বছপ্রর শিশু, তেউ উ০ ল্ছরের বৃদ্ধা । 


এ , ৪০ , 
মোট শশুর সংঘা5৮ 1 বজবজ হাসপাতাল 


অসস্থদের আবস্থার উল্লহি লা জুওয়ায় হাদের 
বাধার হাসপাতাদল স্থানাপতযিত করা হয়। 

২৯ নবেমবগ্ক--ক্দুগয় সবরাট্রেমল্টি শীগালন 
াক্ত এক কহদিতপ্রাসল্শ খু হাতি পলা হচ্ছ, 
কেবল শাজ্য সরকার ঢ্রসপল্৮শ কাযফিলা্স 
দমনের কাপর উপযান্ত বাবস্থা না লিপ, বচ্ছু 
তঙতল্ষপ করত পাশ । দাতার সম্তগ 
বলুন পি, জলানবাপকা, সরকারখি কগচিরশাদর 
প্রাণ এবং আইদনর শাসন বক্ষার জলা সব [বছ 
করতে হবে। বে ধভাঁন কসউলসট পার্ক 
নিষদ্ধ করার দাব অগ্রাহা করেনা। 

রন সমাজসেরখ আ্ীসাতক্ষড়পাত পায় আজ 
কলকাতার হারশ চ্যাটার্জ রোডের বাসভবন 
পরঙ্গোকগমন বরেছেন। বরস হয়েছিল ৮৯ 
বসরা! কলকাতা হাইকোরটের আইন ব্যবসা 
ছেড়ে দিয় ভিনি অসহ্ষযাগ আন্দোললে যোগ 


রাতে 
মি 
(51৫1 


দেন? ১৯২৩ সালে তন আইনসভার সদস্য 
“নর্বাদিত হয়েছিলেন। 

৩০ নবেমবর--কেরলের জেলা বিভাগ- 
গবরোধশ কর্মিটর তিনজনের একটি প্রাতিনাধ 
দল আজ সাংবদকদের বলেন, রাজ্যের 


প্রস্তাবত মুসালম প্রধান জেলা সাম্পরদায়ক- 
ও দেশকে দ্বিতীয়বার বিভ্ভন্ত. করার 

১ সঙ্গ চেম্টা। প্রাতানাধি দন্পটি কেন্দ্রীয় 
205 কথাবাতণ বলার জন্য দিতে 
এসেছেন । 


রে মালা 
পোস্তার কাছে সশস্কবাহনীর এবকন 


কনসটেবল -জনৈক ব্যবসায়ীর হাত থেকে পি 
হাজার টাকার একটি থলে ছিনিয়ে দিয়ে ছুট 
দেয়।. কয়েক মিনিটের মধ্যেই পথচারপরা ওই 
কনসটেবলকে টাকার থলে সমেত হাটেলাতুর 
ধরে ফেলেন। 

১ ডিলেমৰর- প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতি ইন্দিরা 
গান্ধী আজ নয়াদীল্লতে আন্তজাতিক ভূগোল 
কংগ্রেসের উদ্বোধনকালে পাঁরবেশ থোকে 
'বাচ্ছন্ন হয়ে কাজ করার এবং বিশ্বের 'িক্গান- 
বাঁহ্ভূতি প্রয়োজনগীলি অবহেলা করার বিপদ 
সম্পর্কে বিজ্ঞানীদের হযীশয়ার করে দেন। [তাল 
বলেন যে, পরিবেশের পারবর্তন ঘটানোই হচ্ছে 
ভৌগোলিকদের কাজ। 

আজ নয়াদাল্পাতে সংগ্রাম পঃয়ষদের টৈঠাক 
সারা দেশবাপশ জশগবনবশীমা কমশদের লাগার 
ধর্মঘট স্থাশত রাথার দিসম্ধান্ত করা হয়েছে! 
"মাগামী 6 ডিসেমবর থেকে: ধমন্ঘট শুরু 
হওয়ার কথা ছল ॥ | 


1বদেশশ সংবাদ 

& নবেজবর--গাত সপ্তাহের আর্থিক বান 
পর ঢাগ (কিছুটা হালকা হওয়ায় আভা ক্র এবং 
স্টাল রা দূই-ই যেন খানিকটা উংসথ হযে 
উঠছি ঞ্ঞানস বৈদেশিক না (নিয়ন টা 


হয়ছে একজন ফরাসখ এখন টহদেশ আথণে 
পন 690 ফ্ার (৭৫১ টাকা, রদ চান 
'নতে পারালন ন। 

২৬ নবেমবর--লাগাপল্থশ চাহি উপন্যটাসিও 


আগিটন সনরেয়রে গতকাল বাটন বুকে (শি 
জারস) পরালোকণমন করেন হার কস 
তয়েছিলা শব । 

২৭ লবেমবর-জেনাহরল দেশয়ের নত? 
একদল বৈরী নাগা চন বাচ্ছল। কয়েক 
সপ্তাহ আহে প্রচ্গের নিরাপত্তা জাহনলী আহ 


জেনারেলকে বন্দর করেছে বলে কেপহমায খবর 
শাতয়া বায়। 

২৮ নবেগবর--শত্য প্রাবাহে এবং আসতে 
ভূগ নেপালে আনেক গহপি মারা যাচ্ছেন | শি 


বক সপভাহে জ্বয়ণভুনাথ | অন্ডলে কার 
দাত, এব ডক্তনেরও বেশশ হাপিব মত 


তা 


হয়েছে) ছবস এলং অন্যানা ক্তিকর মাদকদ 
খপ্ুয়ার ফল্ল প্রধান এই ভাসুথ তচ্ছে 
প্রাচ্ড ঠাণ্ডা লেগে আলোকে আস হয 


পড়ুন । 

২৯ নবেমবর--পকং-এর প্র্ভাবট [গন 
পাক বৈঠক) জনসন গরকার ওকেবা 
উদড়য়ে দেননি। যথেষ্ট গত দিয়েই বিষয়' 
€ববচনা করছেন । ্পকিং-এর প্রচ্তাব ঢা 
গ্রারীকন সম্পর্ক গড়ে ভোলার ভিত্তি সাঃ 
শান্ডপর্প মহাবস্থানের পাঁচটি নশর্তিকে গ্রহ 
করতে হাবে। 

৩০ নবেজবর--িয়েতকংরা তাদের বাঁহনী; 
ব্াপক গোরলা আভিযানের আদেশ দিয়েছে 
ভাদের ভাষায়, জনসাধারণের সঙ্গে মিশে যাব 
জন্য অধশর সায়গন চরটন্রকে পর্যন্ত কর 
[নদেশিও ওই আদেশনামায় বয়েছে। 

৯ [ভিলেমষর--আজ রানে হিম্দী বলে 
দপিকিং রেডিও ঘোষণা করেছে 
বমউনিসট পারটির জ্মগামণী অধিবেশনের 
চপন সরকারের ব্যাপক ম্রদখল' করা 
[পিকিং রোডও জানায়, পান্নটির 
ফমিটির সাম্প্রতিক বৈঠকে, এই দ্য 
হয়েছে। 


॥ চ 
| পপ 
ন্‌ 
কেনু 
নতি 


এ 


- দেশ ভন 





৪ বাংলা সাঁহত্যের নূতন ও সেরা প্রস্থ £ 





1বপনল সদর তুমি যে ৭॥ বাঁড়বদল ৪ 1বজয়শী বসন্ত ৬. | 
নাল্নায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্যাস নীহাররঞ্জন গৃগ্ের প্রফুল্ল রায়ের উপন্যাস 

লতুন তোগণ ৪1 কাজললতা ৬.  অন্যভূুবন ৪ 
শঙ্কু মহারাজের ভ্রমণকাহিনশ ধবমল মরের 7... আহাশ্বেতা দেবীর 


উত্তরস্যাং কানা 0৮৮০৮ ৪. 


প্রমথনাথ বিশশর কাব্যগুল্থ 


নি০-টিটি নি রানি 





॥ সাড়ে পাঁচ টাকা ॥ ॥ দশ টাকা॥ ॥ সাড়ে চার টাকা ॥ 
নাটক ॥ ॥ জনুবাঙ্গ 
| পাজেন্দুকুমার টলস্টয়ের 
র বাধালাঁপ ২. আনা কারোননা ৩] ঈত্যাগ্রহ (যল্মস্থ) 
ূ নীহাররঞ্জন গুপ্তের উপন্যাস ওজর এণ্ড পাস ১ম ৬ আমার ধ্যানের ভারত 
ূ উল্কা ৩১ এ ২য় &* আমার ধর্ম 
! চক্র ৩ এ রত, ছাত্রদের প্রা 
| মায়ামগ ৩৬ ডস্টয়ভাস্কির 
ূ রাত্রি শেষ ৩. ক্রাইম এপ্ড পানিশমেশ্ট ৩. টলস্টয় গাহ্ধণী 
ূ 


মশরদচন্দ্রু চৌধুরশীর অলোড়নসৃম্টকারণী প্রথম বাংলা গ্রস্থ 


বাঙালশ জশবনে রমণণী "*মপ৯০২ 








প্রবোধকুমার সান্যালের উপন্যাস তারাশক্ষরের উপন্যাস *.. জরাসন্ধের উপন্যাস... |] 17 
নগরে অনেক রাত "১৪৮ রাধা ৮২ বন্যা 7]. 
অন্য দেশ অন্য দাহ ১৫ কুয়ারশ 1গারপথে ৫&% 
এক প্রহরের খেলা ২৫২ জলাধতরজ ৪ যাদ,কর ৫৮ 

লশীলা মজুমদারের জ্ঘরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস ক্মাপদ চৌধূরীর উপন্যাস 
আর কোনোখানে &. আধ ৭॥ জাঁরর আঁচল (২ ্ক)৪ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস _.. অচিস্তাকুমার সেনগুপ্তের উপন্যাস 
সাত পাকে বাঁধা €&ং মৃগমদ ৪ ৮ 


িয় ও ঘোথ £ ১০ শ্যামাচরশ তে স্টট, কালকাতা ১২ ফোনঃ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১ 








সব ছিকটা সমন করে গ্ক্রভাবে তৈরী 


একমাত কাটাতারাশ' প্রীত-স্টীম-উট 
সচারুবাপে একাজ সম্পন্ন করতে পরবে 


দর্গিনে খাবারের উপকরণ নষ্ট ক'রে ফেল, 9৮০০ চি খোর] বার. রকম পালিস-কর1 এলুমিমি- 
কেম দা । আনেরমত হচ্ষর ইডলী তৈরী ৯১৯ - টু রাম দিয়ে।খুলে-নেবার ুবিধেসহ সেটগুলো 
করতে গীত স্টাম-ইট্রের সাহাহ/ নিষ। টা শ্েস্টিক প্রেসার কুকারের যে-কোনো 
আপনার ছে খধি প্রেস্টিক্ষ প্রেসার ও দ্য জল খানা 
কুকার থাকে---ভবষে বাড়তি এই হুবিধা- সি) ১৭? ইন্ডলী, ১৬টি “হি-ভোমে জার নুপান 
টুকুর জন্ড ঠিক ৭ মিনিটেই ইছলী ক্র হি-ভোমে” এবং ২৪টি সিনিক্করে । এ্রীত- 
ফর] যাবে । ন1 খাকলে আপিনার জনকোন স্টীম-ইট-এর সাহাধো কেক, পুডিং-প- 
পান্রেও কাঞ্জ চলযে । কোন থমেল! নেই । নায় অভিরুচি অনুযায়ী ক্সেক কিছুই 
এটি তৈরী হছডেছে টেকসই আর অহজে তৈরী করতে পারেন । 


ৰ প্রীত স্লীম-ইট কেনার সমর গ্রীত-এর সসপ্ঠান গার ছিলেটের 
1 ওপরও একবার নজর বুলিয়ে দেখুন ॥ 














স্পা 
$ 
$ 
এ 
$ 


(889 রে ৯ ক লি শত আরা হারার পর হারার জারা হারা ওর হাজি পিট এরি এমা শর এরর ররর রা খরচ চে ওনার আলা: এ এগ চা বারা) আত এ আর পরা বাত ভারত বাড, পার রাজ গা ডাগর, ররর হহতির পরার ওরা দারা 


5:05 প্রেস্টিজ প্রেসার কুকার কিনুন কু ইিিনুনু এত ডিলারের কাছ (থকে 
তৈরী করছেন ঃ 
টিটি, (প্র( ইভেট) লিমিটেড 


হাঙ্গালোর ৮১৬ 





(6774 89৩ 








বহর লেখক পঙ্ঠা ( গোড় পর্য £ ৮:৫০ 
তিতশয়া সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। 
ছাত্র বিক্ষো্ত ও লঙ্গস্যা-_ - ৬৩৭ 1 
ব্যাচ | ৮ ৬৩৮ হই প্রকাশিত ছইয়ছে। 
দেশদপশ-- | - ৬৩১ 
বৈদেশিকশ- চল্দুগণ্প্ত - ৬৪১ । গঞ্চকেদার ৬.৫০ 
দাবী ফোঁবতা)- শ্রীমূণাল দত্ত "৬৪২ 
সমশপেষ্ছ (কাঁবতা)_শ্ীমঞ্জষ দাশগন্প্ত ৬৪২ &)উমাপ্রসাদ মুখোপাধসন্জ 
ভাঁম জন্ধকারেও দেখতে পাও (কাঁবতা)_ শ্রীবরূণ চৌধুরণ ৬৪২ | 
আভির্ধানক (কাঁবতা)- শ্রীশৈলেশ ভদ্রাচার্ষ "৬৪২ রি প্রানে 
প5নল্দর জার্নাল_ - ৬৪৩ | হে নন 
জানালার থায়ে মুখ-_শ্রীসমরেশ বসু - ৬৪৫ / টা ৮-৫০ 
/ (ফ্ষাজধানী জশবনকথা) 
শ্রীবিবেকরঞ্জন ভট্টীচার্থ 
হিডিরিরানিজাা রানির রি টির নজির 
প্রজ্খ চৌধ্ুরশর জলমশতবর্ষ পাাতিতে ক্রাসিকের শ্রদ্ধা / প্রহন্ধসাহিত্ের কন্পেকখাঁন বই 
ভষ্টর অর-ণকুমার ম:খোপাব্যারের ইংরেজণ সাহত্যের ধারা 
বশর সাহিত রাহি 
বল ও বাংলা গন 
টি টস সনেটের কঠিন বন্ধন গোপাল হালদার 
পশ সাহে মুক্তি লভে, অপরে ক্লল্দন।? 
প্রমথ চৌধূরশ একাঁদন 5 কি ১ টির রর সামাগ্রক দৃষ্টিতে প্রভাতকুমার 
“সনেট পণ্টাশৎ' ও 'পদ-চারণ'। বখরবলশ সনেট সম্পর্কে গভীর আন্ডেনা শ্রীবিভাতিভূষণ ম.খোপাধ্যাল 
[িধৃত হয়েছে এই গ্রল্থে। আরো আছে বীরবলী সাহিত্যাদর্শ, গাদ্যরৃত, 
শিল্পরশীত, প্রবন্ধরশীত. গল্পরশীত ও পরব সাহত্যে প্রভাব সার্কে শর২-চেতন। 
নিপৃণ বিশ্লেষণ । সদ্য প্রকাশত পারবার্ধত "দ্বিতীয় সংস্করণে ষনস্ত সিছে ্ 
করে৷ ঘট মুলাবান আলোচনা রা তার, রগ হেরে টি 
ও বাংলার চাষ ॥ মূল্য আট টাকা। রী শ্রীশ্যামসুল্দর পাধ্যায় 


অধ্যাপক ডর অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত |. 


রবশন্দ্র-মনগষা ৃ চিিনিিির378 





বশল্দর-ব্যান্তত্বের বোঁচক্য ও সমৃদ্ধি সম্পর্কে মূল্যবান আলোচনা পে ধা প্রামাণ্য পৃশ্যজশবনকাথা ও 
স্াাহত্যাদর্শ' নিসগণচেতনা ও গল্পরশীত নিয়ে করেকটি তশক্ষ া & জলোৌ?কিক লশলা - মাহাত্ম্য 
মৃজ্য পাঁড টাক্ষা। ! 


ঙ 
বাংলা সমালোচনার 
১৮৬৫১ থেকে ১৯৬৫ খ্টাব্দ--এক শ পনেরো বৎসরে বাংলা 
ও পারিণীতয় সুসমৃদ্ধ পর্ণাক্ষ ইাীতহাস। ছার, গবেষক ও. 


পক্ষে [৬৮ 1 মুলা পনেদ্রা টাকা । আননায়ী মা 


নিনী:/০7৮৮3৯১৭০ীদ এজ ভানিনিরি শ্রীগঙ্গেশচল্দ চক্ুবতর্শ 
০ ৮ 
॥ 










পি পপাপেস্পী পি 


এ. মুখাজর আযন্ড কোং প্রাঃ ধলঃ 


সিটির রিভার িরিলারা র্যা 
ক্লাসিক প্রেস £ ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রশট, ২ বাঁঞ্কম ডাটা স্টট, ক্লকভা-১২ 
হাহা পি কপার 





শাহীন গজ ৯৪ ২ এত আত কস লিলি ১৮ তত ূ নেম্দ 


ও 
৮০৯, 
রহ ২ » 


85308888588 





এ... ১৮. চি কহ ৯52 
গ ৫ ? এ ৯ ড7৫ 
সী 

হি & আর্ক টি ও 2 ৫: 
৯৭ চিলিকি 


পতি পকল। সত 


টা ০ নি ৃ 
এ খাও 2 2৯ ও চি সন ঠা 2ু৬দে : 


যেখানে চান, যখন চান যেখানে চান, যখন চান 


রাজা চেণে ধান 





ধাজদৃূত শফ আযবন্ধর্বারগ্‌লি ধবধ 
€ পু হওয়ায় গবচেয়ে এযডোেষঞ্জে 
সাতে মলগপকাতে চে হাথ । 





» বিএইচপি ১৭৫ সিলি ইগ্রিন 





আপনাকে ছুরক্ত গতি যোগাছ। 
জসাধারণ দুইসি-আোর্স লাসপেনসন সার়াধেশে ২৮০টি শহরে কারখানার 
ও বড বড় ঢাক1 ধা নিতে ও দুমিজিত ১০৭ এর ওপর কারিগর 
লাফানো পেকে একে সম্পূর্ণ টি 
আহসে রখ $ লারও ভন খপ 
মিখচার ৬টি সািন ॥ 





এসকর্টস্ লিমিটেড 


নিব।প্ড। ও আ।বাছে অতুলনীয় মোটরসাই? ভিডি ১৯/৬ যণুরা রো. করিফাবার (হরিয়ানা) 
8৪০৮, এও ৪. 


কিছ; নে করেনান তো? করোছি £-রঞ্জন ».:৬৫৬ 
গানের আসর- শাঙ্গদেব ৬৫৭ 
এখনই--ভ্রীরমাপদ চৌধুরী » ৬৬১ 
1বশবাৰজ্ঞান--জ্রীতরুণ চট্টোপাধ্যায় ৬৬৯ 
নূনের পুতুল সাগরে- শ্রীধনজয় বৈরাগণ * ৬৭১৯ 
আঁর্থক ভারত-শ্রীসংব্রত গুস্ত * ৬৭৭ 
কুবেরের 'বিষয্ম আশক্স--ভ্রীশ্যামল গাঙ্গোপাধ্যয় - ৬৭৯ 
কলকাতার হাজলখাতা--মৌলনাথ "৬৮৫ 
শচন্ত প্রদর্শনশ--চিনরপ্রিয় |». ৬৮৯ 
লক্ষয়শীর কৃপালাদ্ভ £ বাঙালশর সাধলা--বিশ্বকর্মা - ৬৯৩ 
প্যারসের চিডি শ্রীপৃথবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় - 9০৩ 
আলোচলা- - ৭০৯ 
ূ টা 


স্পা কস পলা 4৮ 





[বিষয় লেখক | হজ্ঠা 








গাণদেবতা 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠতম উপন্যাস। দাম ৮.০০ | 


পণ্শ্রাম 


গণদেবতার ২য় পর্ব । স্বয়ং সম্পূর্ণ উপন্যাস । দাম ১০০০ 


বক্রমাদত্যের চাণল্যকর উপনসস 
স্মাগলাপ 


তথাবহুল আন্তজাতিক স্মা্গীলং-এর উপাখ্যান পা ৯০০ 


সৌরখন সেনের নতুন উপন্যাস 


জবালা 


আধুঁনক সমাজ ও রাজনধাতির বাঁলচ্ঠ দালিল। দাম ৮.০০ 








৩৯ 





অন্দাশষ্কর রায় 


তষ্চার জল ৬.০০ 


আর্ট ৪-০০ 


খোলা মন খোলা দরজা ৮:০০ 


দেহাঁশজ্পশী ৬.০০ 


£1 প্রাণতোষ ঘটক 


[তিনপ5রদষ ১২:৫০ 


সোমনাথ ৮-০০ 
শচশল্দরলাল রায় 
ধাঝবরনামার ভারতকথা ঠে*0০)1 
বনফুল | 
গোপালদেবের 
স্বপ্ল ৬০০ 
আশাশপর্শো দেবশ 
অনবগনান্ঠিতা ৫.৫০ 
কৃুফষকলি 
ববর মন ৩৫০ 
আনিল ভ্রাচা 
একজন আর কয়েকজন ৪0০90 
নরেন্দ্র দেব 
কবিতশর্থ ১০:০০ 
শাচশল্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

নাম ৪৮৬৩ 
শৈলজআানন্দ মুখোপাধ্যায় 
বউ বউ খেলা ৩.০০ 
প্রফুল্ল রায় 
সসাশারা ৯০*০0 


প্রসাদ ভাটাচাষ" 
লশড় ভাঙা ঝড় ৬.০: 


জ্যোতীরিল্দ্র নন্দ 


বসন্তরাঁঙন ৪.৩ 


ডি এম লাইব্রোরা 


৪২ শবধান সরণী, কাঁলকাতা”ও 


ডে ৮. 






















৭৮ আর-পি-এম ;) প্রসাদ সেন “চরকুমার সভা'_নাটক 
রা ওগে। পড়োশান, শুনি বনপথে অংশ গ্রহণ করেছেন 
রয় যে কাঙাল শা ধরণা, দরে চেয়ে কেল আজ রাধানোহন ভট্টাচায, রুমা গুহ 
আম যখন [ছলেম অন্ধ বন্দনা সিংহ ঠাকুরতা, মাবতাবু ৩ পও, রেব। দেবী, 
চারুপ্রকাশ ঘোষ ও অন্যান। 
পাপিয়া বাগচখ 775 
| আম এলেম আর দ্বারে 
সে কোন্‌ বনের হারণ 
আজ বারষন-মুখারত 
শ্যামা গণীতনাট্য 
বাণণ ঠাকুর লং প্লোয়ং রেকডে চারার 
1 করে ছে টিন 
শ্যামল ছায়া, নাইবা গেলে রবান্দ্রনাথের 'বর্ষামঙ্গল' এ 
আজ ঝড়ের রাতে কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় হেমস্ত মুখো- 
ভন বত পাধ্যায়, সন্তোষ সেনগনপ্ত,। তরুণ 
সঃমিতা মুখোপাধ্যায় রা মাল্লক, হেমন্ত ও বন্দ্যোপাধ্যায়, চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, 
| ৯ 
দিয়ে গেনু বসন্তের এই গানখানি পাধ্যায়, [দ্বজেন মুখোপাধ্যায়, চণ্ম় পূরবী মুখোপাধ্যায়, সুমিত সেন, 
ওগো ডেকো না মোরে চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন দাস, অর্ঘ্য সেন, ন্‌ 
সুচিত্রা মিত্র, কণিকা বন্দোপাধ্যায় 5099 
সশধল মা হ প্‌ ঃ 
৯ খতু গুহ, অনুপ ঘোষাল ও কাজ 
ওরে 'চন্ররেখাডোরে বাঁধিল কে না 
সব্যসাচী । 
যা পেয়েছ প্রথম দিনে 






দি গ্রামাফোন কোম্পানী অব ইত্ডিয়। 





 লিমিটে নতুন সৎখ্য। 
লিমিটেড | 
(ঈ. এম. আই,প্রতিটান সমূহের একটি) রেকর্ড সঙ্গশিত, পত্রিকা! 
কলিকাতা, বোন্বাই. দিল্লী, মাদ্রাজ ডীলারদের কা্ছে পাবেন।। 


৬ 4640 








এামে-বাসে-- "৭১৯২ 
সাহিত্য সংবাদ--সনাতন পাঠক ». ৪১৩ 
পুস্তক পারিচয়-- - ৭১৫ 
খেলার মাঠে--একলব্য - ৭১৭ 
ক্লশড়াকী্ভ-_সুকুল - ৭১৯ 
বজজগাং " - ৭২১ 
অরপ্যদেব-_ -. ৭২৭ 
লাপ্তাহিক সংবাদ-- -. 5২৮ 
প্রচ্ছদ £ শ্রীনন্দদলাল কুণ্ডু 
প্রকাশিত হল অরুশা প্রকাশনীর বই 










৯১৮৫৭-র 'সপাহশ বিদ্রোহের পটভূমিকায় ৬ 


জুল ভেশ-এর চণ্ল্যকর গ্রন্থ 


স্টশম হাউস মানবেন বন্দ্যোপাধ্যায় * ৫:০০ 
আঁগ্নতট সপ্তগ্রাম "্দ ল্দ ১০০, 


(ভন্তর আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মূল্যবান ভূমিকা সম্বালত) 
সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে সপ্তগ্রামে পতৃগীজ 'ফিরাঙ্গরা যে উপানবেশ 
স্থাপন করোছল, মোগল শাসনে বাস করেও তা রোম্যান ক্যার্থালক 
ধর্মবাজকদের অত্যাচারের কেন্দ্র হয়ে ওঠে। হইাতহাসের হাত ধরে এ 
উপন্যাস বাংলা দেশের এমন এক বিস্মৃত যুগের শোর্যনবীর্ধ, অত্যাচার- 
নিপশড়ন, প্রণয়-ভালবাসার অন্তর-শোক উদ্বাটন করেছে যা সকল শ্রেণীর 
পাঠককে আভভূত করবে। 


প্রাতাবাম্বতা "পদ পদ ০০ 


এই দশকের আলোড়ন পৃন্টিকারশ উপন্যাস 














পাঁরদেশক ॥ িখানেট হফশপা ১২ বঙ্কিম চাটুজ্যে প্ীট ও কলকাতা-১২ 
পন ২৯৪১) 


৬৩১ 





“পার বই 
| ৪ উপন্যাস ॥ 
ফাম্য/পখবীল্দ্নাথ মুখোপাম্যার 
পতন 1 &"০০ 
মৃত্যুর গাইতি | 
লতৃন জনপদ ৬.০০ 
[নিঃসঙ্গ নায়ক ৩.০০ 
& গক্প লংগ্রহ ॥ 


চেনা গঞ্প) ৬:০০ 


টি মন 6:69 
বসন্ত বোরশী ৩০০ 


0৮05 
8০0 ০৮ল 0, 


551) 08588 & 


৪61 2569 
419 ই 


০০111107851 06 17115. 
£19876055 শন 1শ6 
2০১7. ০০11/81581585)0 
11161 450 


পিওয077 920 8555 | 
415 বা 


8 9 1 শি 

1100055 0% 10%ছ & 
8৭067 & 51.555 

8671 ৩73 তোশছাং 
50815 3.50 


্। 


রূপা আ্যান্ড কোম্পানী 


১৫ বাঁচ্কম চাটার্্জ স্টীট, কলকাতা-১ই 


2 এলি ও ৯১৮পাগাকপজনকক 7 , ঃ ৪4 ূ হয়া 2888 -০২ 
করিত 2 টি ॥ ই এ বিএ 8 2৭ লিট ১5 বিটি 
৮ 


৩২. 







পথসভা শি ও হত পয 2 ডল ও 


রঃ 


সপ টি এল ও শুতে হাত আছ শা মাত জ চা ভারার আজ আপোর হ্ুহোককাজ ভারা শাশিশ আছ শাশাপ শালা শ সাদাত 


হ 
শা 
্ 
] পু 
পান রঃ 
লি 
তিন 
এ 
- 
তা নিঠেএএ তত প্ 


হঠাও জলে ভিজলে 
মন-মেজজ খারাপ হয়? 


বৃষ্টির দঙ্গে বা ঘামে গায়ের জামাকাপড় ভিজে গেলে বিচ্ছিরি লাগে? জামাকাপড় 
কুচকে নিজেকে জবুথবু মনে হয়? “টেরিস'-এ তৈরী শার্ট প্যান্ট পরলে এমনটি 
হবে না! চটপট শুকিয়ে যাবে, একটুও কুতকোবেন।। তাড়াতাড়ি সহজেই বাত্ীতে 
কেচে নিতে পাঁরবেন,। বছরের পর বছর পর চলবে--ইন্জি করতে হয়েনা, আলাদ! 
ধোলাই খর51 লাগবে না। লব লখয় ফিটফাট দ্বেখাতে হ'লে আজকাল 'টে৫রিন” 
ছাড়া কথা নেই । নতুন ফ্যাশানের চেক, স্ট্রাইপ ও রন্ভীন রকমারি কাপড় পাবেন। 


17137717) “টেরিন' হ'ল কেমিক্যাল্ন আও কাইবায়স্‌ অব ইতিরা লিগিটেনের তৈরী 
পলিক়েটার ফাইধারের রেজিকটার্ড টবার্ক । 





দেশ রা. ন ৬৩৩ 








চায়ের মত চা 
লিপটনের 
ইয়েলে। 
লেবেল 


হবে জোরদার কড়া লিকার-_লঙ্গে সঙ্গে চাঙ্গা । সেই 
ছল চায়ের মত চা। সেরা আসাম চা আর সেইসঙ্গে 
ভালে! ভালো অন্য চা ব্রেড ক'রে তৈরী লিপটন ইয়েলো 
লেবেল। রংহবে টকটকে, গন্ধ ভুর-ুয় করবে । পাবেন, 
গাঢ় মালাইদার লিকার । 


রি 
1৯ 


১৫০ কা 
(: 


ঃ 
শি 


ভি 
“হী 
টি 
খি 
5, ৩1 





ফিস্ি 


ট্টিনিৃত কাজের উপযোগী কারিগরী নৈগুপ্যের নিদশন জা হযে] ওধু 
 ছঞ্েকেড রই--অতি উন্নত শ্রেণীর ধিক্রয়োশ্তর সাভিস-ব্যবস্থা আছে (সান্বা ভারতে 
২০০৩-এরও বেশী সাভিস-কেন্দরে আছে) ভা হযেছে ০ ও ও থায় বিশ্বাসমোপাতা 
সঙ্দেহাতীত । 
* হস্ত অধিকৃত ভুক্রোছেটির দোকান ও ভীজাবাদের হদছে গাগা হাত 


০০17 না বা এ ১০ ০০৬ ১ লাপাত্তা টিঠারনি৮৮০স প্রা বিরে 











১৩৬ দেশ 
কোথায় র/আমার মনের মানুষ যেরে! হি 
নি এ রর চিরণ্তন। কোথায় পাবো আমি তাকে, সেই. আঁচ. 
 অধরাকে, যাকে পেলে আমার সব গাওয়া হবে, আর আমার পাওয়ার কিছ খাকবে 
| না; যাকে পেলে আমার সকল অতৃপ্তির অবসান হবে, ভরে উঠবে আমার লক্ষল 
শূন্যতা: অপূর্ণ মান্ষের এ আকুল আর্ত তার 'মনের মান্দ্যাকে তার পণ তা? 
_পাওয়ার, গান হয়ে, কান্না হয়ে, ব্যাকুলতা হয়ে যুগ যুগ ধরে উং সারিত হয়েছে 
সাধক-তপস্বী, গৃহখ-বৈরাগী, শিক্পী-সাহিতিক, প্রোমক-ভাবুক সকলের হদয় 
বৈরাগণীর বৈয়াঙা, শিল্পীয় 


রর রর চ ংসার 
থেকে। সাধকের সাধনা, তপস্বার তপস্যা, গৃহ 'র সংসার, ৃ 
সকের প্রেম, ভাবুকের ভাব-- সবই সেই এফই 


গু 
্ | 


শিল্প, সাহিত্যিকের সাহিতা, প্রো 
তত ৪ ৪৪রকক উক্ত উজও করার ৷ ৪ 


$৪৮ক৪০৪৫৪৪৬৬৬০৪০০৪৩৪৪৪৮০৬৮ 


কালক7ট-এর 
অনন্যসান্টী 
কোথায় পাবে! 


| পেলে আমার সকল 


অপূর্ণতা পূর্ণ হয়ে উঠবে। রি 
গা আঙরি, আধুণিকা 
ই 


85৪৪৪৪৪৪৪৬৮ ৪৪ ৩৬৪৪$৪৪৪৪৪৬৭ট৪৪৪৪৬৪৬৪৪ 


তারে 


ক জবর রিড কক এরও কারী ও ও জবি 


মুসলমান দরবেশ মামুদ গাজী, নিঃসন্তান মাহাতো শিস 
1 ঝিনি, প্রো আঁচনদা, বৃদ্ধ কাউল গোগাদার বাবাজী, বিন্দু, গোকুল, 
অবধৃত, যোগো অধধূতানী-সবাই বয়ে চলেছে সেই একই সাধনার শ্রোতে। 
“কোথায় পাবো তারে" রূপে ও অরুপে মেশানো রচতোর এক বিচিত্র চিঘ্। 
বাউল বৈফব ফকির শান্ত শৈব সকলের রূপের হাতটি বিশেষ করে নিলিড হয়ে উঠেছে 
কিছু নরনার র অন্তরঞ্গা কাহিন?, যা উপনাতসের হেকিও আলও শি কু আরও 
গভীর ও ঘ্লি্ধ। 
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0 সমরেষ বসুর উপন্যাস 0 
এপার ওপার 


এক ভয়ংকর তজল-পালানে? নিয়ে এই উপনাগের 
কাহিনাঁর শারু, কাকে যে তাও প্রতিশোধের আগুন নিয়ে ক্ষাপা 


প্রজাপতি 


“প্রভগাপতিগ্র নায়ক সুখেল্দুর জনো সকলেই চিন্তিত, বিক্ষষ্থ ও 


ডাকাতকে 


বিচলিত। কিছ্তু স্খেন্দুর জন্যে ছায়া কে? স্খেল্দর রচরিতাঃ 
পুখেল নিজে 2 না কি সংখেন্দ শ্রত্টঠা2 রোগ নিণয় করে এক্স-রে 
প্লেটে হাজির হলে আপনি কাকে অপরাধ? সাব্যস্ত করবেন2 এক্স-রে 
প্লেটকে? ডাক্তারকে £ রোগাঁকে 2 না কি আর কাউকে? ততাঁয় মুদ্রণ॥ 


কুকুরের মত ছবি হাতে খুঞে বেড়াচ্ছে তর বিশ্বাসঘাতক সঙ্গদের । 
এক খহৎ মানবিকতার উপলব্ধিতে খগ্চ এ উপনাসটি লেখকের 
অন্যতম শ্রেচ্চ সাহিত্যকাঁতি ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ পাম &.০০ ॥ 


দান ৬:০০।! 
স্বাঁকারোক্তি 


নিরম্তয় নিরীক্ষায় বিশ্বাসী সমরেশ বসু “গ্বাঁকারোন্তি” উপন্যাসে 
নায়কের জবানাঁতে উত্তমপুরূষ এক আশ্চর্য পাপের কথা লিপিবদ্ধ 
করেছেন। সত্যের খাতিরে বলতেই হবে, এ'র রচনা-শৈল? ও বন্তবা 
উভয়ই বাংলা সাহিত্যে নত্ুন। যে-কোন পাঠবকেই এ উপন্যাস 
ভাবয়ে তুলবে ॥ তৃতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৫.০০ ॥ 


বিবর 


লেখকের বহুকিতকিতি উপন্যাস “বিবর” প্রকাশের সঙ্গে সপো সম 
ভারতের তাবং বঙ্গভাষাঁদের মধ্যে প্রবল আলোড়নের সাষ্ট করে- 
ছিল। কেউ কেউ এটিকে “অশ্লখল” আখ্যায় ভূষিত করলেও 
বিদগ্ধজনেরা এ উপন্যাসকে বাংলা সাহিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য 
পংযোদজজন ধলে স্বীকার করেছেন ॥ অজ্টম মুদ্রণ ॥ দাম ৫.০০ ] 


«৫১ আনল পাবরিলাস প্রাঃ নিযিটেড এপ 


দুই অরণ্য 


দ্বার্থের সোতে ভেসে সভ্য মানুষ গেছে অরণ্যের এশ্বর্া লুটতে। 
আর, পেটের দায়ে, কোঁতুহলের বশে অরণোর সন্তানরা মিশেছে 
তাদের সঙ্জো। কখনো বা ছিটকে বেরিয়ে গেছে শহরের অনভাম্ত 
1 সেও আর এক অরণ্য। অরণ্যের পটভমিকায় রিং 
রণ্োর : তত 

“দুই অরণা” একটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস | 

॥ 

টিটি? দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ 


চ 


ফেরাই 
বিকট অযেরেটারটি গরর্ষ। পর চারজনই বিশি্ট। মেয়েটি 
সাধারণ। তবু সে মেয়ে, প্রেমের আমম্মরণ 
দো তার কাছে চার বিশিষ্টের কাছ থেকে। চির-অন্বিষ্ট শক্তিমান 
২ সমরেশ বস্র “ফেরাই” অভিনব আঙ্গিকে লেখা একটি 
নতুন ধ্রনের প্রেমের উপন্যাস ॥ তৃতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৩.০০ 


অফিস £ ৫ চিন্তামণি দাস লেন | কলিঃ ১ 1 ফোন ৩৪-৮২৪৭ 
কেন্দ্র £ &এএ মহাত্থা গান্ধী রোড। কলিকাতা, ৯ 


পপ রর ০ ৯৯০ 
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সম্পাদক 
শ্রীঅশোককুমার সরকার 
 হযোগণ সম্পাদক 
শ্লীসাগরময় ঘোষ 
জ্তখ্বাধকারণ ও পাঁরচালক 
আনন্দবাজার পাঁতকা প্রাঃ জিঃ 
৬ সৃতারকিন স্টীট. কলিকাতা ১ 
থেকে শ্রীপীতাংলুকুমার দাশগৃপ্ত 
কর্তৃক মৃ্রিত ও প্রকাশিত 
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ছাত বিক্ষোভ ও লমল্যা 
প্রীতি যাদবপুর বশ্বাবদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ আনাদদ্টিকালের জনে 
০0০ অত্যাশ্চর্য সংবাদ 





 নয়। আজকাল হামেশাই বিশ্ববিদ্যালয় বম্ধ হয়, কখনও এাঁদককার কখনও 


ওদিককার; কলকাতা, পাটনা, লক্ষে, বারাণসণ, দিল্লি- কোথাকারই বা নয়। ফলে 
কোনো বিশ্বাবদ্যালয় বন্ধ হয়ে গেলে আমরা বড় অবাক হই না, আগ্রহ বোধ 
কাঁর না, ধরেই নি কিছুদিন বন্ধ থাকার পর আবার সব যথারীতি খুলে যাবে। 
শুধু বিশবাবদ্যালয়ের বেলাতেই নয়, কলেজটলেজের ব্যাপারেও আমাদের ধারণা 
একই প্রকার। শিক্ষা প্রাতত্ঠানের মধোর বা বাইরের কোনো গোলমাল থেকে 
অহরহ এটা ঘটছে, ছাল্রদের কখন কি মাত হবে কে বলতে পারে! যাদবপরের 
ব্যাপারাট আমাদের ঠিক মাথায় ঢূকছে না। কর্তৃপক্ষ যা বলছেন তাতে তো মনে 
হয়, গৃঁটি কয়েক ছেলেকে প্রমোশান না দেওয়াই এই গণ্ডগোলের মূল কারণ । 
প্রমোশান লা দেবার কারণও যা বলা হয়েছে তাতে ধারণা হয়, নিয়ম অনযায়শ ওই 
ছার ক'জন প্রমোশান পাবার উপযন্ত নয়। অথচ ছাত্ররা তা মনে করে না; তাদের 
দাবি প্রমোশান দিতে হবে । এই সামানা ঘটনা দেখতে দেখতে ছাত্র আনেললানর 
চেহারা নেয়, তারপরই বিক্ষোভ, ছাত আবাসের সামনে বোমা বিস্ফোরণ ইতাঁদ 
ঘটনা। অতএব বিশ্বাবদালয় বন্ধ করে দেওয়া হল। এরই রকমফের কখনও 
ঘটছে কলকাতায়, কখনও পাটনায় কখনও অনা কোথাও । 


গাত কয়েক দিনের কাগজে বড় রকম ছাত্র অশান্তির যে সব খবর পাওয়া 
যাচ্ছে তাতে দেখা যায় পাটনা, বারাণসী, রায়পুর, হায়দরাবাদ, 
পাতিয়ালা_এবং আরও কোনো কোনো জায়গায় এই অশান্তি চলচে। 
অশান্তির কারণ সর্বত্র অবশ্য এক নয়। ঘকল্ত কারণে কি আসে যায়? মোটামযটি 
অবস্থাটা এই যে. সব জায়গাতেই ছারা বক্ষৃত্ধ, অশান্ত: তারা কোনো 
না কোনোভাবে সংঘর্ষে লিপ্ত হয়ে পড়েছে। 


অবস্থা দেখে মনে হয়, এখন ছা্রসমাজ এবং লর্পিক্ষের মধ্যে যে বিরোধ 
তা অবস্থা বিশেষে কোনো একটি কারণ থেকে উদ্ভূত হলেও সেই কারণাঁটই 
একমাঘ সমস্যা নয়। সমস্যা যে ঠিক কোথায় তাও বোঝা যায় না। তবু মনে 
হয়, কালের আবহাওয়া এখন এমনই যে, কোনো প্রচালত শাসনের আধিপত্য 
তরুণরা আর মানতে রাজশ নয়) শিক্ষাই হোক আর শিক্ষা প্রাতষ্ঠানই হোক 
তার হাল ধরার আঁধকার আর একা কর্তৃপক্ষের নেই। ফেল করা ছেলেকে পাশ 
করাতে হবে, প্রশ্ন মনোমত না হলে পছন্দসই প্রশ্ন দিতে হবে, হিল্দীকে চালু 
করতে বাধ্য হতে শবে, এটা করতে হবে ওটা করা চলবে না-অর্থাং ছাত্ররা যা 
চায় কর্তৃপক্ষকে সুবোধ বালকের মতন তাতে সম্মাত দিতে হবে_ এটাই বোধ 
কার মল কথা । এক্ষেত্রে, যা দেখা যাচ্ছে তাতে মানে হয়, আমাদের শিক্ষা সমস 
সমস্যাই থেকে খাবে এবং ছাত্ররা কোনো না কোনো সুযোগে বিরোধে বলস্ত 
হবে। এর ওপর আছে রাজনীতিত, প্রতাক্ষ ও অপ্রত্যক্ষভাবে যা আজকের ছাত- 
সমাজকে আধকার করে আছে। একথা স্বীকার করা ভাল, ছাদের চোখের 
সামনে দেশের যে ছবি আজ ফুটে রয়েছে তাতে আশা বা সাল্বনা পাওয়া 
যাবে। বিদ্যার পাঁরণাতি বেকারী, শিক্ষার শেষে শাক্ষতের অনাদর. অবহেলা, 
রুঁজ রোজগারের জনো অশেষ রেশ ভোগ, দশনতা। আমরা এর কোনো কিছুই 
তুচ্ছ করতে পারি না। তব. একটা কথা বোধ হয় বলা চলে, নিজেদের দুঃখ 
হতাশার জন্যে যে বিরান্ত সেই বিরান্ত প্রাতীদন স্কল-কলেজ ঘবশ্বাবদ্যালয়ে 
প্রকাশ করে কোনো বড় রকম লাভ হয় না। [িশঙ্খল একটা অবস্থা সা্টি 
করায় তিন্ততা দুর হয় এমনও নয়? বরং ছাবরা আজ কোনো কোনো ব্যাপারে 
কর্তৃপক্ষের সঙ্গে একটা রফায় আসতে পারে। অবশ্য এই রফা : দেনা-পাওনার 
নয় নিজেদের সমস্যা ও নানারকম আস্বীবধা দর করার জানো আন্তীরক একটা 
চেক্টা। নয়ত ক্ষাত ছাত্রদের কম হবে না। অহরহ এই অশান্তি কোনো কাজের 
কথা নয়। কিছ দাযিত্ব ছাতদেরও নিতে হবে। বোধ কাঁর শিক্ষা-কর্তৃ পক্ষেরও, 
এধরনের একটা বোঝাপড়ায় আসা দরকার। 








ধঙ্গবপূর বশ্বাবদালয় বন্ধ করে 


। দতে হয়েছে। আনারন্টকালের 
জুন)! এমন ক বিশ্বাবদ্যালয়ের সমাবর্তন 
উতসবও স্থাগত রাখার সিদ্ধান্ত নিতে 


হয়েছে। সিম্ধান্ত নেওয়া হয়েছে অতান্ত 
আকাঁস্মকভাবে। কারণ, বিশ্বাবদ্যালয়ের 


1কছু ছাত্র এমন অশান্ত হয়ে ওঠে যে, 
আইন ও শৃঙ্খলা ভঙ্গের প্রশ্ন এসে গিয়ে- 
ছিল। ছাত্রদের আভযোগ হয়ত নিশ্চয়ই 
ছিল এবং সেই সব আভিযোগের ভিত্তিতে 


হয়ত দাবীদাওয়াও কিছু ছিল। রাবী 
আদায়ের জন) যে স্ট্রাইক চলাছিল, তারও 
হয়ত প্রকৃত 1ভাত্ত ছু ছিল। কিন্ত 
সে-কারণে হঠাৎ অশান্ত হয়ে শঙ্খলা- 


ভঙ্গের চেত্টা হয়ে থাকলে বিশবাবদ্যালয় 
কতৃপিক্ষের কাছে চরমপন্থা গ্রহণ করা ছাড়া 
আর কোন পথ খোলা থাকে না। ফলে 
1রধ্বাবদ্যালয়কে আঁনশ্চিত কালের জন্য 
ঘন্ধ করে দিতে হয়েছে। 

কোন আকাঁস্মক ব্যাপার বলে মনে করলে, 
হবে না। এটা নিশ্চয়ই মনে হাতে পারে 
যে, ছাল্লাবস্থায় ছাপ্লরা এমন অনেক কাজ 
করে ফেলতে পারে যা যান্ত দিয়ে সমর্থন 
করা সম্ভব নয়। কারণ, মূলতঃ 'বশব- 
বিদ্যালয়, বা যে-কোন শিক্ষায়তনে এব- 
সময় শৃঙ্খলা মেনে চলা ছাত্রদের পক্ষে 
গুর্দায়িত্ব এবং কর্তব্য। তাই ছান্রদের 
মধো শৃঙ্খপাবোধের অভাব দেখা দিলে 
অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হওয়ার প্রয়োজন 
দেখা দেয়। বেশ ীকছাদন আগে 
প্রোসডেজ্সশ কলেজে কিছু ছান্ন এমন 
্যবস্থার সাঁষ্টি করেছিল যার জন্য 
কর্তৃপক্ষকে কঠোর বাবস্থা গ্রহণ করতে 
হয়েছিল। তবু এসব ঘটনা কোন 'বাচ্ছন্ন 
মংঠিন নয় এবং এই ধরনের থাণ্র 


[বক্ষোভকে নিছক শ:ঙখলাবোধের অভাব 
লালে আভযোগ করাও গম্ভব নয়। 

সম্ভব নয় বলেহ দেখা যাচ্ছে শুধং 
পাঁশচম বাংলায় নয়, ভারতের ববাভন্ন 
প্রদেশেও অশান্ত ছাত্র আন্দোলন 'শক্ষায়- 
তনের কাজকর্ম বানচাল করে দেবা উপ- 
কম করেছে! নানা জায়গায় ধাস পড়ছে, 
'বদালয়ের জিনিসপর তছনছ হয়ে যাঞেে। 
শক্ষায়তনকে আনাঁদস্টিকালের জনা বন্ধ 
করে দিতে হচ্ছে। শুধু তাই নয়, নভেম্বর 
খসে কলকাতা বিশ্বাবিদ্যালয় ছাল ইউ- 
নিয়ানের যে 'নর্বাচন হবার কথা 'ছল. তা 
স্থাগত রাখতে হয়েছিল। এই কলকাতা 
ব*বাবানালয়েই কছু ছাত্র ভাইস- 
চ্যান্সেলার ডাঃ এস. এন. সেনকে হৃমাক 
দিয়োছল কড়া আন্দোলন চালাকাজ যদি 
[তিনি বব ব্যাক প্রোসডেন্ট মিঃ ম্যাক- 
নামারার নৈশভোজে যোগদান কবেন। 
এমনি সব নানা প্রশ্ন নিয়ে ছার আশা 
ছাঁড়য়ে পড়ছে; ক্রমশঃ শিক্ষায়তনের শিক্ষা- 
বাবস্থাকে বিপন্ন করছে। এই সব প্রশ্নের 
সবকঁটিই যে প্রত্াক্ষভাবে ছাব্রদের নিজস্ব 
সমস্যা বা আভযোগ সংক্তা্ত তা হয়ত 
নয়: কারণ কছু 'কছু রাজনোতিক প্রশ্নও 
ছাঁড়য়ে পড়ে এবং পড়েছে। 

রাজনীতকে বজ'ন করে যে ছাদের বা 
তাদের আন্দোলনকে চলতে বা চালাতে হবে 
এমন কোন নীতিগত সিদ্ধান্ত কোথাও 


নেওয়া হয়েছিল কি নাজানা নেই। তবে, 


এটাই সকলের এবং সর্বদেশে মূল 
অভিজ্ঞতা যে, রাজনোতিক উদ্দেশা বা 
আদর্শকে পিছনে সারয়ে রেখে কোন ছা 
আন্দোলন সম্ভব নয়। রাজনৈোতিক উদ্দেশ্য 
বা আদর্শ আছে বলেই ছাত্র আন্দোলনকে 
একমান্ রাজনোতিক প্রথায় 'নিয়ল্ঘণ করা 
হয়ত সম্ভব। প্রধানত, এবং মূখ্য, 
যে-সমাজ জীবনকে রাজনৈতিক মতাদশ" 


অনেকাংশে নিয়ন্ব্িত করে, সে-জশবন থেকে 
ছাত্রদের বাচ্ছ্ করে দেখা সম্ভব কনা 
সন্দেহ। বেশ কয়েক বছর আগে পাশ্চ 
বাংলা সরকারের শিক্ষা বিভাগ, সমাজ 
জগবনের যে ছাপ ছাত্রদের উপর প্রত্যক্ষ 
ভাবে প্রভাব বিস্তার করে সে-সম্বন্ধে কভু 
অনুসন্ধান করেছিল। এই অন:সক্ধানের 
সুযোগ এসোছল সরকারের এক সিম্ধান্তের 
ফলে। শিক্ষা বিভাগের কাছে এটা অজ্ঞানা 
ছিল না যে, কলকাতায় প্রাভাঁদন বহু ছা 
'বাভন্ন কলেজে পড়তে আসে যাদের পড়া- 
শুনার সযোগ সুবিধা অত্যন্ত সীমাবম্ধ । 
প্রধানতঃ তাদের সবিধার জনাই শিক্ষা 
বিভাগ কলকাতার বিভিন্ন অঞ্চলে কাযেকাঁট 
ডেহোম খুলে দেয়। এই তে 
তোম পুকরোপযার ছাত্রাবাস নয়. অথচ 


ভারাবাসের সযোগ সুবিধা যতটা সম্ভব 
দেবার চেষ্টা হয়োছল। এইসব 
ডে-হোমে ছাত্ররা সকালে এসে সারা- 


দিন থেকে সন্ধ্যায় চলে যেত এবং এইসব 
আয়গা থেক যেমন নিযমিত কালেম্ড মালার 
সুবিধা পেত, তেমনি সযোগ পেত নিয়ামিত 
লেখাপড়া করার। 


এই ডে-হোমের ব্যবস্থাকে কেন্দ্র করেই 
কন্তু অনুসন্ধান কার্যা চালান হয়েছিল 
ছাত্রদের পারিবারক এবং সামাজিক জাবন 
সম্বন্ধে। সে-অনৃসন্ধান হয়ত সামগিক 
শবচারে পাঁরপূর্ণ অনুসন্ধান ছিল নাঃ 
[কন্তু এমন সব তথা জানা গিয়েছিল, হা 
ছাগ্রজীবনের 'বাভন্ন সমস্যাকে অতাল্ত 
গ্রথর করে তুলতে সাহায্য করে। তখন 
জানা গিয়েছিল, কলকাতায় যে-সব ছাত্ররা 
পড়ে তাদের অনেকেরই বাড়তে পড়াশুনার 
পুযোগ অতাচ্ত সীমাবদ্ধ বা নেই বললেই 
চলে। বহু পরিবারে ছারা হয়ত শপ 
রাতে শোবার জায়গাটুকুই পায় এবং 'তার 
বেশী কিছু নয়। ফলে, পড়াশুনার 
সুযোগ সুবিধার জনা এই সব পণ্রবারের 
ছাদের অন্য জায়গা খুজতে হয় অথবা 
হয়ত খনুক্ততে গিয়ে বার্থ হতে হয়। এই 
রকম পাঁরবারের সংখ্যা নেহাৎ যে-কম নয় 
তা অনুমান করতে অসৃবিধা হয় না। তা- 
ছাড়া আছে অর্থনৌতিক সমস্যা, যে-সমস্সার 
হাত থেকে রেহাই পাবার জনা হয়ত 
ছালকেও প্রতাক্ষভারব নানা বাবসথার কথা 
চিন্তা করতে হয়। এই অবস্থায়, 
অসন্তোষ যাঁদ ছাতজশীবনকে আচ্ছল। করে 
তাহলে তার প্রতিকারের কথা রাজনোতিক 


' পর্যায়েই চিন্তা করা সম্ডভব। 


এ-ছাড়াও প্রতাক্ষভাবে আর একটা 
সমস্যার সম্মুখীন হতে হয় দ্বারদের । 
দেশভাগের পর পশ্চিম বাংলায় যে জন- 
সংখ্যার চাপ বাঁদ্ধ পেয়েছে তার ঢেউ এসে 
লেগেছে বিভিন্ন শিক্ষায়তনে। স্কুল থেকে 
শুরু করে কলেজ পর্যন্তি সর্বস্তরে ছাত্রদের 


৬৪০ 

ত' সমস্যা নিয়ে প্রচস্ডভাবে বিরত ততে 
।পা। কলকাজায় যেসব বড় বড় কলেজ 
দল সেগুলোকে বিশ্ববিদালয় গ্রাণ্টস 
কাঁমশনের দেশে ভেঙ্গে ভঙ্গ ছোট 
করে দিতে হয়েছে ।  িকিষ্ত তাতে ছালের 
চাপ কমেনি। অথচ অধ্যাপক বা শিঙ্ষাকের 
সংখ্য সমহারে বাদ্ধ পায়নি) ফলে, 
জাল-শক্ষক পারো চপম অবনতি ঘটে 
পিয়েছে। শিক্ষার বাক্তিগত স্পর্শ ছাদের 
পঙ্ষে অনুভব করা সম্ভব হচ্ছে না। এ 
অবস্থা শুধু এখানেই সৃষ্টি হয়নি, 
ভারতের বিভিশ্র প্রদেশে এবং বিদেশে 
এই সমস্যা ছাল্রসাজকে বিরত করে 
তুলেছে। 
দেখা যাবে শুধু ফাল্সেই নয়, পূর্ব ইউ- 
রোপের সমাজতান্মিক দেশেও এই একই 
ধরনের সমস্যা দেখা "দচ্ছে। সেই সাঞ্ো 
দৈখা দিকে ছাল তাসাল্ভাষ, বিঙ্ষোড। 
মানাডাপব এই ছার বিক্ষোভ ও আসচ্তোষের 
আঞ্কশোচনা চলছে ইউরোপে । নানা পন্থার 
কথাও শীচ্তা করা হচ্ছে। পাশ্চম 
ভগমণনীতে ছা আপ্দালনকে প্রশমিত 
ফরার জনা ছাত্র-সংগঠনের ফিছ দাবিও 
মৈনে নিতে হয়েছে। যেন সমপ্াজি 
প্রস্তাব ওঠৈছে, ২১ বছারের পারবতে ১৮ 
বচ্চর বয়স হলেই ভোটাধকার দেওয়া হবে। 
ফারণ হাতদের সংগঠনের একটা মূ দাবশ 
ছিল, শুধু শীলশ্ববিদ্যালায়ে নয়, সমগ্রভাবে 
মাজনসাতর উপর প্রভাব বিস্তার করার 
পুযোগা দিতে হবে । বিশববিদালয়ের সমঙ্গা 
সম্বন্ধে ছাদের প্রতাঙ্গ সংযোগ আছে 
ষঙ্গেই বার্লিনে আটো সাথার ইনস্টিটহাটের 
কমণপাঁরচালন গারষাদ ১০ জুন শিক্ষক 
ছাড়াও ১০ জন ছার প্রাতনাধ নওগা 
হয়েছে । অবশ্য এর ফলে দাবগ উঠেছে 
যে. ব*্ববিদ্যালয়ের পাঁলাউক্যাল সায়েল্স 
প্রাপের ছাত্রদের আধুনিক দ্যীনক়্ার সমাজ 
তন্ত এবং “সাম্রাঙ্গাবাদা সম্বম্ধে লেকচার 
গতি হঝকে। যেমন, কলকাতা 'বশ্বাঁবঙ্যা- 
লায়ের ছু ছাল দার করেছে আধুনিক 
চসন এবং সামাজাবাদ পাঠাসৃচির তল্ত- 
ভূর্ত করতে হবে। পর্ব ইউরোপের বাড 
[ি্ববিদ্াালপ্য়ও লানা দাবস নিয়ে ছাররা 
এগিয়ে আসছে। 

ধার দাবী কিছ মেনে নেওগা তচ্ছে, 
কিছু মেনে নেওয়া সম্ভব হচ্ছে না। ফলে, 
অসঞ্তোষ থেকেই বাচ্ছে। থেকে বাঙ্ছে 
রাজনোতিক পর্যায়ে ভাল সমস্যার সমাধান 
সঙ্গভব কনা । এই ধবচারের ফলেই, দেখা 
ফাচ্ছে আগামি বছর যখন পূর্ব ইউরোপের 
দলাভিত দেশের প্রার ১০ট কম্ানিস্ট পাটির 
শ্াশর্য সাচ্গা্গন বসবে তখন সেখানে আলো 
চলার একটা বড় অংশ' থাকবে বর্তমান যব 
অসম্তোষ এবং আন্দোলন ॥ ছাত্র ও যৃূবক- 


পের ঘধো যে-সব সমঙা শেন্খা গিয়েছে এবং 
যে-সব প্রত্যক্ষ যা অপ্রতাক্ষ কারণে অশাল্তি 
দেখা [দিচ্ছে বিভিন্ন দেশে সে-সব জালোচনা 
করা হবে এক সংদশর্ঘ রিপোর্টে এবং সে- 
গরপোর্টের খসড়া নিয়ে ইতিমধোই কয়েক- 
দফায় আলোচনাও হয়ে গিয়েছে । এই 
আলোচনা এবং বিভা দেশের রিপোটা 
থেকে এটাই দেখা যাচ্ছে বে, ছাপ এষং হূষ 
সম্প্রদায়ের বিডিল্ লমস্া এহং তার মধ্যে 
একটা বড় সমস্যা বেকায়শ আর উপেক্ষা 
করা সগ্ডব নয়। শিক্ষা ব্যবস্থায় গুপয় 
ছাদের বা যুবকদের জরথশীনাতিক ভবিষাং 
এবং সারা জশবনের বাস্তষ রূপ নর্ভর- 
পরল বলেই আজ সম্সগ্রস্তাযে আলোচনা 
চলেছে রাজনোতক পায়ে! 

এটাই হঙ্ধ যাস্তব অবস্থা । এই বাস্তব 
অবস্থা এদেশে এবং শেষ কয়ে পশ্চিঙগ 
বাংলার আগ তশররূণে প্রকাশ পাচ্ছে 
বালি আজ আয় ছাপ আল্দোন যা 
বালে আঁভিযোগ কয়ে য়ন করা সম্ভষ 
হচ্ছে লা স্যাধীনতা আন্দোলনের সময় 
দেশের সকার সামনে একটা আদশ 
এলং উল্দেশা ছিল বলেই অতাল্ত সহজ 


আল্লোপ্ুনের অঞ্ঞা [হিসাবে মেনে নেওয়া 
হয়েছে! স্বাধীনোত্ীর কালে রাজনৈতিক 
আাদশ এবং উল্দেশা নানা মাতে বিভঙ্কা 
উঠেছে এবং সেই সঙ্চো ছা সমস্যাকে ভিন 
পর্যায়ে বিচার কয়ার চেক্টা চলেছে। 
জ্াধশনতার পর দশক্ঘ" কাঁড় বছর কংতোস 
নেতত্ব দেশের শাসনবাবস্ধা চাঁকায়ে াসেছে 


তাংবাচ্চাবভালে। এই ফাঁড় বয়ে পাঁর- 
কঙ্পনার পর পারকঙ্গপনা পাত করার 
পীশ্চশ?া হয়েছে! বড বড় ক্র়িকাছণপনা 


লেওয়া হয়েছে গোশের অধঠিনতিক ষাবগ্থাকে 
করার জন্য। কৃষিকে সমন্ধ করায় 
উগঙাশা | এই সষ পাঁয়কজ্পনার পল 
বাস্তব ক্ষেত্রে দেখা গেজ বলছে উৎপাদনের 
মঙ্দা এসে গিয়েছে: কৃষিদ্ষেতে উতপাদানের 
হার জনসংখ্যা বম্ধিক হায়ের সঙ্গে ভাগ 
ফেখ চলপুত পারছে লা; বিভা শিক্ষায়তন 
থেকে প্রতি ছয় যে-সঘ হায় যোরিয়ে 
সংগ্রামে বিপর্যস্ত হয়ে পড়ছে। দশর্প 
পাঁরকজ্পনা কালে এয়ন কোল প্রকৃষ্ট 
বাবস্থা গ্রহণ করা হয়নি হায় ফলে ভায়দের 
অর্থনৈতিক সংপ্রা্কে সহজ করে দিতে 
ধায় । 

পায়েনি বলেই ছায়জশীঘনের সংকট তশর 
আকার ধারণ কয়া সুষোগ পেয়েছে! গত 
দনবশচনের পয বখন বাতি প্রদেশে 
কংখ্রোসের পাঁরবতে অ-ফতত্রোসপি শান 
ব্যবস্থা চালু হল, তখন হয়ত প্রত্যাশা ছিল 


জনেক; ফিচ্তু রাজনমৈৌতিক ধিচারে সেখানেও 
দেখা দিয়েছে হতাশা । এ-অবস্থার পয়ি- 
বর্তন নিশ্চয়ই একদিনে সম্ভব নয়; কিস্তু 
বড় রকম কোন পাঁরবরনের প্রচে্টাও 
ফোথাও দেখা যায় লি। পশ্চিম বাংলায় 
যৃন্ত র্ুষ্টের রাজন্বকাল ছিল অত্যল্ত 
সংক্ষপ্ত এবং সেই সময়ের মধ্যে সকলের 
চোখে যেটা বড় করে দেখা দিয়েছে সেটা 
যুক্তঘ্প্টের অক্তক্্ব। য্ত্তফ্রুষ্টের সরিক- 
দের রাজনোতিক প্রতিদ্বান্স্বতা তাঁর হয়ে 
উঠোছল বলেই পশ্চিম বাংলার 'বাভাব 
সমস্যা উপেক্ষিত থেকে গিয়েছিল সে- 
উপেক্ষা তগরভাষে স্পশ" করেছিল 'শক্ষা- 
ক্ষেতকেও। 
নৈতিক দলগুলোকে । কারণ, যাক্তফ্ুপ্টের 
অল্তদ্্ধন্থ শুধু দঞ্পগতভাবে প্ষ্টের মধোই 
সশমাবজ্ধ ছিল মা। সেবক সাই 
[বাভিত ক্ষের়েও প্রতিদ্বাজ্গতা এনে দায়েছে 
তাই দেখা বায়, ট্রেড ইউীনয়ান ক্ষেতে লা 
কিয়া হিসাবে রাজানাতিক দ্দক্ তশরাতও 
হয়ে উঠেছে চিক তেমনি প্রাতকিয়া দেখ 
দিয়েন্ছে ছারমহলে । এই প্রতিক্রিয়ায় কালই 
আজ আ-কংপাসী, বা বাগপল্গশ ছাতমহাজে 
একাধিক সংগঠন গড়ে উচ্লো্ছ | যে ভাল, 
সংগঠন ছার আল্দালনকে নিয়ন্নিত বলা 
সেই সংগঠনক আজ আর এক সংশাঠন 
'হঠকারশী? বলে রাজনীতিক মহালে একঘারে 
করার চেভ্টা করাক্ছ। তিন চারাট সংগঠনের 
গাধা প্রাতিষ্বাল্পিতা চরম আকারে দেখা 
পেবার সুষোগা খুজতে | এইট কায়াণেই, 
্থাণাত রাখতে হয়েছে কলকাতা বিশ্ব- 
বলগযালায়ে ভার ইউীনণিয়ারনযর় নষঘচল : 
কারণ, নিধচানেযর প্রাতদ্লাজ্াতা পতাকা 
সং্বষে নোম আসত পার এমন আশংকা 
কফোনমাতউ অমূলক ছিল না। তিক একট 
কারণ, ছালদের একাংশের ক্ষোভ ট্রাগ এলং 
বাঙ্ের উপর এসে পড়ে। সে-কারাণই, 
শবাভক শিক্ষায়তনে ছাতাদের আদান 
গবশঙখজার সঈমানায় এসে পড়ে। 
ফা্গবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘ্বাঁনা ভাই 
কোন ' 'বাচ্ছল অন্ঘটন নয়। সমগ্রতালে, 
ভাতসমাজের বর্তমান সংকটের এফাটা 
ইাঞ্গাত রান] বতমান রাজানাতক ধা 
£বশ্ববিগ্যালয়ের মত ঘটনাকে শিক্ষাঙ্ষেতে 
বর্তমান সংকটের অল্তরঙ্যা প্রতিচ্ছবি 
গহসাবেই গ্রহণ করতে হয়া অন্য কোন 
গবচার় ছাত্রদের প্রাত আবচারের নামান্তর 
বালেই মনে হবেো। িল্ত সেবচারেও 


' আসল্ডোষের সুযোগে বিশবখলা সাম্টর 


সুযোগ অবশাই নেই । রাজানোতিক নার্থতা 
বিশঞ্খলা দিরে সমাধান সম্ভব নয়। 


পর্দার আড়ালে 
চান্স লড়াই, লড়াইতো বটেই, বেশ 
গরমণ্ড। দ্বিতীয় িে*বযুদ্ধ থামবার 


প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এর শুরু। কখনও 
কাললনে কখনও কিউবায়, কখনও ভিয়েত- 
নামে, কখনও পশ্চিম এসিয়ায় এ হৃষ্ধ 
চলেছে। প্রধানত দে যুদ্ধের সরঞ্জাম হচ্ছে 
কড়া চিঠি আর গরম বাল। অর সঙ্গে 
অস্্ের ব্যবহার একেবারে বাদ যায় না। 
রশীতিমত লড়াই ক্টনৌতক দ্বৈরথের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে চলছে। তবে সে-লড়াই যাঁরা 
ঠাশ্ডা লড়াইয়ের মূল পক্ষ তাঁরা করছেন 
মাতা করলে তো আর একদফা বশ্বযুদ্ধ 
লেগে যেত- সেটা চালাচ্ছেন তাঁদের বেনাম- 
দারেরা। পশ্চিম এসয়ার দম্টাল্তটা নেওয়া 
যাক। সেখানে যুদ্ধের ঘনঘটা দেখে অনেকে 
গশউরে উঠছেন। এমন 'দিন কদাচং যায় 
যোঁদন কোনও না কোনও সংঘর্ষের খবর সে 
অণ্ল থেকে পাওয়া যায় না। পাগলা 
জগ্াই যেমন একা সাত জার্মানের সঙ্গে 
লড়োছল, এ এলাকায় একা ইম্রায়েল অন্তত 
চার আরব দেশের সঙ্গে লড়ে যাচ্ছে। তবে 
তফাতের মধো এই, ইন্্রায়েল ঠিক পাগলা 
জগাই নয়। তার বীরত্ব জগাইয়ের মত 
ভাঙা ছাতা ঘাাঁরয়ে নয়, আর পাগলাঁম, 
যাঁদ সে করেই থাকে তাতে তার টনটনে 
জ্ঞানের প্রমাণ সংস্পস্ট। 


গকল্তু পশ্চিম এঁসয়ার এ যদ্ধের আসল 
বারা নাটের গুরু তাঁরা কউনোতক পর্দার 
আড়ালে থেকে কলকাঠি নাড়ছেন। হইন্রায়েল 
সুয়েজ খালের এপার থেকে গুপারে মিশরের 
ঘাঁটির ওপর কামান দাগছে, মিশর বোমারু 
ঘবমান হঠাৎ উড়ে গিয়ে ইপ্রায়েলশ এলাকার 
অতাঁকর্তে বোমা ফেলে আসছে, ইরাক 
সেনারা জর্ডনে ঘাঁটি গেড়ে ইন্্রায়েলী 
গ্রামে-শহরে হানা দিচ্ছে, পালটা আক্রমণ 
চালাচ্ছে আত্মরক্ষার নামে ইহুদীরা আর 
তছনছ কয়ে দিয়ে আসছে জর্ডভনের সাঁমাল্ত 
এলাকা। সারয়াও চুপ করে বসে নেই। 
তারাও মদত 'দচ্ছে আরব গোরলাদের যারা 
বাঁতবাস্ত করে মারছে ইহুদী সৈনা- 
বাহনশকে। ইম্্রায়েলের আভিযোগ, 'সারয়া 
আর জন এক হয়ে আঁভষান চালাবার 
জম্যে তোর হচ্ছে। সে আভযোগ সাত্য 
হোক আর মধ্যে হোক, আরবদের আর্লমণ 
করার স্বপক্ষে ইহুদীদের এ এক চমৎকার 
অন্ভুহাত। সে আক্রমণ হঠাৎ শুরু হলে 
'অবাক হবায় ছু নেই। তবে আরব 
গোরলারাও ছেড়ে কথা কইছে না। তারাও 
ইহুদীদের নাস্তানাবৃদ কয়ে ছাড়ছে। 
ধনজেয় দেশে ইহুদীদের 'নার্বথে] চলাফেরা 
করার উপায় আর নেই। কোথায় যে গোরলা- 
দের বোমা ফাটে কে জানে। 

এসব দেখে মনে হয় আরব আয় ইহদশ- 
দের মধ্যে একটা জোর লড়াই চলছে, সে 





চন্দগ”্ত 


রন্তান্ত নাটকের দ্বৈত নায়ক বাঁঝ' মিশরের 
নাসের আর ইন্ত্রায়েলের এসকল আরব আর 
ইহ্দশীদের মধ্যে যে সাপে-নেউলের সম্পর্ক 
তাতে ভুল নেই। কিম্তু যুদ্ধের পালার 
মূল গায়েন কায়রো কিংবা জেরুজালেম নয়, 
সে গৌরব হচ্ছে মস্কো আর ওয়াঁশংটনের। 
আরব প্রজাতল্মকে রখসাজে সাজয়েছে 
যুক্তরাষ্ট্র? কেবল অস্বল নয়, ধনবলও 
ধাঁগয়েছে পশ্চিম এঁসয়ার দুই দেশকে 
তাদের মুরাধ্ব রাষ্ট্র রুশয়া আর 
রুশিয়ার জোরে আরব প্রজা- 


হওয়াতে মুখ পুড়েছে নাসেরের তো 
বটেই, কোর্সাগনেরও। ইহ্‌দীদের বিরাট 
জয়ে তাই উল্লাস দেখা গিয়েছিল ইন্্ায়েলের 
সঙ্গে আমোরকাতেও। 

আজ যা পাঁশ্চম এসিয়ায় ঘটছে, তা 
হচ্ছে গেল বছরের যুম্ধেরই জের। গত 
বছরের জুন মাসের যুদ্ধে ইন্্রায়েল আরব- 
দের সেনাবাহিনীকে পর্যদস্ত করেই ক্ষান্ত 
হয়ান, সয়েজের পৃৰ পাড়ে আর জর্ডনের 
পশ্চিম ধারে তাদের বিস্তীর্ণ এলাকা দখল 
করে নিয়েছে। এসব অণ্চলের বাসিজ্দারা 
আরব। তাদের অনেকে ঘরদোর ছেড়ে 
পাঁলয়ে য়ে জনে আশ্রর নিরেছে। 
শিয়েছে। এরা যে ইহুদীব্দর শাসন বিনা 
আপাঁত্ততে সৃযোধ বালকের মত মেনে নিতে 
রাজ হকে না, তা সহজেই বোঝা যায়। 
কাঁটার মত একা সর্বদাই খচখচ করে 
ইম্্রায়েলীদের গায়ে পায়ে দেহের সবর্ম 
ব'ধছে । ছোটক্ষাটো ঘটনা তো ঘটছেই, 
মাঝে মাঝে এক একটা বেশ বহুত ব্যাপারও। 
ই২শো নভেম্বর এক দারুণ বিস্ফোরণে 
জেরুজালেমের সব চেয়ে বড় বাজার প্রায় 
উড়ে গেছে বললেই হয়। অর্থাং হুষ্থ 
থেমে থামেনি! তার সঙ্গর রাস্তা বল্ধ হয়ে 
গেলেও বিস্তর গলিঘ*জি রয়েছে খোলা । 
সেগুলো ঘন্ধ হবে না যতাঁদন না আরব* 


ইলায়েল 'িয়োধর একটা চড়াল্ত 'নতপাত্ত 
হয়। ততদিন নিশর-সারিয়া-জর্ডনের যে সব 
এলাকা ইন্রায়ে দখল করে নিয়েছে, সে-সথ 
এপ্সাকায় ণ্ডহ্দ্থখ চলবেই, উস্কানিও 
আজবে বাইরের খারবদের কাছ থেকে । 

এ তত্ব ইন্রায়েলীদেয় অজানা নয়। 
তারা বেশ জানে, পাশ্চম এসিয়ার আগুন 
নেবোন, কোথাও কোথাও ছাই চাপা 
পড়েছে, কোথাও বা ধাক-ীধাঁফ জবলছে। সে 
ঘকওওড যে পুড়ে যাওয়ার ভয় তাছ্ে, ভাগ 
তারা বিলক্ষল জানে । তবুও তাদের ফে 
সে আগুন নেবাবার গা নেই অ খানিকটা 


ইশ্রায়েল ফেভাফে নিজেকে গড়ে তুঙজেছে, 
তাতে অবাকই হতে হয়। তার আয়তন সবার 
জনবলের তুলনায় তার সামরিক ক্ষমতা তর 
আর্থক শন্তি দুই-ই খুবই বেশী। 


না'।  মাসেরের আরব প্রজাতল 
ইন্্রায়েলের সঙ্গে লড়তে গিয়ে যে-রক্ধ 
লেজে-গোবরে হয়েছে, সে রকম সোঁভিয়েট- 
আঁশ্রত কোনও দেশ ইতিপূর্বে কখনও 
হয়নি। ক্ুশিয়ার কাছ থেকে সাহায্য নিয়ে 
গত বিশ-বাইশ বছরে অনেক দেশাই লড়েছে । 
বেশশর ভাগ ক্ষেত্রে তাদের প্রতিপক্ষেরা ছিল 
আর্মেরকার আশ্রত। সে সব লড়াইয়ে এক- 
টানা জত হয়েছে রদশয়ার্‌ অননগৃহাত 
দেশ বা দলগুলির, হার হয়েছে মাঁকনি 
সাহাফ্য-পৃজ্ট দেশ বা দলের। যেখানে 
তাছের সোজাসুক্ত হার হয়নি, সেখানে 
ভায়া প্রাতদ্ষদ্ধীদের সঙ্গো এ'টে উঠতে 


পায়েন। এর ব্যাতিরিম ঘটেছে আরফ- 
ইন্্রায়েল লড়াইয়ে। এই প্রথম আমোরকার 


সাহাধ্য পেয়ে একটা দেশ রুশ-আনুকজী-।, 
পৃথ্ট আরেকটা দেশকে অনায়াসে হারিষে | 
দিল। আমোরকার এতাঁদন যে ক্ষোভ ছিল, ! 
সে যাদের পৃঙ্ঠপোষক তারা কেউই লড়তে 
চায়না সে ক্ষোভ এতাঁদিনে হৃচল।। 
ইন্্রায়েলেকে উপযুস্ত পুরস্কার দিতে 
ওয়াশিংটন তাই উতসৃক- নিন জিতেছেন 
বলে সে উৎসাহে ভাঁটা পড়েনি। 

পণ্যারশটি ফ্যান্টম জেট ইসরায়েল চেয়েছে, তা 
গে পাবেই এটা ধরে নেওয়া যায়। আর সে 
যাঁদ তার দাপট একটু দেখাতে চায়, 
তাতেও আমোরকা আপাতত করবে না। ঠাপ্জা 
লড়াইয়ে তাকে যে জিতিয়েছে, তার একটু 
আবদার সে সহ্য করবে বইকি। ৃ 


| 


[ষি। 
মঞ্ড“ব দাশগন্স্ 
এ্রতখন স্নানের ঘরে বর্ণার তলায় 
সময় সহজে কাটে_িঁক সময়ে অফিসে পেশছাই 
অথচ আফিস থেকে ফিরতে দেরশ হয়ে যায়-- 


হূর্ণমান মঞ্চে আমি দশ্যন্তরে এখন পালাই। 


মূলতঃ এখন আমি তঞ্ার তামিরে ডুষে খাঁ 
*বাস নিতে।কম্ট হয়- বুকের ভিতরে বসে বসে 
হৃৎপিণ্ড কুরে খায় না-পাওয়া নামক সেই পাখশ, 
প্রদেশ পূর্ণ বক্ষতলে উষার প্রদোষে। 





য় থাকে বা বলো- অন্য শব্দ ভেসে আসে কামে। 


আচ্চ আর সেই না-পাওয়া নামক পাখী আছে 
আমাকে তবু তুলে ধার পূর্ণতার কাছে। 


| দাবী 
| মৃণাল দত্ত 


এরা, আমার হদয়ে আজ ঘনিষ্ঠ হও। 

এ যে অল্তরঞ্গ হওয়ার নিয়ম তাতে একটকও 

পড়ার দাবী তোলার তেমন কোনো অঙাশিকারের চিত নেই, 
ইচ্ছে হলেই 








ই যে দেখছো আমার দেহের আপাত ছায়া 
উপরে হেটে তবডাও, মাড়িয়ে যাও 
ভেবে নীরব প্রতিবাদের ধ্জা উড়িয়ে দাও, 


তোমায় 
সব বিল দাসণ গণাগ সাঁলায়ে দাও, দুই বাহুতে 
প্রবল প্রাতিরোধের শান্ত তুলে ধরো, স্থির দৃপায়ে 
দাঁড়য়ে থাকো, পরষ! 


এসো, আমার মধো তবে ঘনিষ্ঠ হও । 
এই যে অন্তরঙ্গ হওয়ার 'নয়ম তাতে কাপর্ষের 


ই নতজানু হওয়ার কোনো ভঙ্গাঁ-নত প্রার্থনা নেই, নিবেদনের 


গৃন্যবেদণ মাঁড়য়ে যাও, ভেঙে ফেল, অবহেলায় দূন্টি হানো, 

তুচ্ছ ভেবে 
ভারি রর ডা ও 
ভালোবাসা, নিবেদনের পণ্য থালায় তোমার কোনো গোপন দাবা, 
ৰ আমস্তক বাঁকে দেশ্রার শর্ত ছিল? 


 ঘবে তুমি দই বাহুতে প্রষল প্রাতিয়োধের শান্ত গড়ে তোলো, 


হানো কপাণ-- 
গাঁড়িয়ে যাও. নিতল অভিপ্রায়ের রস্ত-মৃখের উপর হাজার পায়ে, 
ই নয়নের মাধাখানে ততায় নয়ন জেগে ওঠো 
শুই জানুতে আবার তৃমি স্ব-নির্ভর উঠে দাঁড়াও, পুরুষ! 
সো, আমার হূদয়ে আজ ঘনিশ্য হও॥ 


তুমি অন্ধকারেও দেখতে পাও। 


বরুণ চৌধুরী 


শৃনোছ তুম অন্ধকারেও দেখতে পাও 

তাই আমায় টেনে 'নয়ে যাচ্ছ সেই সব সযহান দেনগুলোয়, 
আতঙ্কিত আম ভুলে গোছ খুজতে 

ছেলেবেলায় বাঁশওলার কাছে যে মুখোশ কিনেছিলাম । 
আমার আশেপাশে যারা ঘুরছে 

তাঁমি বললে তারা সবাই আমার চেনা 

আম কাউকে চান না 

তাদের হৃদয়ে হাত 'দিতে গেলাম 

তার অনেক আগেই ছুড়ে ফেলেছে রাস্তায় 


. মুখে তাদের কত রংয়ের মুখোশ 


আমি বললাম 'কে তোমরা, মুখোশ খোলো” 

ওয়া বললো, “ওটাই আমাদের মুখ ।” 

আম এক ঝটকায় নিজের মুখোশ খুলতে চাইল 
সেই প্রথম বুঝলাম তৃমগি অন্ধকারের চেয়েও অল্ধ 


ফারণ তুমি আমার চোখের জল দেখতে পাওনি। 


আভিধানক' 


শৈলেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


ভাখনগ 
অন্য ভাষায় কথা বলো 
আল-জিহবা কাঁপলেণ্ড .... 


এখম 
কথায় তুড়ে ধনী-দারিছু সব 
সমান বানাও 


আল-জিহবা কপিলেও..... 


যেমন 
বস্তা-পচা মরালিটির 'দাব্য দিও ন্য 
আল-জিহবা কাঁপলেও..... 


কারণ 
আভিধানিক মানে "নিয়ে 0 
ট্রামে বাসে ত্রেনে এবং রেশমের লাইনে; তৃষূল 


অধ্যাপক শ্যামাপদ চক্তবতর 
কি ছন্দ আগো অধ্যাপক শ্যামাপদ 
চক্রবতর্পর মৃত্যু হয়েছে। তাঁর 
জ্মাতির় উদ্দেশে একটি শোকসভা হবে-_ 
কাগজে এই সংবাদটি দেখে আম সভায় 
যোগ 'দিতে গিয়েছিলুম। কারণ অধ্যাপক 
চক্রবতাঁয় সঙ্গো সামান্য কিছ পরিচয়ের 
সষোগ আমারও এক সময় ঘটোছল। 
আমাদের কফলেজ-জীবন কেটেছে পর্ধ- 
যাংলার-শ্যামাপদ বাবুর ছাল হওয়ার 
সৌভাগ্য লাভ কাঁরনি। কিন্ত কলেঙ্গে 
যে বাংলার ফ্লাস সেকালে প্রকৃসি দেবার, 
ঘুমোবার, পালাবার, গল্প করবার এবং 
মধ্যে মধ্যে ভালো মানুষ অধ্যাপককে 
ঘথোঁচিত উত্যন্ত ফরবার প্রায় ব্যতক্রমহীন 
উপাদান 'ছিল--সেই ক্লাসকে তিনি নাক 
অসামান্য আকর্ষণে পারণত করেছিলেন। 
ভাঁর ক্লাসে বসবার জায়গা পাওয়া যেত না, 
ছাত়েয়া দাঁড়য়ে থাকত। কারণ, সে ক্রাস- 
গুলো শুধু তাঁর নিজের কলেজের প্ছিল 
,না- ছিল ইস্টার-কল্েজিয়েট। কলকাতায় 
সব কলেজ থেকে ছারা গিয়ে তাঁর বন্তৃতা 
শোনবার জন্যে ভীড় করত। 
সবাদটা আশ্চর্য। তার কারণ- একস 
আশে বাংলার ক্লাস কি রকম ছিল, তার 
একটা মোটামুটি দম্টাল্ত এইঃ 
সংক্কতের বন্ধ অধ্যাপকের ওপর কট 
বাংলায় ক্লাস চাঁপয়ে দেওয়া হয়েছে। 
একেই তো আতারন্তক ক্লাস প্রাপ্ততে 
কোনো শিক্ষকই প্রসন্র হন না. তার ওপর 
যইটি আবার “কৃষকান্তের উঠ্ল।” 
ভধ্যাপক চটেই রয়েছেন। 
পড়ানো কি ভাবে হল, সে কথা না 
লাই ভালো। বই শেষ করে অধ্যাপক 
ঘখন স্বাস্তয় শ্বাস ফেলেছেন, তখন উঠে 
দাঁড়ালো দর্যাদ্ধ একটি ছাঘ। 
স্যার সব তো হল, 'কিল্তু রোহিণীর 
ক্যার়াক্টারটা তো আলোচনা করলেন না? 
উটের 'িঠে শেষ খড় যাকে বলে! 
অধ্যাপক এবার 'বস্ফোরকের মতো বিদীর্ণ 
হয়ে গেলেন। বিকট গর্জন কয়ে বললেন, 
রোহখশ? যোহিপশর আবার ফ্যারাকটার 
ফী? ও তো ক্যারাকটারলেস। 
হয়তো এটা চূড়ান্ত উদাহরণ- হয়তো 
ধালানো গঞ্প। কিচ্তু শ্যামাপদ চক্বতারা 
আসবার আগে বাংলা পড়ানো সম্পর্কে 
এই-ই ছিল ছায়দের ধায়পা। বিশেষ করে 
ইংয়োজর সেই ম্বর্ণযূগে। 
জঙ্দেহ নেই, বাংলা-পাহত্যের জ্লাসকে 
বারা মর্ধাদা দিয়েছেন, তাকে সমৃত্বত 
ফয়েছেন, শ্যামাপদবাব সেই অগ্রনায়কদের 
এফজন। তাঁর ক্লাসে ছায়েরা নিশ্বাস 
ফেলতে চাইত না--পাছে তাঁর একটি কথাও 





হাঁরয়ে যায়। ক তাল পড়াতেন, কা 
আকর্ধণ 'ছিল তাঁর অধ্যাপনার মধ্যে? 
পাশ্ডিত্য? নিঃসঙ্দেহ। কিন্তু নিছক 
পাশ্ডিত্য দিয়ে কলেজের বিশাল ফ্লাস- 
গুলোকে আয়ত্ত কযী যায় না। বাঁপ্মতা? 
তারও দরকার আছে বটে, কিন্তু মান 
সুভাষণেই সব ছাঘকে বশীভূত ফরা সম্ভব 
নয়। অল্তত যুক্তিবাদী ছাদের তো 
দিছুতেই নয়। রসবোধ? হাঁ পাশ্ডিত্ের 
সঙো রসবোধ মিশলে মণি-কাণ্টন সম্পর্ক 
ঘটে। কিল্তু তবৃ_পাশ্ডিতা-বাপ্মিতা- 
বৈদগ্ধ্ের 'মিবেণী-সঙ্লাম ঘটলেও শ্যামাপদ 
চক্রবতর্শ হওয়া সম্ভব হয় না। এ-রকম 
ম্যাগনেটিক পার্সোনালটি' হতে গেলে 
আরো বড়ো শান্তর দরকার হয়। 

ও 'তনাটি গুণই তাঁর পরিপূর্ণভাবে 'ছিল। 
তাঁর কাঁব-প্রাতভাও হয়তো এই সঙ্গে 
অনেকখানি সাহাষ্য করোছল তাঁকে। ভা 
ছাড়া 'ছলেন আশ্চর্য ছাযপ্রাপ। এ যুগে 
যা প্ল্ভ থেকে দৃলভতর হয়ে এসেছে__ 
ছাত্রদের অকুপ্তভাষে ভালবাসবার, তাদের 
কাছে টেনে নেবার সেই অনন্য হদয়বন্তারও 
আধকারণ ছিলেন 'তাঁন। 

কল্তু অধ্যাপক শ্যামাপদ চক্রবতশ" এর 
চাইতেও কিছু বেশী ছিলেন। 

তাঁর ছোট অথচ পারচ্ছ্র শোকসভাতে 
দকছু আলোচনা হল, তাঁর কাব্য থেকে পাঠ 
করলেন বাংলা দেশেয় ক'জন প্রথম সারর 
ফথাশিজ্পণ ও কাঁব- শ্যামাপদবাবয ছাল 
ছলেন তাঁরা। পরে, প্রসঙ্গাত একজন কবি 
মুপ্ধস্যয়ে বললেন, কী আশ্চর্য যে 
পড়াতেন! আমাদের দৃ-ষছর ধরে মানত 
একাঁটি ফাঁষতাই পাঁড়য়েছিলেন--“মানব- 
বন্দনা ? 

দৃ-বতসর ধয়ে যে অধ্যাপক জা অক্ষটিই 


ফাঁধতা পড়ান, কলেজশ-আইনে তাঁর ঢাকার 


থাকা উচিত নয়। কিল্তু তাঁর ফ্লাস তো 


পর়ীক্ষা-তটিনী পেয়োবার খেয়া নোফো 


ছিল না। যারা অভিভূত হয়ে তাঁর বতুতা 
শৃনত, পরীক্ষার প্রয়োজনের কথা তায়া তুলে 
যেত। শ্যামাপদ চকুধতাঁ পাস ষয়াবার জন্যে 
পড়াতেন না-ছাঘদের তাস উদ্বোধিত 
কয়তেন। 

তখন, কলেজ -ফ্লাস-পয়শঙ্গা সঘ গোঁপ 
হয়ে বেত। খুলে ঘেত একটির পর একা 


িগক্ত। ঢলে যেতে ইয়োজি-ধাংলা- 
লংস্কতের সাহত্য-জগতে, ছাত্ররা দেখ 
আকাশের পর আকাশ, সসদ্রের পয় সম্। 
প্রদীপ জেলে দিতেন কাঁলদাস, 'মিলটনের 
দেবদ্যাত জলে উঠত মধৃসদমের জ্বর্প- 
লঙ্কায়, কটসের অতাশত-স্বপ্ম রবাল্দু- 
মাথের ফাব্যে নাঁবড় হয়ে খাঁনয়ে আসন্ক। 
ধারা শুধু শোনবার জন্যে আসত সেই 
লব ক্লাসে তারা শুনেই চলে যেত। 'কচ্ডু 
তাদের মধোও থাকত কেউ কেউ-ধাক্সা 
আকুল হত গর সমর আহবানে, হাদের 
কাছে আসত অনেক আকাশের ইশায়া। 
মা-শ্যামাপদ চক্রবতর্ট ছাতরঞজন অধ্যাপক 
ছিলেন না; 'তাঁন তাদের মস্তি িতেন-_ 
শাল মন বিপুল মননের বাতারনগৃলো 
খুলে দিতেন তাদের ফাছে। 

আজ ভ্রমশ আমাদের জীবন জাঁটল, 
বে*চে থাকবার প্রশ্ন দিনের পর দিন ফাঠিন- 
তর। পরীক্ষার সমস্যা যতটা মনস্ততৃগত, 
তার চেয়েও ঢের বেশ বস্তুগত । আজকের 
ভতুদ্ধ, বিমর্য, অনিশ্চিত ছাদের কাছে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠক্রম একটা নিষ্ঠুর 
প্রয়োজন। আমি অব্যবসায়ী, নিশ্চয় করে 
যলতে পারব মা__ একালের ছায়া এই 
ধরনের 'অনাবশ্যক' এবং পসলেবাস আঁত- 
ক্রাল্ত' অধ্যাপন্ন সহা করতে পারবেন 
1ক না। তাঁদের দোষ নেই। এখন ফাল 
যদলেছে। শ্যামাপদ চক্তবতাঁরা এ যুগে আর 
ফিরে আসবেন না- হয়তো মা আসাই 
ভালো! 


তীক্ষধী মান্যা্ট বাস করতেন_ সে জগংও 
আমার অচেনা। তবু তাঁর ব্যান্তগত সামানা 
সাত্রিধ্য পাওয়ার সৌভাগ্য আমার হয়োছিল। 

আর একটি সত্যই আম অনভব করেছ 
তা থেকে। 

আমরা প্রায় সকলেই একটি কথা জানি 
মা ঃ আমরা কত কম জান। আর শ্যামাপদ 
চক্ষবতরশ কখনো জানতেন না 8 তিনি কত্ত 
বোশ জানেন। 





ঠ০৩০০ এম.নি.ছতরহার 


৯২৪,বিপিন বিহারী গাঞ্জুলী 
চকালিকাতা-১২, ১25 


৬৪৪ 





ব্হারেকরি আজ স্মি । লিখেহা "এ “বু ডি 
হাহাখাক্ । আক্ুমের রক্িযান্জান মুস্তীজ ভেলের ওস্র 
বরমহবে এজ ীকরা | মাঝ! রকমের জাপাজী 
ওহারভারীকগা। গিকো বাও পাওয়া বায়... সার্টিযের, 
শৃরীয়, বাইলবের ও মিলবে হার্জেটের গলা 
গিখোেযা এমরব্রেরডারীকরা কাপড়-হেখে খন্পহি 


গন খের পাতে হা । 





মি্জিখিত দীপন শ্োেডছে প্যারা! থা; ইোহি খ্যাকারসি 


দ্গনলাল-কাঝাগ। চো, সেক্চে ওক হযুযোজ হাল্দ লে, হোন্বদই -২। খুচবের 
বিক্রেত1:- অশোক নিষ্ক মিলস, খুজে বিজয়কেজা ৪০৬, খেখ মে দ্রীট, 
ফ্রুফোর্ড মার্কেটের নিকট, ২৩১, ওলবাদেখী রোড, জাতের বা, খোস্ণাই-২ ৪ 


ফ্যা্সী এসপোরিয়ান দোকান নং ৪৬ ভাড়দেও এয়ারকপ্িশনভ্‌ মার্ষেট, ভাড়ছেও 
ছে রো, হোস্বাই-৩৪। অন্বিক1 পিঙ্ক কর্পার ৫/৬৫, ডবলিউ, ই. এ. আরজ 


ধাঁ রো. কর়োলবান, নিউ বিলী-৫ । ইঠোকি$: আনুন ভাস, ১৮ গোডাউজ 
উট, যায 

















নন" একটি মেয়ে, বয়সে তরুণ, একমান্ন 
॥ এইট.কু ভেবেই ক্ষান্ত থাকতে পারি 
না। আমার মত বাইশ বছরের সব মেয়েই 
তো একথা বলতে পারে। কিন্তু সব মেয়ে' 

একথা বলতে পারে, আম রৃপসশ, আমি 


সংম্দরী, আমি স্বাস্থ্যবতশ। স্বাস্থবত”, 
শব্দটাকে এতোটা নিরীহভাবে বলতে চাই 
না॥ স্বাস্থা, মানে একজন যুবতীর স্বাস্থ্যের 
দৈহিক সৌন্দর্য, যতখানি হওয়া সম্ভব, তা 
আমার একট, বেশশই আছে। কারোর কারোর 
চোথে তা উদ্ধত বলে মনে হতে পারে। আমি 
নিজেও মনে কার, আমার বুকে, কাটতে, 
কাঁধের ছাঁদে একটা ওদ্ধত্ত আছে, অঞ্থহণন 


না হলে. এ ওদ্ধত্রকে আমি শরারের প্রগলভতা 
বলতে পারতাম। 


আম যে কেবল উীনডারাসাটতে পাঁড়, তানা। সম্ভবত, রূপের জোরেই, 
আমার স্তাবকের সংখ্যা স্তর । আমার ছান্র বন্ধৃদের কথা তো বাদই দিচ্ছি, কোন 
কোন অধ্যাপকও আমার স্তাবকের দলে পড়েন। তাতে আমি কোন অপরাধ দোখথ 
না। মাস্টারমশাইরাও পূরুষই তো। আর রূপসী যুবতীর স্তাবক কে না হয়। 
নিজেকে দিয়েই তো বুঝতে পারি। এতে আমার মনে বেশ গ্ুমোর আছে। তবে 
এটুকু শালীনতা আমর আছে, গুমোর ফাঁস করে বেড়াই না। তার দরকার হয় 
না। অন্যান্য মেয়েদের ঈর্ষা আর ঘণাই যথেম্ট। ওটাকে আমার একটা আ্যাসেট 
বলা যেতে পারে! আমার অনেক মেয়ে বন্ধৃরাই, দাঁতে দাঁত পিষে, মা করে খায় 
আমাকে । অতএব, আমার একটা নেতৃত্বও আছে। 


তা ছাড়া, আমার আ্যামবিশন প্রচুর! এটাই বোধহয় স্বাভাবিক। 
আমাদের পারবারের আর্ক অবস্থাটাও তেমন ভাল নয়। আ্যামাবশাস- হবার 
এও একটা কারণ থাকতে পারে। আর এই কারণেই, অনেক নামীদামী লোকের 
সঙ্গে আমার আলাপ করতে ইচ্ছা হয়েছে। অনেকের সঙ্গে পাঁরচয়ও হয়েছে ।... 
[কম্তৃ এ-সব প্রসঙ্গ থাক। ঠিক এ-সব কথা তো ভাবতে বাঁস নি। যেকথা 
ভাবতে বসেছি, তার সঙ্গো, এ-সব চিন্তার কী যোগাযোগ, বাঁঝ না। অথচ এ 
চিন্তাগ্লো যেন আপাঁন এসে পড়ে। আর কথাগুলো এমনভাবে ভাবাঁছ, যেন 





৬৪৬ 


নাথ মিত্র শ্রেষ্ঠতম উপন্যাস “সূর্যসাক্ষী”। 
এই সৃবৃহখ গ্রন্থে লেখক তাঁর গভশর উপ- 
ান্ধর সঙ্গে ন্যায়নাঁতি মূল্যবোধের কয়েকাঁট 
' জটিল জিজ্ঞাসা পাঠকের কাছে তুলে ধরেছেন ॥ 
ম্বতশয় মুদ্রণ ॥ দাম ১৪-০০ ॥ 


সম্ধ্যারাগ 


মরেন্দ্রনাথ মন্ত্র ছোটগঞ্প রচনার ক্ষেত্রে এক 
আদ্বতীয় শিক্পী। পস্ক্যারাগণ” তাঁর সাম্প্রাতক 
কয়েকটি গল্পের একটি সানর্বাচিত সংকলন ॥ 
সদ্য গ্রকাঁশত ॥ দাম &.০০ ॥ 


পেতৃবন্ধশ 
শ্রেণীভেদ জাতভেদ ধর্মভেদ বর্ণভেদে মান্য 
মানুষের কাছ থেকে বচ্ছিত্ন। এই মানুষে 
মানুষে চেষ্টা করে চলেছে এ 


উপন্যাসের নায়ক সুকুমার ॥ ক্ষিতীয় মুদ্রণ ॥ 
দাম ৫-৫০ ॥ 


“তন 'দিন তিন রানি" এমান এক অসামান্য 
উপন্যাস যেখানে প্রেমের আবর্তে দু'টি নারশ 
ঘুরছে একটি পুরুষকে কেন্দু করে। অথচ 
সম্পর্কে তালা সহোদরা ॥ চতুর্থ মুদ্রণ ॥ দাম 


৬.০০ ॥ 
ময়রণ 


লেখকের আর একটি গঞ্প-সংকলন। এতে 
মোট দশাট গঙ্প গ্ঘান পেয়েছে ॥ দাম ৩.০০॥ 


তি 


খট৯ 
আনন্দ পাবালশার্স প্রাঃ লিমিটেড 


অকস£ ৫ চন্তামণি দাস দেন । কালিকাতা ৯ 
ধবক্রয়-কেন্দু ১ ৬৭এ মহাজ্ধা পাক্কা রোড কলি ৯ 
ফোন £ ৩৪-৮৯৪৭ 








দেশ 


আমি বর্তমানের কথা ভাবছি! 
তো; তা নয়। আম প্রা আট বছর আগের 
কর্ধা ভাবাছ। যাদও, এই 'তারশে, আম 
যে রুপসশ, সেই রুপসাঁই আছ। রুপের 
জোরেই, বড়লোকের কউ, স্বামীটি আত 
ধনরশহ । এত নরশহ থে, সব সাধারণের 
মতই, মদ খায়, সিগারেট টানে অপর্ধাপ্ত, 
এবং এ-সবের সঙ্গে আর্থিক সচ্ছলতা 
থ্কলে, যে-সব বাচালতা থাকে, আরু ফে-সব 
বাচালতাকে উই কা ইনটেলেকট- বলে, 
সে-সবও ওপর প্রচুর । কিদ্তু এসব কথাও 
আমার ভাববার প্রয়োজন নেই। আজ সেই 
তাঁকে দেখতে চিয়েছিলাম, সে-ই তাঁকে ।... 
নাহ, প্রথম দিনগুলোর কথা না ভাবলে 
আজকের দেখতে যাবার ভাবনাটা যেন 
লো হয়ে পড়ছে? শিকড়াবহশন গনে 
হচ্ছে। আসলে, আট বছর আগের কথা- 
গুলো আপনি আপাঁনই মনের মধ্যে ভেসে 


উঠছে। 


তখন উনিভারাসাঁটতে পড়াঁছ। এমানতে 
সাঁহাত্যকদের বিশেষ পাত্তা দিতে আমার 
ইচ্ছা করে না। লোকগুলো সম্পর্কে আমার 
ধারণা কোনাঁদনই খুব ভাল না। মেকাঁ, 
ভেজা বেড়াল, অথবা শ্রেফে বন্তৃতাবাজ । 
সবগুলোই খারাপ। কিন্তু হঠাৎ 
একাদন একজন লেখকের একটা 
বই পড়ে, একেবারে ক্ষেপে গেলাম। 
ইটা পড়ে, আমার খালি এ কথাই 
ধারে বারে মনে হতে লাগঙ্স, লোকটা হুবহু 
আমার কথাই যেন লিখেছে । আমার মনের 
লৃকনো কথা শুধু নয়, লোকটা যেন আমাকে 
একেবারে নশ্ন করে আগা পাশতলা দেখছে । 
এই লেখকের কিছুটা নাম শৃনেছিলাম, 
কিন্তু কোন বই পাঁড়ান। এ বইটাই প্রথম 
পড়লাম। বইটা পড়ে, আমার যেন মাথার 
মধ্যে ঝম্‌ ঝিম করতে লাগল। সমস্ত 
বইটার মূল খুব একটা অল্তনিশিহত গভশর 
আবেগ, যার ভিতর দিয়ে কখনো ফুটে 
আর্তি, আর তারই সঙ্গে চোখের জলের 
একটা পবির প্রসহ্য মুক্তা দ্যুতি । কেন যে 
এ কথা আমার মনে হয়েছিল, যেন হুবহু 
আমারই কথা লেখক লিখেছেন, এখন আর 
তা তেমন করে ঠিক যুকঝতে পার না। 
তবে এটা ঠিক, আমার শরীরের দু-একটা 
বিশেষ জায়গায় তিল বা ছোট জরলের 
চিহও যেন, ওর লেখার বর্ণনায় মিলে 


শিয়েছিল। 
লেখককে প্রকাশকের ঠিকানায় একটা 
ঘচিঠ লেখে বসলাম । ব্যাক্তা্টর সম্পকে 


আমার কৌতূহল বেশ হয়ে উঠেছে । ওকে 
আগমন দেখতে চাই, আলাপ করতে চাই, কথা 
বলতে চাই, শুনতেও চাই। সেই আবেদন 
জোনয়েই চিঠি দলাম। জবাব এল এক মাস 
বাদে। ধখন জবাবের আশা প্রায় 
ছেড়ে 'িয়োছ। তাঁর আপাতত 


আসলে নেই 


দেখা করতে। তারপরেই 
জায়গা এবং সময় জানিয়ে চা 
দলাম, দেখাও হল। 


প্রথম দর্শনে ক বিশেষ বোঝা গেল 
না। ভদ্রলোকের- ভদ্রলোক মানে, ছোকরাই 
বলতে হবে, বয়স বছর 'তিরিশ-বানশ হতে 
পারে। যেটা আমার প্রথম পাওয়ানা, সেটা 
ভাল করেই পেলাম । দেখলাম, গর চোখে 
আমার রৃপের দ্যৃতি লেগেছে। 

তারপরে, বইয়ের প্রশংসা, সাহত্য সম্পর্কে 
সামান্য দু-চারটি কথার পরেই, ব্যন্তগত 
জানাজানির উৎসাহটা দুজনের মধ্যেই দেখা 
গেল। ভদ্রলোক বিবাহিত, সম্তানাঁদ নেই ॥ 
স্বী অসস্থ। আমার কথাও কিছু কিছু 
বললাম, তবে অনেক রেখে ঢেকে । ছেলেরা 
যেমন হড়বড়িয়ে নিজেদের কথা বলতে পারে, 
আমরা তা পার না। মেয়েদের প্রত্যেকটা 
স্টেপুই খুব সাবধানী, ধশরে রজনশ ধশরে, 
অথচ একাঁদক থেকে তো সেটা এক রকমের 
বোকামিও বটে, কারণ, সেই তো পাড় 
ভাঙেই, ভাসতেও হয়। 

প্রথম দিনেই, লোকাঁটির দু-একটা বৈঠৈশষ্ট্য 
চোখে পড়ল । কথা বলতে বলতে, উন অনয 
কথা ভাবেন। ওর চোখে মুখেই সেটা ফুটে' 
ওঠে, অথচ কথা বলে যান অনায়াসে । যেন 
একটা উৎকণ্ঠা রয়েছে, কোন একটা 
দৃভবাবন্যা, যে কারণে হঠাৎ হঠাৎ এমন ভাঙ্গ 
করেন, আর কথা বলতে বলতে, হন্ঠাৎ 
নিচু অস্পম্ট অদ্ভূত শব্দ করেন, এখন 
বুঝ অন্য কথা কিছু বলবেন। তবে, 
আমার প্রাতি যে উাঁন আকৃন্ট হয়েছেন, 
সেটা চাপা রইল না, কিংবা উন 
শনজেই চাপা দে চান শন। আমি 
খুশ হয়ে উঠলাম। ও“র বইয়ের 
নাঁয়কার বিষয়ে ও*র মুখ থেকে কিছ 
কছ্‌ কথা শুনলাম। শুনে বোঝা গেল 
না. বইয়ের নায়কার মত কোন মেয়ের সঙ্জো 
ও"র বিশেষ পারচয় আছে গিনা। ধাঁদও 
কথাবাতায় ভদ্রলোককে তেমন চালাক-চতুর 
বা আভঙজ্ঞ মনে হল না। যেন বইটা উনি 
লেখেন নি, এমনও মনে হলা অথচ এত 
জানেন, এত বোঝেন, এত দেখেছেন আর 
অনুভব করেছেন, বইটা না পড়লে তা বোঝা 
যাবে না। 

এর পরে, আমাদের দেখা সাক্ষাৎ ঘন ঘন 
হতে লগল। এক সময়ে বুঝতে পারলাম, 
আমাকে না দেখে উন থাকতে পারেন না। 
সেজনা আমার রূপের কাছে আম কৃতজ্ঞ । 
ও“র আবেগের কাছে, আমার রূপকে, অর্থাৎ 
আমাকেই, বশশাদন সারয়ে রাখতে পারলাম 
না। আও একটা অচেনা আকষণ বে 
করছিলাম, সেই আকরযাণর মধ্য একটা 
ভয়ও মেশানো 'ছল। এমন নয় যে, কোন 
ছেলে ক্ধুর সঙ্গে আগে ঘনষ্তভাষে 
নান, বা শারীর রহস্য অজানা । সবই 
আমার জনা । তখ্যাপ। ওকে যেন আম 


কা ক আত ক চা) ব্যাগ 


টি লরলাযনী। একজন 
পুরুষ, প্রবল আবেগে আমাকে ভান্পবাসেন, 
আদয় করেন, ক্ষা্য পান করেন, এবং 
এ বিষয়ে আমার মনে কোন সংস্কার নেই। 
ভালবাসেন । এটা আবার আমার একেকারেই 
পচ্ছল্দ নয়। 

ধকন্তু কিছুতেই কথা! শোনেন না। আমার 
মনে হয়। জুয়া শেলর সলো, ওর 
অবচ্তেনের কোন একটা অক্তার্নাহত 
যেগাযোগ আছে। মদের থেকে, এমনকি 
আমার থেকেও এটা তাঁর কড় নেশা। 
আমর থেকে আর কোন 'কল্ছুতে বড় নেশা, 
আমার সহ্য হবে কেন। তাই এ ব্যাপারে সব 
সময়েই আপাতত করতাম । যাঁদও আটকাতে 
পারতাম না। আমিতো তখন মনে করতাম, 
পাঁথবীতে আঁম ওর কাছে, সব কিছুর 
থেকে ষড়। এমন কি, ও*র ফ্লোখার থেকেও । 
যত বেশশ ও"র সঙ্গো মিশছিলাম, ততই 
সাহত্যের কথা ভুলে যাচ্ছিলাম। লেখার 
কথা আমরা প্রায় আলোচনাই করতাম না 
আর। আমরা একেবারে মেয়ে আর পনর'ষ 
পায়রার মত হয়ে শিয়েছিলাম। নেহাত ডিম 
পাড়তেই যেটুকু অস্বধা ছিল। 

কয়েক মাস পয়ে, উনি আমাকে অনুরোধ 
করলেন, ওর সর্পো দিল্ীতে বেড়াতে 
যাবার জন্য । টাকা ও*র মোটামুষ্ট খারাপ 
চিল না। তবু এই কারণে ধার করতে 
হয়েছিল বেশ কিছু টাকা। আম বাঁড়তে 
মোয়দের সঙ্গে বেড়াতে যাচ্ছি জানিয়ে, ও*র 
সঙ্গো বোঁরয়ে পড়েছিলাম । দিল্লীতে, একটা 
ভাল হোটেলে, দুই শয্যা 'বাঁশস্ট একাঁট 
কামরা আগে থেকেই বুক করা 'ছল। 
যে সময়ে আমা 'দিল্লশী যাচ্ছ. সে সময়টা 
গড়তে অসম্ভব ভিড়। দেওয়াজর ভিড় । 
দু. একাঁদন 'পরেই কালীপুজা। আর 
সেটাই বোধহক্ কাল করল । আমরা একটা 
দুই বার্থএর কুপে পেয়েছিলাম? বেশ 
আনন্দেই ফাচ্ছিলাম। কুপে-এর খুপারটা 
আমাদের কাছে হয়ে উঠোছল, উপ্চু গাছের 
1নরালা বাসার মত। সেই প্রথম আম ও"র 
কথায়, একট 'ড্রংক করেছিলাম, আসলে 
আমরা এমনিতেই মাতাল হয়ে 'ছিলাম। 
কিন্তু সকালবেলা, বাথরুমে-এ যেতে গিয়ে 
অনা কুপে-এর এক ভগ্রুলোকের সঙ্গো ও'র 
আলাপ হল। ভদ্রলোক ইউ 'পি-র লোক 
বাঁড় এলাহাবাদ, একজন জঙন্গাঁ জুয়াড়। 
আম আমার লেখকাঁটকে আটকে রাখতে 
পারলাম না। সেই জংগণী জুয়াড়ি লোকটির 
সঙ্জো কথা বলতে বলতে ও*র চোখ মুখের 
ভাব বদলে গেল। আমাকে আদর করে, 
নেক বোঝালেন, আর আমাকে আমার 
টিকেট, আর কিছ টাকা 'দিয়ে বলে দিলেন, 
আ'ম যেন হোটেলে গিয়ে নির্দিষ্ট কামরায় 
উঠ। উাঁন এলাহাবাদে একটা রাত কাটিয়ে, 


পরের দিন 'দিল্লশতে শিয়ে আমার সঙ্গো 
গমলবেন। মনে মনে অতাল্ত আহত এবং 
রাগ হলেও, আম তাই করলাম। কেন না, 
আম জানতাম, তখন আর ও'কে 
আটকে রাখার উপায় নেই। ডান দৃপুরে 
আুয়াড় বধূর সঙ্গে নেমে গেলেন 
এলাহাবাদে। দেওয়ণালর সময়টা এসব 
অণ্চলের লোকেরা কেমন যেন মনে মনে 


জুয়াঁড় হয়ে ওঠে। 


দল্লশতে এসে আম যে হোটেজে 
উঠলাম, সোঁট সাঁত্য সূন্দর। হোটেলের 
ম্যানেজারকে সব জানিয়ে আম আমাদের 
কামরায় গগয়ে উঠলাম । একলা একটি মেয়ে, 
আর আমার মত মেয়ে, নাবঘের থাকবে, 
সেটা কেমন করে সম্ভব । লঙ্কা পায়রা মার্কা 
একাঁটি পাঞ্জাবী কড়লোকের ছেলে আমার 
পোচছুতন জেগে রইল । মনে মনে হাসলাম, 
আর আম্মার লেখকের মু্খাঁট স্মরণ করে, 
ছের্লেটিকে করুণা করলাম মনে মনে । কিন্তু 
তখন জানতাম না, ছোলোটর করুণাই 
আমাকে হাত পেতে নিতে হবে। কারণ, 
পরের দিন দূরের কথা, চার দিনেও 
যখন আমার লেখক, হোটেলের পাঁরচয়ে 
আমার স্বামশ, এলেন না, তখন 
আমার অবন্ধা ভয়ঙ্কর । হাতে টাকা নেই। 
হোটেলের টাকা বাকী। ম্যানেজার থেকে 
বয় কেয়ারা সবাই যেন কেমন করে তাকায় ॥ 
অথচ লোখককে কোথায় সংবাদ দেব, তাও 
জান না। কারণ এলাহাকাদে উন ষে 
কেন্থা় আছেন, কিছুই জানা নেই। 
সেখানেই আছচ্ছেন ক না, কিংবা অন্য 
কোথাও চলে "শয়েছেন, তা-ই ঝা কে কলতে 
পারে । 

এাঁদকে লঙ্কা পায়রা পাঞ্জাবী ধুবকটি 
এসব খবর রাখাছিল। তার সাহস বাড়াছল ॥ 
সাঁত্য কথা বলতে 'ক, আমারও যে ছেলেটাকে 
খূক খারাপ লাশাছিজ, তা নয় । মেয়ে জাতের 
দোষ দেব না, 'িল্তু আমার মনটাই দেখাছি 
এরকম। ভাল পুর্ধ দেখলে ভাল 
লাগে। তা-ই, ছেলোটর পাঁরচয় করবার 
উগ্র ইচ্ছাকে আম মেনে নিলাম! আমরা? 
পারত হলাম । আম যে একজন ছাল্রী, 
প্রেমিক লেখকের সঙ্গে প্রেম করতে 
বোৌরয়োচছ, পাঞ্জাবী ছেলোঁটিকে তা বললাম 
না। একটা অন্য ধরনের গঙপ ফাঁদলাম । 
ছেলোটা তো আমার রূপের ফাঁদে পড়ে 
ছিল। আমি এক ফাঁদে, ও আর এক 
ফাঁদে। সাত 1দনের মাথায়, 
ও আমার হয়ে, হোটেলের সমঙ্ত টাকা 
শোধ করে 'দিল। শুধু দিল না, আরো 
ধকছুদন থাকবার জন্য অনুযোধ করল ॥ 
আঁকি তা মেনে নিলাম, এবং স্বভাবতই 
আমার দুই শব্যার ঘরের একটা শহ্যায় 
€ চলে এল । আমি যেন হাওয়ায় ভাসা 
একটা সৃল্দর প্রজাপাতি। আসলে রাগে 


আর অপমানে, আম তখন একেবারে 


অন্টম মদ্রণ 
প্রকাঁশত হল 





শরদিন্দু বন্গ্যোগাধ্যায়ের 


য়বীচ্্ু পুরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস 


তঙ্গভদ্রার তীরে 


দক্ষিণ ভারতের তুঙ্গভদ্রু নদশর তীরে অবাস্থত 
ইতিহাস বিখ্যাত বজয়নগরের মাহমান্বিত 
রাজা "দ্বিতীয় দেবরায় আর তাঁর বাগদত্তা 
কালঙ্গ রাজকুমারী রূপসী 'বদ্যল্মালাকে 
নিয়ে গড়ে উঠেছে কত অকল্পনীয় ঘটনা, কত 
জাঁটল রহসা, কত বীরত্বের কাহনী, কত 
কতঘবতা-বিশবাসঘাতকতা, প্রেম-প্রণয়, যাচ্ধ- 
গ্রহের উত্তাল ঘটনাতরঙ্গে উদ্দোলত এই 
এীতিহাসক উপন্যাস কতুঙ্গভদ্রার তশিরে”। 
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ডেস্‌পারেট। আম যেন সব ভুলে গেলাম, 
এই ছেলোটর সঙ্গো দল্লশনর সক দেখে 
বেড়াতে লাগলাম ! আমরা প্রেমিক-প্রেমিকা । 
কয়েকদিন পরে, ছেলেটি আমাকে "নিয়ে 
সমলায় বেড়াতে যেতে চাইল। 
আমি রাজশ হয়ে গেলাম। আর 
সমলায় যাবার দন সকাল- 
বেল্যাতেই, লেখক এসে উপ্দ্থিত হলেন।' 


রগ পতিতা 


এ আজতক 





দেশ 


উদ্দ্রান্ত চেহারা, দেখে মনে হল খুবই 
থারাপ অবস্থা । বোধহয় খাওয়া-দাওয়া 
হয়ান কয়েকাদন। ফিল্তু আমার করুণা হল 


ধার করে, কোনরকমে ফিরে এসেছেন । যার 
অর্থ, প্রায় আট হাজার টাকা উীঁড়িয়ে 
এসেছেন। এবং এও জানালেন, তান সেই 






মৃহূতেই, কলকাতায় প্রকাশককে টোলিগ্রাম 
করে টাকা আঁনয়ে নেবেন। 


কথাগ্লো শুনে, আমি ম্লেফ হাসলাম £ 


আমার নতুন প্রোমকাঁটর হাত ধবে আম 
খিল খিল করে হেসে বললাম, 'ষা খুশি 


না। আমার ভিতরটা রাগে আর ঘৃণায় শল্ত 
ধনষ্ঠুর হয়ে উঠল। তিনি ঘরের মধ্যে এসে, 
তাঁর দুরবস্থার কথা সব জানালেন ॥ 
জানালেন, জয়া তিনি সর্বস্ব 
হ্যারয়েছেন। এলাহাবাদ থেকে সামান্য টাকা 








৬. ভবাহিত সন্তান জন্মের ঝুঁকি ন| নিয়ে...... 
এ ১7 বিবাধিত জীবরের সত সুখ উপভোগ করুন । | 
উই... ৮:০৯) আকার সব পুরুষই, জয় নি়রপের একটা নিরাপদ 


০. 2.০ ৪ সঙোষজ্নক উপায় “বিরোধ” কিনে 
এ «4: নিচে গারেন। 


পি এল এ পাশ 7 পো 


জাগাদী ২৮ ধ্ছদের গধ্যে ভায়তের জজসংখা। 


৫০ ফোর্টি থেকে বেড়ে এয স্বিগ্তণ জর্থাৎ ১০০ ছোট 
ছয়ে যাবে । 


হয দল ইত্যাদির 
মতো মৌলিক দুষোগ এখং খাদ্য হনে 
মজে মূল গুয়োজরগুলিত যে বিপুল চাহিদা দেখা 
দেছে তা জোগাজো মোটেই সহৃষ্জ হবেনা) এখমা- 
চায় পিশুযা-বাপজাদেয় সন্ভালেয়াই কষ্ট পাছে । 


কাজেই এখনই বিজ়োধ ব্যবহার কত়্তে দুর কুতর । 
আপমায় পরিহার সীদিত রাখ । 
৩টির ঘুন্্য ১৫ পয়গা, ১টি ৫গয়গা প্রতিরোধ কার অনস্া জাপনার হাতেই 
(সরকারি সাহা ভ্যাসসূলো) এ 
বর্তমানে মাত্র কয়েকটি জেলায় পাওয়। হায় নিরোধ? ব্যব্ছায় করুম । 


1 


ছু পেশ পিস) ৬৩০৩ 


তাই করুন গে, আপাতত আপাঁন এ ঘর 
থেকে যান, আমাদের একটু শাঁন্ততে 
থাকতে 'দিন। সম্ধ্যাবেলা আমরা 'সিমলায় 
চলে যাঁচ্ছ।, 

সহসা আঘাতে তাঁর মুখটা সাদা হয়ে 
গেল। পাঞ্জাব ছেলেটির সামনেই, তানি 
আর্তপ্বরে, প্রায় কেদে উঠলেন, লা না, 
আমাকে ছেড়ে যেও না। আমি ভীষণ 
অন্যায় করোছ, আমাকে ক্ষমা কর।। 

ও*র এই দুবর্লিতা, আমাকে যেন আরো 
£নদর়ি করে তুললো । উাঁন কতখাঁন কী 
আমার প্রবৃন্ত হল না। এতথাঁন ধৈর্য 
আমার ছিল না। আম কঠিন গলায় 
বললাম, ক্ষমার কোন প্রশ্ন নেই, আপনি 
বোরয়ে যান এ ঘর থেকে / 

তথাঠপ তিনি অনেক অনুনয় "বলয় 
করলেন, এমনি, ফপেপয়ে কোদে উঠলেন। 
দকল্তু অমার হদয়ের বা সিদ্ধান্তের কোন 
পশ্রবর্তনিই হল না। আম তথন ও"র 
লেখক সততার কথা একেবারেই ভুলে গিয়ে 
পছলাম। ও"র স্পা ষে আমার কত 'নাবড় 
সম্পর্ক, তাও মনে রইল না। ওকে একটা 
দাশযত্ববোধহধন জয়োঁড় ছাড়া, আর কন্ছুই 


ভাঁকন। আগ যেনা ওকে সহ্য করতে. 
পারাছলাম না। আমি আবার ঝাঁজিয়ে 
উঠত, শেষ পর্যন্ত ও*কে অনা ঘরেই 
চাল যেতে হয়েছিল। সম্ধ্যাবেলা 
অ্ম আব আমার নতুন প্রেমিক যখন 
বেরায় যাই, তখন ওর ঘরের পাশ দি 


যাবার সঙ্গ দেখলাম, জানালার পাশে উনি 
দাঁড়য়ে অ আনল | ওর ট্ডাখ দু টা জে 
জজ, িকন্তু যেন ভাবলেশহশন | যপিও 
2৩7 আঅস্ার হেখর কেই তাকিয়ে ছিলেন । 
অপ ঝণ্টিছ্ত ঠোট কটিকয়ে ম.খটা ধফটরয়ে 
“নিয়েছিলাম 


এ সবই অট বছর আগের কথা । তারপরে 
তর আম গর কোন খবর ধনইনি ! ইকল্ত 
€ও*ল খবর এথন সবাই জানে। ওর 
প্রতিভাকে এখন আর কেউ অস্বীকার করাতে 
পারেন না, যদিও এমন অনেক সমলে চক 
পাঠকও আছেন, যাঁরা বলেন, এটা শয়তানের 
প্রতিভা, ইিল জশীনয়স। সেই হিসাবে, 
তিনি সমগ্র পাঠকসমাজের কছে পেণছেও, 
দবতকিতি লেখক । হকজ্তু আশ তো জান, 
£তাঁন কী। না, নি কশ, সে কথা 
জানি, তা বলব না তবে আমার 
চোখের সামনে তাঁর সেই হোটেলের 
জানালার ধারে মুখখানই ভাসে। 
পরবতর্ঁ যতগুলো ও*র বই পড়েছি, 
কেন যেন সেই মুখখানিই আমার চোখে 
ভেসে ওঠে! সেই মুখটি যে আমি কেন 
ভুলতে পারি না, বুঝি না। 

এখন আমার গাঁড় বাঁড়, বড়লোক স্বামশ, 
ইনটেলেকচুয়াল নিরীহ মানুষ। আমার 
স্বামীও লেখকের একজন ভত্ত, আবাশ্য 


ভ্ল-। 


বিমল করের শ্রেচ্ভগল্প "০ 


ই বই সম্পর্কে 'দেশ' পান্রকার সহ-সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোঘ বলেছেন £ 
বিশুদ্ধ মানবতাবোধ বিমল করের গল্পের মূল সুর। এই সংকলনের 
প্রতিটি গল্পেই সে-সর কথনো অনূদান্ত, কখনো স্বারিত, কখনো-বা কোমল 
রেখাব আর 'কাঁড়' মধ্যমের স্পর্শে একটা বেদনাভরা রেশ মনকে আচ্ছন্ন 
করে রাখে । 


বিমল করের একট 'বাঁশল্ট উপন্যাস মধ্যাদন ৩.৫০ 7 
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০ পায়ন আশতোষ মুখোপাধ্যায় 0 ৬০০ 


আন্দামানের 'বাচত্র পটভূমিকায় লেখকের সদ্য প্রকাশিত সরববনিতুন উপন্যাস। 


পদক্ষেপ সমরেশ বস; ॥ ৪০9০ 
| রাজনোৌতক পটভঁমিকার় লেখকের সদ্য প্রকাঁশত দুঃসাহসিক উপন্যাস। 


টা আট চট 





ভীত 
৩১০০১০৩৪৪৪৫ ৬০৪৪৪৪৪৪৬৫৪৪৯৩৩০০২৬৮৪৩০৪৪০৪ ৩৪৮৪৪৪৫৩৪০৩ ৮০৯৪৮ ৬৩৭+৬৭৯৯৪৪%ড৪০০৩৮০ক৪৭৭০০৩৭৪৬এ৪ক ডর উউ৪ড৬ডডউত৪উ৪ ৪৬ 


1:৪-0০9 ॥ ফেরারী সেপাই কাণছ্ক ৭০০ ॥ পাপ অজাতশন্র, 
৪.৫০ ॥ বিবেকানচ্দের সাহিত্য ও সমাজাঁচত্তা হরপ্রসাদ মন্র 
৬:০০ ॥ বিচন্র রাসাবহারা রায় ৪০০ ॥ লারী রূপে রূপে 


ূ 
৷ নিজনি শিখর নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৪০০ ॥ রাজা প্রফুল্ল রায় 
ৃ 
ূ সুজাতা ৪-০০ ॥ স্বাধীন ক্লীতদাস বরুণ রায় ৫:৫০ 


দরের দ্‌প্‌র বুদ্ধদেব গৃহ ৪:৫০ ॥ ভারত-পাঁথক (মধ্যভারত- 
পারক্রমা) নির্মল গঙ্গোপাধ্যায় ৭:৫০ 


1ঝলামল মনোজ বস; | ৫.০০. 


। দেশ-বিদেশ ভ্রমণের রোমান্চক গলপ লেখক মি্টরসের ভিয়েনে পারবেশন করেছেন। 
| এই গ্রন্থ নঃসন্দেহে বাংলা সাহত্যের একট অমূল্য সংযোজন। সদ্য প্রকাশিত । 


| ॥ লেখকের আরও কয়েকাঁট বিশিষ্ট বই ॥ 

| ছা আর ছবি ৮.০০ ॥ নাশকৃটুম্ব ১ম-“২য় একাডোমি পৃরস্কার- 
ূ প্রাপ্ত ৮:০০, ৮.৫০ ॥ রাণী ৩৩০" আমার ফাগী হন্দু ৪.৫০ ॥ 
ছু নাই ২৩০ মায়াকন্যা ৪.০ সোবিয়েতের দেশে দেশে ৬.০০ 


ৰ 
ূ আপন প্রকাশ। বন বাংলো নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৪০9০ 1 
ৃ 
] 
| 


শসা পক প্পাপা লাশ শা শশাশিশীপিপীীপিশশিপীপীশিীপ্পিকলাশিটাঁ শী ীিশীশিশী সী পিসী পিসি 


ৰ আমাদের কয়েকাট বিশিষ্ট বই 

| ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস সুকুমার সেন ১৬:০০ ॥ ৰাংলার 
। সাহিত্য-ইতিহাস সুকুমার সেন ১২০০ ॥ বাংলা কথাসাছিত্যের 
৷ ইতিহাস আশুতোষ ভষ্রাচার্য ১ম খণ্ড ১০.০০ |! বাংলা ভাষা- 
1 ভয়ের হাতার ভর উহার বারা ১:96 এপিয়ার 
ূ বম্ধনম্ীস্ত বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ৬০০ 

ূ 


নেপথ্য ঘটনা পাঁশ্চমবঙ্গের সাম্প্রীতক রাজমৌতিক ঘটনাবর্তের আরও 
অনেক অজানা কাঁহনী লেখক তুলে ধরেছেন এই বইয়ে।  ৫-৫০ 
বেঙ্গল 


| পাবলিশার্স প্রাঃ লিমিটেড, ১৪ বাঁঞ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁল-১২ 





নেন ১1৭৮০ 


1 হি কপ ৬ পা ০ 


৬৫০ 








লাইজেও পাবেন। 


৪৪৮/৬/৬০- 


ৰ ল্যাকৃমেতে আপনি সবসময় বেশীর নুবিধাটুকু পাবেন! 
ল/াকমে ভ্যাবিশিং ্রী্দ ভাবেক বেশী কিছুর আন্বাস দেয়া কাজও হয়ে তেমনি। অধিকাংশ 


জাবিশিং ক্রীম শুধু পাউডার বেস, হিসেবেই কাজ দেয়। ল)াক্মে ₹ককে মসৃণ ক'রে 


(তোলে শুক ্লাখে। তঞ্কে রক্ষা হুত়ে। দাগ-পড়া যোধ করে। পাউভায় ধলে 
রাখে ছণ্টাল পল ছন্টী। 


বড় শিশিতে ৮৩ গ্রাম ল্যাক্মে আ্িপিং ভীম থাকে।আপতি এখন যে ভ্যারিপিং ভ্রু 
মাথছ্রে তার পিশিটা পরীক্ষা ক'রে গেখুজ। ওত ঠিক অতটা আছে কি? আপন৷কে 


জা কাজ দিচ্ছে' ফি? জাপজায়ও লাকৃদে ভ্যারিপিং ক্রীম ঝাবহার কর) উচিত, 
ভিডি | 





শন 





আমার সো লেখকের পারচয় ছিল, তা 
তিনি জানেন না। তিরিশ বছরেও, নিট 
আছ, স্তাবকের সংখ্যা বেড়েছে বই কমোন। 
পনের সব কথাই প্রায় ভুলে শিয়োছ। 
শুধু সেই মুখটা ভুলতে পাক না। 
বইগুলো পড়তে গেলে মনে হয়, ছাপা 
পান্তাশুলো সক সেই মুখের ওপর ভাসছে। 
সেই মুখটাই ফেল জেখা, সেই মুখ থেকেই, 
প্াভাগুলোতে ভাপ পড়েছে। 

সেই মুখের সপ্পো, আরো কিছ কিছ 
কথা আম্মার মনে পড়ে যায়। এখন আমার 
মাঝে মাঝে মনে হয়, গু"র জয়া খেলার 
ব্যাপারটা 'িতাষ্ত জয়া-ই নয় বোধহয়) 
জুয়াটা যেন একটা প্রতীক ও'র কাছে। 
ও*র জীবনের সঙ্গে, কোথাও, জুয়ার একটা! 


৯ 


০ 
॥ 


দাড় যোগ আছে, ষে কারণে আগেন্ড . 


আমার মনে হত, জং়াখেলাটা ও*র অব” 


চেতনের মধ্যে কোন অম্ভার্নীহত ফোগা- 


যোশ রেখেছে । উন কি এখনো সেরকম 
জুয়া খেলেন? কে জানে। এ কথা ঘখন 
মনে হয়, আর সেই মুখটি মনে পড়ে, তখন 
একটা ধারালো কিছ আমার ধৃকের মধো 
কোপাতে থাকে । এমন একটা অস্থিরতা 
বোধ করি, চুপ করে এক জায়গায় বসতে 
প্র না। 

আট বছর ধরে এরকম চলেছে । তাই 
আন্ত আর থাকতে পারিনি | সম্ধ্যাবেলা গাড়ি 
গনয়ে বেরিয়ে পড়েছিলাম। ও*কে একবার 
দেখতে ইচ্ছে করাছল, একবার-একবারাঁটি 
কচ্ছে যাবর জন্য বড় আস্থর হয়ে 
উঠোছিলাম। ক বলবেন আমাকে । আট 
বছর আগে, দিল্লীর সোই কথা মনে করে, 
কী ভাবে নেবেন আমাকে । অপমান করবেন ? 
তাড়িয়ে দেবেন 2 কশ করবেন। 

যাই করন, সে দ্বধান্ম তো অনেকদিন 
বসে ছিলাম। আজ সফ কিছু কাটিয়ে 
গিয়েছিলাম । কলকাতার কাছেই একটু 
ফাঁকা জায়গায় ও*র বাসস্থান॥। তাঁর স্থ 
মরো শিয়েছেন বেশ কিছুকাল । একলাই 
ধাকেন। 

শীতের সন্ধ্যার অক্ধকারে খন তাঁর 
বাড়র সামনে শিয়ে গাঁড় থেকে নামলাম, 
বাঁড়টা তখন নিশ্চুপ, স্তব্ধ, দরজা জানালা 
স্বই প্রায় ক্ধ। কেবল দোতলার এক 
জানালায়, পর্দার পাশ থেকে সামান্য 
আলোর রেশ দেখা ষাচ্ছে। আম 
সামনের ফাঁকা জায়গাটা পৌরয়ে, দরজার 
কাছে চৌকাটে, কলংবেলের বোতাম 
টিপলাম । একটু পরে, ঘরে আলো জহলল, 
দরজা খুলল। দেখলাম, চাকর বলেই মনে 
হল, এরকম একটি লোক আমার দিকে 
জিজ্ঞাস চোখে তাকিয়ে আছে। আমি তাকে 
জিজ্ঞেস করলাম, উদ আছেন কণ না, 
থাকলে দেখা করবেন কশ না। চাকর আমাকে 
ঘরের ভিতর চেয়ারে বসতে বলে, আমায় 
নম জিযেস। করল। আম বললঃম, মা 


| তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের শরাদজ্দ বন্দোপাধ্যায়ের 
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ফাটক 


ধীর্যাঁদন ছাপা ছিল না। সমপ্রতি নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। 

গজেল্পুকুমায় মিয়ের [বিমল মিত্রের 
সম্দ্রের চূড়া ৭.০ কথাচাঁরতমানস +.০০ 
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নিবাচিন | আব কুমার দাস 


৬:০০ 
গোলাপেয় নাম ষাই হোক না কেন তাতে কি আসে গেল? তাই উপন্যাসটির 
নাম যাঁদ নির্বাচন হয়, তা হলেই কি সেটাকে রাজনোতিক [কের নোটবই বলে 
ভাবতে হবে? না..। আসলে 'নর্বাচন আভ্রকের চলমান সমাজের একটি 
বিতার্কত প্রতিষ্ছাক। যে প্রৃতচ্ছাবাট রামধনহ রঞ্চে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে নানান 
ঘটনাবোচপ্লের কিরণে,--যার কোন রেখাঁটি পারস্পারক ঈর্ষা ঘপা ও বিদ্বেষের 
প্রাতযোগিতায কালো, কোন রেখাটি চ্নেহ প্রেম ও ভালবাসার লাবণো লাল। 
সব কথা কি তায় ঠিক ঠিক বলা যায়? যাকণট্‌কু জানতে হলে অবশ্যই আপনাকে 

শরণাপ্ হতে হবে। | 


একমান্ন পাঁরবেশকঃ কথা ও কাঁহুনী 
_ ৯৩ হাঁজ্কজ ভ্যাটাজশ" স্বীউ, কালকাভা - ১২ 














€স ২০৮১৯) 


৬৫২ 
হ্সার দরকার নেই, একজন মহিলা দশনি- 
প্রার্থিণণ বললেই হবে। নাম শুনলে পাছে 


না আসতে চান, তাই বললাম ন্। চাকর 
চলে গেল) 
প্রায় দু দিনিট পরে তিনি এলেন। 


আমার বুকের মধ্যে চমকে উঠল । মনে হল, 
আগ্ম যেন জানালার পাশে, সেই ম্‌খাঁটই 
দেখাছ। আম তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়িয়ে হাত 





দেশ 


তুলে নমস্কার করলাম। প্রতিনমস্কার করে 
তিনি আমাকে বসতে অনুরোধ করলেন। 
কিন্তু আমাকে ষে তিনি চিনতে পেরেছেন, 
তাঁর মৃুখের আভব্যন্তিতে একটুও বোঝা 
গেল না। আমি তাঁর চোখের দিকে স্থির 
দৃক্টিতে তাকিয়ে রইলাম । 

তিনি বোধহয় একটু অবাক হলেন, এবং 
আবার স্বাভাবিক ভদ্রভাবে এক অপরি- 


গত 


অম্ত্রহসনতর 0১০।পে&ী 
ম্াাডিত্ব সোলেলোগ ও 
চাতোত্র হ্বসস 0011 মণ 


ছোট ঝড় সকলেই ফরহান্স টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দাতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহান্স 
টুথপেষ্ট মাশ্চ্য কান করেছে। এই প্রশংসাপত্রগুলি জেফরি ম্যানা: 
এড কোং লি:-এর যে কোনে! অফিসে দেথতে প্রারেন। 


শ্পতের রোগে কষ্ট পাচ্ছিলাম. 'এসন সময় 
ফরহন্স ব্যবহার ক'রে দেখি-..এখন আর 
আমার প্রাত নিষ্বে কোন কট নেই । পায় 
২» থেকে ২৫ জন লোক এখন বদলে ফরছাজ্ল 
ধরেছে। আঘাছে বাড়িতে এখন ফরহান্দের 
ব্বেজ॥ আছ |" 

সশউরশন্তর ভেওয়ারী, পাটব) । 


শ্আাপনাদের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিত তৈহি, 
ফরহ্যন্দ পেস্ট আমি আড় দশ বছর ধারে 
বাবহার ক'রে আসছি । এই পেস্ট আনার! 
দাড়ির সব রোগ নিবারণ করেছে & ধ্দ! 
আমাদের বাড়ির সবাই নিয়মিতভাব ফর 
হান টুথগেন্ দিঝে দাত বুরশ করছে" 
এস, এম লাল, নয়] দিল 


[তত 


টুথপে্--এক দন্তচিকিৎদকের সি 


তের টিকমত বন্ধ মিতে গ্রতি রাজে। ও পঞডিজ যকালে কয়হ!হ 
ও করহাজ্গ হজ আযাকগল টুথ আশ বাহহার কক আছ 


্ 
৪ 








পদ ও লজিক 








টপেঃ 
শিযুমিতভাষে আশমার ধন্তচিকিৎ সকের পরামর্শ নিজ । 


হা 0৫৮০৮ পারা বারা কার তারানা জার রর থা, জা 


ঠ 


এই কুপনের বঙ্গে ১, পঠসার ষ্্াম্প ( াকদাগুল বাবদ) | 
“ম্যানার্স ডেন্টাল ঞ্ভাইসরী বুরে, পোস্ট বাগ নং ১৯০৩১ | 
বোগ্াই*১- এই ঠিকানায় পাঠাংল আপনি এই বই পাবেন। ] 


খা নে ও খা” পাচার আরা ই তাও ব৮৯৮, প্র, 


চিতাকে বসতে অনুরোধ করলেন। 

আমি বসতে পারলাম না। এ দক 
আঁবম্বাস্য ব্যাপার যে, তিনি আমা 
দিনত পারছেন নাঃ অবিশ্যি, আমি 
কালো শিফনের শাড়ি রাউজের সঙ্চোঃ 
কালো রূঙেরই একটি উলেন স্কাফ জাড়য়ে 
1গয়েছিলাম। স্কাফর্টা মাথায় ঘোসটার মত 
একটু টেনে দেওয়া ছিল। সেটা নামিয়ে 
আম নিচু কৌতৃহালত স্বরে জিজ্ঞেস 
করলাম, 'আমাকে-আমাকে চিনতে পারছেন 
না? 

তান আমার দিকে নাবষ্ট হয়ে 
দেখলেন। পাঁর্কার বোঝা গেল, আতাল্ত 
অসহায়ভাবে, মনের মধ্যে হাতড়ে বেড়াচ্ছেন, 
িন্তু কিছুতেই আমাকে খু'জে পাচ্ছেন 
না। অসহায়ভাবেই, ঘাড় নেড়ে, জানালেন, 
দে বলুন তো, মানে, কিছুতেই... ॥ 

আমার ভিতরটা যেন অন্ধকারের শূনাতার 
ভরে গেল। আম যাঁদ বুঝতে পারতাম, 


তিনি মিথয কথা বলছেন, তা হলে বাগ 
করতে পারতাম, বিদ্রুপ করতে পারহা। 


পিন্ত আম যে পারগ্কার দেখতে পাচ্ছ, 
তাঁর বস্মাতির কম্ট কী রক করুণ ভর 
অসহায় কষে তুলেছে ও"কে। এখনাক ছার 
চোখ ফেটে জল এসে পড়তে পারে এমন 
মনে হল। এ মুখ, এ চোখ দুটি যেন সব 
সময়েই, কী একটা আঘাতে, আর্ত হায় 
আছে। আ'ম ভাড়াতাঁড় দরজার দিকে 
এগিয়ে গেলাম। 

উনি বলে উচ্চলেন, শা,নুল। দয়া করে 
শুনুন, আপনার পাঁরিচয়উ:- 1 

আম আর একবার তাকলাম। না, উনি 
গচনতে পারছেন না। ওর চোখ দুটো প্রা 
ছলছল করছে। 'দল্লীর হোটেলের জানাল, 
আঘাত খাওয়া যে মুখ দেখোছলাম, তবপর 
থেকে উনি আর পুনে ফেরেন নি যেন। 
আঘাত আর এক জল্ম, আঘাত থেকেই, 
জশবনের পথে চলেছেন। সেখানে আমি 
হয়তো একটা নিমিত্তের মত ছিলাম, এখন 
আর নেই। 

আমি ঘরের বাইয়ে চলে গেলাম। তিনি 
দরজায় এসে দাঁড়ালেন। আম অন্ধকারে, 
একটা কালো ছায়ার মত, তাড়াতাঁড় আহার 
গাঁড়তে শিয়ে বসলামা। উত্তরের বাতাস 
ওঁকে দেখলাম, ও*র চুলগুলো বাতালে 
কাঁপছে । ড্রাইভারকে বললাম গড় চালাতে। 
শেষবার, আর একবার গাড়ির কাঁচের ভিতর 
যেন হোটেলের জানাজায় সেই মৃখটিই। 

চারদিকে আমার অগ্ধকার, ঝাপসা, আর 
ভার মাধখানে, সেই মহর্থাটই ভাসছে 
এখনো ।* 


্ বিশববরেণ্য একজন সাহাত্যকের জশবনের 
একাঁটি ঘটনাকে কেন্দ্র করে সামান্য কষ্পনার 
আশ্রয় নিয়ে লেখা । 





২৮ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ দেশ ৬6৩ 


আপনার নখের উপর মনোহর চমক 
ফুটিয়ে তুলতে 
উৎরুষট ভাবে প্রস্তুত 


স্টেপ নেল পালিশ 
লাগান 





৫৭টী আকর্ষণীয় রং থেকে পছন্দমত বেছে নিন! 


৬৫৪ দশে 







“বলতে পারো, 
আমলের ভিটামিনগুলো 
কিজন্যে ?” 
জিজ্রেস করল শিশুটি । 


ভিটািহ এ 
শতক উদ্ধাগ | 
ক । 














হ,.এপেনীর য়েোশসংগ্রথণ 


আড়টত! ৮” প্রতিরোধ কর ॥ 
করে । 


৯8811. 


২ হি, ৪০০ 
বা এ 





শামা 


টতার বাজার মূলা বঙ্গীয় অথবা অনা 
৯ কোনো সমাজের বাজারে কখনোই 
আত উধ্বগ্রামে ছিল না। সৌহার্দা ছিল 
সহজতর পথ; এখনও 
কানেগ শুধু পরস্থ করেছেন বহু বাবহত 
সামানা চিন্ধণ নৃতন পাঁরভাষায়। এই ভাষা- 
গত মস্‌্ণতায় আমার রুচি ঘুচে গেল 
আনক দিন আগে। আমাদের ভাষায়, 
1বাশেষতঃ পূর্ববঙর্জো, বিনশত সম্ডাষণের 
সংখ্যা নেই বললেই চলে । “ধনাবাদ” এখনও 
শোনায় 'বদেশশ, অনান্তারক। “আইচ্ছা” 
ছিল আরও স্বাভাবিক । কলকাতায় এসে 
যে কোনো বাগাল বিস্মিত শ্লোতো যে আতি 
সাধারণ কথোপকথনে মানুষ এত ভদ্র অর্থাৎ 
কাতিম হতে পারে। ভদ্দুতা নয় কালমতার 
সমার্থক শব্দ; গেকয়োমি নয় হাদয়বত্তার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ। এই সামানা সতা উপলব্ধি 
করতে অন্ততঃ একটি বাঙালশ প্রদেশের 
অর্ধ শতাব্দীর অধিক সময় কেটে গেল 
বিফলে । এই সামাগ্রক লোকসানের ক্ষ 
অংশীদাব আমি। আমার আভযোগ তাই 
আমম্ট হতে বাধা । আজ এই আঁভযোগ 
ল্ত বিশ্বব্যাপস্ু, কেননা বাঙালস যোদন 
সমর্পণ করল কতিপয় গুজরাট বা উত্তর- 
প্রাদেশী ভদ্রস্থের পদপ্রাজ্তে ঠিক সেদিনই 
বাঙলা ফিরে পেল স্বীয় আঁস্তত্বজ্ঞান। 
বাঙলা শুধু ভারতের নয়: বিশবভারতট? 
নয় শুধু কালো ছেলের কম্টকজ্পনা। 
স্থানীয় বার্থতার উধের্ কোথায় আঙ্চে 
একটা বৃহত্তর ভাঁমকা। এই আপাত 
সাম্রাজ্যবাদ ধারণা পাঁরহার করলে বাঙালশর 
ভ'বষাং অনুজ্জবল জ্ঞান কাঁর। 

অনেক বছর আগে বিদেশে একজন 
একদিন আমার পা মাঁড়য়ে দিয়ে বললেন, 
“সার”। এই অন্চলে নাকি এর বাড়া ক্ষমা- 
[ভিক্ষা নেই। প্রথান্যায়ী আমি তৎক্ষণাৎ 
উত্তর দিলেম, “নট আযাট অল”। পরে আম 
সমতুল্য বিনয়ের অনাগ্রহশী গ্রহশতা হয়েছি। 
শুধু “সার” শুনলে আমার মন আর যার 
পরনাই উৎফুল্ল হয় না। আম অনায়াসেই 
যাঁল, “আই ডু মাইপ্ড।” বক্ধৃবাষ্ধ হয় না 
নিশ্চয়ই, কিন্তু বধ্ধৃবপ্রসরণের একান্ত 
অননুভূত আগ্রহাতিশষ্য অনন্ত থাকে না। 
যায় সত্যানুরান্ত। বিনয় আজ সর্ব; নেই 
গোয়া। 

নং 


প্রতি সপ্তাহের সাত দমনে অন্ততঃ 
সাতশো ঘটনা ঘটে যার সম্যন্ধে ধৈর্যধারণ 
যে কোনো বাম্ধমানের চারযষাহর়্ত। 
সাধারণ মল্তব। তব সংযত, সম্ভ্রান্ত। 


আছে। ডেল 





রঞ্জন 


অমার্জিত ভাষার প্রীতি আমার, কর্ণদ্বর 
নিরাপস বিদ্রোহণী। তবু িনশত ভাষার 
প্রলেপে সত্যের অপলাপ বা অবগৃণ্ঠন 
আমাকে পীড়ত করে। শালা-কে শালা 
বলতেই হযে এমন কথা নেই, কিল্তু 
সম্পর্ক সমান মিষ্ট হলে তাকে ভাষাল্তরে 
জর; ফা ডাই বা ওয়াইফ'স সিস্টার বলে 
আহ্বান না করবার সঙ্গাত কারণ খুজে 
পাইনে। ইতিমধ্যেই লাক্ষত হয়ে থাকবে যে 
আত্মবণ্চনার সম্ভাবনা সীমিত নয় শুধু 
ভাষার ক্ষেপে! শৃকরসম্তান অর্থাৎ 
করলে 'জিহহার জাতিচ্যাতি ঘটে না, কিল্ত 
সতাও অংশত অকাথত থেকে যায়, কেননা 
ভাষাম্তর়ে ঘটে ..ভাবাম্তর়। আমার এই 
কব্লতি রইল অনেক দিনের জন্য। আমার 
ভাষার অঙ্গারলা গভশরুতর ফোনো মানাসিত 





এমন কথা মানতে পারব নাপ। ভাষার 
অভব্যতা ক্ষমণীয় কেননা ই।তপূর্বে ইতর- 
তর ভাষা ব্যবহৃত 'হয়েছিল। 
১০১ 

ভাষা বা ভাবগত অশালীনতায় আমার 
আজন্ম অরুচি ইতিমধ্যেই প্রকট হয়ে 
থাকবে। চপ্প অক্ষরের শব্দ শুনলে আমার 
আজহা বাঅন্য কোনো প্রতাঞ্গা অযথা 
লোৌলহান হয় না। 'বাবধ বার্থতা সর্তেও 
আম বিশ্বাস করি শব্দের সবমিয়তায়। তা 
নইলে লেখা ফেন? কেন মিছ্ছে বাকাবিন্যাস £ 
[বিনয়ের অভিনয় হয়েছে বহুঁদন। এই 
বাঙলা দেশেই একদা প্রচাঁজত ছিল অসংখ্য 
আঁবনয়ের আখড়ার। কোথায় গেল তারা» 


এমন কথা আজ বলবার উপায় নেই যে 


প্রাতবাদের তুলা শিকার তৎপরিবর্তে মেলে 
ধন। আধকাংশ কণ্ঠ তবু সভত্য় নীরব । 
নীরদ চৌধ্রী যেন বেসুরো বেতাল। 


আমার আতি সশীমত কর্তবা তাই 
শরুতেই সীমানর্ধারত হোক। আমি 
কারুর প্রবস্তী নই. ধনাবাদ। আম নজরলশ 
ঢঙে এমন দার পেশ করতেও অক্ষম যে 
আমি ঝড় বাঅমন গকছ্‌। আমার হাতিয়ার 
শুধু কলম, বর্তমানে সে এক বল-পয়েন্ট- 
পেন। তবু, হুঁশিয়ার, আমার কড়া মাড়ালে 
আঁম ক্ষমাশীল নহী। [স-বান্কর নাম 


মাকনামারা হোক বা আর যাই হোক। 
পরেশবাব্‌ শোরাকে কালগ্ছালন অন্রপ 
কোনো কথা ষা 'বনগত 
সত্য ছিল। 


ছিল না কিন্তু 


চর খবাণ্ড সমাপ্ত। প্রথম ও রর 
রত মাহ পুসও হি | 








ইলেকট্রিক ও রেডিও 

এঞ্জানয়ারং কোর্স 
ইলেকাট্রিকাল এাঁজনিয়ারং, রেডিও 
রিপেয়ারং, ইলেকাট্রকাল 
সুপারভাইজার, আয়ার 
গাইভ (৮০০ ছবি)। 
[ভি পি ডাকব্যক়্ ২ টাকা। 
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হা তো ছেলের দিক 

টেনে কহা। কইবেনই! 
তান কিন্ত নিশ্নল 
আর আমার তারিফ করা 
উচিত। তিনি ভে। জালন ম। 
উর আদরের ছেলেটিকে 


আমিই নিঙ্নল বার সাবানে 
কা ধবধবে পোশাক 
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রানা সম্বন্ধে অন্য পাঁচজনের মত 
ঘ আমিও শ্রদ্ধার ভাব পোষণ কার। 
পুর্যানুকুমে যাঁরা সঙ্গীতচচণ করে 
এসেছেন তাঁদের 'নজস্ব একটা কিছু আছে 
বইীক। িল্ভু সেই যে নিজস্ব ধারা সেইটা 
একভাবে কি খুব দীর্ঘকাল থাকে; না 
থাকাই সম্ভব। দু-এক পুরুষ পরেই কোনও 
প্রাতভাবান শিপ চান তাঁর অনষ্ঠানে 
কিছু নতুন রসের প্রবর্তনি হোক । হয় তিনি 
অন্য কোনও ওস্তাদের বিশিন্ট ভঙ্গবকে 
নিজের ভঙ্ঞীর সঙ্গে মিল খাইয়ে একটা 
নৃতনতম আট স্থাপন করতে তৎপর হন, 
নয়তো নিজেই তাঁর সঙ্গাতাঁচল্ভাকে 
নতুন খাতে প্রবাহত করতে চেষ্টা করেন। 
পারবর্তনি মানৃষের স্বভাব। সবই পার- 
ধর্তনের ভিতর দিয়ে অস্তিত্বকে বাঁচিয়ে 
রেখে চলেছে । অতএব পণ্চাশ বছর আগে 
একটা ঘরানার যে রূপ ছিল পণ্যাশ বছর 
পরে দেখা যাবে তার বেশ কিছু বদল 
হয়েছে এবং আরও পণ্টাশ বছর পরে আরও 
পাল্টাবে, অথচ একই বংশে একটির পর 
একাঁট গুণখর উদয় হচ্ছে। তাহলে দেখা 
যাচ্ছে একাঁট ঘরানার বিষর্তনই একাঁট বিশেষ 
গবেষণার বস্ত। যে ঘরানা যত পুরাতন তার 


তত পাঁরবর্তন হয়েছে এবং তা বর্তমানে 





একজিম। রোগ 


সোরাই[সস দাঘত ক্ষত রক্তদোষ বাতরক্ত 
ফুলা, স্থেত-দাখাসহ আরও অনেক কঠিন 
কঠিন চর্ময়োগ হইতে মৃক্তিলাভের জনা ৭২ 
বংসরের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিফিংসিত হউন । 
ছাওড়া কৃদ্' ছু্টীর, ১নং মাধব ঘোষ লেন 
খুরট, হাগুড়া। ফোনঃ ৬৭-২৩৫১। শাখা ঃ 
৩৬ মহাখ্খ' গান্ধী রোড (হ্যার়সন মোড), 
কঁলিফাতা-৯। পরব লিনেমার পাশে। 
এই 4206০588488858158815844 


যে র্‌প নিয়েছে তার সঙদো আদিম রূপের 
অনেক তফাৎ। এইভাবে 'বশ্লেষণ করলে 
আমরা যে ঘরানাগীলির বিস্তারত বংশ- 
তালিকা নিরূপণ করি এবং প্রত্যেকেই 
তাদের প্রাতনাধ বলে মনে কার তা বোধ 
কার যথার্থ নয়। তাঁরা প্রত্যেকেই গৃণশ 
কিল্তু তাঁদের নিয়মে- প্রান্তন ঘরানার সঙ্গে 
তাঁদের সম্বন্ধ হয়তো খুবই ক্ষণ হয়ে 
এসেছে বা ইতিমধোই তাঁরা জ্ঞাতসারে বা 
অজ্ঞাতসারে যে রীত স্থাপন করেন তা 
একটি স্বতল্ম রশীত। 


তানসেনের ঘর অর্থাৎ সেন ঘরানা 
সম্বন্ধে যখন আলোচনা দৌখ তখন এই 
কথাই আমার বার বার মনে হয়। এখনও 
এই বৈজ্ঞানক বিশ্লেষণের দিনে যেসব 
বইকে আশ্রয় করা হচ্ছে সেগাল কোনক্রমেই 
নির্ভরযোগ্য নয়। নখলমাঁণ চট্টোপাধ্যায়ের 
“সীতসৃধাসিম্ধৃ” বা "সম্লাত-সংদর্শন” 
গল্পের খোরাক জোগাতে পারে, কিচ্তু 
ইতিহাস নির্ণয়ে পরনিরদেশিক হতে পারে 
না। আমাদের সঙ্ঞাশতজগতে বর্তমানে যাঁরা 
শ্রেষ্ঠ তারা এই সব সম্বল নিয়েই তানসেনের 
জীবন চারত রচনা করছেন-_এটা খুব 
আশা বা ভরসার কথা নয়। সেনশ ঘরানা 
বলতে যে দীর্ঘ তালিকা পেশ করা হয় 
তারও বিশেষ তাৎপর্য নেই কারণ তানসেনের 
ধারা তাঁরা বহন করেননি । তাঁরা বংশধরমান্ন। 
প্রথমে এটা আলোচমা করা দরকার যে সেনখ 
ঘর বলতে আমরা কি বাঁঝ। তানসেন 'কি 
নিজে কোনও ঘরানার প্রতিনাধ ছিলেন? 
তারও আগে তানসেনের আঙঙগ নাম 
“রামতন্‌" কিনা সেটা নির্ণয় করা 
দরকার। তাঁর দেশ যে গোয়ালিয়র 
সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই, কেননা ইতিহাসে 
[তিনি তানসেন শোবরহার” নামে 
পার়চিত। “গোবকহার” অর্থে “গোয়ালিয়র” 
বোঝায় | "গোবরবাণশ” বলতে গোয়াইলয়রের 
বাণী বা ধারা বোঝায়। “গৌডবাণখ” শব্দটি 
কঙ্গপনামা | শ্বিতীয়ত তিন স্বামি 
হরিদাসের শিষ্য ফিনা সেটাও সন্দেহের 
বিষয়। মোগল-যৃগের বহ্‌ গ্রল্থে তানসেনের 
উল্লেখ আছে কিন্তু তাঁর গরু হরিদাস 
স্বামী এমন উল্রল্রখ নেই। ধদি একথা বলা 
হয় যে, কিম্বদক্তীর মূলে কিছু সত্য থাকে 
তাহলে সেটা স্বীকার না হয করা গেল, 
1কল্তু এবিষয়ে ধতটা গুরুত্ব দেওয়া হয় 
ততটা দেওয়া তি সম্ভব? এছাড়া “হরিদাস 
স্বামীর পরিচয় নিয়েও স্তর সন্দেত্র 
আছে। মোট কথা গোয়ালয়রে তখনকার 
দিনে প্রুপদ শিক্ষার প্রচুর সযোগ ছিল 
এবং তানসেন সেই সুযোগই গ্রহণ 
করেছিলেন। তিনি রাজা মান প্রবাতত 
পুপদের ধারায় শিক্ষালাভ করোছলেন। 
রাণশ মৃগনয়নশির সঙ্গে তাঁর পরিচয়, জনৈকা 
হোসেন ভ্রাহ্মণীর সঙ্গে বিবাহ এবং তাঁর 
জামাতা 'মশ্রি িংএর বাপার সবই 


এপ 





সংগীতের স্বরালাঁপ 
জগৎ ঘটক ও কাজী আনিরদ্ধ কৃত 
নখপ্সাগ - ৫ 
এতে 'নীলাম্বরী শাড়ী পাঁর' নল 
যম্নায়', "শাওন আসিল ফিরে সে 
ফিরে এল্প না" তুমি সুন্দর তাই চেয়ে 
থাকি 'প্রয়' 'জ্ান জান প্রিয় এ 
জশবনে মিটিবে না সাধ' গ্রভৃতি 
| ৩০টি সংগীতের স্বরালাপ আছে। 
কমল দাশগনি ও ফিরোজা বেগম কৃত 


প,রবাহার - ৭ 
এতে নজরুলের বহুল প্রচারত 
[বিখ্যাত 901 গানের স্বরালাঁপ আছে। 
সদ্য প্রকাশিত আরো একটি গ্রন্থঃ 
পল্লীগশীত গায়ক 
আম্বাসউদ্দীন আহমদের 


আমার শিল্পণ 
জাঁবনের কথা -৭ং 


এই দুর্লভ গ্রল্থখাঁনি একাধারে 
উপন্যাস, পল্লী-সংগীতের ইতিহাস 
২ প্রামাণা নজরুল-জীবনশ। 





শপ উপ ০, 


হরফ প্রকাশনশ 


বি ইডািজ বউ মক তা 
55555057555 





(স-২৮৫৫) 


৬৫৮ | 

আনছে | ঞ সম্বষ্ধে কোনও এীতহাসিক 
তত্ব এ পর্যল্ত আবিষ্কৃত হয়ান। অথচ 
যাঁরা আজকাল তানসেন সম্বন্ধে অথারটি 
হলে গণ্য তাঁরা তানসেনের কাহিনী বলে 
এইসব এমন অকুতোভয় বর্ণনা করেন যেন 


দেশ 


এটা সোঁদিনকার ব্যাপার এবং তাঁদের নিকট 
আত্মীয়গণ এসব চাক্ষুষ করে গেছেন। আসল 
ব্যাপায় হচ্ছে এই বে, তানসেন নিজের 
ক্ষমতায় প্রাতিষ্ঠিত হয়োছলেন-যাকে বলে 
“সেলফমেভ ম্যান”। অনেকের কাছ থেকেই 
[তান অনেকভাবে গ্রহণ করাছলেন কিন্তু 


ভার মূলে ছিল গোয়ালিয়নের স্র্াতিষ্িত 
রাত। চি 
তারপর আসছে তাঁর ছয়ানা প্রাতত্ডার 
খাঁ এবং সুরত সেনের উল্লেখ আছে, কিন্তু 
তাঁদের কৃতিত্ব সম্বন্ধে কিছু জানা যায় না। 


সপ পপ সস 
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সুষাদু, উৎসাহদায়ক ন্ট বেস্‌-এ। 


চাহে ছু ওটাদিলুদারক টরিক-ফেরাডল। রি 
উৎপাদর  ফেরাণ্ডিলো পরিবারের সবাইকে সদ ক্াখন্যানা জন্য 
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খেয়েছেন? 


ম্ূর হিসেবে পুপরিচিত 
বানা ভিটামিষ ওভারে! 
জনা জাপনায় পরিবারের সনাইকে খেতে দির 


২৮ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 


বিলাস খাঁ যে তাঁর সবচেয়ে কৃতগ পত্র 
সে বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। তানসেন মিজে 
কাউকে শেখার্ননি। তানসেনের সাক্ষাৎ শিষ্য 
বঙ্গে কেউ দাবী করতে পারেনান। হয় 
তাঁর সময়াভাব ছিল নতুবা 'িনি কাউকে 
শেখাতে চাইতেন না। সম্ভবত পূশ্রদেরই 
তিনি শাখয়েছিলেন, কিল্তু কতটা শাখির়ে- 
ছিলেন তাও আমরা জান না। উপয্স্ত 
শিক্ষার্থী এলে তিনি তাকে সাধারণত 


শিষা ছিলেন না। তানসেন তাঁকে ভাল- 
বাসতেন। কলাধল্ত লাল খাঁ যিনি উত্তরকালে 
গুণসমূ্রু উপাঁধ পেয়োছঙ্েন তিনিও 
ছেলেবেলা থেকেই তানসেনের সঙ্গে 
থাকতেন কিল্তু এরও শিক্ষা হয়োছল 'বলাস 
খাঁর কাছে। পরে ভান 'বলাস খাঁর কন্যার 
পাণিগ্রহণ করেন। জগন্নাথ এবং লাল খা 
এপ্রাই পরবতর্ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ দরবারশ 
গায়ক ছিলেন। লাল খাঁর পূশ্র খুশাল এবং 
দবশ্রাম খাঁ আওরংজ্ঞখবের সময় শ্রেষ্ঠ ওস্তাদ 
বলে স্বীকৃত ছিলেন । তার পরের ইতিহাস 
আবার কাহনীতে আত্মশোপন করেছে 
কারণ এর পরের 'ববরণ দঢ়তার সঙ্গে বলা 
যায় না। 


তাহলে কোন ঘরকে আমরা সেনশ ঘর 

বলব 2 তানসেনের গোষ্ঠশর সবাইকে না 
বিলাস খাঁ এবং তাঁর কতিপয় শষাকে। 
আমার মতে যথার্থ সেনী ঘর বিলাস খা 
থেকে বিশ্রাম খাঁ এবং খুশাল খাঁ পর্যন্তই 
বজায় ছিল, কেননা সাঁতাকারের শিজ্পশ 
ছিলেন এ*্রাই এবং তানসেনের বস্তকে বহন 
করে য়ে যাবার মত মোগাতাও এদেরই 
ছিল। আলমগীরের ঘত বাক ও খুশাল খাঁকে 
বরাবর শ্রদ্ধা করে এসেছেন এবং তাঁদের 
আর্থক সাহাযা 'দতে কার্পণ্য করেননি। 
কল্তি এর মধোও একটু কথা আছে। 
তানসেনের পন্ত্র বিলাস খাঁ ছিলেন অসাধারণ 
গুণী । পিতার গান কি তিনি হুবহু নকল 
করেই তৃ্ত ছিলেন 2 তান নিজেও ছলেন 
গীতিকার । এটা সানাশ্চত যে বিলাস খাঁর 
নিজস্ব একটি আট 'ছল। এই স্বকশীয়তায় 
তিনি ছিলেন ভাস্বর । পিতার জিনিস (তান 
শ্রদ্ধার সঙ্গো স্বীকার করলেও নিজে 
সুষ্টির সুযোগ ছাড়েনান। অতএব এক 
পর্বের মধোই বেশ কিছ পারিষর্তন 
হয়েছে । এইভাবে বখন খুশাল খাঁ, বিশ্রাম 
খাঁ পর্বত এসেছে তখন গায়কণতে পাঁরবর্তন 
নিশ্চয়ই বড় কম হয়ান। তাহলে সেনশ 
ঘরানায় তখনই তো মুল ধারা বেশ খানিকটা 
পাল্টেছে। অতএব পরবতর্শ গায়কদের মধ্যে 
তানসেনের নিজস্ব রখীত যে আরও অনেক 
কম ছিল সেটা মানতেই হবে এবং সে-রখতি 
অনেক পাঁরমাণে মাঁডফাইড সেনীরীত 
বললে বোধকাঁর অত্যান্ত হবে না। 


দেশ 

এই এভলিউশনকে আমাদের স্বীকার করা 
দরকার। তানসেনও কারুর হাতে গড়া গায়ক 
ছিলেন না। 'তাঁন বহু পারশ্রম করে 
নিজেকে নিজে প্রস্তুত কয়েছেন। বোধ করি 
সেই কারণেই তিনি শিষ্য করবার দিকে 
ঝোঁকেনান। তান চেয়েছিলেন গুণীরা 
নিজেদের সংগঠন করতে নিজেরাই অগ্রণী 
হোক । 

ঘর. ঘরানা সম্বন্ধে আমাদের এখন 
প্রকৃত মূল্যায়ণ করা দরকার । ঘরানা বাঁয়া 
স্থাপন করছেন তাঁরা কী দিয়ে গেছেন এবং 


৬৬৯ 
সেই বিশেষত্ব কতাঁদন পরস্ত আমাদের 
নির্পণ করা দরকার। অনাবশ্যক একটা 
গায়কবংশের প্রাতিট লোকের গপর 
আলোকপাত করাটা মূল্যায়ণ নয এবং এর 
কোনও সার্থকতাও নেই। আর এটাও মনে 
রাখা দরকার যে, সেন ধারা আসলে 
গোয়ালিয়রের রাজা মান প্রবার্তত ধারা 
যা চার-পাচিজন নায়কশ্রেণীর শিজ্পশ বহু 
আলোচনার পয় স্বীকার করে নিয়েছিলেন। 





খর্দেভর্টে 7 সম্দদ্র গপ্ত ॥. ১২৫০ 
মমসোলিনীও মদীস্তফোজ 


সৌরশন সেন 1 ৯:০০ 


ডাঁথত আফ্রিকা | স্পৎদ্কঃ১২.০০ 
উদ্যত খড় 


আঁচক্ত্যকুমার সেনগহপ্ত ॥ ১ম £ ৬.৫০ ২য় £ ৭.০০ 


শর) পারার খা ৯ এক পপ পা শট পচ আট আত আজ 


য;গার্ধ শ্রীঅরাঁবন্দ শংকর-নমদা 


দিলশপকৃমার রাম্ম ॥ ১০:০০ নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ১০:০০ 


পার্থ চদ্রোপাধ্যায় ৫ ৭.০০ 


গতগল্প 


আচস্তযকুমার সেনগনপ্ত দ॥. ২০০০ 


আরাবল্নরা থেকে রাধা 


শ্রীপারাবত 1 ১৮-০০ 


1ফারাঙ্গ হাওয়া 


কাঁণগ্ক 0 ৮:০০ 


মহাভারতের চাঁরতাবলশ 


ল;খময় ভ্টীচার্য শাদ্দ্রশী সপ্ততীর্৫থ ॥ ১৮:০০" 


আহা 00০৮৮৮  বারচ ওরা, খারা গি। ওত খই পির পাচার পারা জারি 


বাদশাসাক্রগড় ॥ শীতাংশুবিকাশ সেনগ্ত ॥ 
লোপামদ্া ॥ নির্মলচন্দ্র মৈঘ 


৯০" 
1 ৯০*০০ 


জানল্দধায়া প্রকাশন ॥ ৮ শ্যামাচরণদে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 





(স-২৮৯৫) 


সেও দেশ 


কাছের আছে 
তিহ্য আথচ 


কারা আধুণিক ? , 








পট 


ক 


আমর। 


1৭68189138৩ 


৬৬৯ ০৯ 


পের কাপ তৈরা কয়া জাতের হাউজ এবং এ হাজত আগরা শতাঙার হেলে গহ হোলের ক তায় তলা । আমাদের কাপত্টের কলগু জিতে, 
গুচন! থেকেই করে চলেছি । আমরা হ'লাম লালভাই গ্রুপ । আমাদের ধাতে সবরকনের কাপড় উৎপন্ন কর! যায় তার জন্ত সর্ধাধুনিক কারিখরী 
সাতটি কাপড়ের কলের ৩২২ বছরের যুকু অভিজ্ঞতা রয়েছে । আপনাদের ইনপুপ্য ও বস্থপাতিহ ব্যবহার কর! হচ্ছে । এই সব কাপড়ের মধ্যে 

+গ্ প্রেষ্ঠ মানের কাপড় তৈরী করাই হ'ল 'আমাদের এতিষ্থ। খতিহের উতিহ্ৃবাহী শ্রেঠ গুধ আর আগাশী কালের রুচির সমন্বয় ঘটেছে ৪ 

প্রতি প্রীতি হয়ত আমাদের আছে,কিস্তু তাই ধলে আমরা রূচির দিক থেকে কাপড় কেনবার নসর লালতাই ট্রেডমাকটি দেখে নিন । 


পপ 


দি অরবিষ্দ মিলস লিমিটেড দিজশৌকা শিস পিসিটেত.:: দিআহমেদাবাদ মিউ কটন দিলন 
দিরায়পুর ম্যামফ্যাকচাৰিং দিসরসপ্ুর় বিলস লিমিটেড কোম্পানী লিমিটেড 
কোম্পানী লিমিটেড বে জগ) সিজন জিকিটেড. ধু হৃতন দিলম লিহিটেড 





2২ ৪৮. 
কাশবাবু জানেন মূল্য না দিয়ে কিছুই 
পাওয়া যায় না। জানেন, কোন কিছু 
পেতি হলেই আটঘট়ি বেধে এগোতে হয়৷ 
ঘনাজেকে তৈরী করতে হয়। 
চেস্টা করেও অরুণকে চিছুতেই যেন 
কতে পারেন না। ভাই অরুণকে 'নয়ে 
ঠা দুশ্চিন্তার শেষ নেই । এতটুকু দায়ন্- 
না নেই ছেলেটার । এত মায়া মমতা 
রঃ বপামার ওসির, সংসাতরিহ ওপর । তাম 
টকা এনে দাও, আম আন্ভা 
য়ে বেড়াই । পম পরে যে উন রিটায়ার 
করবেন, সে খবর শুনে মুখে কোন ভাবনার 
ছ/প পড়লো না। 


ইনাসওরেল্সের 'প্রি্য়ামটা দিয়ে 
আসতে বলোছালেন, 'লিফটম্যানের সঙ্গে 
ঝগড়া করে 'ফিবে এলো । কি, না কিউ দিয়ে 
পানর ছিলি দাঁড়ায় রইলাম, লিফটমলান 
না। কেন, আমি ক ফালতু নাক? 
-তোর বছ্ধিস্‌দ্ধ হবে না! সে তো 
দিনকাম মেন লোক নেবে। ঝগড়া করে লাভ 
ঘক হলো, সেই মাঁনঅর্ডার করে পাঠাতে 
তবে, রাসদ কবে পাবো তার ঠিক নেই। 
আর অরুণ তাচ্ছলোোর সো কলেছিল, 
ও£1 নিয়ম মেনে লোক নেবে । কত নিয়ম 
মানছে সব জায়গায়। 

এদের ধারণাটা কি, প্রকাশকাব ঠিক 
বুঝে উঠতে পারেন না। নম মানছে না 
কেউ, সেটাই আপাতত 2 না, নিল্নম জানকটাই 
খারাপ? 
কিন্তু ছেলের ওপয় অভিমান করেই বা 
জভ কি। বেড়া দিলেই 'কি চারা গাছ বড় 
হয়2 সারা সংসারটাকেই তো ইচ্ছার 
গণ্ডীতে বেধে মনের মত করে সাজাতে 
চেয়োছলেন। 'কল্তু পারলেন দি । তাঁর 
চোখের সামনেই ভো সকলে নাগালের 
বাইরে চলে যাচ্ছে। 


্ নখ 


7 


হে উপ 
ছক 


তা 


রমাথদ টৌধরী 






চুলোয় যাক সব, 'তীন নিজের কর্তব্য- 
টুকু করে ষাবেন। ওরা তো ব্ধঝবে না। 
কথা বলে, সেও একাঁদন বলোছল, বুড়ো 
বয়সে 'সিচুয়েশন ভ্যাকাণ্ট দেখছো, তোমার 
বাবা, অচ্ভুত সব বাতিক। 
তাই হবে হযফতো। এখন 


তক! 


অবশ্য পরসক্ষা হয়ে গেছে, আর কিছহাদন 


পরেই তো ফল বের হবে। 
করবে সে ি*বাসও আছে। 
খারাপ নয়। 

একালের ছেলেমেয়েদের এই একটা দক 
বুঝতে অস্বাবধে হয় প্রকাশবাব্র। তখন 
ভাল ছেলেরা ভাল-ছেলে ছিল, খারাপ 
ছেলেরা খারাপ-ছেলে। 

আর এরা ভাল খারাপ সব যেন এক 
ছাঁচে ঢালা। সাঁটশীফকেট না দেখলে চেনা 
যাবে না কে ভাল, কে থারাপ। 


অরুণ পাশ 
ছেলে তো 


অরুণের ছোট মাসী এসেছিল বেড়াতে। 
সেকথা শুনে হেসে উঠোহল সেদিন। 
জামাইবাবু, আপনার বন্ড সেকেলে ধারণা 
গকল্ভু। ভাল ছেলে হলেই থত'নতে ছাগল- 
দাখড় থাকবে, দাঁড় কামাবে না, জামায় ইসি 
থাকবে না, কথা বলত গেলে তোতলাম 
পরীক্ষায়-এই তো আপনাদের ভাল 
ছেলে! মাগো, আমার ভাবতেও 'বশ্রী 
লাগে। 
₹নজেও। তবু মনের মধ্যে একটা গোপন 
মানুষ করে তোলার । এখন ভাবেন, ভাগ্যিস 


অরুণ সে-রকম হয় ন। তা হলে এই 
বাজায়ে একটা চাকার জোটানো যে কি 
মুশকিল হতো । 


অরুণের চাকারটাই অবশ্য এখন একমাহ 
দৃশ্চিল্তা। পড়া তো শেষ হয়ে গেল, এখন 
থেকেই চেম্টা করতে দোষ ক । অরুণকেও 
বলেছেন স্-কথধ্য। 


আর সেজন্যেই সকালের খবরের কাগজটা 
'নয়ে বসোছিলেন। প্রাতীদনই এ সময়টা 
ঝুস ধসে চাকার িজ্ঞাপনগলা খাটিয়ে 
টা 
কালর দাশ টেনে রাখেন। 

বিজ্ঞাপনগুলো দেখতে দেখতেই তাই 
ডাক 'দলেন, অরুণ, অরুণ! 

কনকলতা ভাঁড়ার থেকে একমুঠো তেজ- 
পাতা আর তেলের বাটিটা 'নয়ে রান্নাঘরের 
কে যাচ্ছিলেন, দাঁড়ায় পড়ে বললেন, 
কাকে ডাকছো 2 সে-বাবু বাড়তে আছেন 








সংগত পাঁরষদ ফা জলা 


১। রবাক্দ্রসংগশীতের নানাঁদক £ সম্পাদনা অরুণ ভর্রাচার্য ॥ রবদ্দু- 
সংগণতের সুর-বিশ্লেষণের বিভিন্ন দিক নিয়ে প্রামাণিক আলোচনা । 


দিনেন্দ্রনাথ ও বাকে-র স্বরালাপ। 


মূল্য টা. &.০০ 


২। লৌকিক ও রাগসংগণতের উৎস সম্ধানে £ ডঃ শ্রীকৃফনারায়ণ রতন- 
জংকার ॥ অনুবাদ £ কৃষ্ণা বসূ ॥ এশিয়াটিক সোসাইটি সিংহল শাখায় 
প্রদত্ত একটি অসাধারণ বন্তৃতার সরল বস্গানুবাদ। ভূমিকা সহ। 


৩। দংগীতাঁচস্তা £ অরুণ ভট্রাচার্ষ 


মূল্য টা, ২০০ 
মূল্য টা. &-০০ 


পাঁরষদের উদ্যোগে সিশথ অণুলে উচ্চাঞ্জা ও রবীন্দ্রসংগীতের নিয়মিত 
ক্লাশ শুরু হয়েছে। জানুয়ারী :৬৯ থেকে ডিপ্লোমা কোর্স অনুযায়ী 
[শক্ষাদান দেওয়া হবে। বেতন £ টা. ১০:০০ । ভাত জন্য লিখুন £ 
অধাক্ষ বা সম্পাদিকা £ সংগীত পারদ, কাঁলকাতা-৫০ 





৯াব-৮ কাঁলচরণ ঘোষ রোড, কাঁলিকাতা-৫০ 
(দ-২৬১৬৪) 


৬৬২ | | ৬ল-। ৰ ৰ 
ৃ্‌ চিত কার নাক। বলে, রেজাল্ট না 
গ্বরের ধদকে দরখাস্ত করে 
মাক, বাজার নাঁময়ে দিয়েই আড্ডা দিতে চুপি িপ্পাঁন কেটেই রান্না রাজার র্‌ 
গেছে। চলে গেছে দেখে বুলুকেই ডাকলেন এবার । সির টি টড ভি করে, ও 
৮ মেয়ে বল্‌ পাশের ছ্বরের ঝৃল . একটা জ্ঞাপন টিক দিয়ে রেখোছি। ৮৭ শর জনো বলে। | 
ঃ 0, করি (তাদের রাহি ঝি 
ধাড়াছল। লম্বা কুলঝাড়াটা [য়ে অরুণকে বাঁলস তো 5 এতে প্িল্তা নেই, চাকারর চেষ্টা 
॥ / ঃ তার ওপর ঘাড়ে বলদ এতক্ষণ ৮ম এ না কাল / | 
তি: ব্যাতবাদ্ত চি, রি থেকে আঁচলটা খুলে গলার. করবে শা" টা 
পঠে জ্যাধজ্যাব করছে ৃ বল, আল 5721 শা (ক বদ» অর বি 
শুনে নিজের মনে মনে বললে, আন্ভায় লা থাম ফাঁধ মুখ মুছতে এ বল পোশাক আশাক, হাঁটাচলা তাঁর চোখে 


জোক, জানে কিন! তাদর পদ __________ 


এভলাত্ডানবাদ খটাক্ছে 


আগ্পলাশ্ষে 


আব ব্যাঞঙ্ষের যাপিক নই, আমি হলাম সেই 
হাজার হাক্কারের ভেতর একজন ধার। এলাছাবাদ 
ব্যাঙ্ক লিমিটেডকে তাদের ব্যাঙ্থ ছিসেবে পেয়ে 


বযেলানদ।--" 
-*সৌজন, কাজে দক্ষতা আর ব্যক্তিগত সেবান 
কথা বলছেন! এ সবেরই পরিচয় পাবেন আপনি 
এলাছাবাদ ব্যাঙ্কে! এদেশে ব্যাঙ্কিংএকর কাছে 
১০৩ বছরেঘও ওপর অভিজ্ঞত] লক্ষ করেছে 
এলাছাবান ব্যাঙ্ক) 


ঙ্ 





গু সেভিংস আকাউন্ট গু সেফ ভিপাজিট লকার 
গ রেকারিং ভিপাজিট, গ বৈদেশিক মুত্রা বিমিমচের হত) 
গু কারেন্ট আকাউন্ট উ কধি কার্যে জর্থানুকুজা 

গউ ঠিআড ডিপোজিট ও ভুদ্র শিক্পে ওণ 





 আবপ্রাচীন ভারতীয় যৌথ মুলধনী ব্যান 





্‌ (চাটা্ড ব্যাক্কের অন্তরভুত) 
লি রেজিঃ অফিস ১১6, ইত্ডিয়। এল্সচেজ প্লেস, কলিকাতা-১ 
কেএম, নঞপদ্থা, ছেয়ারদ্যা।। ভিউ. স্কিথ, স্েলারেল ম্যালেছর, 


681289াণ 


টু  খাপছাড়া লাগে নর লি ছেলের ওপর 


অগাধ কিবাল। ছেলে খারাপ নয় অরুণ। 
কই, কোন অন্যায় তো করোনি কখনো। 

ঝগড়া, মারামারি, প্ীলস ফেস ক্দাজ- 
কালকার ছেলেদের নিয়ে বাপমাকে কম 


ঝামেলা পোয়াতে হয়? আঁপিসে বিতা- 


দিনই তো শুনছেন । অথচ অরুপ সম্পর্কে 
কেউ কফোনাঁদন কোন আঁভিযোগ কয়েন 
তাঁর কাছে। কনকলতারও তো এ একটা 
অভিযোগ শুধু । দিনরাত আন্ত দেয়, 
বাড়র কাজে লাগে না। 

চাকার হোক, নিজে মেয়ে দেখে একট 
ভাল বয়ে দিয়ে দেবেন, তারপর দেখবো... 


কনকলতাবকে হেসে বলেছেন, আজ্ডা এক- 
আধটু আমরাও দিতাম, বুষলে। তারপর 
সংসার চিন্তায়... 


ছেলের বিয়ের কথায় কনকলতার মুখেও 
হাঁস ফুটেছে।- দাদা বলছিল, গগনবাবূর 
মেজ-শালণর মেয়ে, বি এ পরাক্ষা দেবে, 
দেখে রাখলে দোষ 'কি। 

পাগল হয়েছো, এখন ওসব মাথায় 
ঢুঁকও না। বলেছেন বটে, 'কল্তু নিজেরও 
একটু ভাবতে ভাল লেগেছে । কেশ শিক্ষিত 
শুধু একটা ভাল চাকার হয়ে যাক না। 
খবরের কাগজটা ভাঁজ করে অরুণের 
ছেট্ু টেবিলটার ওপর রেখে উঠে পড়লেন। 
ক্ষুরটা খাপ থেকে বের করলেন, ভাজ 
খুললেন, লম্বা স্ট্্যাপটা বাঁ হাতে ধরে 
ডান হাতে ক্ষুরটা তার ওপর টেনে টেনে 
শান দিলেন শান দিতে দিতে ক্ষুরের 
গায়ে 'শেফিল্ড' লেখাটা যেখানে প্রায় মুছে 
গেছে সেটার ওপর একবার চোখ ফেললেন। 
_ভেবেচিল্তে লাভ নেই প্রকাশ, ওরা সব 
বদলে গেছে। বড় শালা অনক্ত রাঁসক 
মানুষ, একাঁদন হেসে হেসে বলেছিল, 
তোমরা ছিলে শোৌফল্ডের ক্ষুর, বাইশ বন্ধ 
ধরে শান 'দয়ে দিয়ে রেখেছো। ওদের শেফাটি 
রেজার, 'দিন কামাওড আর জ্রেডটা ছুড়ে 
ফেলে দানি 

সাত্য তাই। কোন জিনিসের ওপর এদের 
য় নেই, মায়া নেই। এইটুকু থাকলেই আর 
কোন ক্ষোভ থাকতো না তাঁর! বাপচ্য 
সম্পর্কে একট দরদ, একট মায়া । 


কিম্তু এত বড় একটা ক্ষোভের কারণ হয়ে 


উঠবে অরুণ, কনকলতাও ভাবতে পারেন 'ি। 
শুনে স্তচ্ভিত হয়ে গেলেন। 
করতে ইচ্ছেই হন্গো না। কি্তু না বিশাস 
ফরেই বা উপায় কি। 

গাঁলর মোড়ে ওয় সম্পদ একটি 
মেয়ের সঙ্গো মিলু প্রাতান এ সময়টা গজ্প 
করে। মাঝে রা একটু চোখ রাখেন 
 ফনক্গতা। এ আগে বারাঙ্বা থেকে 
উকি দিয়ে দেখে. গেছেন, মিল ওদের 


বার ছিরে হেসে হেলে গল্প করছে। 


।. 
মা সিটি 
রা 


আসে বেড়াতে। 


ধব্যাস 


টা 


হল? 

মিলুর মৃখে হাঁসি আর 
_ ছোটমাসী আসছে। এই মাত্র দেখলাম। 
-ছোটমাসী? আজ, হঠাৎ! | 
ছাটিছাটার দিনে কখনো কখনো কানন 
ণকল্তু এই তো সৌদন 
ঘুরে গেছে সে, এর মধো আবার এলো যে! 
কনকলতা নিজেও খুশী হয়োছিলেন 
ছোউ বোন আসছে শুনে, তব; লুকে 
ধমক দিলেন কাননকে শুনিয়ে শুনিয়ে। 
ছোটমাসীর, হাত ধরে মিল ততক্ষণে 
তুমি এখানে থাকবে, ফেতে পাবে না। 

কলকলতা হেসে ফেললেন । ধমক 'দিয়ে 
বললেন, ছোটমাসশকে দেখলে সব দোঁখ 
'আহনাদে আটখানা। 


হকদার 


পল দক্দাড়। করে! ছুটি 
আসতে আসতে “মা, মা বলে ভাকছে শুনেই 
খর থেকে বঝারলোর বোর এলেন) ক 


ধরে 'না। 





তো তোমার দত ফুখ গোরা করে থাকে 
ন্ম। 

ফনকলতা বড় একটা হাসেন না সাত্যি। 
হাসবার মত সময় পান কখন? 
তবু আদরের গলায় জবাব দিলেন, ছোট- 
মাসীই তোমাদের মাথাগ্যুলি চিবিয়ে খাচ্ছে। 
বলে হেসে ফেলঙ্েন। | 

কানণ ঠোঁট টিপে চোখে একটু রহাস্ঃ 


আঁকলো ।-সাথা আর কারো 'চিবোতে হবে 


না মেজদি, আজকাল ওরা নিজেরাই নিজেদের 
মাথা চিবোচ্ছে। 
কর্থাটা বলার মধ্যে কি যেন ছিল, হাসিটা 
কেমন ষেন। কনকলতার কপাল কুচকে 
গেল, কম্তু মিলুর সামনে জিগ্যেস 
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4 ৭. রং র্% 


% সং 


রোজ হামাম সেথে সান করুন । ছামাম আপনার দেছ- 
ত্বককে যেমন পরিষ্কার রাখে তেএনি আধ করে । চেহারায় 
দন্রমত জেল্লা আলে । ছামাম ষাখুন."এই গায়েমাথ! 
সাবানটি অনেক বেনীদিন চলে । 


ভযাযে দিলইশ গুযামে জৌলুস 





এ 


গ। 
শে 


৬৬৪ | | ফি “1 দেশে | উট ত | 


ফরতেও পারলেন না। ফ্লু মিল; খাঁচছছলেন সেখানে গায়ে হাঁজর হলো! কানন আবার হাসলো।_রেগে, যাচ্ছিস 
জম্পর্কে ছু? কোথাও কিহু শুনেছে বেতের চেয়ারখানা টেনে নিয়ে হঠাং আরেফ কেন, আম হলে তো নিজে গিয়ে ছেলের 
কানন? কিন্তু মিলুকে তো যতখানি সম্ভব দমকা হেসে উঠে বললো, অরুণের কিন্তু বউ করে নিয়ে আসতাম। ফোয়ারার মত, 


চোখেচোখেই রাখেন) ছেলেমেয়েদের ভয় পছন্দ আছে জামাইবাবু সাঁত্যি বলছি, যেমন ফর্সা সুঙ্দর। তেমনি 
পান লা, ভন পাছে কেউ ওদের' সম্পকে প্রকাশবাবু চোখ তুলে তাকালেন। হাঁসখুশি, হাঁটাচলাও বেশ। 

(কিছু বলে বসে। ৰ আর কনকলতা অধৈর্য হয়ে বললেন,  প্রকাশবাবুর কপালে এতক্ষণে দাগ 
মিলু রেকর্ড গ্দেয়ারটা বাজাতে যেতেই অরুণ? ফুটলো। --তুমিই তো দেখাঁছ ফোয়ারা 
ফনকলতা ঈষং চাপা গলায় বললেন, মাথা আকার কে। কানন যেন হাঁসি চাপতে হয়ে গেছ। কথাটা শুনে তো মনে হচ্ছে 
িবোনোর কথা কি ফলছিলি তখন! পারছে লা।-তাকিয়ে থাকার মত চেহারা হাসির তেমন কিছু নেই। খুব শান্ত গলায় 
--বলবো, বলযো। বলে হেসে ফেললো মেজদি, লম্বা। স্লিম, জোড়া ভূরু। জোড়া থেমে থেমে বললেন। 

ফানন। | ভুরু আমার ভীষণ ভাল লাগে। কানন ঠোঁট চেপে. বললে, আহা, আমাকে 


তারপর ছোট বারান্দাটায় যেখানে: কনকলতা রেগে গেলেন এবার।+-+ওসব আপাঁন তো ফোয়ারাই দেখে আসছেন। 
প্রকাশবান্দ ক্যাম্বিলের ডেকচে্সার পেতে চা ছাড় তো, আসল কথাটা বল। আপনার চোখের বিচারে নয়। সাঁত্যি ভাল 





২৮ অগ্রহায়ণ, ১৯৩৭৫ 
মেয়ে, আর এতটনকু জড়তা নেই, হাত রা 
নেড়ে এমন... 

কনকজতা দস্তা রাগে গম হয়ে 
'ায়েছিলেন। 

হলেন, দ্যাথ কানন, সব সময় হাসি 
ভাল লাগে না। 

শেষ অবাধ সমস্ত ব্যাপারটা খুলে 
বললো কানন। বললে, অরুণ যে যাবে তা 
ক জানতাম আমরা। সেই দ্শদ্ন আগে 
থেকে টিকিট কেটে রেখেছি...তা সিনেমা 
গর বোরিয়ে আসাছ, ও হঠাৎ বললে, দ্যাখো 
দ্যাথো, অরুণ নাঃ একবার ওর সঞ্চো 
নাক চোখোচোথণ হয়েছিল...কানগগ 
আবার হেসে উঠলো. বললে, 
পালাতে পারলে বাঁচে। 

_মেয়েট কত বয়েস? চিনিস তাকে? 
ফনকল'তা এক সঙ্গ এক ঝকি প্রশ্ন 
হপুড়লেন। বেশ বোঝা গেল একটা 
প্রশ্নেরও উত্তর জানতে চান মা। বেশ বোঝা 


শেল সমস্ত ঘটনাকে সহজভাবে নিতে 


পারছেন না। 

কানন নিজেও বেন বুঝতে পারলো 
এতক্ষণে, খবরটা এদের না জানালেই ভাল 
ঘছল। সামানা একটা রাঁসকতার ব্যাপার 
ভেবই না বলেছে। 

তই শৃধ্‌ বললে, এত উতলা হাচ্ছিস 
কেন। আজকাল এটা ক কোন খবর 
নাক! 

এত বড় একটা খবরকে বলে কিনা খবর 
নয়? কাননের নিজের ছেলে হলে এভাবে 
হাসতে পারতো | 

ছোট বোনকে বিদায় দিয়েই স্বামীর কাছে 
দিরে আসছিলেন কনকলতা। কিছু একটা 
ঘটেছে, দাদাকে নিয়ে, তা বুঝতে পেরোছিল 
বলেই কাছে আসে নি মলু। মাঝপথে 
মাকে দেখতে পেয়ে জিগোস করলো, কি 
হযেছে মা? 

_তৃই যা তো এখন। একটা দুঃখের 
ধবাসফে বুকে চেপে ম্নাখার চেষ্টা করলেন 
ফনকলতা। 


তারপর বারাল্দায় এসেই বললেন, দাদাকে 


বাল, গগনবাব্র সেই মেজশালীর মেয়েকে 
এই সপ্তাহেই দেখতে ঘাবো আমি । 
প্রকাশবাহ্‌ কানেই তুললেন না কথাটা । 
শুধু বলেন, আস্কফারা দিয়ে দিয়ে 
তোমরাই ওর মাথাটা থেয়েছো। আসক 
ফিরে হাবামজাদা-_ ্ 
1 


জন ১ 


সী | ০ 


এতক্ষণ ফাঁধটা গরম কোট ঝোলানোর 
হযাঙার ছিল, টান টীম, চোখোচোখ হতেই 


কাঁধটা ঝুলে পড়লো। বৃকের ভেতরটা 


ধক কয়ে উঠলো 'অরুণের। 
মেজাজ সকাল থেকেই তো বাড়ে আছে। 


তার ওপর দুপরে খেয়েদেয়ে বের হবে, 


ওয়া তখন 


দেশ 


মা বলে বসলো, র্যাশনের দোকানে এখনো 


কাড়' ফেরত দেয় নি সোনার মাকে, ফি 
সব দরকার, গিয়ে আনতে বলেছে। 


-তোমাদের কি রোজ একটা না একটা 


কাজ থাকবেই পারযো না আম। 

মা গম্ভপর গলায় বললে, না আনতে 
পারস উপোগ করাব সব, এ হস্তার 
র্যাশন তোলা হবে না। 

উদ্পোদ করাবি। যেন উপোস করাকে 
ভয় পায় ও। আর কাজেরও শেষ নেই, 
আজ 'প্রাময়ামটা 'দিয়ে আয়, আজ ক্যাশন 
দে.শালা বেকার হয়ে বসে আছে বলে 
ওই যেন একমাত্র ফাজের লোক। ফোন 
রকমে একটা চাকায় জৃটিয়ে নিতে পারলে 
শান্তা তখন বাবার মত নণ্টার মধ্যে 
র্যাশন কার্ডগুলো ফেরত পেয়ে হাতের 
ঘাঁড়র দিকে তাকালো অরুণ। চে, সাড়ে 
বারোটা বেজে শেছে। অথচ একটার মধ্যে 
পেশস্ছতে হবে। 

ওগুলো নিয়ে তখন তখনই বাসে উঠলে 
দেরী হদ্তো না? কিচ্তু ছ'খানা র্যাশশ 
কার্ড হাতে 'নয়ে তো রূশুর সঙ্গে দেখা 
করতে যাওয়া ধায় না। 

বাড়তে সেগুলো রেখে দয়ে ছুটতে 
ছটতে বাসে উঠে আবার ঘাড় দেখলো 
অরুণ আত্ন দেরী হয়ে গেছে দেখে সমস্ত 
শরণর িড়ীবড় করে উঠালো। ৃ 
আমার মাইীর কি মনে হয় জাঁনস 
ধটকলুঃ মনে হয় শরীরে রক্ত নেই, শুধু 
নমপাতার রস। শালা তৈতো হয়ে 
গোঁছি। 

কল অসীম 'বরাম্ততৈে মুখখানা 
দুম্নড়ে ক্চকে বলোছল, বিছা, টোৌরাঁলন 
ফোঁরলিন, এই প্যান্ট শার্ট সব মনে হয় 
বিছুট দিয়ে বোনা । 

'টিকলু 'ঠকই ফলোছিল। 

বাস থেকে যখন নামলো তখন একটা 
বেজে পনেরো । অথচ রুখয় সঙ্দো কথা 'ছিল 
একটা অবাধ থাকবে । বাস স্টপে। এসে 
দিবে গেল? না আসেই নি এখনো£ 
রোদ ধাঁ ঝাঁকরছে। বাস স্টপে এক 
চামচ ছায়া আছে বটে. 'িম্তু লোক লোক। 
রোচ্দুরে দাঁড়াতে পারেনি বলে কাছে 
কোথাও ছায়ায় পায়ে দাঁড়ায় নি তো! 
রোদ্দুরের মধ্যেই বেশ খাঁনকটা এদিক 
ওঁদক করে বৃণুকে খুজলো ও । দচারটে 


দোকানে উপক দিয়ে দেখলো কোথাও টাঁফ 
গকঙবা চুলের কাঁটা ফেনার নাম করে ছায়া 


পোয়াচ্ছে কিনা । 

নাঃ। হয়তো অপেক্ষা করে করে চলে 
গেছে। সময়ের দাম ছেন শুধু বুখুরই 
আছে, অরুণ যে এক একদিন 
দিন্তু রুপ এলেই এমম ভাবে বলে, হস, 


আর ভাল করে লক্ষ্য করা হয়না। 


৬৬ 


তোমাকে খুব কষ্ট দিই আমি, নাঃ কি 
করবো বলো......বাস:, সব রাগ জল হয়ে 
যায়। তখন রুণুকে এত ভাল লাগে। 
অরুণ ভাবলো, রণ এসে ফিরে গেল, 
অথচ আর পনেরো নিট অপেক্ষা করলো 
না! করবে কি করে, মেয়েদের কোথাও 
পাঁচ মিনিট দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করার উপায় 
আাছে নাক। মাছ মত ভন্‌ ভন করবে 
সব। গা ঘে'ষে দাঁড়াবে, আড়ে আড়ে 
তাকাবে। নাাইসেন্স। দেশটা অধঃপাতে 
যেতে বাঁক নেই আর। একটা লোকও সুস্থ 
নেই আর, একটা লোকও না। | 
আরো 'ক্ছক্ষণ অপেক্ষা করেও যখন রুশ 
এলো না, ধূঙ্তোর, কফি হাউসেই যাই, 
যাঁদ কেউ থাকে... 

কেউ না থাক, উীর্ম আছে। 'ফিলামেপ্ট 
ধায়-যায় হলদে হওয়া বাল্‌ব্টা দৃপ্‌ করে 
আলোয় সাদা হয়ে বেল। এতক্ষণের জঙ্গা 
হওয়া শবরান্ত এক 'নমেষে সরে গেল মন 
থেকে। 

উীর্মর টোধলে সেই গোঁফগওলা ছেলেটা! 
হাতে সব সময় মোটা মোটা বই নিষে যে 


ঘোরে। শালা ইনটেলেকচুয়াল! ওকে 
দেখলেই হাঁসি পায় অরুণের। 
উর্মও বোধ হয় বাঁচলো। অরুণকে 


দেখতে পেয়েই স্প্রিঙের মত উঠে দাঁড়ালো 
সটান, টান টান হয়ে, ঢাউল সাদা ধ্যাগটা 
তুলে নিয়ে কি যেন বললো ছেলেটাকে, 


তারপর হাসতে হাসতে অরুণের দিকে 


এপায়ে এসে আরেকটা টোবলে বসতে 
বসতে বললে, বাঁচাল। 

_দীধ্য তো ওর সঙ্গে মজে গিষে- 
ছিলি। অরুণ হাসলো ।-বাংলা পড়া চ্ছলো 
মাক! 


উর্দম হেসে উঠলো ।-বাপ্স্ত কি 
জেলাসি। বলেই হাত নেড়ে নির্ভর করলে, 
ভয় নেই। একা একা বনে থাকলেই প্রেম 
প্রেম দঃখ-টুঃখ মনে পড়ে যায় কিনা, তাই 
ভাবলাম ধতক্ষণ তোরা কেউ না আসাছস... 
-তোর আবার দুঃখ আছে নাক! 
বানাই । ধলেই হেসে উঠলো উর্মি 
তরুণ হেসে ফেললো ওর কথায়। ওরা 
ঠিকই বলে, ভীর্মর মধো' সত্যি কি একটু 
জাদু আছে। সাদা ব্যাগটার সোনালী 
মোনোগ্রামটার ওপর দুটো আঙুলে খেলা 
করাছল উম । সেদিকে তাকালো অরুণ। 
বাঃ, বেশ সুল্দর তো আগুলগুলো, খাত" 
দিন লক্ষযই করে 'নি। এক একজন' আছে 
না, ঝট: করে এত কাছে এসে যায়, তাকে 
উঃ 
দঠক তেমান। | 
গোঁফগলা ছেলেটা আরেক- কাপ কা 
নিয়ে সিগারেটের ধোঁয়ার ভেতয় 'দয়ে 
সাল দেখছে! ভীর্মর সঙ্গে আলাপ 
কলার জন্যে যহদন থেকে ছুকছুক কর- 








| ক্যান্ডধেরিসের এই নতুন 
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চকোজেটটি হচ্ছে 5-টার | তিনটি 
ভাল ভাল পদার্থ দিয়ে এটি তৈরী করা হয় । তা হজে, 


ক্যারামেল, ক্গীরযুক মুগ জার দুধের নব গুণে 


ভরপুর মি্ষ চকোলেট । মুখে দিলেই বুঝবেন 
(কমন অতুলনীয় এর স্বাদ! লতিিই অপৃৰ |: 


এ 














ভুধেসগ্ে 


গ্বাজ ক্যারামেল 
টির হু দুগ। 


ভরপুর চকোলেট 
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আট বশ রিস্ 1) ৬৩ 


ছিল । অরুণ 'কংবা টিকলুর কাছে মাঝে 
মাঝে দেশলাই চাইতে এসেছে, সে ক সরা- 
রেট ধরাবে বলে! ওকে দোষ 'দয়ে কি 
হবে, কলেজ্ধে ঢুকেই তো দেখেছে সব 
হজেলেগুলোরই চোখ পড়েছে ভীর্মর ওপর । 
আলাপ করতে পেলে বর্তে যায়। অরুণরা 
লাক, 'সাড় দিয়ে ভিড় করে নামাছল 
সব, পাশ কাঁটয়ে যেতে চাইলো অরুণ, 
খঘমার ভীর্ম নিজে থেকেই হেসে কি ঘেন 


বলোছল। ক বলোছল এখন আর মনে 
নেই। 

-ক এত বোঝাচ্ছল ছেলেটা; অরুণ 
জগ্যেস করলো । 


-বোদেলেয়ার, মালার্মে, কামু, কাফকা । 
বলেই ছেসে উঠলো ভীর্ম। 

নেড়ে কথা বলা, হাঁস--সব 'মালয়ে একটা 
“নটোল অশোক গাছ, ডালগুলো ঝড়ে 
দুলছে । দুর্‌, অশোক গ্লাছ তো আম 
দোখই নি। 

গাঁদা ফুলের মত এমন সুন্দর চেহারা 
তোর, ছেলেগুলোর আর দোষ ক। ঠা 
করে একাদন বলেছিল অরুণ । 

_-যা যা, আমার মত একটা ফধগার দেখা 
তো তুই । থাঁর্টফোর, টুয়োন্টটু, থার্টি- 
ফোর? বলেই নিজেকে 'নজ্ষে ঠাট্টা করার 
ভাঙ্গতে হেসে উঠোছল ভীর্ম। 

নির্ঘাত ইলাস্টক ছিল। 

শুনে দমকে দমকে হেসে উঠোছিল উীর্ম। 
'আর কচ্ছু মনে পড়ে লা। 'বরান্ত, দুঃখ, 
অভাব, কচ্ছু না। 


এ-যুগটা সেই কাপালকের মত দাঁড় 
'দয়ে দিয়ে আম্টেপ্ষ্ঠে বাঁধছে তাকে, 'দিন- 
কাত বাঁধছে, আর উীর্ম যেন ছার 'দয়ে 
ঘারবার দাঁড়টা কেটে 'দতে চাইছে! 
প্রথম দন, কিংবা প্রথম আলাপের পর 
একাঁদন, এখন আর ঠিক মনে নেই, ভীর্মর 
ংবা উীর্মকে অহঞ্কারশী। 

-না না, ওসব আপাঁনটার্পান চলধে না, 
ভ্রেফ 'তুই'। ভুই-তুই। বলে অরুণের 


"তং ডরহলতা বহু এজ খি./878..০. 
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যৌবনের 





, ঝুণ এলো না কেন? 


ল”। 


অপ্রাতিভ মুথটার দিকে ভাকয়ে হেসে 
উঠোছিল ভীর্ম। 

তুই! হাঁ হয়ে গিয়োছল অরুণ। ভীর্ম 
সম্পরকে তখন বুকের মধ্যে একটু একটু 
গুনগনুন শুরু হয়েছে, ভীর্ঘর শরীরের 
দকে তাকানো চোখটা তখনো পাঁজ। 
মাইরি আজ শেক: 'দি বটল: করে দিয়েছে৷ 
উীর্মর যাক্তটা শুনে আরো খারাপ 
লেশেছিল। হাসতে হাসতে ডীর্ম বলে- 
ছল, আপাঁন থাকলেই কবে তুমি করতে 


চাইব। না বাবা, ওসবের মধ্যে আম 
নেই। হেসে উঠে বলোছিল, তম একজন 
আছে, আছে। মাইনিং এাঞ্জানয়ার ! 
তারপর থেকে সম্পক্টা সাঁতা কত 
সহজ হয়ে গেছে। কতৃত সহজ! 


দুটো কাফির অর্ডার দিয়ে ঢাউস সাদা 
ব্যাগটা খুললো উীর্স। চুরুর্র ছুরুরর, 
...জ্াশীপ ফাসনার খুললো, বন্ধ করলো । 
বোধহয় টাকা পয়সা ঠিক ঠিক আছে 'কনা 
দেখে নিলো । 

অরুণ বললে, আছে, আমার কাছেও 
আছে। একটু থেমে বললে, তোর প্রোমকের 
থখবরটবর বল. 

ভীর্ম হাসলো ।-এলে 'ক আর এখানে 
আসতাম । মাইনিং এঞ্জনিয়ার তো, বোধ- 
হয় গভশগরের সন্ধানে আছে, আমার মত 
হাজকা মেয়ের কথা মনে পড়ছে না। 

অকপটে নিজের প্রেমের গলপ বলতে 
উার্মর মুখখানা ধখন উজ্জল হয়ে ওগ্ে, 
তখন এক একাদন অরুণের মনে হয়, ও 
শীনজে যেন বড় বেশশ তুচ্ছ হয়ে গেছে । তবু 
শুনতে ভালও লাগে। সে কোলকাতায় 
এসেছে কিনা, চিঠিতে কি 'লিখেছে। 


উম ওর কাছে একটা রহস্য, একটা 
আতঙ্ক ।_চাঠি গলাখস। পরীক্ষার পর 
উম একাঁদন বলোছল। 

ভয় পেয়োছিল অরুণ ॥ ছিঠি লিখলেই 


তো উত্তর আসবে । কোন মেয়ের লেখা 
ধচাঠি বাড়তে এলে রক্ষে আছে নাক! 
এমাঁনই তো ভয়, উীর্ম হঠাৎ না কোন- 
দন বাড়তে এসে হাজর হয়। 

বাইরের পাঁথবশটা ভীম্মর মত সহজ 
হয়ে গেছে, অথচ | নাঃ, শুধু চিঠি কিংবা 
উর্মর উপাঁস্থাতকেই ভয় নয়। ভীর্মর 
মত সুন্দর একটা ফুলের ভোড়াকে...এ 


ধবশ্রী নোংয়া জঞ্জালের মত বাঁড়টায়... 


বেমানান, বেমানান। 

_ক ভাবাছিস এত? রুণুর সম্গো 
আযপয়েশ্টমেপ্ট নেই তো? বলে হাসলো 
উর্মি । 


অন্যাদন হলে অরুণও হাসতো। কিষ্তু 
ম্ুণুয় কথা মনে পাঁড়য়ে দিতেই বুকের 
ভেতরটা ফাঁকা ফাঁকা ঠেকলো। আচ্ছা, 
ভীমের সশো সে" 


স্টুপিড! 





উট ২৮৮ 


দন দেখে নি তো রাস্তায়? কিল্তু সে” 
দন তো টিকলু আর স্াজতও 'ছিল। 
ভীর্মর ওপর জেলাস। এরা 
কেউ যাঁদ জানতে পারে ডীর্র ওপর 
জেলাসি আছে রুণুর, এমন ঠাট্রা শুরু 
করবে সব। আর ডীর্ম তো হেসে উঠে 
হাত-পা নেড়ে নির্ঘাত চেয়ার ভাঙবে। 
-বলাল না, তোদের কোন প্রোগ্রাম 
আছে কনা আজ? ডীর্ম ঠোঁট চেপে 
হাসলো। 

_আরে দূর, প্রেমট্রেম তুই সাত্য 
ধবশবাস কারস? ওসব কিচ্ছু নেই, িচ্ছু 
নেই। ও শুধু এই বিশ্রী গরমে এয়ার- 
কঁণ্ডিশান্ড্‌ ঘরে বসে থাকা । 





৷ মাসক পাত্রকা জগতে আদ্বতীয় 
এবং অভাবনশয় গবস্মম্ন 


সপ্তপদন 


পৌষ সংখ্যা বাহির হইল 
মূল্য ১:৫০ 





উপন্যাস, নাটক, ছোটগজ্প, রম্য- 
রচনা, অর্থনীতি, ব্যধসা বাঁণজা, 
কাঁবতা, চলাচ্চন্ত এই সংখ্যার বিশেষ 
আকর্ষণ । 

যে কোন 'বষয়ে লেখা পাঠাইবার 
1নয়মাবলীর জন্য লিখুন । 


সপ্তপদশী | 
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কামর ও বাঙ্গালোরশি আটা 
[ুস্ক শাড়ী । সর্বাধৃনিক 
ঘডজাইন ও রূঙে সবেমান 
এসেছে । বড় আকারের । কেবল 
আমাদের কাছেই পাওয়া বায় । 
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করা হয়। 
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ভীর্ম হেসে উঠলো ।_দারূণ! ব্যাগ 
থেকে পাঁচটা পয়সা বের করে দলো 
অরূণকে, তারপর বললে, “অন রেকডে" 
৷ পাঠিয়ে দে। 
| লুকোনো রাগ আর চাপা জহালা ভেতর 
থেকে বের করে 'দয়ে বেশ ভাল লাগলো 


অরুণের। আরো খুশী হলো চটকদার 
একটা কথা বলতে পেরেছে বলে। মিথ্যে 
কথাগুলোর বেশ চটক আছে তো। সাঁত্য 


কথাগুলো খুব সহজ, খু-ব সহজ, অথচ 
বলা যায় না। রুণুর সঙ্গে দেখা না 
হওয়ায় ও যে কন্ট পাচ্ছে, সে-কথা বললে 
উীর্ম হেসে উঠে এমন লীন কুয়েট 
করতো- 

আজ দুপুরের এই রোদ্দুরে ও পণ্য 
তাল্পশ মানট ধরে আশায় আশায় অপেক্ষা 
করেছে এ-কথা কাউকে বলা যায় নাকি। 
তার জন্যে নিজের কাছেই তো নিজের 
ল্হ্জা করছে। 

তা হ'লে চল্‌, একটা ছবি দেখে 
'আসি। উীার্ম বললে। 
-এয়ারকাণ্ডশান্ড্‌ ঘরে» বলে হেসে 
উঠলো অরুণ। -িল্তু টাকা নেই। 
-কবে থাকে? কথাটা মিথ্যে বলেই 
উীর্ম ঠাট্টা করতে পারলো । তারপর উঠে 
দাঁড়য়ে কলার ধরে টানলো।-_ওঠ, ওঠ, 
সুজিত আসবে না। 

ণক করবে অরুণ? বলবে, না না, যাবো 
না তোর সঙ্জো? 
আমাদের আসল ট্রাবূল্‌ কি জানিস 
সাজত? বাইরের সঙ্গে ভেতরটা 'মলছে 
না। 

সুজতকে একাঁদন বলোৌছল অরুণ । 
দকল্তু ক ভেবে বলেছিল ও নজেও জানে 
না। হঠাং দুম্‌ করে বলে ফেলোছল, 
তারপর মনে হয়েছিল নিশ্চয় কথাটার 
কোন মানে আছে। 


ং 
ঠান্ডা ভিড়ের মধ্যে দিয়ে উর্মির পাশে 
অরুণের গর্ব হাচ্ছল। ওর মত মেয়েকে 
সঙ্গে নিয়ে হাঁটার একটা অন্য গর্ব । রণ 





ফ্রেওএকোং 


সি 


২০৫বে, রবীন্দ্র সরণী, হলিক্কাতা-৭ 
৩১/২, ধঙ্মতিলা স্করীট, কলিকাতা- 


৮৮ 


যাঁদ এ সময় দেখতো, খুব ভাল হতো! 
রুণু আসে নন রা এসেও বেশীক্ষণ 
অপেক্ষা করে নি, তার জন্যে ভিতরে 


ভিতরে এক একবার রেগে উঠৌছল ও। 


এমীন তো চোখে দেখে নি, নামই শুনেছে, 
দু'একটা হাজ্কা গঞ্প, তাতেই 'হিংসেয় 
জবলে। হঠাৎ চুপ করে যাওয়া, গম্ভীর 
হওয়া, হিংসে নয়তো কি। 
উীর্ম কত সহজ, স্বাভাবিক . আর 
দসনেমা দেখতে গিয়ে রুণূর কেবল ভয়, 
কেবল ভয়। সব 'কছুর পরও কেমন 
একটা অতৃপ্তি থেকে যায়। 

অথচ ডীর্ম সারাক্ষণ ছবি দেখতে দেখতে 
সশব্দে হেসেছে, কানে কানে টিপ্পাঁন 
কৈটেছে, আবার স্পম্ট করে দু'একটা কথাও 
বলেছে। অথচ এইটুকু রুণুর কাছ থেকে 
পেলে, ও কত বেশশী খুশী হতে পারতো । 
যেখান থেকে যা পাচ্ছি, টুকরো টুকরো 
ভাবে পেলেই বা দোষ কি। 
সনেমা হল থেকে তখন ভিড় উপচে 
বের হচ্ছে। এবার তো উীর্ চলে যাবে। 
অরুণ আবার একা। রুণ্র কথা আবার 
নতুন করে মনে পড়লো । যাক্‌ গে. 'কোক্জি 
নক? আছে, চায়ের কাপ সামনে নিয়ে 
সুজিত টিকলুর মুখোমুখি বসে থাকা 
আছে। 

অন্যমনস্ক ভাবে ীসনেমা হল থেকে বের 
হতে গিয়ে ছোট মেসোর সঙ্গে চোখোচোঁখ 
হয়ে গেল। ছোট মেসো? বুকের ভিতরটা 
ধক্‌ করে উঠলো অরুণের। কাঁধটা গরম 
কোট ঝোলানো হ্যাগারের মত টানটান 
ছিল, ঝুলে পড়লো । 

এতক্ষণ ভীর্মর ওপর খ্যাশ ছিল, ঈষং 
গবরাষ্ত ফুটে উঠলো এবার। উীর্মর সঙ্গে 
দূরত্ব বাড়াবার জন্যে যত সরে আসে, ভীর্ম 
ততই কাছ ঘেষে আসে । হাসতে হাসাতে 
অরূণের মুখের দিকে তাঁকয়ে কি যেন 
বলতে গেল ও, আর অরুণ অন্য দিকে 
তাকিয়ে এমন ভান করলো মুখের, যেন 
উীর্ম ওর চেনা কেউ নয়। 

দৃষ্টির আড়ালে চলে গেল অরুণ। 









সঙ্গে 


কে ছিল, আর কেউ ছল “কনা দেখার 
সাহস্ই হয় নি। ভীর্মকে ক উনি দেখে- 
ছেন? দেখে বৃঝতে পেরেছেন ওরা এক- 
সঙ্জো এসেছল 2 | 

দুশ্চল্ভা় তখন মনের এমন অবস্থা, 
উর্ম কলকল করে 'ি বলছে, কুলকুল করে 
কেন হাসছে কিছুই বুঝতে পারলো না। 
শুধু তার কথার পিঠে শুকনো হা? আর 
হাঁ দিয়ে গেল। 

ও শুনছে ক শুনছে না, সৌদকে দুষ্ট 
নেই ভীর্মর। ও শুধূ হাত নেড়ে নেড়ে 
অনর্গল কথা বলছে, ট্যাঞ্কে জল ফুরিয়ে 
যাওয়া কলের মত হঠাৎ হঠাৎ হাসছে! 
এমন মৃশাকল, উীর্ঘমকে যে বলবে ছোট- 
মেসোর কথা, সাবধান করে 'দয়ে দূরে 
দূরে হাঁটবে তারও উপায় নেই। শুনে 
এমন হেসে উঠবে।-সে কি রে! বলে 
এমন অবাক হয়ে তাকাবে মের দিকে! 

একসঞ্চে অনেকের ওপর রাগ হলো 
অরুণের। উর্মির ওপর, ছোটমেসোর 
ওপর, বাবা-মা-দিদ সকলের ওপর 1 সমস্ত 
বাঁড়টার ওপর। আজ আবার মনে হলো 
এ বাঁড়টার সঙ্গে ও যেন খাপ খায় না। 
বাইরের সঙ্গে ভেতরটা খাপ খায় না, কোন 
কিছুর সঙ্গে কোন 'িছ্‌ খাপ থায় না। 

বাস-স্টপে এসে দাঁড়ালো দু'জনে । যা 
হবার তা তো হয়েই গেছে। 

ফোলিওব্যাগ হাতে মধ্যবয়স্ক একা 
লোক ফূটপাথ ধরে আসাঁছল। এমন উদা- 
সীন অন্যমনস্ক ভাব করলো যেন ডীর্ম 
তার চোখেও পড়েনি। তাই তার কাছ 
ঘেষে দাঁড়িয়ে চোখ দুটোকে র্যাডার 
বানিয়ে দু মাইল দূরে কোথাও বাস আছে 
[কনা খুজলো | 

_মাইনিং এঞ্জনিয়ারের সঙ্গে আলাপ 
করাঁব? ভীর্ম হেসে উঠলো ।_শগগাগর 
আসছে। 

_ধূুস্‌। তোর মেয়েবন্ধু হলে করতাম । 

উর্মি হেসে উঠে বললে, আহা রে! 
বলেই চারপাশের লোকগৃলোকে দেখিয়ে 
ঠোঁট টিপে হাসলো । 

অরুণও হেসে ফেললে । সুজিত বেশ 
উপমাটা দিয়োছল 'কিন্তু। গরমের 'দিনে 
ঘাম হতে দেখোছস£ ফুট করে এক 
জায়গায় এক ফোঁটা ঘাম বের হল, একটু 
পরেই তার পাশে তিন চার ফোঁটা, তার 
পাশে আবার, আবার... পেনপহন পন 
পুন করে চাক হয়ে যাবে একটা । তেমনি 
কোথাও একটা মেয়ে এসে দীড়াক, দু- 
মানটে দেখাব ভীমনুলের চাক গড়ে 
উঠবে । 

উাঁম' হেসে উঠে বলে, ঘাম। ্‌ 

অরুপও হেসে ফেলে এপাশ-ওপাশ 
দেখলো। সাত্য, ভিড় জমে গেছে। বাঃ, 
তা বলে লোকে বাসে উঠবে না? | 

| কেমশ) 





পশ্চিম জার্মানীতে পারমার্ণাবক 
শান্তর সাহায্যে বিদ্যুৎ উৎপাদন 


ধন্‌ থেকে পল ফ্লোরির্যান খবর "দচ্ছেন 
যে পাশচম জার্মানীতে পারমাণাবক শান্তর 
সাহায্যে বিজলশ উৎপন্ন করার কাজ অনেক- 
খানি এগিয়ে শিয়েছে। প্রাথীমক আন্দাজমত্ 
১৯১৮০ সনে পাশ্চম জার্মানীতে মোট যত্ত 
শব্দাহতের প্রয়োজন হবে ভার প্রায় এক 
তৃতাঁয়াশ উৎপল্ল হবে পরমাণু শান্তর 
সাহায্যে এবং এখন কয়লা, তেল ও জল 
শান্তর সাহায্যে বদ্যুং উৎপাদনে যে পড়তা 
খরত্ত তার চেয়ে তখন খরচ কমে যাবে। এটা 
একটা তাবশ্যকরণীয় কাজ, কারণ আগামশ 
২০ বছর ধরে বাবহারের পর ভূগর্ডে কয়লা 
তেলের মজুত পাঁরমাণ ফত কমে আসবে 
ততই অন্যাদকে যানবাহনের জন্য ডিজেল 
ইত্যাঁদ তেলের চাঁহপা বেড়ে যাবে। তখন 
গারমাণাব্ক শক্তির সাহাব্য নেওয়া ছাড়া 
শাতান্রর নেই। সেই সঙ্গে পশ্চিম জার্মান 
সরকার ভবিষ্যতে বিদেশে ওই পারমাণাবিক 
যল্মু রপ্তানীর কথাও চিল্তা করছেন! 
বর্তমানে গুর্জল-ারয়্যাক্ীরের প্রচলন 
বেশি। কিন্তু ১৯৮০ সাল নাগাদ প্রুত 
বেশবান র্রীডার রিয়্যাক্ীরের চাহদা বাড়বে 
কারণ তার সাব্ধা অনেক বোঁশ। এ ছাড়া 
মহাকাশ্যানে সৌর শান্ত বাবহার, সংধাদ 
আদান-প্রদান ইতাদির জনাও ওই ছোটু ১৮ 
ই উচু ১৪ ইণ্ি বাসের গ ২:৪ পাউন্ড 
ওজনের যল্পাট ২০ থেকে ৬০ কিলোওয়াট 
* স্ম্ত শাক্ত উৎপর্ব করবে৷ 


'সোয়ুজ' দুই ও তিন 


রাশিয়ার “সোয়ুজ' মডেলের নতুন ও 
ধহন্তর মহাকাশযানের উপযোগিতা পরণন্ষ 
করে দেখতে শিয়ে মিঃ কোমারফের মৃত্যু হয়? 
তারপর এই প্রথম সোয়ুজ মহাকাশযষানের 
মানুষ নিয়ে মহাকাশ পরিক্রমা যার সফল 
পারসমাশ্িতি হয় ৪ দিন পরে। একাধায়ে 
যাতী ও চালক টেস্ট পাইলট গ্ার্গ 
যেরেগোভয় সোয়জ-৩কে স্বহস্তে পাঁরি- 
চালনা কয়েন। একই সঙ্গে সোয়জ-ঘ 
মহাকাশবানও ভূ-প্ররাক্ষিণ করাছিল। খবর 
পড়ে মনে হয় সোয়জ-২তে কোন যাত্রী 
ছল না মোঁক্ন আগেনা রকেটের মত) 
মহাকাশ পাঁর্রমার ৪ দন যেরেগোভয় 


পারমাণাবক শান্তর 


নিজের প্রতিটি কাজকর্ম লগ বুক-এ 

লোখেন এবং টেলিঘিটার শফতা মারফত 
টে'লভিশন যোগে সেইসব তথ্য পাঁথবশীতে 
পাঠান। সংবাদে প্রকশ যে বেরেগোভয়ের 





শাষ্তিপণ ব্যবহার 

কার্যসূচীর প্রধান বিষয় সিল ২টি-3) 
পৃথিবীতে লোকে সাধারণত যেমনভাতব 
কাজ করে, সোয়জ-৩-এর মধ্যে অনেক 
বোঁশ জটিল পাঁরবেশের মধ্যে সেইভাবে 





পৃষ্ঠ ভইতে ৭0০0০ ফিট উউচ্চে 


সং্ছাঁপত চিরািদ্ধ তৃষারধবল, কাণ্তনজগ্া শিরিশঙ্গ উত্তাসত অপূবঁ 


শৈলনগরশ দাঁজালং 


ভ্রমণ-বিলাসী সকলেই আবার নির্বিঘে! ও নিশ্চিন্তে ভ্রমণ করুন। 
০০০৮৮১১৬০৩০ 





স্নো ভিউ হোটেল-ই 


একমার নির্ভরযোগ্য আদর্শ আবাসক হোটেল 
পত্বৃহে চ্ছান সংরক্ষণ একান্ত প্রয়োজন (ফোন £ দাজ্শিলং ৪০) 


৬৭০ 


বন্ধ নাক খুলে দেয়, যাথায় বসা। 
সদিতে আরাম দেয়_-চটপট, 
নিরাপদে ।ভাঞ্স,তাঞ্জন ইনহে 
নিয়ে চলতে স্রবিপে, বাবহার 
কর সহজ, কিনে ও সাশ্রয় । 
আপনার কাছেই একটি রাখুন 

হে কোন সময় দরকার হতে পারে 








শা বি বু ০৯৬৭ এ ক্র মষ্ত্বে তবু 
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লিলির ৫ এলি 





প্রঙ্থতকারক £ 


'অন্তাঞ্জন লিমিটেড 


মাদ্রাজ-৪ 


«* 69381110126 


কাজ করা যায় মা সেটা পরণক্ষা করে 


দেখা। সে পরাক্ষা সফল হয়। €২) ইচ্ছামত 
সোয়জ-৩কে স্বহস্তে পারচালনা করে অন্য 
কক্ষপথে নিয়ে যাওয়া যে পথে হুনাছল 
সোয়জ-২। এইভাষে তান মহাকাশফানের 
কক্ষপথের 'নম্নসণমা পৃত্থিবীর মাথায় ২০৫ 
কলোমটাযর় থেকে ১৭৯ কিলোম্টারে 
নামিয়ে আনেন। আবার প্রয়োজন মত কক্া- 
পথের উধর্ব সীমা ই২৫ থেকে ২৫২ িলো- 
পমটারে তুলে নিয়ে বান। সোয়্‌জ-২-এর 
কাছাকাছি আসা এবং আবায় দূরে সরে 
যাওয়ার এই মহড়া 'তাঁন অনেকবার দেন । 
এক সেতার কৌশলের সাহায্যে বেরেগোডর 
দই মহাশুন্য যানের দেখাসাক্ষাৎ করান। এই 
কৌশলটি নাকি এফেবাধে নতুন। যেটা 
সবচেয়ে বড় কথা সেটা হচ্ছে মহাকাশযানটির 
আয়তন বায় পর্ণ এক' সত্গো ১০১২ জল 
যাত্রী মহাকাশযাতা করতে পারবেন যানের 
মধ্যে ২টি কামরা । একটি চালকের ও যাতী- 
দের কেবিন অন্যাট বৈজ্ঞানক গবেষণাগার 1 
গোটা গজনিসটা হছোট্ু দুই কামরার একটি 
কাটের মত! বেরেগোভয় সারা দ্ানয়ায় 
টোলভিশন চিত পাঠিয়েছেন এবং 
আবহতত্তের দিক থেকে প্যাথবশর মেঘ ও 
তুষার আবরঃণর জঙ্গালে আগুন ও বু" 
বাত্যা ইত্যাদর ছাঁব তুলেছেন। 


মহাজাগতিক যালার জন্য জোঁককে 

ট্রোণং দেওয়া হচ্ছে. 
জার্মান ফেভারাল 'রপাবালিফের ভ্রাংক- 
ফ্ট-অন-মেন শহর মহাকাশ গবেষণায় এক 
কেল্দ্র। সেখান থেকে যারা প্রথম মহাকাশচারী 
হবার সৌভাগ্য লাভ করযষে তারা মানুষ নয়, 
ক্রোক। গত বছরখানেক ধারে ফ্রাংকফট 
দবশ্বাবদ্যালয়ের জশবশাস্ত বিভাগে ৪ 
জোঁককে মহাকাশ পাঁরক্ষমার জন্য প্রস্তাত 
করা হচ্ছে! সেগুলির দৈর্ঘ ১ থেকে ৬ 
1 পর্ষ্ত এবং ওজন এক আউল্সেয়ও 
অনেক কম। তাদের ঘ্রোনং দচ্ছেন বতাগীর 
অধ্যাপক রবার্ট লতজ-। তাঁর বন্তব্য অনুসারে 
জোঁকেরা একবার পেট ভবে খাবার পর এমন 
ঠক দেড় বছর পর্য্ত নাখেয়ে বেছে 
থাকতে পারে । তাছাড়া মহাশন্যে তাদের 
পাক কিয়া, ক্যাল্সি্যাম ক্ষয় ইত্যাঁদ 
যেসব ব্যাপার ঘটবে সেগুলি পরাক্ষা করলে 
মানুষ মহাকাশযাপ্ীর উপর, সদীর্ঘকাল 
ভারশলয অবস্থায় থাকলে, কি ক প্রাত- 
করা দেখা দিতে পারে সে সম্পর্কে কিছনটা 
তথ্য পাওয়া যেতে পারে। সো ছবিতে বে 
পান্টি নিয়ে ডঃ লংজ কাজ করছেন সোঁটি 
জোক যাত্শি সমেত ১ বছর মহাশুন্য 
ঘোরানো হবে। তারপর তাঁর ইচ্ছা আছে 
কয়েক বছরের মহাশহন্য পারিকমায় জন্য 
জোঁক পাঠাবেন তাদের সঙ্গে খাদ্য হিসাবে 
ধনবীজাণু রন্ত পাঠিয়ে। 





চ্ছায় একটা জলজ্যান্ত মানুষ হারিয়ে 
(বে গেল। 
প্রীতাদনই তো কত ব্লোক এই রকম 
হাঁরয়ে যায়, জীবন থেকে সরে যায়, পথ 
চলতে খসে যায়-কে আর তার খবর রাখে। 
বাল্ত শহর কলকাতার ব্যস্ততা, তার জন্যে 
এতটুকুও কম বোশ হয় না, জোয়ার ভাট 
খেলে না। আগের মতই ভোরবেলা শহর 


জেগে গুঠে, ফুটপাথের বাসিন্দারা ছানা 


গোটায়। গৃহস্থেরা উন্দনে আগুন দেয়, খব- 
রের কাগজের হকারদের চেশ্চাঁমচি। ক্রমে 
বেলা বাড়ার সঙ্পো সঙ্গে ট্রাম বাস মোটর 
সের ভশড়। সবাকছ্‌ই সমান তালে চলতে 
থাকে । অনাদিপ্রসাদকে নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে 
কে? কাঁবতায় মত মেয়েরা আজও রাপাঘাট 
লোকালে চেপে রুঁজ রোজগারের জন্যে 
শেয়ালদায় আসে, িতায়া নিত্য নতুন 


সৌরভ সেনেরা আজও চি প্রযোজকের 


মারচকা দেখে, সাধনবাবুরা 'মখ্যা আস্ফালন 
ফরে নিজেদেয় কৃতকমের জন্য অনুতপ্ত 
মা হয়ে। শশধর বোসরা রাজনশীতর নেশায় 


ফাততায়া রাজত্ব করছে, সদা ব্যস্ত তাদের 
ছিনতাই পার্টি। এখনও টিলএজাররা মে 


ক্লাওয়ারে 'বালাতি বাজলায় সঙ্গো বাসবাময়ে 


মাচছে। ছিটকে পড়া মমুযারা দেহকে মৃল- 
ধম কয়া ছাড়া উপায় খুজে পাচ্ছেনা। 


মণনায়া ভলম্ধকার ছাদে কাঁদছে, সমশররা 


দেষলাস। জ্বক্কপ লাছিড়ীদের ধাড়িতে 
অব্্ার নাটকের একখধেরে আঁতনয়। 


মোহনচাঁদয়া ব্যবসা কয়ে টাকার মিনার 


তুলছে, শোঠিয়ায়া দৌড়চ্ছে ঘোড়ায় 'পক্ছনে। 
| ঘাদতিয় লপর্পে: কালো টাফাকে সাদা 
ানাচ্ছে। ০4 


বেড়ে যায়, হাওড়া আন শেয়ালদা স্টেশনে 


. অজগর ট্রেনগ্লো মানুষ বাম করে। আবার 


সন্ধ্যেবেলা তারাই প্রচণ্ড নিঃশ্বাসের টানে 
জনতাকে পেটে পুরে উধাও হয়ে যায়। এই 
ভয়ঙ্কর ডামোডোলের মধ্যে অনাদিপ্রসাদের 
কথা চিন্তা করার মত বাড়াঁত সময় কার 
হাতে আছে। হয়ত রমলা বউাঁদ আর বাড়র 
ছেলেরা প্রথমটা চিন্তিত হয়েছিল, কল্তু 
অনুসন্ধান করার সাহস হয়নি । শেষ পর্যন্ত 
যাঁদ মানুষটা মনুয়া নাক নাম, যাকে নিয়ে 
এত বিপান্ত, সেই ছণড়শটার ক্ষযাটে পায়ে উঠে 
থাকে তাহলে যে সমাজে আর লজ্জায় মুখ 
দেখান যাবে না। পরেশচল্্ বুঝিয়েছেন 
ভগমরতি ধরলে মানুষের নাকি এই রকমই 
হয়, অনেক মেয়ে নাক এখনও বশীকরণের 
মন্ত্র জানে, পুরুষ মানুষদের তারা ভেড়া 
ঘানায়। সাত্যি মিথ্যে যাই হোক ' এটন 
মারফৎ টাকাকাঁড় সম্পাত্ত সবাঁকছু পেয়ে 
শিয়ে অনাদপ্রসাদ সম্বষ্ধে বাঁড়র লোকেরা 
নশরব হয়ে রইলেন। বাইরের লোক কেউ 
ফোন করলে বা খবর নিতে এলে ওরা জানাত 
অনাদিপ্রসাদ চেঞ্জ গেছেন । : 


নক? আরজে 
হয়ান। জিজ্ঞেস করেছে, ঠিকানা? এক্স 
বলেছে, জান না। 
অশোক জানা মাস খানেক ধরে আঁক 
গুঁদক অনাদপ্রসাদের খোঁজ নিয়েছিল কচ 


কেউই কোন বিশেষ খবর দিতে পারোন। 


প্রকাশক মহলও নয়, সাপ্তাহ্ক, নর্রমাও 
নয়, ক মনুয়া লাহড়ীও নয়। . . 
কিন্তু আশ্চর্য! হঠাৎ একদিন সন্ধ্যার 
ঈগময় প্রেস থেকে বেরুতে গিয়ে অশোক জানা 
দেখল রাস্তার অপর ফুটপাথে অনাঁদপ্রসাদ 
দাঁড়য়ে। প্রথমটা চিনতে অসুবিধে হয়োছিল, 
এক মুখ দাঁড় গোঁফ, রুক্ষ চুল, গেরুয়া 
পাজাষ, ফাঁধে ঝোলা । অশোক জানা 
সসচ্েকোচে জিজ্মেস করে, অনাঁদ না? 
মানুষটা হাসল, কেন, চিনতে পারছ মাঃ 
তা নয় অত বড় দাঁড় গোঁফের জন্যে 
ঠিক ' বুঝতে পারনি । এতাঁদন কোথাক্ 
ছলে, কেউ তোমার খবর দিতে পারছে না। 
' -খুব ঘরাছলাম, দেশটাকে দেখাছিলাম | 
কথনও ট্রেনে কখনও বাসে, সাইকেল 
রিকশায়, নৌকোয়, গরুর গ্াঁড়তে অবশ্য. 
সবচেয়ে বোঁশ পায়ে হেটে 

অশোক জানা ব্যস্ত হয়, বন্ড রোগা 
লাগছে, শরীর খারাপ হয়নি তো? 

-তা জানি না। তৃবে ক্লাম্ত হয়ে পড়োছি, 
পকছুঁদন বিশ্রাম করতে হবে। আর 
তাছাড়া_- * 

বিঃ 

-একেবারে হাতখাঁল, কিছু টাকার 
দরকার । 

ভালোর জানার ভারত রাকাতে 
যেন শুনোছলাম তুম বাঁড়ঘর সব বউ 
ছেলের মামে লিখে দিয়েছ, কিন্তু নিজের 
জন্যে কি কোন ব্যবস্থাই রাখোনি ? 
অনাদপ্রসাদের সহজ উত্তর, তুমি ভুলে 


রঙরট |। বরেন বস ॥ ১০.০০ 


বিশ্বে আলোড়ন সষ্টিকান্সশ বাংলা উপন্যাসের নতুন মণ প্রকাশিত হল। 
| . এ পর্যন্ত অনূদিত হয়েছে ৯ বিভা, ভাষায় £ হিল্দশ, চেক, 
হাজেরা, ইংরেজী, চীনা, তেলে, রুশ, জার্মা ও মান! 


লেঃ জেনায়েল ফল-এর যু বাত" ও টার আগ, অনবোদ 





সানা এন কোপাল; ১০৯ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা ৯২. 


ভাড়াতাঁড় বলে, এস ভেতরে এস। নিশ্চিত 
হয়ে বোস দেখি, তারপর আমি সব 
কয়াছি। . 


৬৭৯২ | | | 
গেছে নিজের পাঁরবারকে, আমি তো আর. 
একজন মানুষ । আবার নতুন করে জীবন 
শুর করতে হবে। টাকা ধার চাইবার জন্যে 
এলাম! পরে শোধ করে দেব। ্‌ 


ভাব বাড়িতে একটা ফোম ফরে খবর দেবে, 
ভাবছ সুনীল রায়ের কাছে "আমাকে ধাঁররে 
করার চেঙ্টা করো না, তাহলেই আমি আবার 


পালিয়ে যাব। হয় টাকা ধার দাও ময় ' 
কয়েকাঁদন বিশ্রা নেবার মত একটা জায়গা 
করে দাও, এটুকু বলতে পাদ এতে তোমার 
পাড়ছি। সুনীল য়ায় যাকে বলে সোনার 

ৃ্‌ | 
চলাচল নিন জিন ওঠে, 
তম আবার 'লিখছ অনাঁদ। কি, উপন্যাস! 





(একবার হাসলেই.আমার জগৎ আলো ।'কী হুন্দর 
বেড়ে উঠছে ! এই যে ওকে আমি লিভারস্‌ বেরী 
ফুডই খাওয়াচ্ছি..'এতে ভারী ভালো হয়েছে। ঢুধের' 
এই খাবার ভারতীয় আবহাওয়ায় বাচ্চাদের পঙ্ষে 
'আদল। তাই এ ওর এতো দরকার মত, মনের মত ! 
45. আমার, সাধারণ সব ভিটামীন তো! লিভারস্‌ 

বেবী ফুভে পায়ই, সেইসঙ্গে 
ভিটামীন বি-১২ আর 
ফলিক জ্যাসিডও 
পেয়ে বায়.) 


“আমাদের ডাক্তার 


বলেন রক্ত ভাল করার জন্যে এসব চমতকার ফাজের। এ প্রোটিনেও ভরপূর। 
তাই আমার বাচ্চা এমন শক্ত সমর্থ: সবচেয়ে বড়. কথা, লিভারস্‌ বেবী ফু 










সব দরকারী উপাদান ঠিক উপযুক্ত পরিমাণে আছে সেইজন্ডে এক বলতে 


পারি নিখুত হুসম ছুষ্ধধাগ্ ! সতিই, লিভারস্‌: বেবী ধুষ্ডই আমার বাচ্চার পুরো 
খাবার। এ ছাড়া আমার সোনামদির আর কিছুই চাই. না...আর চাই শুধু 
সাদর ! আপনিও খাইয়ে দেখুন, দেখবেন, আপনার বাচ্চার পক্ষেও লিভারসূ 
বেবী ফুড ঠিক দরকার মত, মনের মত হবে, 2 





৮ অগ্রহায়ণ, ৯৩৭৫ 


হাঁ, এবারের প্রকাশক হবে অশোক 
জান্য। রঃ 

বাস, যাস, ঠিক আছে। প্রেসের ওপরেই 
তোমার থাকবার বাবস্থা করে দা, কোন 


অসবধে হবে না, নিজের মনে তুমি শুধু 


গলখবে। 

অনাদিপ্রসাদ শর্ত কয়ে নেন, কেউ যেন 
জ্নতেও না পারে যে আম এখানে আছি, 
এ হবে পাপ্ডবের অজ্ঞাতবাস। কি, 
মাজি? 

যাজ। 

প্রেসের উপয়তলায় যে ঘরে অনাদ- 
সে ঘরটা আগে প্রেসের গদাম ঘর হিসেবে 
ব্যবহার হত। অবশ্য মাল বোৌশ মজত ছিল 
না, তাই সাঁরয়ে ফেলতে দেরী হল না। 
ঘরের কোণায় একটা চৌক পেতে 'বছানা 
করা হাল, কেঠো টেবিল চেয়ার প্রেসের থেকে 
ওপরে তোলা হল। এক কোণায় নড়বড়ে 
একটা আলপনা, একটা টুলের ওপর মাটির 
কজো আর জলের গেলাস। ঘরের সঙ্গে 
লাগোয়া এক টুকরো ছাদ, সেখানে গিয়ে 
দাঁড়ালে রাজা বাজারের ধবস্তর্ণ বাস্তর 
খোলার চাল দেখা যায়। উপরে খানিকটা 
আকাশ, বাঁদকে দম বঞ্ধ করা একটা উপ্চু 
বাঁড়, বোধ হয় মেয়েদের হোস্টেল। 
প্রথম পুটো দিন অনাদপ্রসাদ বোশর ভাগ 
সময়টাই ঘুমিয়ে কাটালেন । খাবার সময় উঠে 
অজ্প ?কছু খেয়ে আবার শঃয়ে পড়তেন। 
ভয় পেয়ে অশোক জানা জিজ্ঞেস করোছল, 
কোন ডাস্তার ডাকব নাক 2 

না, না, এ শুধু পথ চলার ক্লান্তি, দু 
দন 'জিরোলেই ঠিক হয়ে যাবে। তারপর 
আবার লিখতে শুরু করব, প্রায় শেষ করে 
এনেছি, শেষের কয়েকটা পারচ্ছদ বাক 
আছে। 

স্শাক 'লিখছ ? 

বানানো কোন গজ্প নয়, মিথ্যে উপন্যাসও 
নয়। কতগুলো রম্ত মাংসের গড়া মানুষের 
কথা, তান মধ্যে তুমি আছ, আম আঁছি। 
কাঁধতা আছে, স্বরূপ লাহিড়ী আছে, বাঁ 
মনয়্া আছে, আরও অনেকে আহে । 
আজকের সমাজের কথা আছে, দেশের 
তাবস্থার কথা আছে। মা কি ছিলেন, মা কি 
হইয়াছেন। 'িলখতে শুধু বাকি মা কি 
হইবেন। 

-উপন্যাসের ক মাম দিয়েছ 
এখনও কিছু ঠিক কারনি, পরে দেব। 
না, বলে, বাদ তোমার আপান্ত না থাকে 


যতটা লেখা হয়েছে আমাকে দাও না. পড়ে 


দোঁখ। | 
অনাদিপ্রসাদ অসম্মদ্যি জানান, এখন থাক। 
একেবারে ছাপা হলে পড়। ৃ 


মই কদর মর হক অনাদিপ্রসাদ 


পুরোদমে লিখতে শুরু করলেন। 
থেকে রাত পর্স্য এক নাগাড়ে ঠৌবলে 


বসে লেখেন, 'দস্তের পর দিল্তে কাগজ শেষ 
হয়ে যায়। পাছে ফেউ বিরন্ত করে তাই সব 


সময় প্রায় ঘরের দরজা বন্ধ করে রাখেন। 


দুপুর বেলা একবার কাবআ ঢোকে খাবার 
দিতে, লেখার মেজাজে থাকলে তখন কোন 
কথাবার্তা হয় না। তবে মাঝে মাঝে কবিতার 
প্রশ্নের উত্তর দেন। 

কবিতা বলে, সারাক্মণ ঘরের মধো বসে 
থাকা স্যাস্ধ্যের পক্ষে ভাল নয়। মাঝে মাঝে 
ফাঁকা হাওয়ার বেড়িয়ে এলে পারেন । 
অনাদপ্রসাদ খেতে খেতে বলেন, ফাঁকা 
হাওয়া তো কলকাতার শহরে নেই, তা ছাড়া 
এক মাস এত হেপ্টেছি যে এখন 'কছু দিন 
না হাঁটলেও চলবে । 

মেয়েলী সহানুভাতি, এখানে নিশ্চয় 
আপনার খুব কষ্ট হচ্ছে। এরকমভাবে তো 
থাকা অভ্যেস নেই। 

-আঁম বিস্তু মহা আনন্দে আঁছ। 
আমার এই নতুন বইতেও এমন কয়েকজনের 
কথা 'লিখাছ যারা ডানলোপলোর নরম 
গদীতে শুয়েও সারা রাত ছটফট করে, 
ঘুমতে পারে না? আবার তাদের কথাও 
লিখা যারা ফুটপাথে ইট মাথায় দিতে 
দিব্যি ঘুমচ্ছে। সব রকম আশীবনই তো 
দেখলাম, অনেক ভাবে নিজেও কাটালাম । 
সার কথা হল, আনন্দ না থাকলে বেচে 
থাকার কোন মানেই হয় না। 


শা জপ 


ভঞভ' 


ভোর টিন দুর 


আছেন . 
অনাদপ্রসাগের স্পন্ট উত্তর, না থাকলে 
ততা নতুন করে লিখতে পারতাম না, নতৃন 
গকছ সূষ্ডি করতেও পারতাম না। 


এরই মধ্যে একদিন অশোক জানার প্রেসে 
মিঃ দত্ত এসোছল মোটর সাইকেল চড়ে, 
লঙ্গো স্ব পুত, আর এক বাড়ি ফল মিষ্টি 

অশোক জানা জিজ্ঞেস করল, 'ক ব্যাপার, 
অনেক 'দিন বাদে যে? 

"মং দত্ত হাসতে হাসতে বলে, এলাম 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে । বুঝতেই 
পারছেন ইনি মিসেস দত্ত আর এটি আমায় 
ছেলে। | 

অশোক জানা বসবায় জন্যে চেয়ার এাঁগয়ে 
দেয়। মিঃ দ্র বলে, ওরা এসেছে প্রেস 
দেখতে, কি রকম করে মোঁসনে ভ্বাপা হয় ঘা 
একটু দোখিয়ে দিতে বলুন। 

বেশ তো চলুন আমিই দেখিয়ে 'দাচ্ছ। 

দন্ত বাধা দেয়, আহা আপাঁন কদ্ট করবেন 
কেন, কাউকে বলুন না ওদের নিয়ে যাবে, 
তা ছাড়া আপনার সঙ্গে আমর একট কথ্য 
আছে। 

অশোক জানা কাঁবতাকে ডেকে বলল, 
ওদের প্রেস দোঁথয়ে দিতে। 

অশোক জানাকে একা পেয়ে মিঃ দস্ত 
সকৃতজ্ঞ কণ্ঠে বলে, আমার উপর আপাঁন 
থুব রেগে গিয়েছেলেন অশোকদা, কিন্তু 


৮০০ পৃচ্ঠার ওপরে বহু দুভপ্রাপা ছবিসহ একটি অমূলা গ্রল্থ 
প্রকাশক- মোহন লাইক্রেরী, ৩৫-এ, সূর্য সেন স্পীট, কাঁলিকাতা-৯ 
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১০15৩] পুকসোত্তল ল্রায় কীট 
বড়বাজার, কালিবাতা-৭ 








সর 


আও জাত জি জএজ তা জা নিলি ক ক 








ক্ষ ছিদ্রের মধাদিয়ে হাওয়া চলাচল করে । 

$& ডানলগিলো আপমার প্রায়োজন মন্তো থে কোন মাপে ফেটেছেঠে 
নেয়া তলে । 

টি ডানলপিলো ক্বাস্থোর দিক থেকে দিরাগদ ও জীবাগুযুত-.. 


_ গোকামাকড় এতে যাসা বাধতে সাহস করে না। 





২৮ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 


আজ 'নশ্চয় বুঝতে পারছেন আম নির্পায় 
হয়েই ওই জাজ সা্টাফকেট ছাপে 
ছিলাম। দেখুন আবার আম ভাল চাকার 
পেয়েছি, স্তী পৃতকে নিয়ে সথে ঘর করাছ, 
অথচ ওই জাঙ্ল কাগজটা না থাকলে আমরা 
খড় ঝুটোর মত ডেসে যেতাম। আপনার 
জন্যে এই সামান্য ফল মিষ্টি নিয়ে এসোন্ব। 
সোঁদন টাকা নেনান 'কল্তু আজ আশা কার 
এটি 'ফাঁরয়ে দেবেন না। 


অশোক জানা দত্তের মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখল তা আবেগে ভরে রয়েছে। সেই 
অবস্থায় ধরা গলায় বলে, অশোকদা এই 
সঙ্গেগে অনেকগুলো ছাপার অর্ডারও এনোৌঁছ, 
এগুলো কিন্তু মিথ্যে নয়। আমার নতুন 
কোম্পানীর কাজ। আমাকে কোন কাঁমশনও 
দিতে হবে না, ন্যাধ্য বিল করবেন। 

এরপরণ্ড দত্তরা আরও কিছুক্ষণ প্রেসে 
ছল, নানারকম গল্প তারা করল। অশোক 
জানা তাদের চা মান্ট আনয়ে খাওয়াল 
“কন্তু আলোচনায় ?বশেষ যোগ দিতে পারল 
মা. বেশির ভাগই রইল চুপ করে। 

দত্তরা চলে যাবার পর অনামনস্ক অশোক 
অনাঁদপ্রসাদ তখন প্রায়অল্ধকার ছাদে 
দাঁড়য়ে। অশোক জানাকে দেখে জজ্ঞেস 
এসেছিল, বাইরে মোটর সাইকেল দোখে মনে 
হল সেই দত্ত, আবার কোন সার্টিফকেট 
ছাপার আবদার নাকি? 


অশোক জানা সংক্ষেপে মিঃ দত্তর পুত 
প্রাতত্ঠার কথা কলে জিজ্ঞেস করল, এর এক 
ধাখ্যা করবে ব্ধূত় অন্যায়ের পথ ধিরে 
ণগয়ে ফল হল শুভ. তবে কোনটা আসল, 
ফলটা না পঞটা ১ 
না খারাপ বলব? আম জাল সাটিএিফকেট 
ছাঁপয়ে দিয়ে ঠিক করোছি, না অন্যায় 
হা চ্দ। 

আনাদপ্রসাদ গম্ভীর গলায় বলেন, 
প্রত্যকাটি মানুষ আলাদা, তাদের জাঁবনের 
প্রাতাট ঘটনাও আলাদা । এর ভাল মন্দের 
দবচার আলাদা ভাবেই করতে হবে, একটাব 
সঙ্গে আর একটা মিশিয়ে ফেললে কিন্তু 
আমরা ভুল করব। দত্ত মানুষটা সং বলে 
'মখ্যার আশ্রয় নিলেও সে শুভ ফল পেয়েছে । 
'িকল্ত তাই বলে মোটেও ভেব না একজন 
অসং লোক ওই 'মথ্যার প্রশ্রয় পেলে অনাকে 
প্রতারণা করবে না। আজকের এই 'মিথে)ঃ 
দুনিয়ায় তোমার এই দৃত্ত একাটি বাতিরুম। 
এদের দেখলে তবু খানিকটা আশা হয়. ভরসা 
হয়, হয়ত শেষ পর্য্ত শুভবুদ্ধির জয় 
হবে। 

অশোক জানা মাথা নাড়ে, কি জান ভাই, 
তোমার মত আম দার্শীনক নই, বড় কথা 
ভাবতেও পাঁর না, তাই কেমন যেন ধাঁধা 
লাগে, কাকে বিশ্বাস করব কাকে করব না, 
ঠিক বুঝতে পার না। 





দত্ত লোকটাকে ভাল বলব, 


দেশ ৬৭৫ 





বচ্ধদেব ভটাচাষের় অনন্যসাধারণ ভ্রমণকাছিনগ 


বপাশা নদশর দেশে 


ঝিলমের দেশ কাশমশর. আর বিপাশার কুলু। বিপাশা নদীর দেশ বলতে 
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অনাদপ্রসাদের উপদেশ, আমি কি বি 
জানো, মান্ষকে বিশ্বাস করে টকাও ভাল 
গকল্তু আবি*বাস করে যাঁদ সতাকে চিনতে না 
পারি তাহলে যে ক্ষ্যাপার নুড়ি কুড়োনর মত 
হবে, পরশ পাথর পেয়েও ফেলে দেবে। 

অশোক জানা আরও ক বলতে যাচ্ছল, 
অনাদিপ্রসাদ থাময়ে দেন, এবার যাই গিকে 
1লখতে বাঁস। 

কথা শুনেই নে হচ্ছিল তামি এখনও 
লেখার রাজ্যে। 

হাঁ, উপন্যাসটা 
তবেই আমার ম্্তি, 
জ্বশোতোন্ত করেন। 


শেষ করতে পারলে 
অন্াদপ্রসাদ যেন 


ঘটনাটা ঘটল সম্পূর্ণ আবাদ্মিকভাবে । 
ওই অণ্চলেরই কোন এক পানের দোকানে 
হাঁজর হয়ে তিনজন লোক আরদার জানাল 
পণ্ঠাশটা টাকা তাদের চাই। বলাই বাহুল্য 
পানওয়ালা অযথা সে টাকা দিতে 
অস্বীকার করল। ব্যস্‌, সঙ্ছে সঙ্গে তিনজনে 
মিলে সেই পানওয়ালাকে দোকান থেকে 
রাস্তায় টেনে বার করল, তিনটে ছোরা বার 
করে মারল তার চোখে, মুখে, বুক, অস্থানে, 
কুস্থানে। আতনাদ করতে করতে প্যনওয়াল। 
য়াস্তায় মাঝখানে পড়ে ছটফট করতে লাগল । 
অকৃস্থলে পাীলশ আসবার আগেই দুবৃত্বর। 
উধাও হয়ে গেল। ছানতা অদূরে দাঁড়য়ে 
ধনর্বাক বিস্ময়ে এই ভয়াবহ পৈশাচিক দ্য 
খল, কিন্ত মুখ ফৃটে কোন কথা বলতে 
পারল না, সাহস করে এগিয়ে গিয়ে মতে" 
প্রায় ব্যান্তুকে কোন রকম সাহাযা করলো না। 
গোলমাল শুনে অশোক জানার প্রেসের 
লোকেরাও ঘটনাস্থলে গিয়েছিল, ভয়ে 
শিউরে উঠে প্রেসে ফিরে এসে কলরব করতে 
শুর করে। 
অনাদিপ্রসাদদ ওপর থেকে সব কথাই 
শুনতে পাচ্ছিলেন। ধর পদক্ষেপে নেমে 
এসে জিজ্ঞেস করলেন, একটা নিরপরাধ 
লোক খুন হল, অথচ কেউ প্রাতবাদ করে 
পারল না। 


ফোল্ডিং ৫০ গুলির পিস্তল 
লাইসেল্সের প্রয়োজন নেই । আমেরিকান 








মডেল। চোর এবং বন্য জন্তুর হাত থেকে 
নিজেকে বাঁচান। শিকনিক  শ্রমণ এবং 
নাটকের পক্ষে উপযোগশ গুলির 
বাবস্থাসহ শটোমে 

টিক। হালকা ওজন 

এবং চোখধাঁধান 

আগুন আপনাণে 

বিপদ থেকে রঙ্গ ০ 
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দেশ 
_কে করবে, তখনও ধে পুলিস আসেনি 


-পুলিস £ক করবে, অন্যরা তো সেখানে 
উপাস্থত ছিল । 

ছিল বই কি, অন্তত শ' পাঁচেক লোক, 
যারা ভয়ে ভয়ে দূর থেকে এই নৃশংস হত্যা 
দেখছিল । 

অনাদপ্রসাদ চীৎকার করে ওঠেন, ভিব, 
তারা ধাধা দতে পারল না, একদিকে পচি শা 
লোকের জনতা আর অনা [দকে তিনজন 
মাত দক, থাকুক ছোরা তাদের হাতে, 
কিন্তু যাঁদ ওই পাঁচ শো জনে জনতা ইচ্ছে 
করত তবে কি তিনজন দুল শ্রকে গ্রেপ্তার 
করতে পারত না। 

অশোক জানা বলল, হয়ত পারত, কিন্তু 
ওপর সাহসে কুলে'রনি। 

ভনাদপ্রলাদের সরাসার প্রশ্ন, 
বেচে থেকে লাভ কি? ওই যে বলব জনতা, 
নপুংসক, যারা শুধু ঘুখে সমালোচনা করে 
কিল্ভু জীবনের সামনা সামনি দাঁড়াতে পাবে 
না, তাদের বেচে থাকার শক অধিকার আছে 2 
এরপরও যাঁদ এ অহামকা থাকে আমরা 
বাঙাল, আমরা মানুষ, আমাদের থুথ্‌ ফেলে 
ডুবে মরা উাচত। আমরা 'মথ্যেবাদী, আমরা 
শঠ, যেখানে রূখে ওঠা প্রয়োজন সেখানে 
[কিছু না করে আমরা হাজারো রকম শ্লোগান 
1দয়ে মাছিল বার কার, 'জন্দাবাদের ধ্বনি 
তুলে মানুষকে বধির করে দিই। অথচ সত্যকে 
অকিড়ে ধরার সাহস আমাদের হয় না, আমরা 
নৃতন যুগের মানুষকে বিদ্রাল্ত করোছ। 
আমাদের শাস্তি পাওয়া উচিত। 


প্রেসের সকলে সাবস্ময়ে অনাদিপ্রসাদের 
মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে, সেই শাল্ত 
মানুষটা হঠাং আক্ত ক্ষেপে উঠেছে! চোখ 
মুখ উত্তেজনায় রাঙা, থরথর করে কাঁপে 
কাপতত বলে বায, মান যখন সাহস হালায়, 
অনায়ের প্রতিবাদ করতে পারে না, তাকে 
আর মানুষ বলা উচচত নগ্ঘ। এই [বশ বছবে 
আমরা -মনয্যত্থ হারিয়েছি যদ বাঘ সিংহ 
হতাম তবু ভললা ছিল, কৃকতাম আমাদের 
পরার আছে, কিন্তু হয়েছি শেয়াল, গায়ে 
শান্ত নেই, শুধু বৃদ্ধি খাটয়ে বাজমাও 
করতে চাই। 


অনানিপ্রসাদ পায়চার করতে করতে 
হাত দিয়ে মাথাটা চেপে ধরে বলেন, নিজেদের 
দেশটাকেও চিনতে পারলাম না, কার দেশ, 
কে তা নিয়ে মাথা ঘামায়, তাই ত সৃবিধে- 
বাদী নেতারা দেশটাকে নিয়ে ফাটকাবাজণ 
খেলতে পারছে । ইংরেজরা চলে গেল, দল্সিল 
করে দান করে গেল স্বাধীনতা, দেশটা যেন 
বারোয়ারী সম্পত্তি, কে কতটা ভাগ হাতিয়ে 
নিতে পারবে তারই চেঙ্টা। জাতীয় সংহতির 
নামে বড় বড় বন্তৃতা দেওয়া হচ্ছে বিক্তি 
কোথায় জাত » দিন দিন প্রাদেশিকতা মাথা 
রন যোগান হয়েছে। যে ধর্ম এ দেশের 
সংহতি এত যুগ ধরে টিকিয়ে রেখেছিল 


তবে ওদেক 


বাল দেওয়া হল। ভারতের চার কোতে চারাঁটি 
ধাম, সব্প ছড়ানো একাম্ পাঠ, ভগ্জেরা 
তধর্থ করতে গিয়ে সারা দেশ পরিকুমা করাত । 
এক জায়গার জল এনে আর এক জায়গা 
দিত, তাদের পারচয় তারা ভক্ত, কে কোন 
প্রদেশের লোক তা নিয়ে মাথা ঘামায় নাকে 
কোন ভাষায় কথা বলে তা নিয়ে বাগড়া 
করোনি। কিন্তু আজ ভাষা দৈত্য স" দেহের 
মত ভারতাকেও খণ্ড খড় করে ফেলছে, শুর 
বিভেদ আর বিচ্ছেদ, কোথায় সংহত ও 

অনাঁদপ্রসাদ একটু চুপ করে থেকে যেন 
নজের মনেই বলেন, একেই বলে সভাতার 
সঙকট। এই সধ দূলক্ষণ আর সামাকতক 
ব্যাধি প্রকট হয়ে ওঠে, অন্ধ রাজার রাজক্কেও 
তাই হয়োছল। দেশাসনের কলে দেশ -জোড়া 
তখন অশাল্তি। পুরুষ বীষ হন, নারখ 
অসঙশী। রাজনশণ্ত নিয়ে শকুন তখন পাশা 
খেলছে। সভ্যতার সেই চরম সঙ্কট এড়াধার 
জনোই শ্রীকফ গহযত্ধের উপদেশ দয়ে- 
ছিলেন! সোঁদনের সেই অশুভ লক্ষণগুলো 
আজ আবার দেখা 'দয়েছে, আবার সেই 
সন্তকট, অতএব--. 

অনাদিপ্রসাদ কথা শেষ করলেন না, শুধু 
একটা দীর্ঘ্বাস ফেললেন, নীচু গলায় 
বললেন, যাই লেখাটা শেষ করে ফোঁল, আয 
সামান্য বীক আছে। আজ তোমাদের বা 
দি কোন কাজ হয়, যাঁদ আমাদের শুভ 
বুদ্ধি জাণো। 

অনাদিপ্রসাদ উপরে উঠে গেলেন, আলো 
জহালয়ে লিখস্ত বসলেন। সে রাত্রে আর 
'কছ্‌ খেলেন মা! লেখা শেষ করার জানো 
ভিতর থেকে কে যেন তাগাদা দিচ্ছে, আর 
দেরী হলে চঙ্গবে না, উপন্যাসের পারণাত 
টানতে হব। 

আনেক রাত পযস্তি অনাঁদপ্রসাদের ঘরে 


আলা জহলততে দেখা গেল। 

তেঘন আলো জহলছিল বাস্তুঘুঘূর 
বাঁড়তে। সেখানেও নিদ্রাধিহখীন খেলা 
১চলেছে-রাজনশীতির লামে শকুনির পাশা 
খেলা । একঘর জনপ্রাতিনাধ, তারা বাস্তু 


ঘঘুর প্রস্তাবে স্বাক্ষর 'দিচ্ছে। 

পাশের থরে তীথের কাকের মত বসে 
আছে সাংবাঁদকরা। কে আগে খবরটা বার 
করতে পারে, তারই প্রতিযোগিতা । 

কলকাতার বাসিন্দারা নিশ্চিত হয়ে 
ঘুমচ্ছে, তারা জানে না গভীর রাতের 
অদ্ধকারে তাদের ভাগ্য নিয়ে জয়াখেলা 
চলছে- রাজনৈতিক ষড়যন্ত্র 

পরের দিন ভোরবেলা নিলক্জ সংবাদপত্রে 
শকুনির ছবি ছাপা হল-বাস্তুঘৃঘু হাসছ্ছে, 
আজ তার জয়জয়কার। 

বড় বড় হরফে শিরোনামা, 
পতন ঘটল । 

(আগামী সংখ্যায় সমাপা) 


সরকারের 


পশ্চিমবজ্গোর চতুর্থ পাঁরকজ্পনায় 
কাটছাটি এবং কলকাতার উপর 
প্রাতাক্রয়া 
শ্চমবঙ্তোর সমস্যার প্রাত কেন্দ্রীয় 
গ্‌ সপ্রকারের চরম গুদাসীন্যের নাঁজর 
অনেক আছে। কিন্তু চতুর্থ পাঁরকম্পনার 
খসড়ায় পাঁশ্চমপঞোর বশেষ সমস্যাগালিকে, 


দবশেব করে কলকাতা শহরের উন্নয়ন 
সম্পণকিতি প্রকহপকে যেভাবে উপেক্ষা করা 


হয়েছে, তা সবাইকে বিস্মিত করেছে। 
প্শ্চমবপা সরকার ৬৬৪ কোটি টাকার 
একট পাঁরকহ্পনা তৈরী করোছলেন। কল- 
কাতা শহরের উন্নয়নের জন্যও ৮০ কোট 
টাকা বরাদ্দ করা হয়োছল। কিন্তু, পার- 
বহপনা কামশন পশ্চিমবগোর পার 
কপনাটিকে কাটছটি করে ৪২৫ কোটি 
টাকায় দাঁড় কারয়েছেন। বৃহত্তর কলকাতার 
উদ্লয়নের জন্য ব্যয়ের পাঁরমাণও ৮০ কোটি 
টাকা থেকে ৪০ কোটি টাকায়, অর্থাৎ শত- 
করা &০ ভাগ কমানো হয়েছে। এখানে 
পশ্চমবঞ্পো ৩০৬ কোটি টাকা ব্যর করা 
হয়োছল। যাঁদও চতুর্থ পাঁরকঙ্পনায় মোট 
বরাদ্দের পাঁরমাণ হচ্ছে ৪২৫ কোটি টাকা. 
গকল্ত 'জানিসপয়ের দাম দেড়গুণ বেড়ে 
যওয়ায় চতুর্থ পাঁরকল্পনার কাজ তৃতীয় 
পারকম্পনার চেয়েও কম হবে বলে আশংকা 
করা হচ্ছে। সবচেরে দঃখের কথা, কলকাতা 
শহরের উন্নয়ন-সমস্যা যা একাট জাঙীয় 
সমস্যা, ভারতের পূরান্চলের অর্থনৌতক 
কাঠামো যে পুরোপাঁর কলকাতা শহরের 
উপর নর্ভরীশখল এবং এজন্যই যে শহরাটর 
ক্চশন তা বুঝেও বুঝতে চানন। পাঁর- 
কংপনা কামশনের মতে কলকাতা শহরের 
ভারপতপ অনান্য বড় বড় শহরগহালও 
তনুরুপ লাঁব তুলবে; সুতরাং কমিশনের 
£ত কলকাতা শহরের উত্বয়নের জন্য যা 
খরচ করা হবে তার সবটুকু অংশ চতুর্থ 
পারকজ্পনার মধোই অল্তর্ভৃন্ত করতে হবে, 
এবং সে খরচের পাঁরমাণও শতকরা ৫০ 
ভাগ কমাতে হবে। 


আমাদের মনে হয় ৪০ কোটি টাকার 
প্রকল্পে কলকাতা শহরের সব সমস্যা মিটবে 
ন।। পাশ্চমব্া সরকার এবং কলকাতা 
মেট্রোপালটান সংস্থা যৌথভাবে যে ৮০ 
কোট টাকার প্রকঙ্প তৈরী করোছলেন 
তাতেও কলকাতা শহরের সব সমস্যা 
ঘমটতো না) কলকাতা. শহরের এখাঁন 
সবচেয়ে বড় সমস্যা হচ্ছে যানবাহন 
সম্পরকত। এ প্রসপো একটি 'জানসের 
ধার্ত্ব অনুধাবন করা দরকার। কলকাতা 





মেক্রৌপালটান সংস্থা বারবারই চক্তবেড় রেল- 
পথ স্থাপনের উপর গরুত্ব দিচ্ছেন। চক্রবেড় 


রেলপথ স্থাঁপত হলে খুবই ভাল হয়; 
বিনতে চক্বেড় রেলপথ থেকেও বেশী 


প্রয়োজনীয় ভূগর্ভাস্থত রেলপথ। নি এ 
দুটোর মধ্যে কোনও একটিকে বেছে গনতে 
হয়, তবে নিঃসন্দেহে ভূগর্ভাস্থত রেলপথ 
স্থাপনকেই প্রাধান্য দিতে হবে। কলকাতা 
শহরে বাইরের অণ্ুল থেকে যাঁরা আলেন, 
তাঁদের জন্য প্রয়োজন হলে রেল কর্তৃপক্ষ 
আরও আঁধকসংখ্যক বিদযং-চালত রেল 
গাঁড়র বাবস্থা করতে পারেন। কিন্তু যাঁরা 
দিনের পর দন, মাসের পর মাস টালিগঞ্জ 


থেকে ডালহোসা, বেহালা থেকে ডালহোসশী, 


দমদম ও শ্যামবাজার থেকে ডালহোৌসশ 
আগলে ধরে যাতায়াত করেন তাঁদের কথা 
সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ ভেবে দেখেছেন কি? 
তাঁদের অবস্থার চেয়ে কলকাতা শহরের 
আধবাসীদের অবস্থা, আরও শোচনীয়। 
হাওড়া এবং শেয়ালদা স্টেশনে যখন 
আঁবশ্রাল্ত জনস্রোত কলকাতার আশেপাশের 
অঞ্চলগ্াল থেকে আসেন, তখন তাঁদের 
ডালহোৌসশ ও ধর্মতলা অণ্ুলে পেশছে 
দেওয়ার সৃজ্ঠু ব্যবস্থা করতে হবে, এবং 
বর্তমানে তারই অভাব । এই স্মস্যার সমা- 
ধানের উপায় চরুবেড় রেল নয়, ভুগভশস্থত 
রেল। লণ্ডন. প্যারস, রোম, মস্কো প্রভাতি 
বড় বড় ইউরোপীয় শহরে এভাবেই যান- 
বাহন সম্গস্যার সমাধান করা হয়েছে ইউ- 
রোপে যদি এআবে এই গুরত্বপূর্ণ সমস্যার 
সমাধান হতে পারে, তবে কলকাতায়ই বা 
এ সমস্যার সমাধান কেন হবে নাঃ 
আবর্জনা অপসারণের ব্যবস্থা কলকাতা 
ধারের ভাগে এখনও সম্ভব হয়াঁন। 
কর্পোরেশনে পৌরপিতাগণ পরস্পরের 
উপর দোষারোপ করতেই বাস্ত। কিন্তু 
কলকাতায় বড় বড় রাস্তাগ্ালর উপর 
নোংরা শোচাগারগুলির দিকে তাকালে 
মনে হয়, আমরা ফি প্রকৃতই সভ্য সমাজে 


আঁছি3 কি করে সরকার আশা করেন যে 


এই দৃশ্য দেখতে বিদেশী পর্যটকগণ এ 
শহরে বেড়াতে আসবেন এবং আমাদের 
বৈদেশিক মদ্রোজন বাড়বে 2 আমাদের 
পুভপগ্, আমাদেরই নির্বাচিত পৌরাঁপতা- 
গণ এাঁদকে তাকাবার সময় পান না, তবে 
দেশকে 'কভাবে প্রগাঁত ও সমাজতচ্যের 


দিকে এগিয়ে নেওয়া যায় সে সম্পর্কে 
আবশ্রা্ত বন্তৃত প্রদশন করার সময় পৌর- 
“পতাদের আছে। 

পাশ্চমবঙ্জের বিভিম্ন সমস্যা দুর করতে 
হলে পারকম্পনার আয়তন শতকরা ৩০ 
ভাগ কমানো উচিত হবে না। পশ্চিমবঙ্গের 
আর্ক অবস্থা সম্পকে যাঁরা বশেবজ্ঞ 
তাঁরা মনে করেন, এখনও সপূর্ণ হতাশ 
হবার মত অবস্থা আসোৌন। তাঁদের মতে, 
যাঁদ পাঁচাঁট ব্যবস্থা গ্রহণ করা যায়, তবে 
রাজস্বের পারমাণ আরও ৭০ কোট টাকার 
উপর বাড়ানো যেতে পারে, যথাঃ ৫১) ভূমি 
যাজস্য বাম্ধ করে, (২) যে সকল জমিতে 
প্রচুর আয়, তার জন্য নৃতনভাবে বাড়াতি 
কর ধার্য করে, (৩) যে জমির উপরে শিপ 
কারখানা ও নীচে খাঁন, তার খাজনা 
দময়োপযোগখ বাঁড়য়ে, 6৪) 'নঙ্কর জামর 
উপর কর ধার্য করে এবং ৫৫) কলকাতার 
জামর উপর সময়োপযোগী কর ধার্য করে 


বেড়েছে। 
বাড়ানো এবং যে সকল জামতে প্রচুর আয় 
করা সম্ডব। শোনা যাচ্ছে, পশ্চমবন্গের 
রাজাপাল খৃব চেম্টা করছেন যাতে পশ্চিম- 
বাঙ্ায় জন্য কেন্দ্রীয় বরাদ্দের পাঁরমাণ 


সরকার যাঁদ এখনও পশ্চিমবঙ্জোর অর্থ 
নৌতক অবস্থার প্রাত উদাসঈন থাকেন এবং 
বলেকাতার উন্নয়নের জন্য প্রস্তাবত ৮০ 


চাল খণ্ডে সমাপ্ত । প্রথম ও ৬) 
১ 


চডার্ন সক 
১০, নন নিত কিতা ১২ 


০০০৯ পপ তা ও আপ এ কাপ ০৮40০ 
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৬৭৮ দেশ 


কোটি টাকা পাঁরকজ্পনা-বহিড'ত আলাদা হবে, হলাঁদরা বন্দরের কাজ সম্পূর্ণ করতে কলকাতা শহরের বাবসায়-বাণিজ্যের একটি 
ব্যয় হিসাবে বরান্দ না করেন, তবে দেশের হবে এবং সর্বোপাঁর কলকাতা শহরকে বড় অংশ এখন অবাঞ্গালধদেরই নিয়ম্ণে ; 
পূর্বাঞ্চলের অর্থনৈতিক সংকট ত্বরাক্বিত বাসোপযোগী করে কলকাতা শহরের আঁধ- তাঁদের ব্যবসায়-বাণিজ্যের স্বার্থেও কলকাতা 
করবেন। দেশের ব্যবসায়-বাণিজোর স্বার্থেই বাসীদের সংস্থভাবে জশবনযাতা নির্বাহের শহরের পুনগঠিন প্রয়োজন। কারণ কলকাতা 
কলকাতা বন্দরকে বাঁচাতে হবে। কলকাতা সুযোগ করে দিতে হবে। এই দাব শুধু পশ্চিমবঙ্গেরই শহর নয়-এ শহর 
বন্দরের গ্বাথথেই গঙ্গার বুক থেকে পাঁল- প্রাদেশিকতার উপর 'ভাত্তশধল নয়। দেশের ভারতের 

মাঁট সরবার দূত ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে, অর্থনোতিক অবস্থার শ্রীবৃম্ধিকজ্পেই এই রিডিএর্মব্ হাতারসালা। 
গঞ্গার উপর দ্বিতীয্ন সেতু তৈরী করতে প্রস্তাব: এটা গৃহীত হলে দেশেরই উদ্বেতি। ' সহব্রত গুপ্ত 





এর এচাতহী লুনছুর ওতে বাটি দেখে, আসামি সেও ভাতে আহযের 0 


* ওধু ঠিকমত তাক ক'রে কলটি টিপে দিন। কোনে! হিসেবের বামেলা নেই... 
ভুল হবার ভয় নেই। , 

* প্রত্যেক ১২৮, রোলে ১২টি বড় হবি (৬১৬ সেন্টিমিটার) 

* এভার-রেডি কেস্‌, পোর্ট্রেট লেনস্‌ ও ক্ল্যাশ গান আলাদা দামে পাওয়া বায়॥ 

আপফা ভড়াবধামে প্রন্ততকারক : দি নিউ ইতিরা ইপ্তান্রিজ লিমিটেড, হরোদা) 
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ড় বৌদির কি আনন্দ। তার "বিয়েতে 


ছিল 'নতবর। সেই কবেরের আজ 
ভিত্পৃজো। বড়দা আসতে পারে? 
কদমপুরের জানাশুনোর মধ্যে নয়ানের 
বাবা কান্তবাব এসেছেন। কিল্ত প্রজদয 
বা আভা বৌদ কান্টকেই বলা যায়ান। 
এখানকার সবাই ব্রজ্জদাকে এমন সন্দেহের 
চোখে দেখে । আসলে লোকটার কোন 
মানে করতে নাপেরে এই অবস্থা হয়। 

[বয়ে হয়ে এসে ইস্তক মা সালকের ওই 
বাড়তেই একটানা দশর্ধাদন -রয়েছে। কল- 
কাতার বাইরে এসে খাল, খোলা মাঠ, গাছ- 
পালা সবাকছু দেখে ভশষণ খাঁশ। বুলুকে 
নিয়ে পূজোর গতেরি চারাদকে ঘরে 
কুবের একখানা ইট বাঁসয়োছিল ভেতরে। 
এখানে কুবেরের বাঁড় হবে বুলু আস্তে 
ঘরাঁছলল। তম্পাঁদন পরেই বাচ্চা হওয়ার 
তারখ। এই হবে, কথাটার কতখানি 
সুখ। ভিত পূজোর পর সবাই সালকে 
ফিরে চঙলল। বহুকাল পরে দেবেন্দুলাল 
কিছ কথা বলে ফেলল অজ্প সময়ে । 

ফেমন--ইলেকদ্রিক এ্রেনে বোৌশ সময় 
তত লাগল না। 
লাইনে?” 

কুষের বঙ্গল, "মাস গুই। 
এখন শ্রীয় অর্ধেক সময় লাগে। 

'সালকের ওই বাড়তে আমার ছাল্ম। 
তোমাদের জগ্ম। গুপাড ছেড়ে আসতে 
পারবে ত 2 ভেবে দেখে বাবা । শেষে বোঁকের 
মাথায় ঘরবাড়ি বানিয়ে টাবাগলো মাঠের 
মধো ফেলে রেখে 'ফিয়ে এসো না।' 

বাবা অল্প বয়স থেকে ভাষণ সাম 
চলতে শিখেছে । বাবার তো ভাঁতু হুও- 
পার কোন দয়কার নেই। 
পৈতৃক আস্তানা আছে- ছেলেরা 
ঢাকাতে |. তব্5। কুবের এই মান্মযটার 


রঃ 
০৮] । 


কাঁল্দন চালু হয়েছে 


আশার চেয়ে 


থাকার একটা 


এ যাহ 


৩ 


কাছে নিশ্চিন্ত একটা ছাব তুলে ধরায় 
জন্যে বলল, 'ষায় যাবে--আবার নতুন টাকা 
আবে 1৮. | 
অফিসটাইমের পরের প্রেন। লোক বলতে 
নেই। ফাস্ট ক্লাশের ভেতরটায় মন- 
ভূলানো রও: মাঠে ধান কাটছে। এসব 
লিপ করে ট্রেনটা যেভাবে যাচ্ছে মান 
হবে পাতালের রাস্তা । একটুও আটকাচ্ছে 
লা কোথাণ্ড। | 
দেবেন্দলাল জানতে চাইল, শাষ্ত গলায়, 
তোমার কত টাকা 2. 

কত হতে পারে? 

আমার কোন আন্দাজ নেই। 
জীবনে টাকার মুখ বেশি দৌখ 


আবম 
দনে। 


তোমাদের গর্ভধারণশর সেজন্যে দুঃখ ছিল. 


তানেক বন, 


কোণের জানলায় মা, বড় বৌঁদ, বৃলু 


কেউ কারণ কথা শুনছে না। সবাই এক- 


সঙ্ষো বক বফম করে সুখের কথা, স্বঙ্নের 


কথা বলে যাচ্ছে। কুষেরকে দেখেই মা 
বলে উঠল, এক কাঠা জ্ঞায়গা দিবি 
আমাকে । পালম বধৃনবো-* 


মুখে বলল, 'বেশ তো। তোমার যেখানে 
ইচ্ছে-ষতখানি ইচ্ছে জায়গায় পালম, 
টে়্শ ঘা ইচ্ছে হয় কর। মনে মনে খুব 
হাসি গেল। আম কৃবের সাধৃখাঁ। ওয়ান- 


 ইইম ত্যাগাবস্ভ। এখন আমি দভ্রম মারচেস্ট। 


এবেলা গুবেঙ্গা জ্বপ্ন বিলি কার। স্বপ্ন 
ছাড়া কি। পাঁচ কাঠায় 'ধিরাট বাঁড় 
হয়েও অনেকটা খোলামেলা জায়গা খাকে। 
একটা ঘেরা বারাল্দা কক্ববেন দপ্ষিপমহখ্যে। 
দিনে বসবেন, রাতে শোয়া যাবে। 


কেউ এই দামে জায়গা দিতি পারবে মা। 


ভেতরে দেখুন যোল ফট চওড়া রাস্তা 


রাখতে বির কট ছা হাতে হযেছে 


আমন 
কত কি ফলতে হয়। কলকাতার এত কাছে 


সপ্ন 


' শাঙো। 


এখানে একাদিন লোকালিট হলে বেশ 


ছিমছাম একটা পাড়া গাঁজয়ে উঠবে। 

মা হয়ে তুমি মা এককাঠা জারগা চাও। 
হরিপাম সাধূখাঁ বাড়ির বৌ তুমি। 

তো তোমার মা। এত অল্পে খুশি হযে 
জানলে আম আরও ফত কি ব্যবস্থা 
করতে পার তা তুমি জান না মা। আমার 
পাঞ্জাবীর ইনসাইড পকেটে এখন আটন্িশ 


হাজার টাকার একখানা চেক আছে। জমা 
দেশুয়ার গোর শুধু । দূ্শগনের মধ্যে 


আমার নামেই টাফাটা ক্যাশ হয়ে যাবে। 
কুবের দেবেন্দ্লালকে বলল, "জমারও 
কোন আল্দাজ 'ছিল না বাবা। বড়দায় পরে 
তুমি আর কোন ছেলের কুণ্ঠি করাওনি। 
নক্ষন্ে আমার জঙ্ম। যে-গণৎকারকেই হাতত 
দেখাতে চাই-সৈই বলে ফি রাশ কি 
নক্ষ? িকছুই ভ্রানিনে। অথচ দেখ 
কেমন আম্দাজে টাকা আ:স- আসতেই 
থাকে আসার কোন মানে বৃঁঝনে- 
দেবেচ্দ্রলালের মনে হঙ্গ. কুবেরের মনের 
মধ্যে কোথায় একটা কম্ট আছে। 


এফ এক সময় এমন বিপদে পাড় বাকি 
নিয়ে এমন সব জায়গা কিনে ফোল, বিকি 
না হলে ডুষে গেলাম! ঠিফ বাকি হয়ে 
যার রাবা। যখন চেষ্টা কাঁর--তখন হয় 
না। যখন হাত পা ছেড়ে দিয়ে বসে খাঁক 
তখন সেধে রাঁড় এসে লোকে টাকা গিয়ে 
কিনে নেয়। ভাল 'জরীনস সেধে দিলে. 
লেষে না? খারাপ জিনিস নিয়ে গমোন্ন 
করে বসে থখাক--পাঁড়মাড় করে সবাই 
কিনতে ছুটে আসবে 1 

সরু পিয়াসল ছাড়তেই দেফেন্দুলাল 
জানতে চাইল, 'তোমার কিসের দুঃখ 
কুবের- 


সোঙ্তা বাবার দিকে তাকাল। কবেবের 
এই শরশর এই মানুষটার দাল। গুরু 


গম্ভীর শান্ত প্রলেপে মাখানো মুখ নিয়ে 
দেবেন্দ্রলালগ তাকে দেখছে। 
দুঃখের কথা অনেক । কটা বলা ঝায়। 


কারখানায় ঢুকেছিল নষ্বই টাকায়। 
ঘসঘাঁসতে বাড়তে বাড়তে সেটা প্রায় ভগ 
চেহারা পেতে পেতে কুবেরের অনেক 
জানসে ম্বাদ কমে গেছে। 

এই যে এখন টাকা আসে, এসে পুরনো 
কেমন গরীবের মত করুপ আভা. ছাড়িয়ে 
হাসে। তখন এত কল্ট হয়। দুঃখ হয়। 
ছাপ মারা এইসব কাগজের টুকরো ফত- 
দূর আর দেষে! আমরা তো এসব চাইবি। 
স্কমি কতদিন কারখানায় যাও মাঃ. 


 লসখানকার কাজ আছে না গেছে_তা এক- 


৬৮০ 


ধার দেখ। থাকলে ভাল। 
ধুকি লিয়ে ঝামেলায় না-জাঁড়য়ে ঝয়ঝরে 
জগবন কাটাও। খুব বড়লোক হওয়ার 
দরকার 'কি। 

কুষের হাসল। আর 'পিছ্বোনোর উপায় 
নেই। প্ল্যান হয়ে গেছে- এবারে গেথে 
তুলতে হবে বাড়িটা। 
খবর আসছে। সস্তার পনকুর। 


তাহলে এড 


' গৈশ 

বলেছিল, 'হোমড়াপলতার গুদিকে জায়গা 
রাখবেন? বিঘেতে কাহন কাহন ধান হয়। 
কোন রকমে চষে চারা গুজে দিলেই মোটা 
মোটা গোছ বসে যায়? ব্যাপারটা মল্দ 
না। মাথা গোঁজার জন্যে একেবারে নিজের 
একটা বাড়ি--সম্বচ্ছরের ধান-সে যে-প্রায় 
যোল আনা নিশ্চিন্তি। ও 


ভদ্েম্যর যেসব লোক প্রায়ই দেশপ্রেম, ইতিহাস, 


ধৃম্ধি, সম্পান্ত সমেত আপনার বাজার দর 
আপনি যে-দাম বলবেন, তাতেই 


টিরিতিনিরিটিরিউ ডিউটি টির িিিটাটিরিতিত রাহাত] 
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সপ সপ 
* চেকবই ব্যবহার করা ফায়। 
* মাসে পাঁচবার টাকা তোলা চে । 
ক মেয়াদী আমানতে মেয়াদ অনুসারে সর্বকাথিক 
শতকরা ৬+টাক। পর্যত্ত সুদ । 
পপ 
শরাদি দৃবিধাজনক ॥ | 


আয়ুব” টাচ সারার হালা হানা 





পির আত জা আও 






এ পি ০৯ ০ পিট এ স্তন থা আছে 


২৮ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 
আমি রাঁজ। তবে দাম মিটিয়ে দে 
পর জামাকাপড় খুলে সব কিছু রেখে 


দিয়ে নিঃশব্দে ভবসাগরে মিশে যেতে হযে 


আপনাকে । 

আত্মীয়স্বজনের মাধো এমন 'কছ শোক 
আছে৷ 
জুলকে ডেকে এনে দেখাতে হবে। 

মা বলরা, 'বড় দুঃখ ছিল-_আযাদেক 
কারও একেবায়ে নিজের একখানা ঘর নেই- 


একটু যে বসব, একা একা থাকব তায় উপর 


নেই-তুই একটা ভাল বসার ঘর কাঁরস--,, 
দক মনে হতে মা বলল, 'পাঁজা কার ইট 
পোড়ালে বংশ লোপ পায়। আর বাড় করে 
মাঁট কামড়ালে মা বসুজ্ধরা এক কাড়ে 
ফাউকে না কাউকে তুলে নেয়। সাবধান 
থাঁকিল। আমার বাবায় দালান সন্টারের সময় 
নতুন পুকুরে আমাদের এক বোন ডুষে আকা 
গেল। সে পন্টাশ বছর আগের কথা" 

বুলু ইলেকট্রিক দ্রেনের  ঝাঁকুনিলত 
সাবধানে বসল। এবারের বাচ্চার কু্বরের 
খুব ইচ্ছে ছল না। লক্ষতপৃজোর 
কোজ্াগত্রর রাজি নাইট ডিউটি থাক 
আচমকা এসে পাড়াছল কারের নিশাত 

বাত । ঘুমক্ত বৃজু। ছেলের জানো ও একতা 
খেল্সুড়ে চার । সেজন্যে পেটে ধরতে আপাস্ত 
নেই। বয়ং ভীষণ কোঁক। কুবের আনেকলাহ 
এটড়ায়ে শোছে। সমঙ্গ মত আক কষে সনে 
একসছে। 

ফা়েকট্সিন বহরিডাঙা 
কেটেছে । রাত ফানেতেসর মনে দড়ায় 
দাড়য়ে দু গীয়ে হক্ষাখপূতজার শঙ্খ 
শুনেছে । কোথাও নিক্ষেকে এতকবায়ে ছোড়ে 
দেওয়া জনো মাঝরাতে কৃত এাঁলরে 
পড়েছিল লেই সময় এই কান্ডটি ঘটে। 

"মামি আর কারখানায় যাষ না ঘাধা? 
/ শ্চার্করি নেই?" 
". স্জা ময়! খুষ আছে। সেজানাই যাব না 
আর বলপত পারল না কুবের। কারখানা 
দজ্নিসটা তার বড় কাঁচা লাগে পাড়ায় স্টেল 
বেধে থিয়েটারের মত কিছুকাল পক 
উঠে যাবেই অথ জায়গা জম জায়গারটা 
জায়গায় থাকে । লোকজন আসে যায়-আবার 
মরে হেজেও যায় । অথচ সেই জায়গা আগেক 
মতই ধান দেয়, মাটি হায়, জল দ্যে-ফাত 
দিশবাসী। এখন এক টুকয়ো বেচলেই 
কুষেযের একা বছরের মাইনে । 

ধএতাঁদমের় কাজ ছেড়ে দেবে ১, 

দেবেষ্লুলাল ধক নিতে বড় ভয় পায়। 
কুবের়ের বড় ভাই অনেককাল চাকার করে। 
সময়ে আফস ঘেতে খুব ভালবাসে 
ডিসিপ্লিন, পাহছুয়ালাট -এসঘ কথা তার 
কাছে বাংলা হয়ে গেছে। 
| "আমার ভাল লাখে না বাবা। হা 
পায় মাত ৰ 

শক পার মাত 


রোজস্টি আফাঙ্গে 


এ কিরে বলা মায় না। কত জাগা 


বাঁড়টা হয়ে গেলে তাদের কয়েক, 





দজনিসপত একসঙ্গে জহাল দিয়ে ইস্পাত 
তাঁর হয়, ইস্পাত জ হয়ে ফোটে ।  অথঠ 
যারা তয় করে-_ তারা শুধ্‌ ইলকিমেন্ট, 
আলাউঙগল নয়ত বোনাসের 'হসের করে করে 
মার। চাকারতে এক ধাপ থেকে আরেক ধাপে 
উঠতে কত লোকের বৃকের ভেতর আশা- 
ণনরাশার ঢেউ উঠন্তে দেখেছে কবের । বৃষ্টি, 
ভগবানের জানস- ভগবানের দান আন্দাজে 
তাই মনে হয় কুবেবের। কেউ প্রোমোশন 
পেয়ে ঠিক সেরকম পাওয়ার ভাব করলে 
কুবেরের খেতা লাগে । সবই তো সেই টাকা। 
অঙ্ছপ টাকা, বেশি টাকা, আরও বোঁশ টাকা! 
এই যে জে্কাঁট তার সামনে ষসেনাঙ 
দেবেস্পরলাল সাধূরখা--একদা উনি কত সল্দর 
“্ছলেন।। কেমন একটা ভাব মেশানো যৃখ। 
্ুবগ্দলালতুক স্টিমারঘাটার কক্ে নাতি হাত 
না) দরশ্রাজ। নিয়ৃদ্ষেণে জীবন হলে ওই সব 
দাগ পড়ত না কানা 

"আত অল্প টাকার আম আত পার লা 
ফাকা 

হাত বড় হয়ে গেছে। কগ্ত যোঁদন আর 
টাকা আসবে মা কুবের-তখন ; তখন তুমি 
“ক ফরুবে 2, 

কার খারাপ সমল [বিষয় থাকা আশরাফের 
চিল্ভা থাকে না! বিষয় মানুষকে দেখো 
আশ্রয় দেয় 1 | 
"আমাদের বংশেক় হিরা সাধ তো 
কম করে যাননি। আমাদের বুড়ো ঠাকুরদা 
পেয় একজন শেষ বয়সে যাস্তাঙ ময়েন। 


. ধবষয় তাঁর বিষ হয়েছিল ।' 


'বয়সকালে সাবধান হলে বিপদ নেই" 
তুম জে সাবধান নও কুবেরর--, 
গএস্খন কেন সাবধান হব বাবা! সময় হকোেই 


 কসাস হয়ে যাব 


“ভা কেউ হতে পারে না কুষের। কখন যে 
টাকা আলা বদ্ধ হয়ে যাবে টের পাধে না। 
তখনও তুমি ভাষছো-_ এই বুধ আসে, 
ওই এল । মাথা খড়ে বাচ্ছ--তবু আর আসে 
না। যা সধ করবে হলে ফেলে রেখোছিলে, 
ভার সবটাই ক্ষন কাঁক। তখন টাকা ন্ম 
থাকলে মাথা দুলে ওঠে 


10৮/ & 0০০0১ 
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“তোমাদের বয়সে কাজে ঢকে এক 
দফনছে, কাল জলন্ত কিনছে, পরশু টরভায়- 
রুটে পারমিট বেয় করছে-সেই স্তাক় 
আমলেও ছোকরায় টাকা রাখবার জায়গায় 
টান পড়ত । মাঠে খাটে পয়সা ডীড়য়ে বেড়াত। 
শেষে যোদন টান পড়ল- তাগস্তা ছুমুকে 
লমূদ্রু শেষ। অনেক দিন বেগে ছিল? খুব 
কষ্ট পেয়ে মারা যায় শেষ আঁন্ৰ / 


! ফুবের বৃঁঝিয়ে বলছে পারত হুল মা 
ঘড়বউদ, নগেন, বিপিন, ওদের বউরা কিংবা 

--কেউ বোঝে না কি করে কুবেরের টাকা 
আসে। বড়দা কুবের়ের জগনো চিন্তা করে। 
পাছে এই সৃসময়ে তার কেউ ক্ষাতি করে 
দেয়। নগেন ভাবে, তার দাদা কুবের না 
কোনদিন বিপদে জাঁড়য়ে পড়ে) এদের 
বোঝায় কি করে-দ হাজার ফে ফ্রলতেজ 
কনে তার পেছনে অল্তত তন শো বিথে 
জায়গার যাওয়ার রাস্তা তার হাতে ভর মুক্ঠায় 
পৃপ্তরায় মশার মাপাম্াপি করে মাপ 
বানয়েছেন। এখন খদ্দের এলেই মাপ মেলে 
দিয়ে বসে কবের কথা বাল । এই যে দেখছেন 
সোজা লাইন গোছ--এটা হল ওই খাল। এই 
হল খালপাড়। আমাপ্দর মেইন রেসি। 
দর্দীনসের দাম কমে লা, লোক কমে না।ষে 
আসনে তাকেই জায়গা দে পারবে জাবের 
খাপাড়ে দাঁড়িয়ে এখন বলত পরেনকোন 
জাযলাটা চাই আপনার 2 পুব-দীক্ষণে 2 ওই? 
ইশমিপছুটায পাশে? গুধানে দর একটই 


পা এপ 





সা ওপর ৯৯ পা পা অপ 
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সিভি জকি সী ৯৮ 


ও জাগা 08৮৮606৩ 5176০, | 
0810109-12, 


আপা এপাশ তি সী এশ পিট তি 








॥.: হি ৮ 


ভা উাভৈরমদর্ম ও তকামেজ ছাপ ভিট 
থরে, ঘি | 


হেসিহাতে জিধুন্ স্ফিটিংয়ের অতে ওত লাইজা ছাতা 
আয় কিছু ধিটার্ধা আছে] কাপ কিট হওয়া জঘতি 
॥ অন্য জেলিয়ার গরস্থতকা কয় হত 'একখ) 
জানেন...কিন্ত একমাত্র সেইভেনকফর্মই এ সম্পর্কে কিছু 
কগেছের ) হি আপনা নিজন্ব লাইজে মেইডেনফর্মের 
» স্বরে কাপ ছি এ, বি, সি) থেফে আপনি বেছে 
(দিতে পাবেন । মেইডেলহর্জ দেখনি আপনাগ লঙ্গে হব 


(খ্রিনে খাবে, এহনটি আন কিছুতে পাকেন জা। তাইত॥, 


আরেরিকায় পহতেরে বেশী কাটতি এই জেসিছায়ের ! 
গতি শিট সারির থেকে নে 
আরিহদে খ। জেস) ১৪ 
লেস পট £ি এবং কার্ট সাও 











২৮ অগ্াহায়শ, ১৩৭৫ 


চড়া- আপনার কিছু বেশি পড়বে । তবে 
দারাজশধন পূষে রোদ দাঁক্ষণের ভাওয়া 
পাষেন। কেউ আটকাতে পারবে না। 
দেষেল্দুলাল বঙ্জ, "ইদানীং জায়গা জাষ 
ধাঁড় ঘর করাও বিপদ । চায়াদকে হায় হায় 
নেই নেই। এর মধ্যে এসযে কেমন অস্ধাস্ত 
পা 

'আমারও লাগে যাবা। 'কিদ্তু--, 
খাঁনক পরেই শেয়ালদা। লাইনের ছও 
পাশে কত ঘরবাড়ি উঠছে। 
“কম্ড ক কুবের? 

“তাই বলে কি লোষে জায়গা জমি ঘত্ব- 
বাঁড় করবে না?' নয়ানের বাবা কাঙ্তবাবু 
বলেন-দাপটে না থাকলে বিষয়আঙগয় 
থাকে না। বিষয় আশয়ের জনো আম ১ না, 


আমার জন্যে বিষয়আশয় 2 কলতরকম ফেরে 
পড়া যায় পে বাবা! ভবেন শী তো বিষয়- 
সঙ্গপণম্বর আড়ছ। 


 শনশ্চয় করবে । একশোবায় করষে। 
আনার ছেলে বুবের। তোমাকে একাটা কথা 
বঙ্পি। খুব বড়লোক আমাদের হওয়ার 
দরকায় কি? এই ত বেশ আহু। ধা এমাঁন 
এসে যায় তাতেই খুশি থাক? 

কুবের তো তাই থাকতে চেয়েছিল। 'কিষ্তু 
ভাগাভাগি কয়ে যেটুকু দেবেল্দলাপলর তাশো 
পাড়ছে, ভাতে এতজন একসঙ্গে থাকছে 
চলাফেরা করাই মুশকিজ্স | সকালে ঘুম থেদুক 
উঠে পিঠ বাথা করত । এক কাতে ঠাসাঠাসিল 
মধ্যে সারারাত পড়ে থাকলে গা বাধ্য হবেই 
অজ্ঞ গা কতখ্যান আনজ্দ কর বুবেরের 
জায়গার ওপয় চলেিরে বেড়াচ্ছিশ। মী 
মা স্গে জ্ঞানে সেলের বারজায় জব তাচ্ছ। 
তশাফালদায় পনতম বড়রউদ, মা, কু 
দরদাম করে হালে সেলস লে পাল । 
ললঙ এফখনা জা কিনাত বগল 
কারেরক । কয়লা ভাঙতে গয়ে হাত গা-খানা 
ডাব কাটতে হালে বড় আস বাধে হয়। আতএব 
একখানা দা কিনল কুবের। 


| ট্াকাঁসতে ওঠার সময় বুজুকে লালা 
তন্গভঞ্গী করে ভেতবে ঢুকতে হল। আর 
কন দিন পরেই হাসপাতালে যেতে হবে। 
ধড়বউাদয় সুখ ধরে লা। পায়জ্কার জানতে 
চাইল, 'এসব করলি কি কষে কুবের 
| কুষেয নিজের কপালে টোকা দিয়ে দেখাল? 
1 ধুলু ফোঁস করে উঠল, "আম কিছু নই 
মা১ তখন পই পই করে বলেছিলাম বাবেই 
তো' তম লেগে পড়ে থাকলে। নয়ত কবে 
সব টাকা ফুটিয়ে বপে থাকতে 


তব 


ঘউয় জনো ফুবেরের কৃত হওয়া উচিত? 


ধকজ্তু ইঙ্গানীং বুলুর দিফে তাকালে 
কুষের়ের বার যার মনে হয় বুলু মৃ্তিমতশ 
_ প্রতিবজ্ধক। বড় সাইজের ফোন ঝুঁকি নিতে 
গেলে ভয় হয়। ভরাডুবি ছলে এই মেয়ে- 





তখন পই পই হতে ধর্গোছার হলেই 
তো ভুঁজি দেখে পড়ে পাকলে 


লোফটি ভাসবে। কোথায় তাকে খাঁনকটা 
যালফ দিয়ে ইচ্ছে হ্ত কাজ ফাবযায়ে 
এপোতে দেধে-তা ময়, শিক এই সময় ফিয়ে 
মা হয়ে বসঙ্গ। 

কোমপানর পরলো ভেড় হয়াধয 
চষভয়াঁট একশো 'বিদ্ছে জায়গা এক জাপ্তে 
বল্দোর্ত পোয়োছল।। কপাল ঠুকে চাষবাসে 
নাহল ধানের মত ধান করা যেত। বস্তা 
যাচ্ছে নধবই টাকা। এক মরসূমেই তিরিশ 
চবুপশ হাজ্ঞার টাকা উঠে আসতো । যু 
[স্সবে যেতে দেবে না। চরেয় জায়গায় ধান 
যেমন, লাঠালাতিও তেমন । তার ওপয় ধানের 
লোভ বড় লোভ। ফে কোথায় চোম্নাগোপ্তা 
মেরে দেবে। বলুক সবটাতেই ভয়। কুবের 
আঁচলে থাকার প্রদশপ নয়। এই 'জানসটা 
বঙ্; বোঝে না। 


'তোয় জন্যে কত ল্তা ছিজ। গা আপাঁম 
তো সবসময় এই ছেলের জনো সামি চাড়য়েই 
বর্পে থাকদ্তন। এখন দেখুন! 
যড়বউদর কথায় গা খুব খানিক হাসল। 
ফবেরের কোন কিছুই সহজে হয় দা। খুব 
ঘসতে হয়। কদমপুরেই তাকে কতবার 
আসতে হয়েছে। এখন এ-তল্লাট সব তাৰ 
জানা হয়ে গেছে। হোমড়া পলতায় বল্টাস্ট 
সিশন্াযালের ধার দিয়ে বিধবার সম্পান্তি কিছু 
পাওয়া গেছে। যয়সকালে আবাদে হেন কার 
বউ ছি্স। তঙ্খন হোমড়া গলতায় শন্তসমর্থ 
একজনের রাখনি হয়ে চলে এসোছজা । লোকটা 
খুব ভালবাসতো এই ভাঙানো আবাছে 
বউকে ময়ার আগে সব লিখে দিয়ে গিয়ে 
ছিল লোকটা । আখন তায আগে পক্ষেয 


৬৮০ 
মাতা কো কাছাঁর করছে। তাদের কথা 
-এই বিধবা তাদের দাদুর বিয়ে করা বউ 
ময়। মাপাশ অনয বিধবা । উড়ে এসে জুড়ে 
হসেছে। অতএব হটও। এ সম্পাত্তর হক 
তাদেয়ই। কিল্তু দালল তা বলে মা। কাগজ 
বিধবার পিকেই। পয়চা, দাখিলা সয এখন: 
ফুহেরের কাছে। জায়গাটা জলের দয়ে হাতে 
আসবে ঠিকই। 'কিল্তু দখল নিতে কিচ্ছু ঝাঁক 


 শপোয়াতে হবে। কুবের সাধখাঁর চোখে সারা 


গ্ৃনিয়াটা এখন একটা মৌজা মাত 
ছাতেয় আঙুল ছাঁড়য়ে এখন সেই কালো 
আযচেগুলো ফক্ষিতে গেড়ে বসেছে। সারা 
গায়ের রঙ আগের চেয়ে অনেক কালো হরে 
গেছে। তবু কৃবেয় খুব নিষ্পাপ চোখে, এই 
মাত ফ্‌টে গুঠা ফৃলের কারদায় বৃলুর দিকে 
তাকালো । কদমপরে শুনেছে, শিষ বেরোনোর 
আগে ধানগাছে থেড় আসে । নয়ান বলাছল, 
শর্ভ হয় । তখন ঘন সবূক্ে ধানের মাঠ কালো 
ছেঘ করে আসে। বুলু তেমন ভরে আছে 
মাসর্থানেক । কুবেরের শিয়দাঁড়া আম্দ কি এক 
কাঁপুনিতে শিয় শির করে উঠল। সনতের 
সঙ্গে সেবায়ে ঘোলাডাঙায় যাঁদ না যেতা 
শরীয়ের ভেতরে কোথায় যে কি হয়ে আছে। 


ভাক করে দেখাতেও ডর হয়। কিবেরকে 
পড়বে শেষে কে জানো হায় ভান্ারেয 


ধচাকতগার সময় এত ওধৃধপলই ছিল লা। 
ফোথায় গোঁজামিল দিয়ে রেখেছে কে জানে। 
কিছু দিন ছল চাল ফিরে বেড়ানোর সময় 
হীড়ের চাক শালো হালের অভ্ভাবে খট; খট- 
কয়ে আওয়াজ কষে ওঠে । এমন একটা গভখর 
সন্দেহ কুষেরের মনের মধো অনেক কাজ ধরে 
পা খাচ্ছে | 


ঠিক এই সময় আর একটি বাচ্চা। ফুল 
শুধু খুব নরম গলায় বলল, প্তাম কি বঙ্গবে 
॥ _াঁক একটা এক্সপরিয়েস- খুব 


উম 


সাাড-- 
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খ্ি 
ওক লণ্াত ধরে দেখ রাঝিতে ছুহায ওহি প্র 
কোন জগ হাওতে লাগলুহ । প্রথরবারে খা 


পরল এধা গেুজ্রাণ পরিভার হতে গেল । 
























দে পড্ঠে 
পণ্ড -এর ২ছিদে জপালাবশা ভিডিতে আজার পা্ি 


পাযিফলদ! কাজা লাগিয়ে । 





শী: 

গ্রবেগ কারে এবগ লখ লৃঙ্ষাে। দলা দে 
হরে বিল ও সাহা খারা 
এই সুধা হাখখ গুজে লত্যিই 
গধাহুও । ভাঙা বাঃ খন হতে উঠছী ॥ 





পাতিতে-১৭ দের দিদ আগ দহ 
আপরাপ 1 দার হা, অরুণ দে আযান 
চেহারার ত্যরিক কদল তা] বাদই 
াঞ্চল্য ! 

খ্গামি টিক কয়ে ক্েতলুম, পত্র কোন 
প্রীম দিয়ে নিয় মিতভ্ভাষে রূপচর্চা 

সব সময় ঘুটফুটে, ফোমল ও 
লখবপামহিত থাকে । 

আলাই যাধুজ পঙুস ধন জী 
পরথিবীতে এই মুধ্ী-পরিষ্মারক জম, 
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ইংরাজি ! 


ইংারাজ ! 
করে বংসর পূর্বে আম কলকাতা 
(বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরিজির ছাত হ'য়ে 
চকেইছলাম। সেখানে আমার ছাতত্বকালে 
আমি অনবরত উপলাম্ধ ক'রোছি যে, 
ইংরেজদের স্মৃতি কালানুপাতে যতই দুরের 


হয়ে যাচ্ছে, তাদের প্রাত আমাদের দাস 
মনোভাব বিস্ময়করভাবে . ক্রমবর্ধমান 
'বস্ময়কর, কেননা স্বাভাবিক ছিল এই 


মনোবৃত্তি স্বাধীনতার পর ধীরে ধগরে 


ক্মক্ষায়মাণ রূপ নেবে। 


পার্ক স্ট্রগটের রেস্তোরাগুলো সান্ধার 
দিকে ভরে যায়, বহু ছেলেমেয়ে ফক্স-ইট, 
চা চা চা, শেক, টুইস্ট করছে-ছেলেরা চুল 
ফেলে নিজেদের বলছে কাালকাটা বীটলস, 
আইসরিম কোন এক হাতে আর অন্য হাতে 
কোকা-কোলা 'নয়ে ০০৭-এর দিকে যেতে 
যেতে তরুণীরা ভেবে ফেলছে এ রাস্তা 
'পকাডোল বা টাইমস স্কোয়ার, এ সব নকল 
তো আছেই, কিন্তু সেটা আমার সমালোচনার 
বিষয় নয়, এই পাশ্চাত্যপ্রভাব পৃথিবশর সব 
দেশেই আসছে, আমাদের ছেলেমেয়েরা একট: 
বীঁটল সেজে ইংারাঁজ গান যাঁদ গায় সেতো 
স্বাস্ধোর লক্ষণ, ফৃর্তি হয় যাতে তাই করা 
উচিত তরুণ-তরুণীদের; আমার প্রাতবাদ 
সেইসব ব্যাস্ত, সংস্থা এবং পাঁরবারের 
বিরুদ্ধে যাঁরা যুক্তি-তর্ক-বুদ্ধি-শিক্ষা গ্বারা 
নিজের ভাষাকে ভুলে যেতে চাইছেন, 
আমার সমালোচনা সেইসব ইংরিজি 
বিভাগের মাস্টার মশাইদের বিরদ্ধে যাঁরা 
তাঁদের ছাত্রদের অবহেলা করতে শেখান 
নিজের ভাষার সাহিত্যকে, সেইসব লেখকের 
ধবরুম্ধে-যাঁরা মনে করেন ভারতায় সাহত্য 
নানা ভারতীয় ভাষায় রাঁচত না হয়ে 


ইংরাজ ভাষায় হওয়া উচিত, যাঁরা মনে 
করেন ইংরিজি একটি ভারতীয় ভাষা, এবং 
ভারতীয় ভাষাগলো দুর্বল ও আশিক । 


আসলে এই দাসত্বের স্মৃতির রক্ষক এবং 
স্বাধীনতার বৃহতম শহু, এ'রাই সমাজের 
উচ্চ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর নিয়ল্মক ও পৃষ্ঠ 
পোষক। কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ে পড়া- 
কালে আমি মাঝে মাঝেই এই উপলাব্ধর দ্বারা 
পড়ত হতুম যে এমন এক সময় ছিল 
যখন বাংলা ভাষার শ্রেষ্ভ লেখকেরা ততেন 
শবদেশী সাহতোর শ্রেষ্ঠ ছার, উংরাজ 
সাহত্য পঠিত হ'ত বিদেশী সাহত্য হসেবে 
এবং তার অধায়নের কারণ ছিল বাংলা 
ভাষার এবং সংস্কৃতির বি"বসাহিত্যে 
কোনখানে স্থান, তাই নির্পণ করা-- 
পরাধীন দেশ ছিল তখন, আমরা তখন 
সাঁত্যই নিয়প্নিত ছিলম ইংরেজদের দ্বারা, 
তথাপি কোনো ইংরাজ সাহতোর ছেলে 
এই কথা ভেবে বসোঁন সে ইংরাজ পড়ছে 
ধারণ তার নিজের সাহিত্য ছিছু নেই, 
নিজের সংস্কাঁতর ইতিহাস শৃদ্ক মরুভ্টি-_ 
সে বিদেশী সাহিত্য পড়তে উতসৃক 
গনজেকে আরো ভালোভাবে জানবার জনাই-_ 
ইংরেজরা কুঁড় বছর হ'ল চলে গেছে, দেশ 
এখন কুড়ি বছয় ধরে স্বাধীন, কিন্তু বাংলা 
দেশে ইংরিজিয়ানা ভমশ বেড়ে চলেছে। 

যেকোনো জাতয় সংস্কাঁতি ও সভ্যতার 
মূল ভিত্তি তার ভাষা । অন্যকে হয়তো 


, সেই ভাষার প্রাতি কমশ অশ্রম্ধা সেই জাতির 


অবক্ষয়ের চিহ্। বাঙালী জাভীর পাঁর- 





প্রেক্ষিতে এ কথা বলা সাষে নাধে তার 


ভাষার প্রাত বিন্দুমাত্র ওদাসীনা রয়েছে, 
আমরা এইটুকু বলতে পার শিক্ষা এবং 
সংস্কাতির বাহক যারা তার একাট অংশে 
সত্যই ঘুণ ধরেছে, সেই অংশ অবঙ্গয়ের 
পথে। এইটুকু বলেই যাঁদ শেষ করতে 
পারতুম তাহলে ল্যাঠা চুকে যেত, বলতে 
পারতুম ওহে ইঞ্গাবঙ্গা সমাজ, গহে ইংরেজ 
পৃজারী, ওহে ইংারাজজ ভাষার ভারতীয় 
লেখক, তোমরা ক্ষায়ে ক্ষায়ে মিলিয়ে যাবে, 
তোমরা ইংরেজ আগমনের একটি সমাজ- 
তাত্বিক সমস্যা, কিন্তু এত সহজে এ+দের 
অবহেলা কয়ে ছাড়া যাচ্ছে না কারণ এই 
আঁশিক্ষিত দেশে এখ্রাই  ধনয়ন্তক এবং 
প্রভাবশালী, এবং প্রভাবশালশ বলেই বিষ" 
বিদ্যালয়ের ক্লাসে ক্লাসে, চাকারর ইন্টার. 
ভাতে, এদের প্রাতনাধরাই সাবধেভোশশি। 
এ'দের মত না হ'তে পারলে তোমার আমান 
স্থান নেই ! আমার কলকাতা [বিশবাবদ্যালয়ের 
ইংরাঙ্জ ক্লাসে সামান্য কয়েকটি ব্যান্তগত 
উপলব্ধি এবং আভিজ্ঞতা থেকেও এই সত 
স্পঙ্ট হয়ে উঠে। 


আমি যে ক্লাসে পড়তুম সেখানকার ছা 
সংখ্যা ছিল ১৫০-এরও অধিক, কলকাতার 
বাইরে থেকেও অনেক ছেলেমেয়ে পড়তে 
আসত, বিষয় ছল ইংরাজ সাহত্য। আম 
লক্ষ করতাম কলকাতার এই িশালকায় ছান্ 
সমাবেশে এক ধরনের শ্রেণখ বিভাগ বিরাজ- 
মান, কিন্তু কোনো শ্রেণী সংগ্রাম নেই, 
অবস্থা অতান্ত শান্তিপূর্ণ, কারণ সংববধা- 
ভোগা যে 'তাঁরশ চল্লিশা ছেলেমেয়ে তাদের 
বাঁকরা দূর থেকে কিছুটা সম্ভ্রম করেই 
চলে। এই 'তারশ-পণ্য়ত্িশটি ছেলেমেয়ে 
দের ঠক করা থাকত বো, ভান্কা 








অপ্রতিদ্বন্ধী বহুমুখী লেখক কে 
রায়ের “ষপণশক্ষা” (১ম ও ২য় 


“জ্যোভিম'য়প' (প্রত্যেক--৩.) পরমো- 
পাদেয়। নাঁতিমলক ও সাধনা 


অধ্যক্ষ সারদারগ্রনের রঘৃবংশের ৭৫ 
“কোৌদ্তুভজয়ল্তী” এবং 
তাঁর শকুন্তলার ৬০ বছরের “হখরনক- 
জয়চ্তণ” উপলক্ষে তদীয় সংস্কৃত 
পুস্তক, দরিদ্র ছাদের কমমূল্যে 
দেওয়া হইবে। এস বায় কোং ১৭৬, 
বিবেকানন্দ রোড, কাঁলঃ৬। 


(স-২৩২৪) 








জেছিয়ার্স! এদের সঙ্গে আমার আলাপ 
হশ্মা ধশরে ধীরে, মোটামাটি সবাই 


»০0ন071০818 


করলে যাংরোজ ঘলে। দন হত যায় লক্ষ 
করুম এদের সধোই পরীক্ষায় প্রথম 
ফুঁড়িজন হবে, সাপ্টারমশাইদের এরাই প্রিয়, 
খযাকারে, জঙ্' আলয়ট, গলাসওয়ার এদের 


কউম আউড়ে ফেলে, রিউপাউ ভূক কিংবা 
আর্থয় 'ছিউ ক্লা্ কিংবা ম্যাথু আর্নন্ড 
এঙের কস্টচ্ঘ। এদের জফজনকে একাদন 


আম াজগেস করলুম বাংলা বা্াহছথযের 
কথা, জানলাম £889:9 বিষয়ে এনা 


(কিপিং উৎসাহণ এবং প্রত্যেকেই ইংরেজি 
ভাষায় গণতাঞ্জাল ফাব্য্রদ্থটি জংশত পাঠ 
ফরেছে। একজনকে একটু ওয়াকিধহাল 
পাওয়া গেল, সে আমাকে 'জিগেস করল, 


“পু 13597 00৮6 28597000 984997প ও 
ভাপা) 2 1008510178 হচিগো 5 





রথে ছাওতায় পা কুজে চলতে হাত চাষ, 


শাড়ী, সব সময়ে সম 
এ্রায়াজত ঘটাতে হ'লে চাই কাত 


আনম, ঘুণ এই সুভীর শাড়ী । 
জা তটসেত-5 (য়াশএব ওয়া 2) 


জা গিজকেজ চাচি 
ভা (তস্‌ হিউটী 








পু জা 0৫ ৪90৪ 0৩08, ইত, 140 


06 98181105 £ওটেদ 2 108৩৮ (5৭ ূ | 


টি | এ রি ১ রি টা ৯. এ মু. (০0 ওতে | | 
$75220208-- 11 819650. (৮০5৪৮ হবা 
1035 2098008, হয়া সে। তখন 


 ভৃতীরজন বলে ফেলে, 40801, 
99240 00 41100 ৫ 0৩ 12007 
4428192 আাটোছেশেে। 0200৮ 5০8 0008 
10201016 81010 স65 08112 21006 
[8115 তি 019. (25075810221 ছে 
00886 20 তি? 


-এদেকস সঙ্গে আমি বিশেষ তকে 


একটু তোমাদের 


একাদন কথা বলতে চাই। 


বন্ধুর খানেক ফেটে গেলে একটা অদ্ভুত 
গারবর্তন আম লক্ষ্য করুম রসের 
“অবহেলিত” ছাত্র শ্রেণির মধ্যে, তাদের 
অনেকেই, যাদের প্রথম দিকে দেখলহম 
বাংলায় দেশজ ভাষায় জামিয়ে আড্ডা শদচ্ছে, 
ক্লাসে 'নয়ে আসছে উল্টোরথ জলসা, তারা 
আনেকেই পর্পরের মধ্যে খুব ইংরাঁজ 
প্রাকাটস করে এবং সেইসব লোরেটো 
সোঞঙজভিয়াসেরি ফিরাঁপা ইঁড়িরম ও স্লরাং 
প্রয়োগে বাস্ত অনেক সময়ই যা ঠিক 
জায়গার লাগে না) যেগলো অনবরত 
প্রত্যাগত ছাত্রছাত্রীদের মুখে । এরকম একাঁট 
ছেলে একাঁদন হঠাৎ ফ্রাসে ঢুকতে বাব এমন 
সময় সহসা পিঠ চাপড়ে বললে, “ঢ॥ 
£051” এবং তার বেন্ির দিকে টেনে নিয়ে 
ধারে কাঁধ ধরে বললে “৪02, 60776 800 
8098৮ 10) 006) আমি 'তার ইংরাজি 
শুমে যত না আভভূত, তার . পাঁরবর্তনে 
ততোধিক. কারপ সে প্রথম চারমাস ধুতি 
পাট মাফলার আর দেশজ 'খাঁস্তি ছাড়া 
ছুই জানত না। যাই হাক ছেলোটির 
অগ্থগতি ধরে রাখা গেল না। একাঁদন বছর 
দেড়েক পরে তাকে আমি দেখল 
লোকেটোর মেয়েদের সঙ্গো পাক্কা ফিরাঁপগ 
ইধারাঁজতে আজ্ডা চাঁলয়ে ধাচ্ছে,। আমাকে 
দেখে ডেকে বলল, “211 ০0776 (07 & 
০৫1৭ 08$7”-আঁম বললুম 9০10 
৪৪ মানে? -সে মৃদু হেসে জানালে, 
“বত মৌঁলনশ) 195 ০1 99 ০14 


901155”1-2আি হেসে ফেললম, কিক্তু 


তায় বাল্ধধীয়া এই হিউমারে একেবারে 
সহ্য খই ছেলোঁট ; 





অয়, এরকম অন্তত 


ধাঁয়া ইংরোজ ভাষায় গড়গড় করে কথা 
চালয়ে যার, ক্লাসের বাইরেও +0850086 
109 810 2 95৩ ভু 00০05120” বলে কথা 
আরদ্ভ করে, এবং আমে এমন কোনো কলেজ 
থেকে যার বাজারে হাঁকডাক আছে। আম 
বহু অধ্যাপকের সঙ্গে কথা বলোছি সাহত্য 
বয়ে, যাঁরা ক্লাসে এবং বাইরের কথোগ- 
কথনে একবারও বাংলা সাহত্তা, বাংলা ভাষা 
ও সংস্কৃতির বিষয়ে কোনো উৎসাহ বা 
অবশ্গাত দেখানান। আমার মনে পড়ে না 
কোনো প্রসঙ্গোই কখনো স্মিত হয়েছে 
রবীন্দ্র পরবতী হৃগের কোনো লেখক, 
রবখন্দ্র পরবতর্দ কেন, রবগল্দুনাথও কখনো 
আলোচনায় এসে পড়ের্নান-যাঁদও এমন 
অনেক আলোচনা করা হয়েছে যেখানে, 
স্বাভাবকভাবেই বিভূতিভূষণ, মাঁনক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জশষনানল্দ,। স্ধীক্পুনাঙ, 
বুষ্ধদেব অবশাস্মতভধা। ক্লাসে পড়ানো 


একবারও কেউ স্মরণ করোন জশবনানদ্দেয় 


“অধ্যাপক”, পড়োছ আমা এলিয়ট, মাস্টার- 
মশাইয়ের মনেই এল না বিকৃ দে, শুনলাম 
চৈতন্য প্রবাহের উপন্যাসের কথা কিন্তু 
খেরাল করলাম না এই ধারার বাংলা ভাবায় 
রাঁচিত প্রথম শ্রেণির উপন্যাসগলি ।-- 


অধ্যাপককুলের এই নিজ সংস্কাত ও ভাষার 


ক্ষাতিকর- প্রথম কারণ এইভাবে কোনো 


 মগ্ভধ হয় না কেউ কোনোদিন বনজের 


এক ভাষা ও' সংস্কাতি বট সাঁহত্য বুঝতে 
পায়ে না, বৃক্ষ উৎপাটিত কায়ে সাতে জলই 
দিই আয় রোদেই রাখ কোনোভাবেই সে 


বহন ধারে এই কলকতাতে বসে, এই কলেজ. 





আসে. তাদের নম্ট করা হয় কলেজে এবং সে 


ম্রোডও বারা পেরোয়, - অবশেষে তারা 
পাটাতন হারায় বিশবাঁবদয়লক্ে। 

দবশ্বাবদ্যালয়ের ইংারাঁজ বিভাগের ছার" 
সমাজে কতটা প্রভাবশালণ জান না, তবে 


১৯৬৬-তে.: ইংরেজীতে এম এ 
পরীক্ষায় বরসোছল :. আটশোর ওপর 


১৯৬হতে প্রায় নশোশা 
ণবশ্ববিদ্যালয়ের হিসেবে ইহারাজর ছা 
সংখ্যা প্রত বছর  ক্রমাববর্ধমান। 
ছারছাতশরাই যেহেতু ভাবধ্যৎ মাস্টার মশাই 
এবং সাঁহত্যে উৎসাহশ ছেলেমেষেরা 
অনেকেই বাংলা সাহভা না পড়ে একাঁট 
সংগত কারণেই ইংরাজ পড়তে বায়, সেহেতু 
অবস্থাঁট একেবায়ে ভীড়য়ে দেবার নয়। 
বশেষত ধখন দোঁখ চাকারির বাজারে কায়দা 
করে ইরধারাঁজ না বললে সে ধত বিদোই 
থাক কোনোই আশা নেই, তখন যথেষ্ট ভাত 
হবার কারণ রয়েছে। আমরা স্পষ্টতই লক্ষ 
করছি নিজ দেশ বিষয়ে যে যত অজ্ঞ, নিজ 
ভাষা বিষয়ে, যত শ্রদ্ধাহখন, নিজ সাঁহতা 
ধবষয্মে হত উদাসীন, সে-ই সর্বাপেক্ষা 
সৃশবধেভোগণ ও প্রভাবশপল--কলকাতা 
ধবশ্বাবদ্যালয়ের একশো পন্ডাশটি ছাত্র 
মধো কুঁড় তারশজন লোরেটো প্রোসডেনল্সির 





একাকার এগ সঙ্গ । 
শন য্যাণুগ্যাও সঙ্স অবভেছট | 

এম.বি-সরকার . |. 
| এম১ও রাসবিহারী এতি 


কমান ও হড৬২০৮ 


















৬৮৮ ্‌ 
ছায়ের প্রভাব অবশেষে প্রায় একটুকরো 
জনতাকে দেশহীন. ভাষাহশীন 'ুশগকুতে 
পারণত করে, এবং তায় ইন্ধন জোগাশ 
মাস্টার মশাইরা $ | 
| শহালখাতার পাঁরসর অক্রপ অগ্ঞএষ 

এখানেই রেখা টানতে হবে আক্কের 
আলোচনার। পরিশেষে শুধু. আরেকটি 
কারণের উল্লেখ কার। বাঙাজি ছাত্ররা কেন 





ফনফোমিন-এর কল্যাণে 
বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল থাকার 


আনন্দে সমুজ্ঘল। 


হসফোমিন--ফলেপ গন্ধে ভরা সনুজ রংয়ের ভিটামিন ট্রিশ 
রি কসপ্রেকস আর পু গলিসারোফসফেটুস দিয়ে তৈলি। 


৪) ঈ, আম, সুইব এত মাজা 


[দশ 


লোরেটো, সেন্ট জেিয়ার্স ইংরজি নকল 
করার প্রাণপণ চেম্টা করে মফস্বল বা বাংপা 


কলেজ থেকে এসে । লোরেটো-প্রোসডোঁদ্দর 
মেয়েদের সঞ্জার যাহারে দেখতে বড়ই ভালো 
লাখো, তাদের সঙ্গে ভাষ জমানোর কার না 
ইচ্ছে হয়, কিন্তু তারা তো ধারে কাছেই 
খেষতে দেখে না ইংারাজ না বগলে, 


অভভঞএব ওরকম ইংরজিটা 'শিখতেই হয়। এ 


(বধয়ে একদিন আগ খুব বন্তৃতা দিচ্ছিলাম 


সেই ছেলেটিকে যে আমাকে “হাই গাই 1 


বলোছিল। দে অবশেষে বলল, “সবই তো 


বুঝলাম, তবে কিনা আমার “্হাই-টাই” বলা 
চালিয়েই যেতে হবে কারণ মেয়েছেলের 


কাছে সংস্কৃত নানি 


মৌলনাথ 


ভোগা 5 ট্রেডমার্ক খাকছার খারী লাইগেজ রি লট আইন দি 
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রঘুনাথ সিংহ শহরের ভাম্কুর শিল্পন 


মহলে সূপারিচিত। ১৯৫৫'সালে তিনি 
সরকারণী আর্ট কলেজে ভাস্কর্ষ শিক্ষা সমাপন 
করার পরে বৃত্তিলাভ করে বরোদায় 'শিক্ষা- 
লাভ করেন এবং তারপর গবেষণা ও উচ্চতর 
শক্ষার জন্য ইতালী সরকারেরও বাঁত্তলাভ 
ফরেন এবং কিছুকাল সে দেশে থাকেন। 
আকাড়োম গ্যালারশতে অনুষ্ঠিত তাঁর 
প্রদর্শনীতে ২৪টি ভাস্কর্য নিদর্শন দেখা 
যায়। সাধারণত ভাস্করগ্ণ যেসব মাধামে কাজ 
করে থাকেন রধুনাথ সেগ্লির ধার দিয়েও 
যানান, অর্থাৎ চিরাচারত মাধ্যম প্লাস্টার, 
দিমেন্ট, মাট বা বিশেষ কোনও ধাতু থেকে 
তান প্রেরণা লাভ করেন নি। অবশ্য একমাত 
কাঠ তিনি ব্যবহার করেছেন তবে তাও তিনি 
সংগ্রহ করেছেন আত সস্তা, সাধারণ, পারি- 
চিত ও সহজলভ্য গাছের গাড় ও ডাল 
থেকে। অন্যদিকে আবার সমসাময়িক যুগের 
সঙ্গে তাল রেখে তান মাধ্যম 'হসাবে 
ব্যবহার করেছেন উঞ্জ্ল সিরামিক টুকরো । 
কাঠের 'বাভন্ন কাজের নদশন দেখে 


প্রথমেই তাঁর চিন্ভতাশখলত ও পরাক্ষাস্পহার 
পারচয় পাওয়া ষায়। সচরাচর ব্যবহৃত 
মুল্যবান কাস্ঠস্তুপের স্থলে 'তাঁন সাধারণ 
 গ্নাছের গুড় ও ডালের মধো ভাস্কষ 
সম্ভাবনায় সম্ধান পেয়েছেন ও আপন চিন্তা" 
ধারা অন:যায়ী সেই মাধ্যমেই নানা বাঁচল 
আকার সৃষ্টি করেছেন। বষ্তাঁবক কাঠের 
এই নিদের্শনগাঁলকে ঠিক ভাস্কর্য বলে মনে 
হয় না, বরং এগযািকে উচ্চাঙ্জের সংস্থাপন 
তথা খোদাই কাজ বলাই সঙ্গাত। সাধারণ 
কাঠের নমনীয়তা ও বোঁশল্টাটুকু 
প্ররোমাতায় বজায় রেখে তারই প্রয়ো- 


বাঁসয়ে তিনি সেখ তথা অক্ভূত এক মৃখা- 
কৃতির সৃষ্ট করেছেন, যেমন দি হেড । এটির 
এক বিশেষ আবেদনে যেন সকলেই সাড়া 
দেন। আরও এক শ্রেণশশর নিদর্শন এই সলো 
চোখে পড়ে-ফিগার ৯, ২ ও ৩। লম্বমান 
এই মার্তগুলি প্রায় একই পর্ধায়ের-যাঁদও 
এগালি ন্িআয়তনক গঠন কৌশলে 
স্মৃজ্জবল। 'দ বার্ড দেখে আফ্রিকার প্রাচখশন 
কাঠ খোদাই কাজের কথা মনে পড়ে। 
সিরামিক নিদর্শনগুলি ভিম্ব জাতের। 
এগুলি ন্রিআয়তানক। বাড আকারের 
সিরামিক স্তরগ্াঁল ঝালানো লোহার শিকের 
ওপর প্থাঁপত। সরামিকের সঙ্গে প্রাচীন 





সেগুলি সকলেরই চোখে পড়ে। বিশেষ 
করে প্রিফেসেস অপূর্ব । স্ষাটিকপান়ের স্বচ্ছ 
'ঁক্জেহল্যই এর বিশেষত্ব । রঘুনাথ সহহ্‌ 
প্রাতভাবান, কাঠ খোদাই ও 'সরামিক শিল্পে 
তিনি নতুন 'দিগক্তের সম্ধান দিয়েছেন। 


করেন। 
সুপারচিত। বিশ বছর পূর্বে সরকারশ আট" 
কলেছে শিক্ষা সমাপ্ত করে তান দেশের নালা 
স্থানে প্রদর্শনীর অন্দম্ঠান করেন ও 





শিশ ও কিশোর রাজ্যের বরশীয় লেখকদের ল্মরণণয় লেখায় স্তরপূর হয়ে 


. প্রাতি ইংরাজী মালের এক তারিখে বের হয়। 


ভনেক অনেককাল পরে 


নকলের প্রিয় শ্দিবরাম চক্তবভর্শ নতুন উপনয়স 'বাঁড় থেকে পাঁলিয়ের পর 


শুর; করেছেন রোশনাই-এ। 


এ ছাড়া চলছে আনন্দ বাগচীর গোয়েল্দা 


উপন্যাদ 'কানামাছি' ও শৈলশেখর মিত্রের আজগনব উপন্যাস "হারিয়ে যাবার 
নেই ছানা” । আরও জাছে ছোটদের গন জয় করা হরেকরকস মজাদার [বিভাগ । 
হি হা হসহি তেও সভাক বার্ধক গ্রাহক চাঁদা নয় টাকা &. 


_লম্পাদনায় ॥ গাঁ দাশ 


এল দাবি কোম্পানি টা কলেজ স্টট মাকেন্ট 








»॥ কলিকাতা--বারো ॥ 





৬৯৩ 57 দেশ, 





তাই নিজের রুচিকে চেপে না রেখে আপনার 
ঘরদোর সানগ্রস দিয়ে মনেরমত সাজিয়ে 
ফেলুন -ঘেখবেন ঘরদোর যেন ঝলমল করছে। 
পকমারিত্বের দিক দিয়েও সান্ঠাসের জুড়ি নেই। 
এক সানগ্রস থেকেই আপনি 
১০* রকমের ডিজাইন ও রঙ পাবেন।, 
ভাথেকে রুচিমাফিক বেছে নিয়ে কাঙ্ছে 
লাগিয়ে দেখুর- লোকে আপনায় কত, 
তারিফ করবে। আসবাবগন্ধে মানানসই। , 
সানগ্রস লাগালে তাদের বাহার ঘেখে 
আপনার চোখ জুড়িয়ে যাঝে! 
'আসবাবে সানগ্লস সত্যিই তারি উপযোগী 
-.সহজে. পরিস্কার কর! যায়, চিড় খায় না, 
ভাঙ্গে না, আগুনের ভাতে নষ্ট ছয় না আর 
পুয়োনো হয় না। সান্জন একটানা 

বহহফাল ঝকমকে পত়ূন দেখায় । 
মোটকথা লানগস দিয়ে আসবাধপত তৈরি 
করলে ধরো বযাৰয় ভচিযাকিক 
ছিসছাষ দেখাবে! 
পে শীট পর সস ছা দেখ দেকে। 
ওটি আপনার সান্ঠান-এর 





যি চাস, স্টাট, বে 
৮9৯৯৭ লাইফারী বিক্রেতাদের লক্ষে গোগাহোগ করুজত 


প্র ন্টিকোহিকেলস্‌ কোটার হাউস, 2 জ্যানিশিষ্উ কনিকাডা-১০, এ 





ধ্ 


২৮ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 


পৃরস্কারাদি লাভ করেন। পরে ইতালী 
সরকারের ব্যাস্তলাভ করে তানি ফ্রোরেন্সে 
যান ও প্রাচশরাঁচন্র বিষয়ে উচ্চ শিক্ষালাঙ 
করেন। প্রদর্শনগতে তাঁর মোট ৬২টি অঞ্কন 
নিদর্শন দেখা যায়। 


শজপশর [তিন শ্রেণীর কাজ চোখে পড়ে- 
কম্পোঁজশন, প্রাতকাতি, ড্রায়ং ও বাহর্দশ্য 

শড। িজ্পশ যে 'নষ্ঠাবতে ও গিবশেষ করে 
ড্রয়িং ও কম্পোঁজশনে তাঁর হাত যে পাকা 
তা প্রদর্শনশ পারক্রমা করলেই বোঝা যায়। 
দশল্পীর আর একটি গুণ, সুপারিকজ্পনা ও 
পাঁরচ্ছন্বাপ্রয়তা। তাঁর কর্পোঁজশনগহাীলতে 
বৌশল্ট্য আছে । ফি মানবদেহ, কি বস্তু 
প্রতোকটিরই বাঁহর্ভাগ তান স্থূল বুরুশ- 
রেখায় এ*কেছেন ও ভিতরভাগটুকে সাধারণত 
চাপা রঙে ভরে ফেলেছেন-ফলে সমগ্র 
রচনাতেই রঙণন কাচ (30500860 01895) 
এর বিচিত্র কারুকার্ধ ফুটে উঠেছে। অন্কন- 
রীতি দিক 'দয়ে নীরদ মজুমদারের সঙ্গে 
ঘশলপখর সাদৃশ্য দেখা যায়। দুই একটি 
রচনা প্রাচখরচিত্ত জাতীয়, যেমন আট 
স্টল পয়েস্ট। অন্যান্য কম্পোজিশন্ের মে? 
ঘর ইন ওয়ান উল্লেখযোগ্য । কয়েকটি নিদশনি 
দেখে বোঝা যায় যে খিজপশী উজ্জল রঙশু 
প্রয়োজনমত ব্যবহার করতে জানেন। এগীল 
অনেকটা আলগ্কাতক জভ্ঞাভীয়-যেঘন 
গরিফ্যাকশন। লাল ও হলুদ রঙের সমক্বয়ে 
রচিত বিয়প্ড দি ভেল-এর মুখখ্যান, 
অনেককে মুগ্ধ করে। দুখের বিষয়, 


চোখে পড়োন-্তবে পান্নার মুখের 
ভাবটুকু অনেকের চনে সাড়া জাগায। 
কয়েকাট নাড ড্ায়ং দেখে শিলপশীব 


অঙ্কন ক্ষমতায় পরিচয় পাওয়া যায়। শতপা 
যে অতখব যত্সহকারে প্রাথামক অত্কন বিদ্যা 
আয়ত্ত করেছেন সে ব্ষিয়ে সন্দেহ নেই? এই 
প্রসঙ্গে &১, ৫৩, ৬০ ও বশেষ করে ৪৬নং 
উল্লেখযোগ্য । তবে বাহদ্ঁশোর রঙখন স্টাজ 
স্কেচগুলির মধ্যে অসাধারণত্ব নেই! শুধু 
তাই নয় কয়েকাঁট দূর্বল রচনাও চোখে পড়ে, 
এগ্াল শিজ্পখীর বাদ দেওয়া উচিত ছিল-- 
1বশেষ করে ৩৮, ৪০, 9৪১ ও ৩৫ নং স্কেচ- 
পালি শিক্ষার্থীসৃলভ 1 এই বিভাগে ৩৯ ও 
৩১ নং রচনার নাম করা যায়। 


৬ 


পিল্পণ শঙ্কর মজহমদার 
ব্যবস্থা করেন আশুতোষ 'মিউীজয়াম হলে। 
কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের 


'ছাত। ছাঁব আঁকার ঈদকে ঝোঁক 
আছে, তাই অবসর পেলেই ছাবি 
1 একে থাকেন। সুতরাং তান শখের 


দশজ্পশ, এবং সেই িস্টবেই এটি তাঁর 
প্রধম প্রদর্শনীর প্রয়াম। প্রদর্শনীতে জলরঙে 
আঁকা ২৩ট নিদর্শন দেখা যায়। আঁধকাংশই 





বাহর্দশ্যের নানা স্কেচ, সেই সঙ্গে দু একি 


ফিগার স্কেচও চোখে পড়ে। বলা বাহুল্য, 
কাজের মধ্য 'দয়ে ইিলপণ নিষ্ঠার পাঁরচর 
'দয়েছেন সত্য কিন্তু নিয়ামত রঙ ব্যবহার 
ধশক্ষার আ্বভাবে বন্ত্রব্য 'বিষ্নটুকু সবক্ষেত্রে 
সহজভাবে প্রকাশ করতে পারেন নি। তা 
সত্তেও দুই একটি বাহর্দশ্য ভাল লাগে, 
যেমন কনণর, আট মর্ন ও ইয়েট কালার- 
ফুল। ইমপ্রেশনিস্ট পরবতর্ঁ রীতিতে 
রাচত দি ডভাইন ক্লোজনেস অনেকের 
চোখে পড়ে। 'ফগার স্টাঁডির মধ্যে ৮ ও 
৯নং মন্দ নয়। 


১ 


আগলপুর পশশালা কর্তৃপক্ষের উদ্যোগে 


৬০১৯ 


করেন। অধুনা পাকিস্তানাস্থত সুসঙ-এএ 
জ'মদার ভূপেন্দ্ু চন্দ্রা সংহ শিকার হিসাবে 
সুপ্পারচিত। দেশ দিভাগের পরে তিনি 
পাশ্চমবাংলায় চলে এলেও সুসঙ্-এর 
প্রাকীতিক সৌন্দর্য ও জীব জন্তুর কথা 'তাঁন 
ভুলতে পারেন ন। তাই বৃদ্ধ বয়সে দৃষ্টি- 
শান্ত ক্ষণ হওয়া সর্তেও সকলের অগোচরে 
তিনি বন্দূকের পাঁরবর্তে তুলি ও রঙ হাতে 
নেন ও সৃসন্-এর অরণ্য সৃন্দরশর 'বাভন্ন 
রূপ ও নানা জন্তু, বিশেষ করে, বন্য হাতীর 
অনেকের 


দেখে তাঁর একাগ্রতা, অঞ্কন ক্ষমতা ও 
জ্মরণ শান্তর পারচয় পাওয়া যায়। ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের মনে দেশ-বিদেশের 
জশবজক্তু বিষয়ে উৎসাহ ও অনুসাম্ধৎসা 
জাগাবার জনাই পশশালার কর্তৃপক্ষ এই 
প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। প্রাতাঁদন দলে 
দলে ছেলেমেয়েরা যেভাবে এই প্রদর্শনী দেখে 
আনন্দ লাভ করে তা থেকে স্পম্ট বোঝা যায় 
যে পশুশালা কর্তৃপক্ষের এই প্রচেষ্টা 
সাফল্ামশ্ডিত হয়েছে। 
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আগতাদ য়িস 


ঘাহ তান, ভুঃণ্পোল 


এ পা পাশ শত তত 
চর 


প্রদশশনশর | 


আগনারে ও৫ণ' নাহ 


প্রতিদিন জ্রুণেন সেবন কারে তরুণ গুলভ নৃস্থতা বজায় 
রাখুন। ক্রুশেনের ছয়টি একান্ড গ্রয়োজনীয় খনিজ লবখের 
সমস্থিত সংযোগ কোষ্ঠকাধিন্, গাটের বাথা, ম্কৎ ও মৃত্র- 
গ্রন্থির গোলযোগ, গেটে হাত ও কোমরে বাত রোধ করে। 


এইভাবে ক্রুশেন আপলাকে তরুণ রাখে 

* মুক্র্রন্থি পরিষ্কার সাফ কয়ে * যতকে সক্রিয় 
করে * রন্তু পরিশোধন করতে সাহ্থায্য করে 
কোষ্ঠনালীর ক্রিমায় সাহাষ্য করে * হজমশদ্তি 
বৃদ্ধ করে : ক্ষুধার উদ্রেক করে * গীঁটের ব্যথা- 
বেলায় আরাম দেয়। . 


নিজেকে চকুণ রাখবার সহজ্তম উপায়. 


প্রতিদিন এক চাট কারে আুগস্ণেন 1 


ধান। 
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চু জুক্স ল্যাকৃটো-ক্যালামাইন-" 
ব্যবহার করুন প্রসাধন ভিত্তি 
রূপে কারণ একই ভাবে ইহ! 
খুবই ভাল কাজ করে- মুখের 
মলিনভা ঢেকে মখমলের মত 
1? মস্ষগতা এলে দেয়। 
ক্ুকূস ল্যাক্টোক্যালামাইন কিন্ত 
আরও অনেকভাবে কার্যকরী । 
এর ছুটি উপাদান ক্যালামাইন 

ও উইচ হেজেল আপনার ত্বককে 
সযত্বে পরিচ্ছন্র আন্র ও কোমল 
করে তুলবে। তাছাড়া, কি দিনের 
বেল, কি রাত্রে যে কোন সময় ব্যবহার 
যোগ্য উত্তম মেক-আপ-যা আপনি 
। সারা বছর্‌ই বাবহার করতে পারবেন । 
ক্ুকুস ল্যাকটো-ক্যালামাইন বাবহার 
করলে আপনার আর কোনও 
প্রসাধন সামগ্রী গ্রস্নোজন হবে না। 
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তৈল শিল্পে বাঙালী 


মের জশবনে তেল 'জিনিসাঁট যে 
ণ। অপারহার্য সেটা ছেলেবেলায় প্রথম 
দরয়্যালাইজ করোছলাম আমাদের পাড়ার 
জগড়নাথ-র নোংরা ঘুপাঁচ দোকানের পরম 
উপাদেয় তেলেভাজা খেয়ে এবং হেদো- 
গোলদশীঘর জলে বাঁপয়ে পড়ার আগে 
সর্বাশ্ো সর্ধষপ তল লেপন করে। বড়ো 
তখন আবার তেলের উপকাঁরতার আর 
একাঁট 'দক 'ভসয়্যালাইজ করলাম। দেখা 
গেল যে, কাজ পেতে গেলে, কাজ আদায় 
করতে হলে পকেটে পকেটে নানারকম 
তেলের 'শাঁশ নিয়ে ঘোরা দরকার । কোথাও 
লাগে সবাসত 'রিফাইনড অয়েল, কোথাও 
সাদাসধে সরষের তেল. আবার কোথাও 
খানজ মোটা ক্রুড-অয়েল--একাটি নাহয় 
আর একাট লাগাতেই হবে উপার্জন নামক 
রৌপ্যমাদ্রাপ্র্গাবনী বল্ঘাটকে চালু রাখতে 
হলে। রাজনোৌতিক তৈল মর্দনের কথা এখন 
বঙ্লা বাহুল্য; কারণ বর্তমানে কয়েকমাস 
আপনার আমার মতো প্রত্যেকেই নির্বাচন- 
প্রাথী* বাজন্যবর্গের পারযোশত সৃবাসত 
উল জ্যারা মাত অবস্থায় কাটাবো, যতাঁদন 
না তাঁদের ভাগ্যানয়ঙ্গণ হয়ে যায় ভোট- 
হঃম্ধে। তারপয়েই আমরা আবার যে-কে 
সেই তৈলকফেকে আঁভধান দেখুন) পাঁরণত 
হব্োে। ্‌ 
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শ্রীপ্রকাতনাথ ভট্টাচার্য এবং শ্ত্রীপণ্তানন 
মপ্ডল মহাশয়রাও অবশ্য তাঁদের শালিমার 
কোমক্যাল ওয়ার্কস প্রাইভেট লামিটেড'-এর 
কারখানায় প্রধানত তেল তৈরি করে বিতরণ 


বাজারে এই তেল ও 'িয়ের ছোট বড়ো 
টিন অনেকাদন থেকেই দেখে আসছি. 'কিচ্তু 
এ যাবং আমার ধারণা ছিল যে, প্রব্গাঁল 
কোনো অবাঙালশ প্রাতম্ঠানে তোঁরি। 
স্বামী চার্টার্ড আযকাউন্ট্যাপ্ট ভ্রীঅসশন 
ভট্টাচার্যের কাছে ঘটনাচক্কে শুনে আশ্চর্য 
হলাম আপনারা অনেকেও শনশ্চয়ই তাই 
হবেন যে প্রাতঞ্ঠানাটর সম্পূর্ণ মালকানা 
দুই বাঙালশ ভদ্রলোক এবং তাঁদের কার্য- 
বলদ ও আত্মীয়ষ্বজনের। আরও অবাক 
হলাম এদের বিশাল কারখানা দেখে, যে 
কারখানায় তেল-খি ছাড়াও অন্যান পণ্য- 
উপপণোর উৎপাদনের আয়োজন দেখে। 
এরা 'রেমণ্ড মিল: প্রভূত হল্দের সাহায্যে 
ববেয়াইটিজ" মামক খাঁনজ থেকে বোরয়াম 
কম্পাউশ্ডস তৌয় করেন। উপরন্তু 
এদের একাঁটি আধুনিক 'আনোডাইীজং 
প্ল্যাপ্ট আছে। আমন আছে বহু যচ্ম 


সংবাঁলত সম্পূর্ণ একটি আধ্ননক মেশিন 
শপ যার মালকানা শালমার কোমক্যাল- 
এর নয়। এই মোশন শপ-এর বারো আন্য 
মালক হলেন প্রকাতিনাথ এবং চার আনা 
শারক হচ্ছেন শালমার-এর চীফ এঁঞ্জনীয়ার 
ল্লীকালশমোহন চটোপাধ্যায়। মন্দা বাজার 
এবং শ্রামক আস্থরতার জন্যে মোশন- 
শট এখন বন্ধ আছে। প্রন্কীতিনাথরা 
শীালম্ার কোমক্যালসের ভাড়াটে হিসেবে 
এই যন্ত্রশালাটকে এখানে রেখেছেন। 
ঝকঝকে মোৌশনগুঁলি নীরবে দাঁড়িয়ে আছে 
বন্ধ্যা নারীর মতো । 


বাঃ 


ব্াণ্ডিত বংশের সন্তান প্রকৃতিনাণের পর্য 
পুরুষরা প্রায় সকলেই টোল থেকে কলেজ 
পর্বদ্ত সব শিক্ষা প্রাতষ্ঠানেই সংস্কতের 
অধ্যাপনা করে এসেছেন। পিতা স্বগাঁয় 
জানকশনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় ছিলেন কৃকনগর 
কলেজের সংস্কৃত ভাষার অধ্যাপক । উত্তয়- 
কালে তিনি কছী্দন কলকাতার রিপন 
ফলেজেও অধ্যাপনা করোছলেন। 

দাদা শ্রীবভাতিনাথ ভট্রাচার্য। তিনি পারি 
বারক বাত ছেড়ে বি এন হরলওষেতে 
চাকার এনলেন। প্রকীতিবাব শিবপুর 
দখনবন্ধু ইনাস্টাটউশন থেকে ম্যাট্রিক 
পাসের পর রিপন কলেজ থেকে শপওর 
সায়াল্সে বি এসাঁস পাস করলেন। তারপঞ্জে 
ধতানও দাদার মতো চাকারর সন্ধানে 
বেরোলেন। চাকার করা তাঁর পোষালো না 








আত্মানং 1বাদ্ধ! 


খুব দ্াল কথা। "কিন্তু একাঁট সমীক্ষায় 
প্রকাশ বে, জগতের শতাংশের একাংশও 
ণনজেকে জানে না। 
[নিজেকে জানতে, অপরকে জানতে 
গনজের ভালমন্দ জানতে, অপরের 
ভালমন্দ জানতে 
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বললে ভুল হবে, চাকার তিনি পেলেন না। 
দু তিনটে দরখাস্তের পরই সে চেষ্টা [তানি 
ধগয়ে লোকের তাচ্ছিল্য ও অবহেলা তাঁর 
পক্ষে অসহ্য হয়ে উঠেছিল। ভাবলেন 
এরকম দাসাবাত্তর চেয়ে মুটোগির করাও 
ভালো! যতসামান্া উপাজন তিনি অবশা 
প্রাইভেট 'িউশাঁন থেকে করাছলেন। 
আচার্য প্রফল্পলচল্দ শ্রমসাধ্য যে কোনো 
কাজকেই পরম মূলা ধদয়ে বাঙালীকে 
তখনও যতই উদ্বুদ্ধ করে তোলার চেষ্টা 
করত থাকুন না কেন, প্রকূতিনাথ যে কাজে 
নামা স্থির করলেন “কালচার্ড বাঙালশর 
কাছে সোঁদন সে কাজের কোনো প্রেসাটিজ? 
ছল না। বাবসাট হলো গম পেষাইয়ের 
পাম-পেষাই মানে এখন কন্ট্রোলের দিনে 
আপনার আমার পাড়ার অবাঙালী যে সমস্ত 
আটাকলে আমরা সপ্তাহের রেশনের গম চূর্ণ 
ব্যবসা। 





মি যার গর 
রা ০ 2 


দেশ 


প্রকৃতিনাথের বাবা জানকশীনাথ দেহত্যাগ 
করেন প্রকাতিবাধর যখন মাঘ দশ বছয 
বয়স। দাদা 'বিভূঁতিনাথ তখন রেলের কার্জ 
করছেন শালমারে। বাবার মৃত্যুর পরে 
তিনি বাঁড়র সকলকে কৃষ্ণনগর থেকে নিজের 
কর্মস্থলে নিয়ে এসেছিলেন। তিনিই 
ছিলেন প্রকাতিনাথের আভভাবক। 'তাঁন 
ছোট ভাইয়ের িল্পপ্রচেষ্টার সমর্থন করলেন 
না; প্রস্তাব করলেন যে, প্রকৃতিনাথ 'ব এন 
রেলের খড়গপুর ওয়াক্শিপে শিক্ষানবিসশ 
করে, ভাবষ্যতে যাতে একটা ভালো কাজ 
পেতে পারেন তারই চেষ্টা করুন। 

পকম্তু প্রকাতিনাথ চাকারর পথ আর 
না-মাড়াবার সংকল্প করেছেন; তিনি দাদার 
ইচ্ছেয় সায় 'দতে পারলেন না। অথচ একটা 
কর্ন-গ্রাইন্ডার কেনার টাকা তো দূরের কথা 
তার দশমাংশও প্রকৃতিনাথ যে এক সঙ্গো 
জোটাবেন সে সঙ্গাতিও তাঁর তখন ছিল না! 
বরুদ্ধে ভাই যে কাজ করতে চলেছেন তার 
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“রেট চুলের তাডািত ৪ (কারে আনে, আ৫ ডিটিওে আলে আপনানা শর হয. 

এট চেহার!1 । জেট অলাযাসে বিজে-ছিজে লাগাবে। ডলে, আর কা কখনে। জলে ধুডে থান | 
রে বা রাশের ধছায উঠে জাসেগ। । ও রেন্ট হেঝার ভাট টিক" ধুলিগে খাপদ্ড়ি। পাকানুদ 

৯ গুলোতে শ্রাণসঞ্চার ভুরু । সওজ, ওকরে! অথবা কেলতেলে, নথ কহ চুলের উপরই 
ডঃ জাজ হ্যাক ॥ ৪ লগ হর হত ছাই-ই কালে! আর ঘব-বাধাদী এই সুটি 


ধান প্রিন্ত রে পাত থাক ॥ 


লাহিব সিং-এর উৎক়ষ্ট অবহ্গান 


ভোগ পিজা ভাপা হব হাতির পরাহশের জন্ড এই ঠিকাদাত পতালাণ কর ; 
আ্যতন্ভাইসরী 





* পোষ্ট থা সাং ৪৪৯. ছা দিরী। || 


জন্যে দাদার কাছে আর সাহায্য চাওয়া বায় 
না। 

ধারে কিছু টাকা বা একটা মেশিন 
যোগাড়ের আশায় প্রকীতনাথ কলকাতা 
শহর চরে বেড়াতে লাগলেন। পথে হনাৎ 
একাঁদন তাঁর স্কুলের এক শিক্ষক স্বশার 
দশনবজ্ধু চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্ো দেখা। 
প্রকৃতিনাথের কাছে ইনি ছিলেন 'দীনুদা' । 
কুশল প্রশ্নে প্রকতনাথের সমস্যার কথা 
সণ্যয় থেকে প্রকৃতিনাথকে আড়াইশো টাকা 
দেবার প্রাতশ্রাত 'দিলেন। 

সেই টাকাকে মূলধন করে প্রকাঁতিনাথ 
অবিলম্বে শিবপুর বাজারে ছোট্ট একটি 
আটা-কল বাসয়ে ফেললেন। তার নাম 
[দিলেন "শঙ্খ আটা-কল'। কিল্তু একটা 
ঘর আর একাঁট মোশনেই তো বাবসা চলে 
না. ওয়ার্কং কাঁপটালও দরকার । তা-ও 
জুটে গেল কয়েকজন সতশর্থের মাধামে ॥ 
এপ্রাও গ্রাজুয়েট এবং সবাই অজ্পাবস্তর 
বেকার। তাঁরা এক একজন আড়াইশো টাকা 
দিয়ে প্রকৃতিনাথের অংশীদার হলেন । 
'শাঙ্' মার্কা আটা আঁচরেই জ্নাপ্রয় হয়ে 
উঠালো। তখনো রেশনিংএর প্রবর্তন 
হয়ান, কারণ সেটা ছিল প্রাক তেরশো পণ্টাশ 
যুগ, মানে এ শতকে বাংলা দেশের প্রথম 
দুর্ভক্ষের আগের  কথা। (দ্বিতীয় 
দুভর্ষ মানে ১৯৬৭-র দৃ্ভর্ষ)। প্রকাত- 
নাথরা শ্লাউন পেপারের পরিষ্কার ঠোঙায় 
ভালো প্যাঁকং করে প্রচুর পারমাশে সেই 
আটা শবক্ষি করতে লাগলেন। ব্যবসা বেশ 
সুন্দর বেড়ে চলছিল, এমন সময়ে এলো 
পণ্াশের (১৯৪৩-এর) দরভিশ্ষি এবং তায়- 
পরে খাদ্য নিয়ল্ণ। তথ আটা-কল বদ্ধ 
করে দিতে হলো । 

বন্ধুদের অংশের টীকা মিটিয়ে 'দয়ে 
প্রকাতনাথ আবার বেকার হলেন। তবে এখন 
তাঁর কিছু সঞ্চয় হয়েছে। নতুন কিছ 
করার জনা বাগ, অথচ কি করবেন তার 
কোনো আইডিয়াই তাঁর নেই। ঘুরতে 
ঘুরতে তিনি স্বগীর়্ জ্ঞানাঞ্জন নিয্লোগশ 
মশায়ের কাছে গিয়ে পড়লেন। 

এখনকার প্রোড ও বৃষ্ধদের কাছে 
জ্ানাঞ্জনবাধূর পরিচয় নিষ্প্রয়োজন । তিনি 
ছিলেন আজ থেকে পনেরো বিশ বহু 
আগেকার বাংলা দেশের ক্ষু্রুশল্প-জগতের 
এক স্বনামধন্য উদ্বোম্ধা। তাঁর উদ্যোগে 
ও অন্প্রেরণায় আয়োঁজত কলেজ শ্রী 
মাকে্টের দোতলায় অবাস্থত স্ধায়শী শিগপ- 
যাঁণিজ্য প্রদ্শনিশ, এবং ইডেন গার্ডেন 
প্রীত স্থানে অন্ষ্ঠিত বিখ্যাত শিল্প- 
প্রদর্শনী বহু যুগ ধরেই আমরা নিয়ামিত 
দেখে এসোছ। ১৯৫৬ সালে আনাঞ্জনযাহু 
পরলোকগমন করেন। 

জানাঞ্জন নিয়োগশ প্রকাতিনাথকে বললেন 


. ইনজেকশনের কাচের আমমপুল তোর শিখে 


২৮ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 


তারই একটা ছোট কারখানা খুলতে। 
প্রকীতবাবূর শক্ষানীবসী শুরু হলো 
আরেকাঁট আমপুল কারখানায় । "তন মাস 
অবৈতনিক থাকার পরে তাঁর আলাগায়স 
হলো মাসক পাঁচ টাকা। (শাঁলমাব 
কেমিক্যালস-এর বর্তমান ম্যানেজার 
শ্রীতুলসীদাস ঘোষ মশার তখন সেই 
আমপুল ফ্যাক্টরীর ম্যানেজার ছিলেন এবং 
তাঁর হাতেই প্রকাঁতনাথের ক্লাস-ক্রোয়িং 
গবদ্যায় হাতেখাড় হয়োছল)। 

ধশঙ্ষার পরে প্রকাতনাথ স্বস্থান 
শালমারে সাত আটটি শ্রামক 'নয়ে নিজের 
আমপ-ল ফাক্টরশ খুললেন। কছুঁদনের 
মধো এই ছোট কারখানা থেকে প্রকাতিনাথের 
মাসক আড়াইশো 'িনশো টাকার সাশ্রয় 
হতে লাগলো । এটা হলো ১৯৪৪ সালের 
কথা । পরে তিনি স্থান সঞ্কুলানর জন? 
কারখানা নারকেলডাঙ্গায় তুলে নিয়ে বান। 


চুয়াল্লশ সাল প্রকাতনাথের জশবনে নতুন 
অধ্যায়ের শুভ সূচনার বৎসর । প্রথমে [তান 
সেই বছরে গায়তশ দেবীর পাঁণগ্রহণ বকে 
গাত্থো পদাপণ করলেন; ছ্বিতশয়উ, 
তান শ্রীপন্থানন মন্ডলের বন্ধ্তা ও 
সহায়তা পেলেন। 

মণ্ডল পাঁরবার কাঁলঘাট-আঁদগঞ্গায় 
প্ঠ্চম পাড় চেতলা অণ্চলের পুরনো 
বাঁসল্দা। 


পণ্াননবাবূর অর্থানকলোই ১৯৪৫ 
সা প্রকতিনাথের পক্ষে 'শালিমার 
কেমিক্যাল ওয়াক্সি প্রাইজেট লামিটেড' 


সংস্থার পত্তন করা সম্ভব হয়োছল। আজ 
থেকে ২৩ বছর আগে সেই যে দুজনে 
ধডরেক্রুর হয়ে প্রাতিষ্তানের জল্মদান করে- 
দছলেন এখনো তাঁরা পরস্পরের সৌহাদ্য 
অটুট রেখে এাঁগয়ে চলেছেন, এবং 
সেইজন্যেই নিশ্চয়ই, এত অল্প দিনের মধ্যে 
হাঙাল্লশ প্রতিষ্ঠান হয়েও তাঁরা এত বড়ো 
হতে পের়েছেন। ৰ 


১নং চেতলা সেন্ট্রাল রোডে পণ্টানন* 
বাবুর বাঁড়রই এক অংশে 'শালমার 
কেমিক্যাল'-এর যে হেড আঁফস আরম্ভেই 
খোলা হয়োছল তা এখনো সেখানেই আছে। 
ছোট কারখানাটি স্থাঁপত হলো নারকেল- 
ভাঙ্গায় প্রকাতিনাথের আ্মপুল কারখানার 
পাশে (আমপুল ফ্যাক্টরশীটি যে ইতিমধ্যে 
শািমার থেকে নারকেলডাঙ্গায় স্থ্যনাল্তাঁরত 
হয়েছিল সেটা বলা হয়ান)। 

নং চেতলা স্েপ্ট্াল রোড-ঞ কক্তু 
কেবল ধনাগমের কাজই হয় না। শুনে 
খুব তৃপ্তিলাভ করলাম যে, পাশ-করা না 
হলেও আমাদের স্ব্পবাক নম্সস্বমভাষ 
সুপুরুষ (অবশ্য প্রকীতনাথও দার্ঘদেহ 
সুদর্শন ব্যান্ত), অথচ অকৃতদার শ্রীপণ্টানন 
মণ্ডল ওই অণ্চলের 'বখ্যাত হোমিওপ্যাথ। 


দেশ 


তাঁর দাতব্য চিকিংসালয়ে তিনি প্রতিদিন 
সকালের দিকে শ' দুই আড়াই রোগশর 
চিকিংসা এবং বিনামূল্যে উষধধ বিতরণ 
করেন। ছুটির দিনে 'চাকৎসাপ্রাথীর 
সংখ্যা শ' পাঁচেকেও ঠেকে । 


ছেচল্লিশ-সাতচল্লিশের ভয়াবহ সাম্প্র- 
দায়ক দা্গার পয নারকেলডাগ্গাতে 
নিয়ামত কাজ করার প্রচুর বিঃ হলো। 
তখন কর্তারা ফ্যাক্রীটাকে সেখান থেকে 
তুলে আনলেন। ইতমধো কাজও অনেক 
বেড়ে গেছে, তাই কেবল একই জায়গায় স্থান 
অকুলান হওয়াতে বাভল্ল বিভাগ পৃথক 
পৃথক অণ্চলে স্থানাল্তারত হলো । নারকেল 
তেল, তিল তেল, পাউডার প্রর্ভীত 
প্রসাধনীর গবভাগগৃঁজি চেতলা, শ্াহাপুর 
এবং রামকেস্টপুয়ে বসালেন। আর এই 
সময় থেকে আমল ফ্যাক্রীটা বন্ধ করে 
দেওয়া হলো। 

প্রথম 'দকে প্রকীতনাথরা বাজায় থেকে 
বাক প্যাকং-এ (১০1৮ 108০101ম-) 
অপারশ্রুত নারকেল তেল কিনে নিজেদের 
কারখানায় তার শোধন করে ছোট বড়ো গটনে 
ভয়ে শালমার কৌমক্যালের লেবেলে 'বারু 


করতেন। 


পণ্যাল্য সালে এরা প্রথম অয়েল-জাশিং 
শুরু করলেন। সেই কাজের জনো তাঁরা 
মাঝারি সাইজের দুটো দেশ মোশন 
বসালেন। এটা আমরা সকলেই জান যে 
নারকেল তেল উৎপন্ব হয় নারকেলের শি 
থেকে । সেই শাঁসের আখ্যা হলো 'কোপররা 
(৮০705) 

'কাপরা' শব্দটা কানে এলেই আমার 
মনের তারে গখটার-ঝংকারের অন্রণন হয় 
"আলোহা' আর 'লা-পালোমা' বাজতে থাকে 
যেন। স্বপন দোখ নবযৌবনে ফিয়ে গোছছ। 
যেন প্রধালম্বীপের স্ল্দরীরা হৃলা-হৃলা 
নাচের সঙ্গে দেহ হিল্লোলিত করছেন, 
ঘাসের ঘাগরার আন্দোলন আর জ্র্যার্জপানির 
মধুগণ্ধে সব 'কছু ফেন মাতাল হয়ে 
উঠেছে । ছেলেবেলায়, প্রথম যৃগের সবাফ 
ছবির আমলে পদ পেশান, নামে একটা 
সঞ্গীত-মৃুখর ফিল্ম দেখছিলাম, হাওয়াই 
গ্বীপপঞজের পটভূমিকায় । ফেয়েফ সপ্তাহ 
আগে রেমন নোভায়ো নামক হলিউডের যে 


'চন্নুতারকা রহস্যজনকভাবে ফার়া গেলেন, 
তান ছিলেন সেই ছাঁবর নায়ক)। গজেপক। 
সেই মাঁহটি জ্ষীপের আধিবাসীদের় জশীবিকা 


গান 
পাথিবীতে নারকেল চাষের মোট 
৮৫ লক্ষ পরকর এবং সেই 


৬৯ 


প্নরায় প্রকাশিত হইল 


কাত্তবাস* রামায়ণ 


শ্্রীতারাকান্ত কাব্যতীর্থ সম্পাঁদত 


সম্পূর্ণ দুর্হ শব্দের সরল লাখ্যা ও 
পাদটীকা সহ বহুবর্ণের অজন্র চনে 
সৃসমন্ধ ও পাঁরপূর্ণ 
মূল্য ৮-০০ 


বাঁলমকশ রামায়ণ 


শ্্রীতারাকাস্ত কাব্যতীর্থ অনুবাদিত 
ও সম্পাঁদত 
বহৃবর্পের অজন্র চন্নসহ মূল সংস্কৃত 
রামায়ণের সুমধুর, সুলালত 
বাদ্য বঙ্গানুবাদ 
মূলা *৫-০০ 


টি 
শ্ীমদভাগবত 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় সম্পাদত 
মূল, টশকা ও অনুবাদ সহ এরুপ আভিনব 
মূলানুগত, বিশুদ্ধ, সুমধুর ও সুললিত 
পাদ্যে বঙগানুবাদ আর নাই 
মূল্য ২২:০০ 


| 
ফাঁক জয়দেবের প্রেম কাশ্পিত মহাকাবোর 
অমর গ্রন্থ 


শ্্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় সঙ্কলিত 
শ্লীরাধাকফের প্রেম-মাধূষেরি সম্ভোগ লীলা, 
1দব্য প্রেমের পণ্য ছবি, আদ রসের পু 
ধারা, সরস, বঙ্গানুবাদ এবং সহজ বাগ্গলা 
পয়ার ছন্দে মর্মানবাদ 
মূল্য ৫.০ 


পুরোহিত দর্পণ 


পণ্ডিত “কৃষ্ণচন্দ্র স্মাতিতীর্থ 
[হল্দ ধর্মের বাধতীয় ধর্ম, কর্ম, দূর্শোতসব 
প্রভ়ীতি সর্ব দেবদেবশী পূজা প্রকরণ ইন্ত্যাদ 
িশেষ যক্কের সাঁহত বহ্‌ বিতর্কমূলক 
গৃষ্প্রাপা গ্রল্খ হইতে বিশুদ্ষরুপে সংকালত 
৯ম খণ্ড৬-১৬.০০ £$ ২য় খণ্ড--৭.০০ 
ও 
বানমাক্ষে পা 
হস্ত প্রৃষ সাধকাশ্রে্ঠ বামাক্ফেপার 
সুবৃহৎ সচিত জীবনশ 
মৃজ্য ৪.৫০ 
ভ 


বামপ্রসাদ 
সজৃঘয় সঙ্গত সৃরসহ পাব জীবন কাঁহনী 
মূল্য ৬:০০ 


1প. এম. যাকচি এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
১৯ গুলু ওস্তাগয় লেন, কাঁলকাতা-৬ 
২৪ নেতাজী সুভাষ রোড, কাঁলকাতা-১ 


৬৯৬ দেশ 


আপনার আধুনিক 
গ্ুহগক্জার জন্য... 


স্ক্দর চকচকে উইয়েরা গেলাগ 


আলেশ্বিক গ্রাস ভারতে কাচের জিনিস গ্রস্ততকারকদের 
অগ্রগণা এব* যেমলি সুন্দর তেমনি মজবুত শ্বচ্ছ কাচের 
জিনিস উৎপাদনে গদেবু দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতা । হোটেল, 
রেষ্টুরেন্ট, হাসপাতাল ও অন্তান্য বু₹ৎ প্রতিষ্ঠানে মেখানে 
বৃষ্ক২ পরিমাণে কাচের জিনিসের বাবহারের প্রয়োজন তয়, 
সেখানে দেখা গেছে যে উয়েরা কাচের জিনিসের অসাধারণ 
উৎকুষ্টতার জন্য আথেরে অনেক বেশী মিতবারিতা ঘটে | 
বাড়ীতেও, ইয়েরা গেলাস "মতি ক্আধুনিস্ খঠে জাজ 
ফ্যাশানের সৌন্দর্যা এনে দেয় । 


জ্ঞ তি মজবুত গেলাস, অনেক বেশী উত্তাল সত সস্পর 
মতন বিশেষভাবে প্রস্তুত ॥ 

জজ স্বচ্ছ, নিখুত গেলাস থেকে বোঝা যায় দে আলোক 
গ্লাস উৎকর্ধতা নিয়গ্তণের বিজ্ঞানসম্মত পরীক্ষার 

ব্যবস্থা করেছেন । 


জজ ইয়েরা গেলাস বিশিষ যান্ত্রিক পদ্ধতির স্বারা প্রস্তুত 
₹ওয়ার জন্ত গেলাসের কিনারা অতি মস্যণ হয়| 


টু. উস্ উউ 2  জ্বিশেষধরণের ডিজাইনে ও আকারে, স্থবিধাজনক 
ই উর সাইজে-এবংস্থাী রঙের কাচের জিনিস ॥ 






বিটি 
১২৬, ৬ 
তে ১ 
্ং ১ রঃ 





ইয়েরা কাচের জিনিস 


ই আ্ালেম্িক প্লাস ইগা্্রিজ লিমিটেড, 
ইস বরোছা-৩ 


ভাব্রতের দর্বরৃহও দল্গৃণ 
স্বয়'চালিত কাচকারখানা 


লা859531) 747. £ 8 


ই৮ অগ্রহায়িণ, ১৩৭৫ 


মোট ১৯০০ কোর্ট নারকেল। গ্াণল- 
পাইনসের নারকেল চাষ সবরবাহং-২৮ লক্ষ 
একরে ৬০৮ কোটি নারকেল ফলন হয়। 
তারপরেই স্থান হলো ভারতবর্ষের--১৭ 
লক্ষ একরে ৪৭০ কোটি! িসংহল, মালয়, 
ইন্দোনোশয়া এবং প্রশান্ত মহাসাগর 
(ফালপাইনস বাদে অন্যান্য) দ্বঈপপ)ঞজর 
চোট চাষ 80 শঙ্গ একর। 
দিকোলার, লাকাদভ, িনিকয় প্রভাতি 
প্বীগেও নারকেলের যথেস্ট ফলন হয়) 
আল্দামানের চোয়ে নাকাবারেই শখ হয়। 
এগাল ভারহ রাচেত্রর অন্তশরতি খপ এবং 
তার পারসংখান ভিতর হাসলে থুকার 
কথা । 

নারাক্ খাছ্ছল লহ নাটিিলু হাহাক 
কঠিন ভালধণ কোমল অভাতত প্রস্থ ফলাটির 
প্রয়াক্ষনঈহতত শু উপকারিতা একাটি 
তাণ্পকা প্রস্ততল জন্য কাণ্ড থাক শাখয়ে 
আত্রাহণ করা যাক। 

নারাকল গাতছর হাড় গুতক হআাললার 
না তক আরও 


অন্দামান, 


আরে কাজ হয়। 
লারাকজ পাজা ভা শি লালা শা 
শিখা ৬ 1 সপ ঠ ও সিং 5 [2 পর 1 £ 
মসলজ্দ। ঘারর চল এবং গৃহ লদদখির পক্ষে 
বশ ”” € ০ ও চে পাশ 1147 ৭৯ জস্কাাকা 
ক্যা জা পা পি ক সি পর গু ক). হাতল, 
ঘমনপস্ল পাড়ার, থপ পদলাল খরা 
তৈর হয 


কত বযালের। হালিড়া হলি 


ক 7 5 র্‌ ॥ ০ হন) 
সন্ত, দড় পাকা, কিয়ের মাং 
নি 
(দক্রোকেট হায় আস্ত্ীলয়াকে হারানারি 
ও শিলার ঃ ঙ্ি সি 
বত্প্। ইডি উশাছাক আবশাবশিয় সরঙ্াম) 


নমত হয়া আারকেলের জা থে 

অমার মতা শাবিল লোকের জনয খেলা 
হাঁকা, নবের পার, কলদির ঢাকনা ছাড়াও 
শাখের জানিস হয শানারকমের বালং গালা 
প-ড়য়ে যে কাঠকয়লা করা হায় তাক্ 
কোয়লটিও আতুলনশয়। ডান নারকেল 
জ৬ তরপাখির পি) জল্ুকহ 
জপরয়ে নে উদ্দপকক এ 


। 


আতঙার সই 


শাল ণ ভাতের 


সেমি 2 নি এরি 
উত্প্রক্ষক তাড করা মালিতে, আহ, 
দভালশার প্রভীতও হয় সঙ শষ 


মারকেলের মসি-ডাজ, তিত্রকার আর 
মালাই কার, নাত সতজ্দশ পাগলি অন 
চল্দপুগজার [বাসর স্বাদের কথ; ভাখলেইঈ 
জমার পরহ শাদ্ধ্যা শাশড় হাহাদয়ার 
রম্ধন সৌকর্ষের কথা মনে হয় জতহণীর 
দৌড় সহক্ত সাগাসধে সঙ্গেশ আর নাড়ু 
পযল্ত)। 


উপযতু নারকোলের শাঁস খোসাস্ধ 
শকয়ে রাখা হয় ভাবষাতে নড়ে তেল 
বের ফরার জনো। তেল বের করে নেবায় 
পর যে খইলু (]770786) অবাঁশষ্ট থাকে 
তাও ফেলা মায় না। গবাঁদ পশ.র খা 
হিসেবে তার প্রভূত উপকারতা। নোরকেল, 
খেজুর আর তালগাহছের মতো এমন সবার্থ 
সাধক পাদপ আর একাঁটও আছে বলে তো 
আমার মান পড়ছে না)! ] 

ভারতবর্ষে নারকেলের মর্বাধক ফলন 


দেশ 


হয় বোরালা যাজো--5০ 
মহীশুর, তামিলনাড়ু, অন্ধ, বআল্দামান- 

টু প্রভৃতি ছ্বীপে উৎপন্ন হয় 
সাকুলো ২৭ পারসেন্ট। বাকি তিন পাক্সেশ্ট 
এদিক ওদিকে হয় । 

নিজস্ব উৎপাদন িরাট হওয়া সব্েও 
[বদেশ থেকে আমাদের ৯ কোটি টাকা দামের 
৯০০০০ টম আন্দাজ ফোপরা আমদানি 
করতত হয়। ১৯৬৪-র আগে যে-কেউ 
ফদ্রন এক্সাচঙ্জ ও লাইসেন্ন যোগাড় করে 
'কোপরার আমপ্রান ও 'পুনাক'-এর 
রপ্তানি করাতে পারতেন, কিল্তু তারপর 
"গকে স্টট খ্রেঁডিং করপোরেশন ছাড়া কারও 
রগজ্ঞান করা বায়, কিন্তু সেটা কর 
তঞজজকাল আর কোনো ইনসেস্টিত' 
(উৎসাহ ঘৃলা) পাওয়া জায় না বলে 90 
তা শার কউ তব প্রায় করেন লা! দুখের 
দবষয় ফে, নি (রর কব্জায় আসার পায় 
ক এইসব লেনদেনে মাক খানিকটা 
£বশৃঞ্থলার সাম্ট হয়ছে। 


পার়সেশ্ট। 


1% 


পথ স্পা 


৮৬৯৭ 


প্রকািলাতথ ও পগ্ঠাননের শাঁলমায় 
ফেমিকাজ ওয়ারফসকে  সম্প্রসাশের সময় 


শয়ে আজি মনের আনন্দে তথ্য পাঁরবেশন 


করে 'নলা। 

১৯৫৯ সালে কলফাত্তা থেকে ছার্ইপুয় 
বাবার অধাপথে, বামকৃফ মিশন ননেম্দুপুর 
আধাসিক বিদ্যালয় থেকে একটু এশিয়ে 
দশ 'ঘধা জাম শা'লমার-এর জন্যে কেনা 
হলো। তখন এরা যে জাম তিন হাজার 
টাকা বিঘা কিনেছিলেন, এখন তার দাম 
হয়েছে ত্রিশ হাজার টাকা করে। পরে 
তাঁরা আরও সতেরো বিঘা জাম বাঁড়য়েছেন, 
গকল্ত আগের দরে আর পানান। 

উনষাটেই বাঁড়ঘর তৈরি হয়ে মেশিন 
বসানো শুরু হলো । এবারে আর সেই দেশ 
ছোট ভাশার নয়-প্রথমত ড়া বড়ো তিনটে 
গেশশ এবং সাতটা শবালাতশ ৮৬005 
ভাশার ফসানো হয়েছে । 
ফেঅস হেন ছোট ছোট মলে হয় শাঁলমার 
ধায় প্রকাণ্ড ফ্যাক্টরী চাল্‌ হলো ১৯৬০ 








নতুন রহস্য-উপন্যাস 


বেণঈসংহার 








1855৮৮৮ 


তাঁদের ক্যালস বিভাগেও পুরোদমে 


কেমিক্যালের ম্যানোজং 


সালের এক শুভ দিনে) 


৬৯৮ 


কুকি উই 
চট ট 
2 
এ % ৪ চি 
টু ২9 
৩ চু 
6 ৪ 
হট ৰৃ 
চট$৮টুটু 
108 
217 
রি 
10,111 
রঃ মি 
ট উট 
সি 
১৫টই৪৮৪ 





লী 





গলল্ম, ঠা্ডার় এবং 
আপনার তুকের ক্ষতি হতে পালে। 


চারমিস ক্রীমে তৃকের 


আপরান্র চারমিস জী 
হাখা দল্রশ্রাতর | আজই চারমিস অলপারপাস্জ, 


ধীরে ধীরে কোমল করে 
করীমের একাটি জানব কিনুত্র । 


তোলানস ক্ষমতা পাকা ঘষে কোন তাবহাওয়ার 


লোবালিতে 


ধু. 
উপাঙ্গার ও ত্ুককে 


শঁকজো 
জাপনায় তৃক্ সুরক্ষিত নাখে ও তৃকের সৌন্দধধ 


পিকাশিত কষে | কোমল, মসণ তকে 


নতুব 
লীগ্ঠির জজ্য হে 


হীন ৮9164 চি, 





২৮ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ দেশ উ৯$ 
সাল পেড-আপ ক্যাঁপট্যাল যার  জস্পাঁতির খাছ ১১৬, দশটি জান 'ভাাতেন্ট 
১১৯৪৫-৪ ৯০০০ সপ ৯০৩৬ উই০৬% ৩০০ (লোকসান) -- 
১৯৫৮-৫৯ ৬,৯১৭০০০ ই০০৪ উ,৩-৯,০০ ই 6,696 8২,০০০ ই ৯৪৩ 
১৯৬৬-৬৭ ৪,৬০,০০০ ১০,০০,০৩৬ ই০,৩৬০৩০৩ ৬,৯৬,৩৩,০০৩ ৭,৩৪,০৩৩ ৬ ৯৩ 


(বিশেষভাবে জন্ষা কয়ার বষয় হলো 
দডাভিডেস্ডের নানতা এবং িজ্ঞার্ভ ফাশ্ডের 
বহ্ত্ব আর্থাৎ স্বর্পাস্ডপ্রসাবনী হংসাটিকে 
জিইয়ে রাখার সতপ্রচেজ্টা)। 


গি্ত কেবল প্রকাতিনাথথ ও পণ্যানলের 
ট্বত প্রয়াসেই শাঁলমার-এর সফলতা 
দনশ্চয়ই সম্ভব হতো না। তাঁদের পাশে ও 
€পছনে আছেন শ্রীতুলসীদাস ঘোয়ের মতো 
প্রবীণ অভিজ্ঞ বাস্ত (যান অতশতে 
প্রকীতনাথকে  আমপুল তৈরি শিখিয়ে- 
পছলেন), শ্রীঅবনীকুমার বক্ষ, শ্রীঅমরেল্দ 
ভুটা চার্ষা শ্লীতনকাঁড় মৃক্ষোপাধ্যায় 
(কেমিকাল বিভাগের তত্তাবধায়ক) এবং 
পণ্ঠাননের অনুজ শ্রীসাধন মশ্ডল। এদের 
মধ্যে অনেকেই আবার কোম্পানীর শেয়ার 
হোঙ্ডার । 


শ্রীমতি গায়নশ ভট্টাচার্য এবং ভট্রাচার্ধা 
দ্পপক্তশর বড়ো ছেলে জ্রীমান লোকনাথও 
শেরারহোলডার। লোকনাথ এবার হায়ার 
সস্কশ্ডারশ পরাক্ষা দেসবন। লোকনাথের 
চদা ক্রাতির ও তাঁর স্বামী শ্রীমান অসখমের 
নাম প্রবন্ধের গোড়ার দিকেই কয়োছ। বাতি 
ও শ্লোকনাথের পার আল্ছন ভ্রীমান সোমনাথ 
পর. ল্ুমারশ আদাত | নাবালকতত্বর সশমা 
পার হাত তাদের এখনো অনেক দোর । 
প্রকাতনাথ-পণ্চাননকে অশেষ সহায়তা 
করে চলেছেন এদের গুজরাট বক্ধ 
গ্রীলালজশী রতর্নাস ভাটিয়া, ওয়ফে আনল্প- 
বাবু । প্রথমে ইনি স্িলেন শুধু এদের 
কোপরা-সাপ্লায়ায়। বহু বচ্চরের 
ব্যবসায়িক সান্ষিধ্য এখন বষ্ধৃতার পারিণশত 
হয়েছে। 

ঘষে মেশিন-শপাটির উল্লেখ আরম্তেই 
করেছি সেই প্রতিষ্ঠানের নাম "শালার 
টুলস আন্ড জ্যালায়েড প্রোডারস' । এটির 
তত্তাবধান করেন শালিমার কোঁমক্যালের চাঁফ 
এঁজনীয়ার এবং প্রকৃতিনাথের অংশশদায় 
শ্রীকালশমোহন চট্টোপাধ্যায় । ইনি ইওরোপ 


শাঁফামায় ফোঁমক্যাল-এর পরিবেশ শ্যামল, 














 শজেন্পুকুমার মির ৫ জ্যোতিরি নন্দী 
৬ টি গ্প লিখেছেন 


হলকুজ, [শিখা চক্রষততণী, আশাপর্থা দেখ, দীপক চৌহবণ, 
পৌরাজপ্রলাঙ্গ হল ও সঙগয়েশ ছল, 


& টি রঙ্যয়চনা [লিখেছেন 


গা়ারশ গঙ্গোপাধ্যায়, জীবির্‌পাক্ষ, হলোর়জাদ ঘোষ ও শ্রীকারেে 
শৈলেশ দে-র 
"্আদি সুভাব বলছি" 
এন্টি স্হযংসম্পূর্ণ রোমান্চকর অধ্যান 


এ ছাড়া 
লহস্ত [নিত ভাগ, শিজ্পণ পায়াচাতি ও অজন্া ছা 
দাজ জাড়াই টাকা। লভাফ [তিন টীকা ফাঁড় পয়সা 


প্রকাঁশত হবে ২০শে ডিসেম্বর 


০৪৩৬৩৪০৩০৭০” ০র০জক্ন্ক৪০কককর৬০*৯৬ক৯৪০০৫৬৬৬৬০৪০৩৬৪৬৭৬৯৬ ১৬০৪৮৩৬৩৬৩৩ ৩৬০৯৬৪৭৩৫৮৪ ৮৪৬৩৪৩ ৪৪৭৫৬৪৬৪৩০৪ ৪৫৪ ডগ 


হি ভঃলাজিএবঞ্গারংকা তিতা পি 





ক্ষিতশশ সরকার সম্পাঁদত 


নী 





লাহত্য : সঙ্গীত : চলাচ্চত্রের মাঁসক পল 
তিলেশ্যর লংখ্যায় বিশেষ আক্ণ 
ঘন লেন ও শানবেষ্ছ পাল-এর দুটি সম্পূর্ণ উপজয়স 
জনলয়া রচিত আদ এয়ার হোস্টেস ছিলাম 
লাগরদর ঘোষ-এর ছাশয়াখির পাঁচাজশ 
এ ছানা আরও বহু 'বাচন্র রচনা ও ছবিতে সমব্ধ 
এই সংখ্যা প্রকাশিত হচ্ছে ১৬ই ডিসেম্বর 
এই সংখ্যা থেকে যোম্যাই চিজগতের ছাব ও খবর পাচাচ্ছেজ 
(বিভাদ সোম 
এখন ছোকে গ্রাহক, এজেন্ট, 'বিজ্ঞাপনল্াতাগ 
আনান্যে এই নতুন ঠিকানায় যোগাযোগ করুন $ 
জাজ | ৯৩, জ্সহাচযণ দে স্ীউ, ফাঁলকফাতা-১২ ফোন? ৩৪-০৪১$ 


(ঁদ-২৭৬০) 





হত্যা দাজছাযা তত 


শালতুএ ধক নিক মতোদতা সস ০8 সনির কাপশত। নক (4 শাসিত) 


৭0০ ' দেশ 


শন - 





ও হজ 


শুল্ক] গ্রিন? মনোহত্র গিট রওবেরণেল আগুতিক, গ্রে 


একাধিক লোকের এ সব পছন্দ 
সকলেই মনোমত পায় আনন্দ 


স্থন্দর প্রিন্ট মনোহর প্প্রিণ্ট... 


ডালন আর অন্যান্য সিম্ছেটিক দিয়ে তৈরী 
রোজ্জ - লিলি * বাতরানী, 


সাটিন, ব্রোসো, অর্জেট, ভয়েল 


দি গার্ডেন সিক্ধ ফ্যাক্টরী, সুরা 










০... ৯ - শাটল পা্াসাললাদন শাসিয়া লিউ বমনাশাল বাকা স্টীট. কালিকাতা-« 


২৮ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 


পাির্বক শ্রীমকদের সৃস্থ দেহে মনে আনন্দে 
কাজ করা উাচিত। 

পিল্তু বালগলের নতুন ক্ষাইওয়ে' 
(রেল লাইনের ওপরের ব্রীজ) পোঁরয়ে 
বারুইপুর অবাধ এই রাজপথের এবং এই 
গবস্তীর্ণ দাঁক্ষণ অণুলের মানষের মনে এক 
অস্বাচ্ছন্দাকর, অস্বাস্থ্যকর অবস্থার সাজ 
করেছে ভ্রান্ত রাজনোৌতক নেতত্ব। কুষ্ণা 
"লাস ওয়ার্কস, সুলেখা ওয়ার্কস প্রড়াতি 
প্রাঁতচ্ঠান বিষয়ে যে-দ্ট প্রবন্ধ কয়েক মাস 
আগে লিখোছ তাতেই এই নেতৃত্ের ভ্রমাত্মক 


কার্যকলাপের বিবরণ  ধদয়োছলাম বলে 
পুনরুক্তি নি্প্রয়োজন। 

গত বছর এপ্রল মাসে যুস্ত ফ্রন্টের 
রাজত্বকালে শালমার কোমক্যালেও সেই 


মানসিক ঘবকারগ্রস্ত নেতারা হানা দিয়ে 
শাষ্তাপ্রয় কমীঁদের 'বিচালত করে তুলে- 
“ছলেন। যে প্রক্ীতিনাথ ভট্রাচার্য স্বয়ং 
কঠোর পাঁরশমে সামানা শ্রানক ও দোকান- 
দ'র হয়ে প্রথম যৌবনে 'দনাতিপাত 
কবোছিতলেন, শনা থেকে এই বৃহৎ সংস্থাকে 
শাড়ি তুলোছিলেন, রাজনৈতিক নেতারা 
শ্রানকদের পথে টেনে দনয়ে হি কাত 


পছ্ুনা ও অপমানের কষাঘাত করলেন । 
ল্মোোভে আভিমানে প্রক্কতিনাথ নবনামত 


ফ্াক্টরগর তত্রাবধান ছেড়ে 'দলেন। প্রায় 
এব.) বছর হন নরেল্দুপওরে আসা বন্ধ 
রোখাঁছলেন। পাঁরণামে শালিমারএর উৎ- 
গ্দনের দ্রুত আবনাতি হয়ে দিশ্রী এক 
পারাস্থাভতির উদ্ভব হলো। তখন সত 


দেশে 


কমর্শরা নিজেদের ভূল বুঝলেন এবং 
আটষাট্রর মে মাসে তাঁরা এক 'মাঁটং ডেকে 
তাতে প্রকীতিনাথের উপাঁস্থাত প্রার্থনা 
করলেন। সেই 'মাঁটংশএ কমারা তাঁকেই 
পাল ছেশ্ড়া নৌকোর হাল ধরতে নতুন করে 
আহ্বান করলেন-কোনো জবরদখলদার 
রাজনোতিক নেশাগ্রস্ত নেতাকে নয়। 
এখন শাঁলমার কোৌমক্যালের তেল ও 


বোরয়াম 
এগোচ্ছে, িল্তু 'শাঁলমার টুলস এখনো 
বন্ধই আছে। শ্রীমক আন্দোলন বন্ধ হয়েছে 
বটে, কিন্তু এঞিনশয়ারিং শিল্পে মন্দার 
উপশম বিশেষ হয়ান বলেই প্রকাতনাথ ও 


নতুন করে | 
করছেন। আশা কাঁর তাঁরা শীঘ্রই এটা চাল, 
করে বেশ কয়েকজন বাঙালশ কাঁরগরকে 
পূনার্নয়োগ করবেন। বাঙালশর নতুন কর্ম" 
সংস্থানও হবে, আর দেশের সম্পদ 
বাড়বে। শাঁলমার কোমিক্যালের দহশো। 
কমর মধ্যে আঁধকাংশই বাঙালা। 


প্রকীতনাথ-পণ্চানন সরষের তেল 
তৈরি করেন না। আমি কল্তু অন:রোধ 
করবো যে, আমার জন্যে তাঁরা যে করেই 
হোক কয়েক গিলো ঝাঁঝালো খাঁটি সর্ধপ 
তৈল প্রস্তুত করুন। তাই নিয়ে আম লঙ্জা 
ঘণা ভয় ভুলে ঘুরে ঘুরে নেতাদের হাতে 
পায়ে তেল মালিশ করতে রাজী আছ 
একাঁটি শর্তে নেতারা শ্রীমক-মাঁলিক দ্বন্দ 


আপানি ত 


কির্লো্ধর এউ১ €হর্দ গাওয়ার এঞ্জিন 





€& 88 চি উট ৬৪ 
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সাদ্ট পারহার করে অল্তত ছশটা বছর 
বাঙালশর, তথা ভারতের 'শিল্পোদ্যোগকে 
শড়সটার্ব' করবেন মা। বছর দশেক পরে 
তাঁরা সুশ্গঠিত শজ্প-বাঁণজ্যের সবটাই 


না-হয় দখল করে নেবেন, কিল্ছু এখন 
রেহাই দন! তাঁরা বাঙালসকে খেয়ে পরে 
বাঁচার চেষ্টাটা করতে দন! 


চান খণ্ডে সমাপ্ত । প্রথম ও 
হম়েছে। 


দজনরক্জজজ্রন্ি 
১০,বহিমে চাটার্জি দরীট “কলিকাতা-১২ 








"এসক১*” ৩ ব্যাণ্ড 
অল ওয়ার্ড 
পোর্টেবল প্রান" 
ণজস্টর-এর অর্ডার 
বুক করার জন্য 
৩০০% ফাঁমশনে এজেন্ট আবশাক। ীবনা- 
মূল্যে দেয় শর্তাবলী ও নমুনা প্রানীজস্টরের 
জন্য লিখুন ১ 0800 00, ০-27) 


[00178 ৮৪৮ 28007 ৮0১02 2982 
109)1)1-6, 











লাবকগুতীি রি 


০ অয়েল এঞ্জিনস লিমিটেড, 
আধিষ্টার্ড অফিস £ এলফিনস্টোজ জোভ, খড়কী, পুণা--৩ (ইতডিয়া) 


৪ 





একেবারেই নাহি বসম্ত মালতী আপনার প্রতিদিনের সঙ্গী হয় । 
গ্ঞলেোলিন, চম্নন তেল ও আরও নানা উপাদানে সমৃদ্ধ বসম্ত মালতী 
'াপনার ত্বকের সব রকম ক্ষয় রোধ করে । ত্বকের ছিদ্র পথগুলি 
'সন্ধ হয়ে গেলে ত্বকের পক্ষে তার খান গ্রহণ কর সম্ভব হয় পা । 

তাই ক্রমে ত্বক শুকিয়ে সৌন্দর্ঘ ম্লান করে দেয়। 

ঘসভ্ত মালতীর ব)বছারে ত্বকের ছিড্রপথণ্র্গি খোঙ্গ। থাকে বলে 

ত্বক তার উপযৃত্ত খান্ত গ্রহণ করতে পেরে আপনার সৌন্দর্যের 
কমনীয় বছু বর ধরে জন্ষুঞ্জ রাখতে সমর্থ হয়। যসস্ভ মালতভীর নৃগদ্ধ 
সারাদিন ধরে মনে এক অপূর্ব মৃছ নি জাঙ্গিয়ে রাখে । 


হস5 গাণতী হত 


লি. কে. সেন এ কোং এমইভেউ লি জঝ।ফুস্বর উস, কগ্জি কাত)-১২. 
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রশতে সম্প্রাত ভারতের প্রাত 'বভিল্লভাবে 
17 পুষ্ট আকৃষ্ট হচ্ছে । টোলটভশনে 
একাট 'সারজ চলছে আর্নো দে জারদা-র 
একাধিকবার ভারত ভ্রমণের অভিজ্ঞতা 'নিয়ে। 
ভারতবষের অতখত এরশবর্ঘ বতর্মানের 
বুকে আজো যেটুকু বিরাজমান, আনো দে 
জারদ্যাঁ তার একান্তিক ভন্ত। ভারতপয় 
যোশগসাধনার অভ্যাস তান করেছেন জনৈক 
যোশাশর কাছে দশক্ষা নিয়ে; ভারতীয় 
সাধনার পথে যে প্রশ্তি যে স্থৈর্য তান 
লাভ করেছেন, তা সংক্রামক £ টোলাভশনের 
সাক্ষাৎকার হয় সাধারণত বিশেষ মানসিকতার 
আধকারশ এক শ্রেণীর সাংবাদিকদের 
মাধামে। তাঁদের তিক ও চতুর প্রশ্নবাণে 
[বন্দ্মান্ত বিচালত না হয়ে আনে দে 
জারদ্যা আল্ত'রক নজ্ঠার সঙ্গে উদঘাটন 
কারে চলেছেন শশবত ভারতের 
আধ্যাত্মকতার রহস্য, যেমনটি "তান 
[দখেছেন । তান বলেন, যতই ঘানস্গাতর 
হচ্ছে ভারতের সঙ্জো তারি সম্পকা, ততই 
গভশরতর অনুরাগ ও মমত্ব 'নয়ে তান 
উপলাব্ধ করতে পারছেন পাশ্চান্তা সভাযতাব 
স্কর্প।-আমার মতে, এদেশে এতখানি 
শামভগ্র্য ও সহানুভী।তর সো কম লোকেই 
বুঝতে চেস্টা করেছেন ভারতীয়-_ এবং 
তিব্বত, তল্দের মূল্য। 

সাধারণ লোকের মধ্যে সচরাচর ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে যেমন সহজ মৈত্রীর একটা ভাব 
ফ্রাল্সে লক্ষ করা যায়, তেমাঁন কতৃপক্ষের 
ব্যবহারেও ভারতীয় ছাদের প্রাতি তাঁদের 
সম্পীহ অনুভব করা কাঁঠন নয়। এবং 
ভারতশয় ছাত্রদের মধ্যে যাঁরা [শজপচনার 
বাত নিয়ে এদেশে আছেন বা! এসেছেন, 
তাঁদের প্রাত এবং তাঁদের 'শজ্পকমের 
'বষয়ে কম সচেতন নয় [শল্পরাঁসকদের মন। 
পারশ-প্রঝাপণ ইংরেজ িলপশ স্যামুয়েল 
হেটার সাহেবের সঙ্জো আলাপ ক'রে, তাঁর 
প্রয় ভারতশয় ছাত্রদের মুখে তাঁর 
ভারতাঁয় ও বাঙালণ প্রশীতির পাঁরিচয় পেয়ে 
মুগ্ধ হয়োছ ভারতীয় শিক্পদের 
সম্ভাবনায় এর আস্থা দেখে। বিমল 
সুধশরগ্জন ভূঙ্ষণ, দীপক ব্যানার্জ, আমত 
সেনগৃস্ত,। যোগেন ভৌধুক্সী প্রভৃতি 
পারতে যে কাজ কল্োচ্ছেন ও করছেন, 
তার সম্যক আদর পেতে দেখো আমি। 
সম্প্রীতি বল ব্যানার্জর এবং আমন 
সেনগুপ্তের একক দুটি প্রদর্শনশ, ইন্তাঁলর 
এক পন্িকায় বিমল ব্যানাজর যৌথ এক 


তৃতীয়াটি তৃতীয়বার 


প্রদর্শনীর সপ্রশধস বুত্তাল্ত প্রভৃতি যথেষ্ট 


'আশ্মার কারণ হয়েছে বাল্থব-মহলে। 
মাস-খানেক ধারে ভারতশয় চলচ্চ্র 


উৎসব চলছে লাংলোয়া পাঁরচালত 
শসনেমাতেক'-এ) একেবারে গোড়ায় 
রোসোলানর একাঁটি চঙ্লাচ্চত্ন ]3)018 


দেখানো হয়েছে যা যথেন্ট নৈরাশ্যজনক। 
উদয়শম্করের 'কল্পনা' ছাঁবাঁটর স্বপক্ষে ও 
বিপক্ষে যত আলোচনা শুনোছলাম, ছাবাঁউ 
দেখবার যে কোতৃহল ছিল, এই উত্সবে তা 
চরিতার্থ হলেও যা দেখতে চেয়োছলাম 
উদয়শঙ্করের কাছে দেখতে না 
পেয়েই চলে আসতে হল, মনে হয়েছে 
আমার। সত্যজিৎ রায়ের অপু সারজের 
দেখলাম এইবারে; 
জর্দজ সাদুল স্বয়ং এর সংলাপ ফরাসশ 
করেছিলেন- যাঁরা বাংলা ও ফরাসখ দুটি 
ভাষাই জানেন তাঁরাই একমার হুদয়ঙ্গম 
করতে পারবেন কাঁ সুন্দর হয়েছে 
গ.ণীজনের ওই ভাষাক্তর, যা সত্যজিৎ 
রায়কে বোঝাতে সহায়ক হয়ান শুধ, 
বোধ করি অপারহার্যও ছিল । 'জলসাঘরণ। 
“দুই কন্যা, "পরশপাথর” 'মহানগর* 
রবী ন্দুনাথ' প্রভাত সত্যাজতবাবুর আরো 
বইও দেখানো হচ্ছে এই উৎসবে । উৎপল 
দত্বের শ্বুমভাঙার গান", খাত্ক ঘটকের 
“মেঘে ঢাকা তারা” ভূপেন হাজারকার 
প্রাতধ্বনি' : প্রভৃতি ছাঁব ছাড়াও 
গঞজজানন জায়গশীরদারের 'রামশাস্তর, কোট্রা- 
মঙ্গলম সব্ব্‌-র 'আব্বৈয়ার' এক্জরা মীরের 
'পাম্পোশ' প্রভাতি ছার দেখানো হয়েছে। 
এত ছবির ভিড়ে একটি ছবির কথা বহুদিন 
ধারে শুনে এসেছি, হা দেখে চমংকৃত হলাম 
১৯১৩৭ সালের বাংলা ছাবর বিষয়ে 
তুলনামূলক একটা ধারণা করতে পেরে £ 
সাধনা বসু আঁভনশত মখু কসুর 
'আলিবাবাসতে আমাদের সমবেত ফল্জ- 
সঙ্গীতের প্রথম সিনেমা সংস্করণ খুব 
সুথপ্রদ সর্বেবভাবে না হলেও কয়েকটা 


জায়গায় বেশ লাগল । জাতীয় 'বিবর্তনেন্স 
ধারায় এই ছাঁবাঁট বড় রকম-একটা ভকুমেপ্ট 
মনে হতে পারে। 


গিশবাবদ্যালয়ের করৃপিক্ষের তরফ থেকে 
আরও একাঁটি সুখবর পেলাম ইতিমধ্যে ঃ 
আঁবলম্বে তাঁরা একটি ভারতীয় সাংস্কাঁতিক 
সপ্তাহ উদ্যাপনের পর্িকজ্পনা করছেন, 
আমাদের কারো কারো সহযোগিতা 
চেয়েছেন। আশা কার এদের এই প্রচেষ্টা 
সার্থক হবে, কারণ উদ্যম বা অর্থের অভাব 
এদের নেই। 


স্‌ 
পারীর সবচেয়ে অভিজাত প্রেক্ষাগৃহ 
"সাল শ্লেইয়েল” গত ৫ই নভেম্বর 
টইটুদ্বুর £ আসনে ঠাঁই যাঁদের হয়ানি, 
ভূম্যাসনেই তাঁরা তুষ্ট মনে শুনাছলেন 
রাবশকরের সেতার। আঁশাকের উৎকর্ষ, 
স্পার্ধত সুরবিহার, জাটল তালের একা- 
গবরাতর সময় হল, মনটা যথেষ্ট ক্ষৃত্ধ 








১৯৬৯ আপনার শাগ্য 

যে-কোন একটি ফুলের নাম 'লাখয়। 
আপনার ঠিকানাসহ একাঁট পোস্টকাড' 
আমাদের কাচ্ছে পাসান। আশামখ বার়মাসে 


আপনার ভাগ্যের 
বস্তারত বিবরণ 





একবার পরশক্ষা কারলেই বৃঝতে পারিবেন 
7০৮] 2) যশ শর থোকা 
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যন্ত্রণাদায়ক অর্শ অপসারণ ও নিরাময় 
বিনা অস্ত্রেপচারে নতুন পন্তায় 
(স্তানা (বছন। দুর করে- চুলকানি বন্ধ কত্রে 


নিত হন -ন্ি 


উন্কাতেনক্স নব আব্বাস -অতাশ্চর্যা ড্রবাগুণবুদ্চ এক 


সভভুল সলঞ্ষ। অর্ম অপসান্মণ কনে ,ছ্ুলকালি শন্ধ কচন্প,ভ্কাল। দুর কতো॥ 
অন্্োপচাচকবা দকাকাফাই রে উড তক ০ক্ষত্তে ছাড়া। 


এয প্রমাণ পাওয়! গেছে 

পরীক্ষান্্ _জ্ঞালাহস্ত্রণা ও চুলকানির হী উপ. উপ- 
শম হয়েছে। আর বাথাবেধণা খআন্তে আস্তে 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হছ্ছেছে দর্নের অপসারণ গু 
নিরাময় । 

সবচেয়ে আম্চর্ধের ব্যাপায়, ১৯ থেকে ২* বন 
বের পুরন অর্শ এই মলে রীতিমত ভাল 


এর মূলে ঝয়েছে এক নতুন নিয়ামন্বকারী পথ্যার্থ, 

ঘায়ো-ডাইন ০ _ এক বিহ্ববিশ্রুত গবেধণ। সংস্থায় 

আবিষ্কার। এই নতুন নিবামক্কারী জিনিষটি 

পাবেন প্রিপারেশন এই সন্নামে মলমের আকারে। 
».৪লাশ। 8৪৭ 








অর্শ অপসারণ ছাড়াও স্নেক ছিসেবেও প্রিপা* 
রেশন এইচ কাজে লাগে---এর ফলে মলত্যাগের 
সময় বাথা লাগবে কম। তাছাড়া প্রিপারেশন 
এইচ নতুন রোগ সংক্রমণ ও জালাও নিবারণ 
করে। সমস্ত সন্বাস্ত 'উৎ্ধালয়ে ৩* গ্রা ও ৫০ 
গ্রাম টিউবে আপ্রিকেটর সন্ধ প্রিপারেশন এইচ 
পাধেশ। 


স্ীচেয় ঠিকানার লিখলে বিনাষুগে। বশ সংক্রান্ত 


কথ্যসম্থলিত পুণ্তিক। পাবেন : ডিপার্টমেপ্ট ১৩ * 


জেক্রি মানার্দ আযাও কোং লি:, পোষ্ট ব্যাগ 
নং ১০১৩৩ বোদ্বাই ১ 


বির । ৬ ট্রেড মাচ 


৭9৪8 








পে 


সারা সুখ বাজানুর আরল্মণ থেকে মুত্তঃ রাখুন 


এই লালডোল্লায় আছে ল্রীজানুপ্রতিলোহা হেব্রাক্রোরোমিত 


আান্টিসেপটিক উপাদান বীজাপু প্রতিরোধী হেক্সাক্রোরোফিন যে সিগন্তাল টুথপে্টে 
আছে এত লালা ভোরাতে তা আপনি নিজের চোখেই দেখতে পাবেন । মুখের 
হালি থেন বজায় খাকে : সিগল্তাল! ব্যবহার ক'ৰে সাগ! মুখ বাঁজাণুর কবল থেকে 
যুকু হাখুধ ২ এও ঝারবারে তাল স্থান, অজস্র ফেনা আপনার ভাল লাগবে ঃ 
পিগঞ্জলে আপনার ধাত আরো ঝকঝকে সাদ। জার সারামুখ একেবারে পরিচছ 


তাজ) করবে।। পেগগ্যালের হানি স্বান্ের হাসি । 









লিনটাস-50. 5.140 ৪0 





২৮ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 


লাগল। চার বছর আগে দিল্লীর সপ্রু হাউসে 
প্রায় সামমা-সার্মীনি বসে শুনোছলাম এই 
সঞ্গাশতাচার্ধের বাজনা, বহু রাত অবাধ 
পছলাম একটা ভাবজশাতের সম্মোহনে বন্দ" 
হয়ে । কোথায় সেই রাঁবশগ্কর ? 


মনে বেশ কয়েকটা আভিযোগ নিয়েই 
অবশ্য শুনতে গিয়োছলাম এদনের বাজনা । 
পারীর দেয়ালে পাঁচিলে সবর ইস্তাহার 
টা্ডানো ছিল, আন্তর্জাঁতক জ্যাজ উৎসবের 


সঞ্গাশতকে ০19993০5]-ঞর অল্তঃপুরে বরণ 
ক'রে নিতে । তার ওপরে, এই মিথ্যা ধারণার 
ণবর্দ্ধে প্রাতবাদের পাঁরবর্তে পাঁবশ*কর 
কিনা বাজাতে এলেন জ্যাজ উৎসবে? 
ক্লাসকাল পাশ্চাত্য সঞ্জাশতের প্রথম শ্রেণীর 
প্রণেআ ও শিল্পী এহঁদ মেনুইন যে 
রাঁবশগ্করকে সমপর্যায়তুস্ত বিশ্ববরেণ্য 
সঞ্গীতাচার্যের মর্যাদায় আঁধাম্ঠিত করেছেন, 
সেই রাবিশষ্কর কেন নিজের প্রাতপাত্ত 
সম্বচ্ধে এত উদাসীন 2 তিনি কি জানেন না 
যে, ভারতীয় শাস্মশক্স সঙ্গাঁতের সঙ্গো 
ভারতশয় সংস্কীতিরও স্বাধধন সনদহশন 
রাষ্মদূত তিনি ইওরোপে আযমোরিকায় ? 

রাত নটায় অনষ্ঠান সূচিত হবার কথা 
ছিল। সোয়া নটা বেজে যাচ্ছে দেখে চিরচণ্ঠল 
পারীসপয় শ্রোতম্ডলে মৃদু ধিজারের অথবা 
অর্পাহফৃতার গুজন জেগেছিল সবে।... 
বরাতির শেষে, তৃতশয় রাগাঁট বাজানোর 
আপো ফরাীতেই রবিশষ্কর প্রথামতো রাগ- 
পারাচাত দিয়ে বললেন, “এই রাশাঁট 


সঙ্গশতের যে-কোন অনুষ্ঠান থাকুক 
না কেন, স্বরালাীপ অনুযায়ী অজ 
সশীমত। 


ফোনটা আবে, কোথায় '[বরাতি, কোথায় 
যাঁত। অর্থাৎ একটা 'সিম্ফষনশ বা ফনচার্টে? 
বা সোনাটার শেষ না হওয়া পর্যল্ত ভূল 
করে এখানে হাততালি পড়তে শুনিনি 
এবং পারীতে আসার আগে আমার জানা 
ছিল লা হাততানির ভাষা এমন বাঁচল ও 
তাৎপর্যপূর্ণ হতে পার়ে। জার্মানীতে 
রস্মোপাডিচ- এহং সম্প্রীতি এখানে তেয়ান 
ফ্য শা জেলিজে (602:05-5015৯652) 


দেশ 


প্রেক্ষাগৃহে ফ্রান্সের স্াবখ্যাত বাঁশ-বাঁজিয়ে 
জাঁপিয়ের রামপালকেই শুধূমার দেখেছি 
অনূম্ঠান-পত্রে ঘোঁষধত সঙ্গীতের পরেও 
একের পর এক বাজনা শুনিয়ে চলেছেন 
শ্রোতাদের করতালর প্রত্যুন্তরে। রাঁব- 
শঙ্ষরেরণও এই উদার শজ্পপ্রেষ দেখে 
আঁভভূত শ্রোতারা বুঝলেন যে, অর্থ বা 
পনার্দন্ট সময়ের গণ্ডিতে বাঁধা পড়েন 
না সজনক্ষম প্রাতভাবানের। ! 

দরবার কানাড়ার শান্ত সন্রস্গ 
সমাহত পারম্ডলে আমরা এমাঁন ডুবে 
পগয়োছলাম যে, খেয়াল ছল না কখন 
রাবশষ্করের বাজনা থেমেছে, শুক্তত 
পণ্ারশ-চাল্লশ সেকেন্ড ধানে নিথর নির্বাক 
পণরতাপ্তির নীরবতায় শ্রোতারা উপভোগ 
করাছলেন স্গাশত-যাদৃকরের সূক্ষঃলোকে 
জাগানো মূ্ছনার তরঙ্গা। ধ্যান ভাঞ্চল। 
চমকে উঠলাম প্রচণ্ড করতালর অট্ররোলে! 
অদূরেই বসে ছিল মোন নামে অস্টে- 


স্তিতে 


ধলয়ান মেয়োট, জানতে চাইল, পাম যে 
তাল ?দচ্ছ না? ভাল লাঞ্গোন ?” “তালি না 
দিলে বাঁঝ ভাল লাগা-টা জতসই হয় না? 
বলতে ঠিয়েও বালান, এবং পাছে অন্যরাও 
একজন ভারতণয়ের ভাল লার্গোন ভেবে হসে, 
চটাপট  চটাসপটাস চালালাম তাঁলি। 
(এরা ক ভাবে” একমাত। আমিই ভাঁবাম $ 
স্বয়ং রাঁবশগ্কর প্রথম বাজনার পৰে 
বৃঁঝয়ে দাঁচলেন, 'আঁম বখন তবলচর 
ধদকে তাকয়ে থা নাঁড়, তার মালে নয় যে, 
তাঁর বাজনা আমার মনংপৃত নয়, বরং তার 
উলটোই । এবং কখনো কখনে' তালের নতুন 
25৫1৪--সমৃ-এ এসেও আমরা ঘাড় লেড়ে 
পরস্পরকে উৎসাহত কার”) 

অনেক রাত তখন। বাজনা-শেঘে বৰ 


ইতস্তত ক'রে দেখা করলাম অবশেষে 
রাবশঙ্করের সঙ্গে । চির-তারুণ্যের প্রতীক 
এই ব্হাম্ধ-ভাস্বর বাঙালশ প্রাতভাবান না 
জর্দান কত ধিরন্ত হবেন, হয়তো যশের গর্বের 





্ 
৯ লাভ. 
আপনিও পেতে পারেন বৈকি 
নিগ্ভামিত ভাবে ব্রোজ ব্রাত্রে মাঝুন 





৭০৬ 


বর্ম ভেদ করে আসল মানুষটার নাগাল 
পাব না-ভাবতে ভাবতে প্রেক্ষাগহের 
সাজঘরে পেশছে গেলাম, একেবারে ওর 
সামনে মুখোম্ীথ। এখানেই আরো অনেক 
গবধ্ববরেণ্য গৃণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে 
আমার, তার মধ্যে লিওপোলড ম্টকোভস্কির 
কথা ভুলব না।--সহাস্য আভিনন্দনে আপন 


দেশ 


আল্তরিক বিনশত ও*র ব্যবহারে সাহস 
হল আমার আভযোগ কথা-প্রসঙ্গে ওকে 
গনবেদন করবার। 

শুনে একট. চুপ ক'রে গেলেন। তারপরে 
বললেন, “নাংবাদকদের মার্জমতো তারা 
যেমন-তৈমন প্রচার করছে। এর বিরুদ্ধে 
আঁম হেরাল্ড 'উ্রীবউনে এই সদ্য একটা 


ফরে নিলেন রাঁবশঞ্কর। নিক্ষাভমান বিবি দিয়োছ-_বিশেষত  বাঁটলদের 








ঘষে মেজে পরিষ্কার করতে সন্তার অমহ্ণ জিনিষ ব্যবহার করবেন কেন? 
দেদার ফেনাদার ভিম কিহুন/ ভিম দিয়ে পৰিষ্ষার করার পর সব কিছুই 
চকচকে হয়ে উঠবে'"হাত ধোয়ার বেসিন, বাসন মাজার বেসিন চীনে 
মাটির বাসন, কাচের বাসন, অন্যান্ত বাসনপত্র, ঘরের মেঝে । ভিমের 

অতিরিক্ত পরিষ্কার করার আমতা রয়েছে বলে খুব তেলজবজবে ময়লাও 
নিমেষে উঠে যায় । বিশেষভাবে পরিষ্কার করতে--ভিম নিন ॥ 







হন্ুস্কাণ লিভারের, একটি উতর উত্পান 


গুরু বলেই আমার পাঁরচয়টা এরা চাউর 
করছে, দেখে আমি বাধা হলাচ ববাত 
দিতে ।...বীটলরা ছেলে খার।প *য়, নিষ্তা 
নিয়ে হ্যারসন আমার কাছে সেনার শিখতে 
এসোঁছল বলেই না ওকে আম শিখিয়েছি।-- 
আর জ্যাজ-আমোদশী মহলই এ দেশে 
আমার জ্যাপ্রয়তার প্রথম কারণ ছিল ধ'লে 
জ্যাঞজের সংশ্রব আম কৃতজ্জতাবশত হঠাৎ 


লিনটাস-+17414% ৪ 





খে খত 1) ৮৬৬ 


ক'রে ত্যাগ করতে পারিনি । তা ছাড়া সব 
জ্যাঞজজ তো মন্দ নয়। কিপ্ত ওই যে ক পক 
বলে নাঃ এদেশ সাংবাঁদকদের ব্যাপার 
হচ্ছে তাই £ আমার চেয়ে, আমার গুরূদেবের 
চেয়েও এরা বোশ বোঝে ভারতশয় সঙ্গীত, 
এরা জানে কোনটা ক্লাসক্যাল জার কোনটা 
নয়। সাঁত্য মশাই, আর বলেন কেন? 
আপনারা এশীবষয়ে ভাবছেন, একটু যাঁদ 
আন্দোলন করেন এ নিয়ে, খুব ভাল হয়।--” 
উপস্থিত আরো জন-কয়েক বাঙালশ তরুণ 
দিলেন; সবাই মিলে জানালাম যে, ভারত- 
সংক্কা্ত বিভিন্ন অপপ্রচারের বিরুদ্ধে 
আমরা ধতটা পাঁর চেষ্টা করাছ, প্রীঁতবাদ 
শুধূ নয়, গঠনমূলক পন্থায় অগ্রসর হতে । 
দকল্তু অজ্প-কগ্জনের প্রচেষ্টা আর কতদূর 
সাফলালাভ করতে পারে? 

রাঁবশগ্কর তাঁর ঠিকানা 'দিরে আমন্তণ 
জ্ঞানালেন, তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ রাখ 
যেন। চিঠির জবাব দেবেন 'তাঁন। মৃখ্ধ 
হলাম আমাদের দেশের এত বড় এক গুণীর 
সাল্লধো এসে। 


সং 


চাহ না সাম্রাজ্যবাদ, সামাবাদ মোঝ 
কামা নহে, আম আন্দোলিত নই ধিক 
শ্রামক আন্দোলনে” হাত্র-জীবনেই কাব 
1নাশকান্তের এই কাঁবতাঁটর সঙ্লো একমত 
ছিলাম আঁম। বিদেশে এসে প্রাতমৃহৃতেরি 
কাজ্টপ।খরে রাজনরীত-সচেতন এই সমাজ 
জানতে চায়, কে দাঁক্ষণ-পন্থী, কে বাম, কে 
*“জবাদশ, কে সাম্যবাদশী। 

১৯১শে নভেম্বর ১৯৬৮) তাঁরখের 
110), পাণ্তকায় তদের নিজস্ব 
গ্রাতানাধ জিলব্যার মাঁতিয়্যর লেখা যথন 
পাড় বোম্বাইয়ে জার্মান সহযোগতায় 
৮০0101১1075 [170103165 [00- 
সংস্থার দ্বারোদঘাটন উৎসব উপলক্ষে, 
মাঞ্ালক-গশতির বাঙ্গাঁচত;: সামনের বছর 
থেকে চাব্বশ হাজার টন পাঁলয়োথালন 
উৎপাঁদত হবে ভারতে, সে বিষয়ে ীবদ্ুপ; 
ভারতের মতো দেশে স্ট্যাটস্টকস-এর 
যাথার্থা সম্বন্ধে সন্দেহ; বড়লা মফতলাল 
টাটাদের নিয়ে রগ্গ; “কাজে না হক 
মুখে অন্তত অর্থনোতিক ঘ্বাধশনতার বড়াই" 
এবং “শবদেশশ মুদ্রার প্রাতি লালসা" গোছের 
ান্ত;_মন তথন আপাঁনই বিদ্রোহ করে £ 
কেন এই বিরুপ ভাব, কি আমাদের দোষ ? 
ভারতশয় পৃকিবাদশই হক, শ্রামকই হক, 
তাদের নামে বিদেশে এইভাবে রটনা হতে 
দেখলে আমরা কেন যে এতখাঁন 'বচালত 
বোধ কার, ভাঁব। আমাদের মতো প্রজা- 
'তন্দের পক্ষে সাংবাঁদকদের স্বাধীনতা হর্ণ 
না করেও কোন প্রকারে যথাযথ সংবাদ পাঁর- 
বেষণের পল্থা আঁবজ্কার করা সম্ভব কনা, 
জান না। আমাদের দেশের অনুরূপ সমস্যা 
তো আশে-পাশের আরো দেশেও কম নেই; 


পেশ 


তাদের প্রাঁত খড়াহস্ভ দোখ না কেন এইসব 
মহাপ্রভুদের ১ আমাদের বাজেটের ঘটি নিয়ে 
যাঁরা ঢাক পেটান, তাঁদের চোখে কেন পে 
না খুবই হাতের কাছে অন্যান্য বাজেট- 
সঙ্কটের যে উদাহরণগীল জাজ্জবলামান ? 


০৫৬ 
হেমন্তের শেষ দনগূলো প্যারীয় সাহা 
জগতে অত্জ্ত গ্‌র্ত্বপূর্ণ। আক্তজাীতক 
নোবেল পুরস্কার ঘোঁষত হবার তিন-চার 
সপ্তাহের মধ্যেই ছোট-বড় অসংখ্য ফরাসশ 
পূরস্কারের পালা আমে একের গর এক । 
গত ৫ই নভেম্বর 'মহানগরণর প্রধান সাহিত। 
পৃরস্কার লাভ করেছেন ব্যার্নার ক্লাভেল 
জানতাম না. এই সপ্তাহে গ্বজপখ্যাত এই 
নামটি ঝড় তুলবে একপ্রেস কফির পেয়ালায় । 


১৮ই নভেম্বর সোমবার বেলা একটায় 
রেস্তোরা ুআঁতে রানোদো ও গকুর 
আকাদোমর সাহত্য পুরস্কারের সংবাগ 
যখন বহু প্রতীক্ষার শেষে প্রকাশিত হল, মন্দ 
আলোড়ন জাগল না কাগজে, কাগজেঃ 
গণকুর আকাদোমর সিদ্ধাল্ত অনুযায়শ 
পূরস্কারাট আর্পিত হচ্ছে ব্যানার ক্লাভেল- 
এর গ্রল্থাবলীর স্বশকাতিতে এবং এর প্রাত- 
বাদে গ'কুর আকাদোমির প্রসিদ্ধ সদসা প্রবীণ 
কাব ও গুপন্যাসক লই আরাগ* পদত্যাগ 
করলেন। এক বছরও হয়াঁন, উক্ত আকাদেমির 
সদস্যদের সাব্ক সম্মতিক্রমে আরাগ* 
তাঁদের সদস্য-পদে বত হন এবং তার পল 
'লৈতর ফাঁসেজ” নামে তরি পন্রিকায় ফতবার 
সম্পাদকীয় প্রব্ধ লিখেছেন আরাগণ 


স্বাক্ষরের তলায় পা'কুর আকাদেমির সদস্” ' 


উল্লেখ করতে ভোলেন নি!) এবং সাহতোর 
বাজারে রাজনশীতির পশার জমাতে তিনিও 
বাতির নন বলে আভযোগ শোনা যেতে 
লাগল । 
মহানগরীর পুরস্কার অপর্ণ কারে গাকুর 
পুরস্কারের সম্ভাব্য তালিকা থেকে উৎখাত 
করা যায়, সেই পরামশের প্রেরণা আরাগ"- 
অস্তচ্কের ফল £ দ্বার্থ যাতে আরাগ*-এর 
ঘোড়া ফ্রাঁসোয়া নুরাঁসিয়ে ঠেগৃহস্বামখি? 
উপন্যাসের লেখক) গণকুর রেসে জিতে যান । 
এ-সবই অপ্রয়ভাষশ রসনার গুজব মাত নর 
বোধ কাঁর। কারণ এই সদ্ধাপ্তে পৌছনোর 
প্রাককালে উত্ত আকাদোমর সঙগসাদেয মধো 
“কোন্‌ প্রাথীরদের ভোট দেব?” প্রশ্নের 
পাববর্তে “আরাগ*র স্বপক্ষে না বিপক্ষে ?” 
প্রশ্নটাই প্রাধান্য পেয়েছে, এবং দুটি দল 
গড়ে উঠেছে। দলাদালর 'বিষান্ত পাঁরষেশ 
নতুন আরো প্রারথীদের নাম উল্লেখ করেন, 
যার মধ্যে একুশ বছরের ছোকরা ওপন্যাসক 
পাক মোঁদয়ানো 0002018৮975 
69118”) উল্লেখযোগ্য । গকন্তু আপোসের 
ভন্ত নন আকাদেোমর সদস্যেরা । 

কে এই ব্যার্নার ক্লাভেল ?_তাঁর বৈশিম্টয 


এমনবীক যাতে ব্যার্নার ক্লাভেলকে' 


স্দ ৬ সম 
বলতে স্বতঃস্ফার্ত অনুভূতির সক্ষতা 
সঙ্গকোচ ও স্পন্টভাষণের সমন্বয়) রুশ 


সাহিত্যের বাস্তবতার মধ্যে যে-ক্পজগৎ 
আমরা পাই, ব্যানার ক্লাভেলের জগৎ 
অনেকটা তার কাছ ঘে'ষা £ কতক তলস্তয়, 
কতক চেখভ সেখানে উপাস্থিত যেন। তাই 
হালে গতানুগতক যে-জশীবনের ছা তান 


তুলে ধরেন সেখানে মৌলিকতার স্বাক্ষর, 
গ্যতল্প এক কণ্ঠস্বর বিরল নয়। “প্রেরণা 
কথাটা বেজায় ধাপ্পা; আমি বিশ্বাস কার 
পারশ্রমে” বলেন ব্যানার ক্লাভেল। দাদু 
বাংসল্য, বার্ধক্যের নিঃস্বতা-রস্তে মাংসে 
জশবষ্ত ক'রে তুলেছেন ক্রাভেল তাঁর উপ- 


. ল্যাসগ্ীলতে। এর চরিবরগৃলি জীবনেরই 


প্রবাহ থেকে ষেন উঠে দাঁড়ায় তাদের প্রাণ- 
সংবতে উদ্দশগ্ত হয়ে। তাঁর উপন্যাসের 
মধো “রাতের মজুর” €১৯৫৬), “আমায় 
যা বাজে” ১৯৫৮), “স্পানিয়ার্ড” ১৯৫৯ 
টেলিভিশনে রূপায়ত), “পল গোগ্যাঁ 
৫১৯৬৯ £ রোদানয়ে' পুরদ্কার প্রাপ্ত), 
“আশব-সরাই” (১৯৬০১ “অন্যদের বাঁড়” 
(১৯১৬২), দাঁপতার পাঁরক্রমা” (১৯৬৫) 
প্রভীতি নিয়ে এখন খুবই আলোচনা চলছে ॥ 
মহান ধৈর” নামে ১৯৬২ থেকে ১৯৬৮ 
সালে লেখা উপন্যাসাটর (চারখস্ড ) নায়ক 
জৃিয়ে-র মধ্যেই সবচেয়ে স্পস্ট করে 
খুজে পাওয়া যায় ব্যার্নার ক্লাভেলের 
একাত্ম । 


পৃঃ 

অতি অল্প সময়ের মধ্যে দ্বিরীয়বার 
পারশ ঘুয়ে গেলেন প্রীসদ্ধ স্গাগত [শল্পী 
শ্রীবমলাকাল্ত রায়চৌধূরখ। দীপার্বাল উৎসব 
উপলক্ষে বিশ্বাবদ্যালয়ের ভারতীয় ছান্লাবাসে 
নল্ন করে তাঁর সুরবাহার ও সেতার 
শনলাম। নতুন আনন্দ লাভ করলাম আমরা 
ডর সঙ্গে কিছুক্ষণ কাটাতে পেরে । শ্রীমতশ 
ঝণা দাসের মনোজ্ ফ্লাটেও বিমলাকাম্ত- 
ঘরোয়া পারবেশে। 


পৃথবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


এক্ত লেন জে পি. 
মারেজ বোজস্টেশন অফিসার 


৯৮বি শ্যামাচবপ দে স্ট্রীট কাঁজ-১২ 
বাজজ্ঞ স্বীট-মহাত্া গান্ধশ রোড় জংসন 
শাল: বির বিন951- 2544049 


রোজাচ্ট্র ববাহ 
আফস 


আনাতে ভাতের নিভে ভোট 


৭০0 ৮ | রা 





এ * রা ন্‌ রি 
2 এ নি রর 
এপ রি ১... 
জা ন্ রি নি শি 
পু পেকে ০ 


তর পি 
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গরম খেতে দিন-_ উপাদেয় এবং তৃপ্তিকর 
ট. ঠাণ্ডা দিন-ননীমর এবং ক্লান্তিনাশক 
ঘট যেভাবেই দিন--ইহ। সুস্বাহু এবং মুখরোচক 


104 814 


হন্মজাকে আগুল্রতল বসলে বুতাডেলেনিত £ এক হুহর্ডেই তৈরী হয়ে যায় 





শারদ সাহত্য 

আদ সাহত্য সম্পর্কে ১৩ নভেম্বরের 
দেশ পাঁযকায় শুভ আচার্ষর 'নরপেক্ষ 
'বখ্লেষণ পড়বার পর থেকেই আপনাকে এম্রন 
লেখা প্রকাশ করবার জন্যে ধন্যবাদ জানিয়ে 
চিঠি লিখব-লিখব করছিলাম গকল্ত হঠাৎ 
দেখলাম ৩০ নভেম্বর সংখ্যায় দণ্ডকারণ্য 
থেকে তাপসাকরণ রায় কছু শ্লেষ মীশ্রত 
ধচাঠি আপনাকে লিখে বসে আছেন । 
আপনাকে কটাক্ষ করাঁছ না. তবে এই রকম 
চিঠি ছাপাবার অর্থ আমার বোধগম্য হল না। 

প্রত্যেক বছরের মতন এবারে অনেক 
ভারদশয় সংখা প্রকাশতত হলেও দেশ ও 
আনচ্দবাজার পান্রকাম্স অভাব যে বৃহত্তম 
সংখ্যার পাঠক অনুভব করেছেন তা 
অস্বীকার করা যায় না এবং সে কথা বাঁছ 
কোন লেখক জেখেন ও আপাঁন আপনার 
পা্রকায় তা প্রকাশ করেন তাহলে গূণ- 
কর্তনের খোঁচা আপনাকে দেয়া কেন? 
'আগথান বিনয়ের অবতার হলে অবশ্য আপনার 
লক্জ্ঞা পাবার কথা । দণ্ডকারণ্যের পত্রলেখক 
যেমন বলেছেন, আমার লেখা যখন দেশ 
পাত্কায় উঠছে তখন তোমাদের গুণকাত'ন 
শোয়ে খুশী রাখব-তেমনি আঁমও বাল, না 
উঠলে তোমাদের মুস্ডুপাত করব, চতর্দিকে 
দেশ পাঁত্রকার আদ্য শ্রাম্থ করে বেড়াব! 
এ আর নতুন কথা কী, এসব তো মানব 
মালেরই ধর্ম । 

কোন পান্রকার স্বত্তাধিকারশর অোপাজন 
্রম্পর্কে এখন যে একেবারেই নিরৃৎসাহাী 
হলে চলে না আমরা সকলেই সে কথা জানি। 
তবে অর্থোপাজনের সুযোগ গ্রহণকারীদেরও 
যে একটা শ্রেণীগত পার্থক্য আছে ব্যাম্ধমান 
পাঠকের তা বুঝতে সময় লাগে না। নামী 
লেখকের অর্ধ সমাপ্ত ডজন-ডজন 'নিকষ্ট 
ফাহনশ সম্পূর্ণ উপন্যাস নামে আজ অবাঁধ 
ক দেশ পাকার কোন শারদীয় সংখ্যার্কে 
ঢাউপ করে তুলতে পেরেছে? এবং তাপস- 
ধাবূর মতন আপনারা অর্থোপার্জনের 
গুযোগ গ্রহণ করলেও একেবারে নতুন লেখক 
সৃনশল ও শশষেন্দির উপন্যাস কি প্রকাঁশত 
হয়ন; শুভ আচার্ধের পনছক' শব্দের 
প্রয়োগ 01955 খেলবার জন্যে নয়- সম্ভবত, 
এই ইঞ্গিত করবার জনোই ব্যবহৃত হয়েছে। 

আরণ্ড একট কথা এই প্রসঙ্গে তাপস- 
যাবফে জানান দরকার মনে করাছ। 
চৌন্শ-পণ্মাতিস যছর আগে বর্মন স্ত্রী 
থেকে দেশ পল্রিফা যখন প্রথম প্রকাশত হয় 
তখন অর্থোপাজনের কথা কর্তৃত্পক্ষ চিল্ত। 
ফয়েননি। 'শ্রাটশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
প্রাতবাদ জানিয়ে স্বাধীনতা পবে'র প্রস্তুতি 
এই মহৎ উদ্দেশ্য নিয়েই দেশ পাকার 
প্রথম আবির্ভাব । রা 

উপন্যাঁসক বিমল মিত্রের সঙ্গো আপনার 
আলাপ-আলোচনায় কথাও দেখলাম এই 
গঠিত লেখা হয়েছে । আপনার বন্ধ হিসেবে 





আমরা জান কখনো কর্খনো কোন বিশেষ 
সংখ্যা প্রকাশের সময় আপনার একটা নতুন 
কছু করবার বাসনা জাগে এবং আপাঁন 
আমাদেরও দু একবার 'জজ্ঞেস করেছেন, 
“এবার কাঁ করা বায় বলুন তো?” িবমল- 
বাবু হয় তো প্রসঞ্গক্রমে দশ্ডকারণ্যে একান্ত 
ঘরোয়া পাঁরবেশেই এসব কথা তুলেছিলেন । 
তবে দেশ পাকার *লীল অম্পরগল সাহত্য 
বিষয়ক সংখ্যায় কারা িখোছলেন সে কথা 
অপসবাবুর মনে আছে ক? 


সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


কাঁব-নির্বাচন 


পাতি ৩০-১১-১৯৬৮ তারখের 'দেশ' 
পাঁতকায় 'সাহত্য-সংবাদ' বিভাগে প্রকাশিত 
“কে কাব কবে কে মোরে' নিবল্ধে সনাতন 
পাঠক ডঃ ইঠনড স্টারাক সম্পর্কে লিখেছেন 
--উনশ শো একষটু সাল থেকেই তান 


(ইনিড স্টারীক) এই পদাঁট অক্সফোডের 
কাঁবতার অধ্যাপকের পদ) পাবার চেষ্টা 
করছেন।' তথ্য হসেবে সনাতন পাঠকের 


উদ্ধৃত উীন্তটি সত্য নয়। আমার মতের 
সমর্থনে প্রথমে উদ্ধ্বর করছি ২৭শে নভেম্বর 
তারখের স্টেটস্ম্যান পান্রকার সম্পাদকীয় 
নবন্ধ 320020)10 2. 00101066 থেকে । উন্ত 
গনবল্ধে ডঃ স্টারক সম্পকে বলা হয়েছে-_ 

চুখা)10 95105) ৮6806] 1 ঘা002 
11067910076) ৮৮110 1280 81100655001] 
18179550050 2087 26৮100৩0928" 


[7912৭ 08৮ 2125 261060 ০ 109৮৩ & 
5006 1716719617, 820. 9008115 09010 1] 


5৪০০৫10. এই উীন্ত থেকে স্পন্টই বোবা বায় 
যে কাঁবজর অধ্যাপকেয় পদ-প্রারথ হিসেবে 
এবারেই ডঃ স্টারীক প্রথম জেট-বুদ্ধে 
অবতীর্ণ হয়েছেন। গতবারে মিঃ লাউয়েল- 
এর প্রতিপক্ষ হিসেবে মিঃ বানডেনকে দাঁড় 
কারয়ে তাঁকে নির্বাচন-বুদ্ধে 'জাতয়ে 
দেওয়ার ব্যাপারে ডঃ স্টারাক-র বিশেষ হাত 
গছলো বলে শোনা যায়। ডঃ স্টারাক সম্পর্কে 
[30100010690 প্িকার় ১৯৬৬ সালের 
এপ্রিল সংখ্যায় জন ওয়েন লেখেন-- 

1), 90920050085 102 505 56৮1 


77805 50700600028 0৫ »17000905 90? 
£15001017691106 10৮ 06 6051৮ ০0£ 


৮০৪০৮. মিঃ ব্রানডেনের জয়ের পর 


পৃ?) ৪7395 পখ6ধ-- এ লেখা হয় যে, 
পুশ) 18501 588 281150 5৩ও 87005 
৬1০০০ 100 0 যর 3520৩, ভা) 
10৮ 005 (100 ৩ টে 29805 
07050 হা) 6160000 ০৩701 


অতএব. দেখা যাচ্ছে যে ভঃ স্টারাঁক বলাবরই 
নেপথ্য থেফে তার আঁভপ্রেত প্রার্থীর হয়ে 
প্রচার চাঁলয়ে তাঁকে নির্বাচনে জর 
করেছেন। কাঁবআর অধ্যাপকের পদের জন্য 
প্রা্থখরুপে এবারেই তিনি প্রথম দেখ 
দ্দলেন ॥ 


কখনো ভূল লেখেন না, একথা জোর 'দয়ে 
বলার মতন আভন্ঞতা বা সাহস আমার নেই । 
এনকাউন্টার বা সানডে টাইমস থেকে বে 
উদ্ধৃতি তানি 'দয়েছেন, তাতে প্রমাণ হয় না 
যে ইানিড স্টারাক আগে এ পদে 'নরবাচনে, 
দাঁড়ান 'ন। আম যে পাত্রকা থেকে তথ্য 
নিয়োছ; এবার সেটা জানাচ্ছি। লন্ডনের “দ 
টাইমস্‌ পাল্রকার ১৬ই নভেম্বর সংখ্যার 
১০-এর পাতায় ইনিড স্টারকি সমপকো লেখ 
হয়েছেঃ 

++) 82907 90770915706হ 10৮ 
007915, 93100705127 820005 002 5106 
120 2. 59170107565 00 075 ৪6০০0115 
(11779. 916 0795 67৪ 58100০শ 01 
10079 1790 100 07370181 .170701179 605, 


17021001776 1006৮091565, ৬৮০ 05 
006 61601101016 1961, হাঃ ৮/1101 279 


9০০৭. দি টাইমস্‌ ততো স্পম্ট ভাষায় বলছেন 
যে শ্রীমতী স্টারাক ১৯৬১ সালে 'নর্বাচনে 
দাঁড়য়োছলেন, আম এর থেকে আর বেশখ 


কছু জান নায। 
সনাতন পাঠক 





শক্ষার্থ 


ব-এ পরাক্ষার্থার পরম সহায়ক পত্রিকা 
শক্ষার্থ-১ (ব-এ পার্ট-১) ১৯৬৯র ১ম- 
&ম সংখ্যা ও শিক্ষার্থী-২ (বি-এ পার্টই লর 
১ম সংখ্যা বেরোলো। সংখ্যা £ ৮০ পঃ, 
ডাকে ৯৫ পঃ, ভি প-তে ১:৭৫। বার্ধক £ 
১১.৪০। কার্যালয় £ ১১৫, এক- 
ডাঁলয়া রোড-১৯। এডুকেশনাল এপ্টাক্স- 
প্রাইজার্স£ ৫1১, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট-৯ 


ন্যাশনাল জাপান মডেল ্রাল্সিস্টর 
শবক্রয়ের জন্য ভারতের 
রব পুরা / আংশিক 
ময়ের কাঁতপয় সেলস- 
[নন আবশাক। ১২৫. 
কা দিয়া নমুনা সেটের 
জন্য আকেপন করুন হা06167% 285150168 
48007, 00061 (00. তত. 0789) সুঞ্এুর 
(921 55905 1456, 1061001- 6. 





১৯০ 
ধনগোপাল মুখাঁর্জ 


গা ৯ই কার্তিক ০১৩৭৫) জা 
"দেশ" পরিফায় প্রকাশিত “প্যারসের 
ভিঠি”তে শ্রীপৃথবীন্দ্রনাথ মুখোপধ্যয় অধূনা 
প্রায়-বিজ্মৃত মনীষী সাহাতাক স্বর্গত 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের কথা উল্লেখ 
ফরেছেন। লেখক ধনগোপালের 
লংক্ষিপ্ত জশবন-আলেখ্য তায় সুযোগ্য 
পুহের (যাঁকে তানি “গোপাল কাকা” 
হলেছেন) মাধ্যমে জেনেছেন। ছেশ ধিদেশে 
হশস্বী এই ভারত সম্তান পিতাপুমের 
জশবন-কাঁহনী সম্যকভাবে প্রকাশিত 
হওয়ার প্রয়োজন সম্পকে লেখক জোয় 
দিয়ে ভালোই কয়েছেন। 

ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের অধ্স্ঞাৎ 
জাত্মহত্যাক্স প্রার্াবয়োগ খঘরটোছল ১২ই 
জুলাই, ১৯৩৬ ইং, নিউ ইয়র্কে । তখনকার 
প্র-পািকার এই দাশ সংবাদ কা জাম 























বল ঞ বীধ ফিবিঘে আনে। 
সারা পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ লোক আজ 
বলবর্ধক তথ! হতগ্বান্থো 
ট]াবলেট ওকাল ব বহার করেন। 
পুরুষ ও স্রীলোকদের অন্য পৃথক পথ 


ওকাস! - হর্স কাজা জি; 
লণুন-বালিন-এয় তৈরী 
ঘড় বড় ওযুধের দোকানে পায়েন আখ 
পয়াসরি হাদের কাছ থেকে পায়ের 
০185 ৩০০, ৮৬7? 
৮, 0. 80১ 396. 015 8৬ ২.0, 
03 


আত্মহতযা কয়েছেম দেখা যায়। 
কোনো হেতু কেউ তখন উপলাষ্ধ করতে 
পায়েল 'নি। লীমতশ মৃখাঁজ ১৩ই জুলাই 
সঙ্ধ্যায় শহয়ের বাঁহয়ান্টল থেকে 'ফিয়ে এসে 


প্রায়ই তাঁকে শ্রীরামককফ ও সারদা মাতায় 
জশবদ ও যা সম্পর্কে আলোকপাত 
করতে বঙতেন) মৃত্যুর কিছুকাল পৃবে" 
ধনগোপালের় এই ভাব যেন ঘনীভূত হয়ে 
তাঁকে অভিভূত করে রাখতো । স্বামজা 
তাঁকে পালন গঙ্গা জঙল ও ল্লীজগল্লাথদেবের 
প্রসাদ 'দিলে তান ভান্তভয়ে তা গ্রহণ 
কয়তেন। তবে, তাঁর এ রকম জশীবনাবসানে 
ধায়ণা হয় ধমগোপাল সাধনপথে ক্বর্গশয় 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হয়ে এ জর জীবনে 
বীতস্পৃহ হয়ে পড়েছিলেন। 


ধলশোপালের পৃজমীয গত, ঘেলনড় 
প্রীয়ামকুফষ মঠাধীশ জ্যাম্ী জখপ্ডানলদগও 
তাঁর পয়ম তত্তেয় এই “অভাবনীয় শেষ 
পারপাঁতিয় সংবাদে অশেষ মর্মাহত হয়ে- 
ছিলেন। স্যামজশকে লিখিত ধনগোপালের 
উপরোদ্ত শেষ চিঠিতে এবং তার পূর্বেও 
নাকি তিনি কলকাতায় এসে "উদ্বোধন 
ভবনে থেকে শ্রীশ্রীমার জীবনী রচনায় আখ্া- 
নয়োগ করার বাসনা প্রকাশ কয়োছলেন। 
চিঠিখানিতে আরো লেখা ছিল ঠাকুর শ্রীরাম- 





'লিষ্গ 'বিতায বিষয়ে কা তত্বকঙ্ষা পাঁয- 
যেশন করেছেন ধা লর্ঘৈয ভূল। তাই 
প্রৃতিবাগ প্রয়োজন বিবেচনায় এই. 'চতি 
লিখতে হল) মোঁঙিলাথ ফোল এক 
“জজার্সাম ভাষা শিক্ষকের” কাছ থেকে 


একজন জার্মান ভাঙ্গা-শিক্ষক । আমা কিন্তু 
জনি দোয়াত (117152168) ক্লীবাঁলষ্া, 
আর বাস পুধালষ্গা। প্রসঞ্গাত জার্জান 








মগ পুংলিওগ ইত্যাদি । মজায় কথ্ধা এই 
যে, জার্মান ভাষায় কুমারী মেয়েও ফ্লীষ- 
লিলা (মা5015120, 58050) ভা হলেই, 
দেখা যাচ্ছে ঘষে জার্মান তান্বায় কন্তুষয 
লগঙ্গাবিচারের জন্য ফেউই কো ঢালাও 
ফর্মলা দিতে পার়েন না। | ৃ 

শ্লীসুধাংশহ দেব রায় 


কলকাতা-১৪ 


'কম্পানিস অর্ডায়” 


গত ২৩শে মতেম্তয় ৬৮ দেশ পারায় 
প্রকাশিত “কলকাতায় হালখাতা 

অর্ভার' শীর্ষক নিবষ্ধাটি সম্পকে আমার 
িকছ7 নবেদম আছে। এই 'িবদ্ধে যাংলা 
দেশের এক প্রবীণ সাঁহত্যিককে ক্যালকাটা 
ইলেকট্রিক সাপ্লাই কর্পোরেশন 'সাজে- 
হাল' 0) করেছেন বলে আঁভিযোগ তোলা 
হয়েছে। 

তিনি আঁভযোগ করেছেন নে, গত ৭ই 
সেপ্টেম্বর '&৮ তারিখে জনৈক ঠায় 


২৮ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 


ইঙ্লপে্ীয় বিলের টাকা বাক থাকার 
লাইন 'বাচ্ছষে করতে দিয়েছিলেন । আইন 
'বাধমত কততব্যরত মিটার ইল্সপেক্ররের 
সাথে প্রবীপ সাহাত্যক ঘে ব্যবহার 
ফয়েছেন। যে ভাষা প্রয়োগ করেছেন, 
তা অকজ্পনীয়,। অপ্রতাশিত। 'আপান 
কোন আঁধকায়ে সোফায় বসেছেন ? লাইন 
ইল্সপেক্রের উদ্দেশ্যে “চোর, চোর' বলে 
চিৎকার কয়া কি শোভন হয়েছে? তফার্তা 
ব্যান্তর এক গ্লাস জল চাওয়ায়ও ক 
অপরাধ? 

তারপয় সঙ্গ কার্যালয়ে-প্রবশণ 
সাহাত্যক ও তাঁর সাহাতাকা পত্রশর 
উত্তেজিত উীত্ত 'সামানা কমশ দি আমাদে 
লমকক্ষ ?, --এসব যা কি হৃকিতুক্ত? 
বাংলাদেশের বিশিষ্ট এই সাহাতাক- 
দঞ্পতিতি ও সমগ্র পাঁরবারের কাছ থেকে 
সমাজের একজন সাধারণ মানৃষ, আমাদের 
ফমশশট যে ব্যবহার পেয়েছেন, তা অতাল্ত 
ঈ্ময়শ রাখা কর্তব্য যে, এই 


লোটিশ পেশছলেই। সৌভাগাবশত ১৯৬৮ 
সালের ১ই সেপ্টেম্বর তারখে আমাদের 
প্রাতত্ঠানেয় কাছে লেখা একপলমে তিনি তা 
ধনজেই স্ঘশকার করেছেন। 

পারশেষে বলা প্রয়োজন যে সাহাতিফ 
ভঙগলোফের বকেয়া বিল টিয়ে দেওয়ার 


দেশে 


প্লীবৃত্ত য়ায় ও ভদ্রাবতর শ্লীষ্ত্ত প্রারমাণক 
আমার খন্যবাদার্হ। শ্রীবৃন্ত রায়ের হাল্ত 
অকাট্য । মেনে 'নিচ্ছ ঘ্িশজ্কু খানিকটা সত্য 
ও খানিকটা কফক্পনা 'মাশয়ে সৃখপাঠ্য রচনা 
লিখেছেন-_গঘেষণালম্খ তথ্য পাঁরবেশন 
করছেন না। তেমন আমার প্রাতবাদও পারি- 
সংখ্যান বিভাগের তত্বের ভিত্তিতে লেখা নয় 
-একটি ব্যান্তগত রচনা সম্বন্ধে একটি 
ব্যান্তগত আভিমত। লিজের অভিজ্ঞতা ও 
উপলব্ধির 'ভাত্ততে মতামত প্রকাশের 
গ্বাধশনতা নিশ্চয় সব পাঠকেরই আছে। 
কিল্তু শ্রীষূন্ত প্রমাঁণকের চিঠিটা আম 
ঠিকমত বৃঝতে পার 'নি। “আমরা প্রবাসী 
যাঙালশরা সর্বদা বাংলায় কি ভালো করতে 
পার” এই চিন্তা ও চেষ্টা করতে তান যে 
উপদেশ দিয়েছেন তার মানে কি এই যে 
আম মহারাষ্ট্রে থাকলেও এবং 'তিনি 
মহীশ্‌রে থাকলেও আমাদের “কর্ম প্রচেজ্টা” 
স্থানীয় ব্যাপায়ে নস্ট না করে বাংলার মঙ্গল 
চিন্তাতেই বায় করা উচিত? যেখানে যাস 
কার সেখানকার লোক ও বাস্তব পাঁরবেশের 
সংগ্পর্শ বাঁচিয়ে সবর্দা "বাংলার এীতহা ও 
বীর্য” ঘোষণা করা হোক, এইটেই কি তাঁর 
আভষ্টট মারওয়াড়ীদের সঙ্বন্ধে বদনাষ 
আছে তাঁরা সারা ভারতবর্ষ থেকে ধন আহরণ 
করলেও পয়সা খরচ করতে হলে কেবলমান্ত 
রাজস্থানে ফিরে এসেই ধর্মশালা স্থাপন 
অথবা স্কুল তোর করেন। যেখানে বসবাস 
করেন সেখানকার লোকেদের আপন করে 
ধনতে পায়েন মা। শ্রীযুক্ত প্রামাণক কি 
'বাভা প্রদেশে নিবাসী বাঞ্যালীদের সেই 
রকম হতে বলছেন? প্রামাণিক মহাশয় 
ইসরায়েলের মহৎ উদাহরণ 'দিয়েছেন। 'কিল্তু 
এক মাঁকান দেশেই বহু হাজার ইহদশ 
যুবক ধূবতশ আছেন যাঁরা ইসরায়েলকে নয়, 
আমোরকাকেই নিজের স্বদেশ বলে মনে 
ফরেন। 

কর্মযোশো বানি সম্প্রতি বাংলায় বাইরে 
গেছেন তিনি অবশাই প্রবাসী । ল্তু আমার 
বন্তবা এই, যে সব বাংলাভাষী একাধিক 
জেনারেশন অন্য প্রদেশের বাসিন্দা তাদের 
কাছে 'গ্রবাসী' কথাটা অবাচ্তয়। ইংারজণ 


৭১১ 
যেমন আর ইংলন্ডের একচেটিয়া ভাষা নয়_ 
বাংলাও তেমান একমাঘ্ পাশ্চমবলোর সম্পাি 
নয়। আমরা বাড়তে বাংলা বাল, বাংলা 
পড়তে ভালোবাস, কিল্তু তাই বলেষে 
প্রদেশে বড় হয়েছি সেই প্রদেশের প্রাত 
মমত্ববোধ থাকবে না এটা তে আশা করা 
অন্যায় । প্রামাণক মহাশয় আমাকে 
পৃনাশর্ভ 'দরল', 'জেগেও ঘুমল্ত” যাই মা 
কেন বলুন--আমার জল্মের প্রদেশেই আমার 
প্রার্থীনক লয়ালট--এটা স্বীকার করতে 
আমার লঙ্জা নেই। 

সুজাতা পৃণেকর 
পণা 


০ 


কিস্তিতে ট্রানাজন্টর 
মাসিক মান ১০. 
টাকা কিস্তিতে 
৩২০ টাকা মূল্যে 
বিশ্বাবখ্যাত “টোল- 
কুইন” ৩ ব্যান্ড 
অল ওয়ার্ড পোটেবিল ত্রানীজস্টর লঙন। 
86188০০ (7). ৮%.0.-22), 


90118 1৯861 চ8:5, 1.0. 1302: 1329, 
061171-8. 
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ব, 1, মাইাতি এণ্ড কোং 
-ইলেকছ্রো প্লোটং সামগ্রশ- 


নিকেল ভ্যাট ও ব্যায়েল * ভাইনাঙ্গো * পাঁজাশং মোসিন এবং স্লোটিং ূ 
ফাঁয়বার জলা যাষতণয় সামগ্রীর আঁদ সরবরাহক। 


শো বৃষ ১৯৪. প্রেমচাঁদ বড়াল স্টশট কাঁল-১২। কোন : ৩৪-৩১৭৪ 
আফস-স্ত, ব্রাধাযোহন পাল লে, কাঁজ-১২ ॥ আঁফিস-ফোন--৩৪-৪ ৮৪৬ 





জ্যপাল শ্লীধর্মবশর বলেন £ উত্তয়- 
ও, বঙ্চোর বন্যা ও পুনর্বাসনের জন্য 
কেন্দ্রের নিকট ৪০ কোট টাকা চাওয়া 
হইয়াছে, কেন্দ্রু কোন পাকাপাকি প্রাতশ্রাত 
দেন নাই। টাকাটা পাওয়া গেলেও সবটা 
এথন খরচ করা সম্ভব নয়, পরের বছর কিছু 
টাকা কাজে লাগাইতে হইবে। বশুখুড়ো 


শ্রাদ্ধের জনা কিছু টাকা ধরে রাখতে হবে 
ঘই কি!” 


0 খাদে বলা হহয়ছে বম্বেতে ১৮ বহর 
শী পর তাঁড়র মুখ দেখা গেল।--“এখন 
থেকে তাঁড়টা বেশ তারয়ে-তারিয়ে খাওয়া 





যাবে উৎফল্লে হইয়া মন্তব্য কারলেন 


জনৈক সহযাত্রখি। 


নারি নিদেশ কাল, আলকাতরা 
দয়। 'নব।ঢনণ প্রচার বিজ্ঞাপন দয়া 
দেয়াল নোংরা করা চলিবে না।-“খুব ক্ষাত 
ততে হবে না, দেয়ালের শলখন' কেউ পড়েন 
না; পড়লেও বুঝতে পাবেন না”-বলে 
হ্যামলাল। 
গং বাদদাতা বাঁলতেছেন : ভেজালের 
৭১ "পটে এখন নাক অসলই উধাও 
হইয়া গয়াছে। সারষার তেলে বর্তমানে 
প্রচুর !তাঁসর তৈল মিশ্রণ চলতেছে ।-তাঁসি 
'মাশ্রত তৈল ভক্ষণে আমাদের দশা কি হবে 
জান না এবং জানতেও চাই না কেননা 
আমর) রামের হাতে মরলেও মরব, রাবণের 
হাতে মরলেও মরব। আমাদের প্রশ্ন শুধু 
এই যে তৈলমর্দনে তাসটা কার্যকর হবে 
কিনা" “বলেন সহবাতরশ। 


রেনসি নোটে অতঃপর “অন 'ডিমানড" 
বঁ কথাটি থাকবে না।- “বেতন বি 
দুম. ভাত। বৃদ্ধি অটোমেশন বন্ধ প্রস্ততি 
কোন দাব-ই-তে। টেকে না মোনতে হবে 
চীৎকার সত্তেও। সংতরাং নোটের এই 
দাঁবট:« বাজি আর ঝ।গজের অপচয় মানত 
ধলেন সহযারী। 
জাতে ণঙ্গে শুনলাম পাক রাজনোৌতক 
1৯. গীবনে হুত অবনতি ঘাঁটয়াছে, শুধু 
এক পারে উন্লাত পারলাক্ষত হইতেছে, 





ওতেই হবে চাচশ, ওতেই হযে; ভারতের 
ধবর্ধে বিদ্বেষেয় উদ্বাত হলে রাজনশাতির 
তোয়াক্কা কে কয়ে"--বলে শ্যামলাঙ। 


তের প্রধানমল্লশ শ্রীমতশ ইন্দিরা 

গাজ্ধী বলিয়াছেন £ আমি ভারতায় 
জনগণের পয়লা নম্বরের সোৌঁবকা | বিশুখুড়ো 
বাললেন--“ওই মুশকিল, পয়লা নম্বরের 
সেবিকাকে কাজে লাগাবার মতো জনগণেক 
সেই আর্থঘক সংস্থা কোথায়।” 


কাটি বৈদেশিক সংবাদে শ্বানলাম, 
( বন্তেরাণরকে ?পছনে ফোঁলরা রাশিয়াই 
আত চাঁদে বাইতেছে। সহযারশ ঘোড় দৌড়ের 
ভাষায় বাললেন--“ডোপ করা হয়েছে কিনা 
তা পরাক্ষার দয়কার”। 
ক প্রোসিডেন্ট জনাব আয়ব খা 
ছাত্রদের নিকট  নতিস্বখকার 
কারয়াছেন বাঁজক্লা সংবাদ প্রকাঁশত 
হইয়াছে। অনা সহযারশী বাঁললেন--“জনাব 
বোধ হয় এখন ইন্ডিয়ান 'মিলিটার একা- 
'ডাঁমর ছাঘ্রজীবনের প্রতি আস্থা হারিয়ে 
ফেলেছেন !” 
পী মহেশ যোগশী কাঁলিকাতা আসিয়া 
রী! সাংবাদিকদের কলিয়াছেন, ভিনি 
1জলা স্তরে আশ্রম খুলিবেন এবং তার জনা 
তাঁর চাই পাঁচ শ ট্রেনভ শিক্ষক।--"পাঁচ ল 
[শক্ষকের জন্য চাই অল্তত দশ হাজার ছা 


সেট 


এবং . ছার এলেই-কিল্তু আময়া আর ক 
বলব, তানি ত ধ্ানযোগে সবই বুঝতে 
পারবেন” বলে আমাদের শ্যামলাল। 


হু লক্ষ টাকা ব্য়ে গ্বারভাঙার স্বর্গত 
থঁ মহারাজা একাট হঁরক খাঁচিত হার রয় 
কারয়াছিলেন। সংবাদে শুনিলাম, এত অর্থ 
বায়ে সেই হারের উপযৃস্ত ক্রেতা 


সেটি হইল ভারত বিদ্বেষ ।--“বাস, বাস, 'ালিতেছে না।-কল্তু আমরা আর কী 





বিশুখূড়োও সংক্ষেপেই বলিলেন--“বঙ্দাবনং 
পারতাজ্য পাদমেকং ন গচ্দ্রাম 11” 


বাদে প্রকাশ কোন এক মাহলা নাঁক 
5৫ তাঁর উ্রপল্থী স্বামীকে পৃলিসে 
ধরাইয়া দিয়াছেন ।-াবপ্পব বিশিনস আট 
হোম" সংক্ষেপে মল্তব্য করে শ্যামলাল। 


[িশ প্রধানমন্ত্রশ শ্রীহ্যারলড উইলসন 
কারয়াছেন কিল্তু কবে যে এই সফরের জন্য 
আয়োজন করা হইবে তা তান বাঁলতে পারেন 
নাই।-“কল্তু আমরা বাঁলয়া দিই, আসন 
কলকাতায় এাঁলজাবেথ টু কাপ খেলার 
আগে। তর্থন আবহাওয়া ভালো, খাদাদুবা 
অপর্যাপ্ত এবং ফাঁস যাঁদ না করেন তবে 
আমরা তাঁকে ঘোড় দৌড়ে ভালো টিপস 
দেওয়ার আম্বাসও দিয়ে রাখাছ"--বলেন 
সহযাল্লী। 


ভিযোগে বলা হইয়াছে কোন একা 
মী কাগজের বিরূপ সমালোচনায় মান 
ধতনাদনের মধ্যেই “আযানটনি ফাঁরিঙ্গিয়" 
শো বধ্বেতে বষ্ধ হইয়া যায় এবং পাকার 
সমালোচক নাকি বাঁলয়াই দিয়াছেন, উত্তম- 
কুমারকে শ্রেষ্ঠ অভিনেতার পুরস্কার দেওয়া 
ঠিক হয় নাই-“বহুদিন পর মনে পড়ল, 
পাঁড়লে ভেড়ার শৃঙ্গো ভালো হীরার ধার 1” 


স্ডিয়ান স্কুল বয়েজদের 'করুকেট টিম 

লন্ডনে অপূর্ব ক্রীড়া নৈপৃশ্য 
দেখাইয়াছেন এবং অস্ট্রোলয়াতেও দেখাইতে- 
ছেন।-“তা দেখছেন লগ্ডন, দেখছেন 
অস্ধ্রোলয়া শুধু যাঁদের দেখবার তাঁরা সংবাদ 
পড়তে পড়তে বললেন--তথাঁপ চ্যাংড়া”-. 
বলেন বিশুখুড়ো। 


যে-কলেক্তে একজন মাত ছাল 


ঘা স্কট ফটুজরাজ্ডের সাঙ্গ শেলা 
গ্রাহামের যখন পায়চয় হয়, তখন 
শেঙ্গা গ্রাহাম গফিউজেরাল্ডের একখানা বইও 
পড়েন নি। লেখকের পারচয় শুধু ভার 
পলা । নতুন বাচ্ধবীকে নিজের এক- 


থানা বই উপহার দেবার জনা 'ফিটজেরাস্ডি 
তাঁকে নিয়ে ঢুকে/ছলেন একাট বড় বইংয়র 
শ্পাকানে, চলা ছুতলন তাঁর সবচেয়ে *বৃ্যাতি 
উপন্যাসাট, এঠন্ডার ইজ দি নাইট । বইয়ের 
সোকানদার ফিটজ্েরাজ্ডকে চিনতে পারেন 
নন. বলোছলেন, ও বই আমরা রাখ লা, 
কেউ “কনতে চায় না আজকাঙ্গা। সেই- 
সংগে দোকানদারাট অবশ্য আল একটু 
ঘোগ করেছিলেন, আদিম পশু শর বই, 
ফড় ভালো লিখতেন, কল্ত শ্রাজকাল তো 
ভালা লেখার কদর নেই! 


১১৩৩৫ আপার ঘ্বটভা, ইহ হেপনীক্শাশ্ও 
খাস্মারকার 


লাহতো একজন মোদৰ 
উপনাদসক ঠতলতন শালা এস সাক্ষ্য 


বাক্হার ও নতুন শৈলটির হালাতালি 9 
সমালোোচকদর কত “তত 
আমোরকার তসই িপ্রেশলের হু তা 
চলার িটাজোস্ডিন শাক জাল, 
আধা তলযাণে যা হালা, 
লেখানেও সার্থক হতে পান লি ভিত 
গচ্নাট্য প্রত্যাখ্যান কার 
বলেছেন, আপনায় ধা ভাষা এ দহ নতাছল- 
উ-ভজল লিখন শিপু, সিনেমার তাসে নিজের 


ফলস, তি 


প্যাক লালা 


প্রতিভা নক্্ট করছেন কেন সতিপীদ 
১৯৩৭-এ  দিফিটক্ঞবাজড় একজন জগীদনে 


ভগার্থক দরদ বাউপ্ড়ুলে গাল লং দারুল 
যাতাল | পশলা গ্রাহাস ভরা কি এক 
রহস্যময় কারণে ফিউভেরাল্ডাকে দেখে মেধ 


হায়ক্ালেন এবং তাঁফে বাঁচাতত চিজ 
প্রি্লন। হালউত্ডর এক পাটিতিত ফিত- 


ক্েরাজ্ডের সাঞখো আলাপ তায়ছিল শেল্ন 
গাহামের, তায় পারের তিন লছারের ঘটনা 
উদ্ঙ্গামম প্রেস, হাতঙগাসি ও মাসালা, 
চুদির কাঠহনগী আনকরইী জালা, গিললাালড 
ইনাযাদভল।? নাম একটা ছাক়াছাকিন্ত 
(খ্রেশরি পেক ফিটজেযাজ্ডর ডামকার 
শনয় কারাছাঙেন)। সে-সল আরও 
মাটকখয় ভাবে দেখানো শ্রায়েছিল | 


শৈ্সা গ্াহ্াম আয় একাঁট বই লিখেছেন । 
লস বইটাতে ঘী সব ঘটনা ছাড়াও একট 
শিক্ষার ইতিহাস আছে! বইটির নাম. 
“বলত অব ওয়ান । এত তান বলছেন, 
মাতঙ্াগ ও মারামার ছাড়াও মাবখানের 
সস্থ সময়ে ফিটজেয়াজ্ড শেল্লা গ্রাহ্তামকে 
জোর কয়ে একটা কজেজে ভর্ভ কারে দিয়ে, 
গছলেন, যে-কলেক্ষে শেলা গ্রাহামই একমানত 





ছার? এবং একজনই মাঘ অধ্যাপক--ফিট- 


জেরাজ্ড 'নজে। 


[ফিটউজেরাল্ডের সপে আলাপের আগে 
শেলা গ্রাহামের রূপের জোলস ছিল বটে 
“কল্তু বিদোবাক্ধ [বিশেষ ছিল লা, সৃতরাং 
বদ্ধ সমাজে ঘোরাফেরার সময় আধকাংশ 
আলোচনাতেই কথা না বলে শুধু মর্দহ 
হাঁস 'দয়ে যারা সবজাল্তা ভাব দেখান-- 
শেলাও সেই ভাঙ্গাঁট রপ্ত করোছলেন। 
শেতা তাঁর বাল্যকাল থেকেই বর্ণনা শুরু 
করেছেন | তেলার জম্ম ইংলন্ডে, এক 


বিশ্বাস করাও 'কঠিন।” 


গাঁ 


" অনান্ধ আপ্রমে তাঁর শিক্ষা শুরু ছাল 


১৪ বছয় যয়েসেই তাঁর লেখাপড়ার হী, 
যাল্যবিবাহ হল এক মেজরের সঙ্গো, তাঝ- 
পর দানা ভাবে ভাগ্য বদলায় । এক সময়ে 
স্টেজে কোরাস গার্ল ছিলেন এবং টুদক- 
টাক লেখা 'লথতেন হাল্কা পর-পাঁ্কাক় 
মেয়েদের পাতায়! আমোরকায় পাড়ি 
দেবার পর নানান ঘোরালো পাচ্ছ 
সিশড় বেয়ে সার্থফাতার সুখ দেখতে পান । 
মেয়েদের ফ্যাসান পাত্রকায় ও রোডওর 
মাহা মহলে, বিশেষত গাঁশপ কলামনিস্ট 
ধহসেবেই তাঁর বিপুল জনপ্রিয়তা! ১৯৩৭- 
এ 'ফটজেরাজ্ডের সঙ্গে আলাপ, ১৯৪০-এ 
শেলার কাঁড়তেই আকস্মিক হাদরোগে 
মাঝে সধক্ষপ্ত আসরে ঠাণ্ডা মাথায় শেলার 
সঙ্গে কথা বলতে শিয়ে ফটতজরাল্ত 
ওণর মূর্থতাক় পারচয় পান- এবং নিজেই 


১০ আচ 





একা বলোছলেন স্বয়ং জহরলাল নেহেরু, আক্দোলাহ গণ 
দবল্স্ফারণের পর পতধিগিজ অত্যা্ারের প্রসঙ্গে । 
5 জক্ষ বর্গমাইল এলাকা জুড়ে হত্যা, লুপ্ঠন, ধংস আর ব্ক্তপাততর যে উল্দস্ত 


অভয়) মেতে উতোছিল ডঃ সালা্জারের ঘাতকরা, তার সঙ্গে তঙগনা কলা যত পাকে 


পারবতখকালে ভিমেতলামে মাকিনি বববিতাহ। 


কিন্তু আন্েলার মৃক্িসংগ্রাম খমকে 


“না, না, না, যতদিন না শ্রতাকটি পত়াগিখজ আঙ্গোশা থেকে বিতাড়িত হচ্ছে 


ততদদন আমরা থামব না ঘোষণা করলেন আকঙ্গোলার 'বিপ্রবেক লাক হোজেডদ রবাছেণ। 


দাঁড়ান) 
ৃ 


জ্বল পাঁচছল পা যাতা শুরু 


০৬৩৪৬৪৩৪৬৩৩ পকডডক৪ *+5৬৩৪৯৬%৯%২৪০৯৪৬7৪7৪৬০৬৬৪০ ০৮৬৬৮৩৪৪৩৪৬ দ৪ ৫৪ 





আম্রকার পশ্চিম উপকলের এই 
1 
! 
ৃ 
ৃ 


হয়েছিল আঙ্োলার পণ্াশ লক্ষ কাজো মানবের বাকা 


হও? ৪৩৩ ডি ৬ ড প্রি ০৩৩ এ ই ৪ ৬ ৪৫৮৪ ₹$০ব৬৪০৪জ৬৩৪৭৪ই৪৪৪৬৬ ৪৩৪৭ ৬৪৪৬৬ 


বরূণ রায়ের 


0১৭ নন 17৭11] 1১] 


ৃ 
ক্ষত 
ূ 





| ১৪৭০৯ ৮৪৪০৬ ৪৬৬৪০৬৯৮৪০০০৩৩ ক৬০৬ক ১৪ ৪১৯০৬%৭৪৪ ৪৪৭৬ ৯৯৮৬০ ০৬৬০ শ৯৬৬০০৬ কত ৩৩৪৬৩৪৬৬৪৬৪ ৯৪ ৪৪০৯০৪৭৮৪৪৪ ৮৩০১৪৪%% 
| $ 
| পাঁচশ বছর ধার বিদেশ সামাজ্াবাদী শান্তর পদানত! পাহাড়ে আর জঙ্গলে, প্রাদ্তরে ; 
| আর জনপদে শুর, হয়ে গশায়েছিল শোড়লা লড়াই । উত্তর আক্ষেলায় স্থাপিত হয়োছিল 
| মনত অণ্ল। সাভনার গ্রদ্তর আর ঘন ডি মাধা তাল আড়াই খাামন আতক্া। | 
ূ বশবন্পূর্ণ সংগ্টাম, অতলনপয় আত্মতাগ এষং এ আতাারের এই জবকল্ত কাহিনখ ূ 
লেখবা জাবঙ্ত কবে তুলেছেন আলোচা হাল্থে।  ৯.০৩ ৃ 
52575815584 55527834454 
ূ | 
| অপারাঁচতা &॥ সৌরশন সেন | ৭:০০ 
আদগল্সা 1 আশতোষ সরকার 71. ৮-০০ | 
আস্থিরপণ্চক ॥ দরবেশ 1. ৯.০০ 
দুজনার ঘর 7 আশদতোঘ মঃখোশাধায় 17. 9:৫০. 
রাতের কুয়াশা ॥ হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 1 ৫:০০ র 
মাঠ থেকে বলাছ ॥ অজয় বস 1. ৪:৫০ 
মনের মত মেয়ে! িবরাম চক্রবতশণ 1 শি১০0০0 ূ 
| রুপরেখা ॥ ৭৩, মহাত্মা গান্ধী রোড. কলিকাতা-৯ ৯ 





০১৪ 


গুণ্র শিক্ষার ভার নেন। বঙ্লা হায়, 
সাধহত্য, ইতিহাস ও সংস্কীতি একাট দূ" 
বছরের কনডেনসৃড কোর্স প্রবর্তন করেন 
গফটজেরাজ্ড। শেলাও এ ব্যাপারে সাশ্রহে 
রাজশ হয়েছিলেন, কারণ 'ফিটজেরাল্ডাকে 
বাঁচানোর এও অনাতম উপায়। শেলা চেয়ে 
দিলেন যে দুটি প্রকর্পা নয়ে মগ্ন হতে 
পারলেই গিফটজেরাল্ড লেখক 'হসেবে 
আত্মীবশ্বাস আবার ফিরে পাবেন। এক, 
হলিউড নিয়ে একটি নতুন উপন্যাস লেখা, 
এবং শেলা গ্রাহামের শক্ষা। 

বয়স্ক মৃর্থকে লেখাপড়া শেখানো দারুণ 
কঠিন কাজ । পড়ার অভ্যেস যার নেই, তাকে 
পড়াতে হলে অনেক ধৈযেরি দরকার । প্রথম 
প্রথম শেলা খাবার টোবলে বসে দু'এক 
পাতা ওশ্টাতেন, ক্রমশঃ তাঁর মনোযেগ 
বাড়ে, শেষ পর্যন্ত তান একটানা তিন-চার 
ঘণ্টা ধরে পড়তেন নিজে নিজে । ফিট- 
জেরাল্ড তাঁর জন্য কোর্স ঠিক করে দিয়ে- 
'ছলেন. প্রথমেই ইতিহাস, তার মাঝে মাঝে 
স্াাহত্য এইচ জি ওয়েল্‌সের “আউট লাইন 
তব 'হাসস্ট্র” বইয়ের ধবাভন্ন পাতা দেশি 
করে করে বলে দিয়েছিলেন যে. সেই সেই 
জায়গায় এক একখান উপন্যাস পড়তে 
হাবে। অর্থাৎ মানুষের সভ্যতার ইতিহাস 
না জানা থাকলে যে সাহতোর মর্ম বোঝা 
সহজ নয়, ফিটজেরাল্ড তাই বোঝাতে 
চৈয়োছলেন। টমাস হার্ড থেকে 
ডস্টয়েভস্ক-বব সাহত্যের বাছা বাছা 
উপন্যাস তান সুপারিশ করোছিলেন 
শেঙ্গার জনা, এবং সে তাঁলকার একেবারে 
শেষে কাঠত ভাবে জুড়ে দিয়েছিলেন 
দনজের উপন্যাস টেন্ডার ইজ দা নাইট! 
ইতিহাস ও উপন্যাসের পর কাঁবতা, 
শৈক-সপশয়র থেকে শুরু. আধুনিক কালে 
শেষ। ফিটজেরাল্ড বলেছিলেন, কাঁবিতা 
লুধূ পড়লেই হবে না, শুধু বুঝলেই হবে 


ওহী 





চাক আন্দোলন!!! 
বতরমান অর্থনোতক আনশ্চয়তা, স্বার্থ ও 
নেতৃতলোলুপ রাজনোৌতক নেতা ও দলের 
হাত থেকে সাধারণ মানুষকে বাঁচাতে হলে 

-পড়,ন £ 

জ্ীরামকু্। দাশ লিখত ও প্রকাঁশত 
চাবক আন্দোলনের ভূমিকা ৫০ পঃ 
চাকক জাদ্দোঙগনের অর্থনৌোতক ও 
রাজনোতিক প্রথম পাদক্ষেপ ১০ পঃ 
সমালোচনা নয়-পথের নিদেশি। নূতন 
দৃদ্টিভশাগ। অম্লমধূর রচনা। সাধারণ 
মানুষের কথা। সকলেরই পাঠোপযোগণী। 

সাধারণ পামাগারের উপযস্ত। 
প্রাপ্তিস্থান £  প্রকাশক-৩৬, আমহার্ট 
স্টরট, কাঁলঃ-৯। দাশগপ্ত এপ্ড কোং 
৫৪/৩, কলেজ স্ট্রট, কাল--৯। ইশ্ডিয়ান 
বৃক 'ডস্ট্রীবউাটং কোং, ৬৫/২, মহাত্মা 

শাম্ধী রোড, কি--১ 





চি 


দেশ 


না, কবিতাকে যাঁদ তুমি ভালোবাসতে 
শৈখো, তাহলে কাবতা তোমাকে সার৷ 
জশবন আনন্দ দেবে। শেলা গ্রাহাম 
গলখছেন, কাঁবতা খন সাত্যই তাঁর 
জশবনের অনেক নিরানন্দ মুহূর্তে আনন্দ 
দেয়। এসব পড়াবার সময় 'ফিটজেরাজ্ড 
অনেক জায়গা আবৃত্তি করে শুনিয়েছেন, 
দু'জনে 'মিলে কাবা নাটকের অংশাঁবশেষ 
শয়নকক্ষে আভিনয় করেছেন, গান গেয়েছেন 
যুগ্ম কণ্ঠে। অনুমান করা যায়, ফট- 
জেরাজ্ডের আভিশপ্ত জশবনে সেইগুলোই 
ছল নির্মল আনন্দের মূহূর্ত। কাঁবতার 
পর ধর্ম, দর্শন, অর্থনশাতি, শিপ ও 
সঙ্গীত সম্পর্কেও কিছু কিছু অংশ বেছে 
দিয়েছেন শেলাকে। ওকে হোম টক 
দিয়েছেন, পড়া ধরেছেন, নিজে বাঁঝয়ে 
গদয়েছেন। তিন বছর পর রুচি ও মান- 
দসকতার দিক থেকে শেলা গ্রাহাম একজন 
পারিবার্তত নার হয়ে ওঠেন। প্রসঙ্গ 
উল্লেখ করা যায়, নাটাকার আর্থার 'মলারকে 
বিয়ে করার পর ভূবনমোহনী মোরাঁলন 
মনরো বলেছিলেন, আম জীবনে কখনো 
লেখাপড়ার সুযোগ পাই নি, সেজনা আঙ্ 
আমার অনুতাপ হচ্ছে, স্মামার ইচ্ছে হয় 
কলেজে ভার্ত হই এখন! দেখা যাচ্ছে, 
রূপসী নারীরাও কখনো কখনো মনীষার 
কাছে এসে কাঁচুমাচু হয়ে যায়! 


শেলা গ্রাহামের কোনো বিশবাবদ্যালয়ের 
ডাগ্র নেই, কিল্তু তানি দাব করেছেন সে 
যেকোনো গ্রাজুয়েটের সমকক্ষ হবার মতন 
1বদ্যা তিন অর্জন করেছেন 'ফিটজেরাল্ডের 
কাহু থেকে । তা হয়তো মধ্যে নয়, কিল্তু 
এ কথা ঠিক. সাহাত্যেকের কাহাকাছ 
থাকলেই সাহতাক হওয়া যায় না। এত- 
গদন 'ফটজেরাল্ডের সংস্পর্শে থেকেও শেলা 
গ্রাহাম লিখতে শেখেন নি একটুগ্ড। তাঁর 
এই বইখানিও গাঁশপ কলম্ানস্ট-এর 
ভাব-ভাঙ্গতে লেখা । নেহা হাল্কা, 
জোলো। শুধু ফিটজেরাল্ড চারপ সম্পকে 
নতুন কিছু জানার কৌতৃহলই বইখানির 
একমাত্র আকর্ষণ। 


কৃচাবহারে সাহিত্য সোমনার 

কুচবিহারে “আধুনিক সাহিতা” নামে 
একটি পান্রকার উদ্যোগে এন এন পার্কে 
গত ১লা িসেম্বর একটি সাহত্য 
সোঁমনার হয়ে গেল। এতে আধুনিক 
বাংলা সাহত্যের 'বাভল্ন দিক নিয়ে আলো- 
চনা করেছেন কুচবিহারের স্থানীয় লোক ও 
সাঁহতা-উৎসাহীরা। কলকাতা থেকে 
ধবাচ্ছন্ন লোকদের সমস্যাও এখানে ওঠে। 
যোগ দিয়োছিলেন, ফণিড়ষণ িশবাস, 


রণাজং দেব, শান্তপদ চট্রোপাধ্যায় প্রমুখ । 


লনাভল 7 ৬ক 









আত ভু টিত ৩ 2 ৮৭ ্. 


তবাশ'র 
অর্থাৎ 


বংশলোঠন (কমল ছাপ) 

স্টী, পরখ এবং শশুরের জনা 
শরারে শান্ত স্ফার্ত ও রন্ত 
সন্টালন করে।  চাবনপ্রাশ এসুং 
1খতোগ্াদাতণে হত বাবজভ হয়। 


কাসজগ প্রোডাক্টস 


বুলণ রোড, অন্ধের, বোম্বাই-৬৯ 





স্পজজ 


আগ্চালক ভাষার আভিধান 
চোঁকক শব্দকেবষ। 


শ্রীকামনশকুমার 
জ্বাযর়। ইন্ডিয়ান পাবলিকেশনসৃঃ ৩, 'রাটিশ 


ইশ্ডিক়ান স্ট্রীট, কলিকাতা-১। বারো টাকা 
পণ্ড পয়সা । 


'আঁঙ হৃদয়ের সাহত শ্রদ্ধা কার, এই জন 
তাহার সাহত তল তত্ব কারয়া পার 
গাধনে আম ক্লাল্তি বোধ কার নাতা যে 
উন্ত নয়, বরং সে ছাব তাঁর 'নাবড় এীতহা- 
চেতনা থেকে উৎস্যারত এক সমর্থ 
আভিজ্ঞান, একথা আন্জ আর আমাদের 
যুঝতে অস্যাবধে হয় না। শুধু লোক- 
সাহত্য বা ছেলেভুলোনো ছড়ার আবচ্কার 
আলোচনায় অথবা শব্দতত্ত বা বাংলা ভাষার 


ভাঁর গভশয় শ্রস্ধা গু আগ্াহ। এদিকে 
তান এতটাই ঝকোঁছলেন যে এক সময় 
তানি চেয়োছজেন বাংলা দেশের আণ্)লিক 
উপনভাষাালি সংগ্রহ করে তার একখানা 
বৈজ্ঞানিক ব্যাকরণ রচনা করতে । প্রসম্গাত 
হলে পড়ছে, জজ মৃহম্সদ শহীদুলাহ 
সাহেকগে 1106 ততদ 0510-0 
2) 16 01020 : তস্য আদর্শে একখানা 





অভিধান রচনার জন্যে হাতদের মালমাপলা 
ধোশাড করতে পরামর্শ দিয়োছিলেন। কিন্তু 
আক্ষেপের বিষয়, রবীস্দ্নাথের সে আশ্ন 


সংস্কৃতির শাসন। ফলত জাতাঁর সাঁহতেঃ 
ও সংস্কৃতিতে লৌকিক শব্দ কা মৌখক 
উপলাম্ধ ঘটে গেছে গত শতাব্দীতেই। 
অথচ এতাঁদনেও - 'বিদ্যাসাশক়, রবাস্দুনার্ধ, 
হরপ্রসাদ, রামেজ্দুসুজ্দর, বসক্তরঞ্জনের যু 
পোঁরয়ে এসেও আময়া কোন পরশ 
লোক শব্দের আভধফান গড়ে তলে 
পায় নি। 


প্রথম উপতাষা ও 'বিভাবার শঙ্দ সংকলন। 
ক্ষেত্রিবশেষে শবন্দশ্লোয় বিধৃতি ব্যাখ্যা 
স্ধঘান পেয়েছে । পোৌঁদক্ষ থেকে জেপ্খলে এটা 


আকাতিতে ও প্রকৃতিতে আভিধানধমরি 
হলেও লোক-সাহতোর বহু বাঁচি তথ্য 
তত এর আসল উপাদান। অনেকটা 
গোপেন্দুকফ বসুর খাংলার লোঁকিক 
দেবতার” মতই এটা আয় একটা ভিতর 
প্রচেষ্টা যায় সাহায্যে আমরা বাংলাদেশের 
বাজি অণ্চলের প্রথা, লোকাচার ও লোক 
সংস্কাতর পাঁরচক পাই। ভাষা নিত্যবহতা 
মদশর মত-_মান্ষের মুখে মুখে কেবাশি 
তার অর্থ আর আকাঁত বদলে যায়। আবার 
একই শব্দের প্রয়োগে স্থানাল্তরের সঙ্গে 
সঙ্গো অর্থাম্তরও ঘটে। যেমন পশ্চিখ- 
বঙশগোর শচাতা সাপ জলপাইগৃড়ির লোক 
ভাষায় হয়ে বায় প্রজার্পাত। বরিশালের 
আশুন রাখবার তাওয়া পশ্চিমবপো এসে 
হয়ে যায় রুট সেকবার এআগাভশর লৌহ 
পাত) আবার রাজবংশশদের 'সোরহা, 
সোগারে ধান টৌনা মোনা, মোর ধান পাকা 
সোনা, সোরহ।' ছড়ার সঞ্গে জাঁড়য়ে আছে 
সেখানকার ভৌগোলিক পাঁরবেশ ও 
সামাজিক আভার। আলোন্য গ্রল্থে শব্দের 


সংঙ্কারের আলোচনা । বাদও এ বইয়ের 
সংগৃহশিত শব্দ সংখ্যা মাল দশ হাজারের 
ফাচাকাঁছ। এবং 'বাঞ্সালা ভাষার অভিধান", 
'বঙ্গায় শব্দকোষ প্রভৃতি আভিধানের পাশে 
একে নতাল্তই ক্ষুদ্র বলে মনে হবে। 'কিচ্তু 
তবুও এ-ধরনের আতধান এই-ই প্রথম। 
ও লঙ্দ-সংগ্রহ নিয়ে বহু বিশিষ্ট হ্যা 
তানেক আবেদন-নিবেদেন ও আলোচনার 
জবতারপা করেছেন। একমাঘ্ত সাহত্য 





নেতাজশীর কর্ধারার বহু অন্ধাত কাঁছলী, যা আজও 





শৈলেশ দের আবস্মরণশয় সৃষ্টি 


আম সভাষ বলাছ-” 


+. € বিপ্লবীদেয় ৬৮ খালা দৃজ্প্রাপ্য ছাঁবি সম্বাঁলত ) 





রবান্দ্র লাইব্রেরী £ 


:৯৫7/ই, শ্যামাচরশ দে শীট, কলিকাতা-১২ £ ফোন ৩৪-৮৩৫$ 





৪১৬ 


পাঁরষৎ পারকাতেই বিস্তর আণ্লিক শব্দ 
ও আলেচনা ছাপা হয়েছে বছরের পর 
বছর । অন্যান্য পতিকাতেও এ ধনয়ে সুধশ- 
সমাজের উদ্যমের অভাব হয় নি। দেশ 
পরিকাতেও এক সময় সাহিত্যাবভাগে 
মোৌখক ভাষার একখানা অভিধানের কথা 
ভেবে 'বাভন্ব সংগ্রাহকদের ম্বারা আণুলিক 
শব্দের তািকা প্রকাশ শুরু হয়োছল। 
আলোচা লেখক অবশা ভার পারাধর 
ঈ্রশ্পতা সম্পর্কে সম্পূর্শ সজাগ । এবং 
এঞ্জন্য যথেষ্ট বিনন্ধ সহকারে তান তাঁর 
গ্রন্থের নামকরল নিয়েও সঙ্গকোচ বোধ 
হোক এ-দাবী "তান অনশাউ করতে পারেন 
যে. তিনিই এ-বিষয়ে পথপ্রদর্শক একং 
এটাই বৃহত্ুর লক্ষ পেশীহ্োবার প্রথম 
পগক্ষেপ। আন্তজিক ভাষা ধনয়ে আলোচনা 
ও সঙ্কলন প্রকাশের আদি সূত্রপাত অস্টা- 
দশা শতকে পোতৃগিশীস ও ফরাসী 
প্রতচ্টায়।  কল্ত সেগুলোর শব্দ 
ব্যবহ্বাঁরক প্রয়োজন থকে. সংস্কাতিচ্চার 
তাঁগদে নয়া গ্রীয়রসনের 131781 
চ5555917% 15--এ দেখা ধায়েছিল এই 
ধরনের গ্রন্থ লৌকিক জগবন ও লোক 
সংস্কৃতির সঙ্গে ক 'নাঝকিড়ভাবে যাস্তু। 
ব্রমান সঙ্কলনটি গ্রীয়রসনের সেই মুলা 
লেখক তাঁর সংগৃহীত শব্দপাঠীলকে জগকনের 
নানা পর্যায় অনুসারে সাতটি পাঁরচ্ছেদে 
গবভস্ত করে সাজিয়েছেন? শব্দগালর সঙ্গে 
সঙ্গে তার পাঁরবেশ, সমাজ, আচার-অনূষ্ঠান 
ধ্যান-ধারণা প্রভৃতির সংক্ষিপ্ত বিবরণণ এতে 





১০. টাকার সহজ কোস্ততে 
লজ গাপান মডেল ৩ বান্ড 
চট দল ওয়ার্ড ট্রা্সিস্টুরর 
নাহত দবনামূল্যে বিবিধ | 
উপহার নিন। আপনার 
পাঠাল যাইবে । লিখুনঃ 
4700 00. ভা. 0০-31) 
7902 2921 
[.:80% 1383১ 061%:1-6.. | 





বাড়তে 








পদ 


স্থান পেয়েছে । ফলে এ বই শুধু আণ্চলিক 
ভাষার শব্দাথের' জনোই উল্লেখ নয় 


লোক-সাহিত্যের বাঁশন্ট আবেরনেও 
আস্বাদ্য। 

উপন্যাস 

রড়াকরের প্রেম। নিমাইকুমার ঘোষ, 
মোহন লাইব্রেরী £ ৩৫, সূর্যসেন স্ট্রীট, 
কাল-১। মূল্য" টাকা। 


ধা আবহোলত সমাজের একজন প্রাত- 
নাধ। তার বাঁচার সংগ্রাম থেকে আরম্ভ 
করে তার চোখ দিয়ে বর্তমান সমাজের 
দুঃখ দারিপ্রা: খাদা সমস্যা এবং প্রাতরোধ 
সব গিছুই লেখক উপন্যাসে তাঁর নিজস্ব 
দন্টিভগ্ঞাশ দিয়ে শবচার করেছেন এবং 
সশ্গাধান করার পথ বাতলে দিতে চেয়েছেন 
একটা আক্তজর্শাতক দৃ্টিভজ্গী 'নয়ে। 
পুশো বরিশ পণ্ঠোর উপন্যাসে কারখানার 
ধর্মঘট, বনের, সমূদ্রের বিকল্প খাদা 
খাইয়ে শ্রমিকদের জয়লাভ ॥ মৎস সমসায় 
দেবার পরিকজ্পন্ম,  প্রাথীমক চাকৎসা- 
শাস্ল, বাভল্ল পার্টির দশর্ঘকালীন সহা- 
বস্থানের রাজনোতিক টভীত্ত সবই আছে । 
এই অস্বস্তিকর অবস্থা কাটিয়ে বই শেষ 


করাঙে লেখকের িল্তা সম্বন্ধে পাঠক 
উৎসাহত হতে পারেন। . ৫২৬০/৬৮১ 
খেলা 

উইকেট থেকে বাউন্ডারশ ॥ দিলশপ দত্ত । 
বাক-সাহিত্য £ ৩৩, কলেজ রো, কলি- 
কাতা-১। দামাতন টাকা। 


এক উইকেট থেকে অনরেক উইকেট 
খুবই পামালা পথ, কিল্ত এই পথেই বাট- 
বল কোল্দ্রক কত নাটক, কত ইতিহাস, কত 
সতত জাঁড়য়ে থাকে। উইকেট থেকে 
বাউন্ডারি গতি এবং মানের বাইরের নানা 
আতত ঘটনার সানিব্শিচিত সংকজান। 
গ্রণ্থকার টনজেও খেলোয়াড় 
বতণমানে ক্রীড়া সাংবাদিক ও বেতার কথক 


দি 
ভ্িকুলিন, 


হিসেবে ক্রীড়াঙ্গাোণে  পারাচিত সুতরাহ 
চারত-চিতশ, ঘটনাপঞ্জশী বিবরণ আল্তারক 
হওয়াই স্বাভাবক। গ্রল্থকার অত্যন্ত 
নিষ্ঠার সঙ্গে বাভন্ন মুহতগুজির 
বিবরণ  'দিয়েছেন। উল্লেখযোগাভাবে 
খেলোয়াড়ী জীবনের রেকর্ড স্মরশশক় 
টেস্ট, বিখ্যাত ক্যাচের চিত্ত পারবেশন করে- 
ছেন। গ্রন্থটি ক্রিকেট-ক্লাসপকদের কাছে 
প্রশংসিত হবে। €(২৩৬৫/৬৮) 


পিকা 


কাঁবপন্ত। সম্পাদক £ তৃষার চট্রোপাধ্যাঞ্জ 
পাবিত মুখোপাধায় । ১৯/৭ ঈশ্বর গার্গলখ 
স্ট্রট, কলকাতা-ই৬। 

কাবপত্রের এ সংখ্যাঁট প্রচ্ছদ থেকে 
সম্পাদিত হয়েছে । খ্যাতনামা থেকে তরুণ- 
তম কবিদের কাবিতায় অলংকৃত এ 
সংখাটিতে 'লখেছেন- বিষ দে, বকমলচল্্ 
ঘোষ, হরপ্রসাদ মিল্র, মণীশ্দ্ু রায়, বলাম বসু, 
তরুণ সান্যাল, অমিতাভ দাশশস্তে, পাধ্ত 
মুখোপাধ্যায়, শা্তনু দাস, গণেশ বঙ্গ, 


কাননকুমার ভৌমিক, প্রভাত চৌধুরঙগ 
প্রমুখ । 
সদা পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রশ্ঘ  বিমজচচ্জ 


ছাড়া এ-গোম্ঠীর ধ্বংসকালগন ক্বতা 
আম্দোলনের স্বগকাতি ও বিরোধিতার এক 


কক্তাগুচ্ছ অদিতি হযেছে। 
প্রাপ্তি স্বীকার 

পারিবারিক পোশাক ধোলাই পদ্ধভি। 

ভ্রীশান্ত। শ্রীতপনকান্তি দন্ড 2 ১৯৫৮ 

গহারাজ নন্দকুমার রোড, সাউথ: 
কালকাতা-৩৬ 1 মন্দ ৩.০০। 

আধ্বানক পোলদ্রী পালন। শ্রীশাল্ড। 

শ্লরীতপনকান্তি দত্ত £ ১৭৮ মহারাজ নল্দ- 


কুমার রোড, সাউথ £ কাঁলকাতা-৩৬। মলা 
২,৫৬০ 

দুই ধারা। পার্ল এস বাক। অনুবাদ £ 
অশোক গুহ । বুকল্যান্ড প্রাইভেট 
খলমিটেড 2 ১ শুকর ঘোষ লেন, 
কাঁলকাতা-৬। মূল্য ৬:০০) 


রাজার রাজা । তরঞজন ঘোষ। সমকাল 


প্রকাশন £ ২৭ পটুয়াটোলা লেন, 
কাঁলকাতা-১। মূল্য ২:৫০। 

রবশীল্দ সংগশতের নানাদিক। সম্পাদনা £ 
অনুণ ভভ্রাচার। সংগশিত পারষদ £ ১৮ 
কালিচরণ ঘোষ রোড, কালিকাতা-০। 
মূল্য $:০০। 

বৈরাগ্যদেযাভয়ম-।  ব্রঙ্গাসারশ শাঁশির, 
কুমার। বদ্ধ দাস £ ৩ অন্বদা নিয়োগাী 


লেন, কল্পিকাতা-৩। মূল্য £ ০৫০। 





আদ্র ' নিতে পার, তপন [সংহের 
ছাব'হবে ভিন্ন জাতের। আর সব 
সাধারণ ছবি থেকে আলাদাই শুধু নয়, 
উ“চুস্তরের । প্রমোদের উপকরণ তাঁর ছবিতে 
কখনও-সথনও আটের এবং বেশশর ভাগ 
সয়ে এসথোটিক রসের গা ঘেষে চলে। 


55 সময় প্রমোদের 
প্রয়োদরনকে ছাপিয়েও ওঠে। দয় প্রায় 


দি 
1 


মলে মিশেই এগোয়। শেষে সুখ অথবা 
করুণাবেগের ঝটিতি আঘাতত গায়ে খামে। 
তপন সিংহের ছার সম্পর্কে দশকের 
আভজ্ঞত। সম্ভবত তাই । তাঁর দদ্যোক্ঘন্ত ত্র 
“আপনজন” (কে এল কাপুর প্রোডাকশন্স) 
এর ব্য'তক্লম নয়া বরণ একদিক থেকে 
শ্রী সিংহ এ-ছকিতে অনেক বেশশ ব্তুনষ্ঠি। 
এবং প্রয়োগকার হিসাবে তাঁর এক্সপোরিমেন্ট- 
ও আগের চেয়ে অনেক পারণত ও 
বুদ্ধদণস্ত। 


“আপনজন” পারচালকের বিশ্লেষণের 
বস্ডু যুবশীন্ত বা তারুণ্যের অপচয় । 
ছ'বতে অপারণামদর্শখি এবং ছিপশশামী 
তরুণের সমস্যাই প্রধান কাঁটা গাছের উপর 
যারা পূচ্ছ নাচাতে পারে তাদের প্রাণশান্তর 
ব্যাভচারের প্রাতই পাঁরচালকের অন্পালি 
“নরেশ। আজকের সমাজে রকবাজ বা 
আস্তান নামে যারা পারাঁচিত, তাদের নিয়েই 
তপনযাবূর ছাঁবি। কিন্তু ছবির "আপনব্জন" 
নামকরণের সঙ্গো ছবির গুণ্ডা ছেলেদের 


॥ ঢন্র-সস্ালোচনা ॥ 


ছি “* সর সাস্ষিক" এ পনি, ব্ুলান্রিতো ব্লাক টিপা সপ" স্পাবজুলিগলনশ্ » ছু | ৬ 
্ শর ্স্ 


সি 


্ৃ 





কাহনগর যোগ সানান্য। আপনজন বলে বে 
ধন্ধাকে এক আধ্াানক দম্পতি কলকাতায় 
একই চিবনাটো দুই কাহনগর সহাবস্থানের 
জন্য শুধু বনম্ধাকে তার আত্মীয়দের বাঁড় 
ছেড়ে মস্তানদের ডেরায় নিয়ে আসা 
হয়েছে। আপনজন হয়েও বৃদ্ধাকে কেন 
নাঁড় ছাড়তে হল, তা নাটকীয়তা বা 
মেলোড্রামার আস্বাদের মধ্য দিয়ে দর্শক 
জানতে পারেন। বৃদ্ধা যার রাঙামাসি, 


সেই মন্টু; ও তার স্তী লতু খুবই [হসেবা 


ও মতলবী। ওরা দুজনেই চাকরি করে, 
থাঁল বাঁড়তে তাদের একমাত্র শিশুকে 
বৃদ্ধা আনন্দময়ীর কাছে অপর এক 
“আপনজন' তথা ভ্রাতুষ্পূত্র একই মতলবে 
এসে হাঁজর। তারও এক্‌ই প্রস্তাব । শিজ্প- 
সৃষ্টির পক্ষে এই মান্রাহশনতা দোষের। 
গকচ্তু সমাজ-জশকনের একাঁট সঙ্গ" 
সার্গায়ক ব্যাধির লক্ষণ পথভ্রষ্ট তরুণদের 
“মস-আযডভেশ্টার”_ত প ন বাবু চমৎকার 
বাস্তববোধের সঙ্গে ছবিতে উপসস্থত 


নন। 


আপন জন 


ধনজেদের বাড়তে নিয়ে এসেছে, তারই 
চোখ 'দিয়ে মদ্তানদের ছাঁবতে প্রথম পেশ 
করা হয়েছে। বলা যেতে পারে, একালের 
ক্ষায়কু মূল্যবোধ, এবং নোতক অধহঃ- 
পতনের দুষ্টা 'হসাবেই বৃদ্ধাকে শহর কল- 
কাতায় নিয়ে আসা হয়েছে। অথবা অতাঁতের 
দুষ্ট '্দিয়ে বর্তমানের ফাটল বা ডাঙনকে 
দেখাবার জন্যই ধদ্ধার আধামন। যাঁদও 
ছাঁবতে গল্প দুইটি (যেহেতু ইন্দ্রমিতর 
মূল কাঁহনধ আঁধক 'িদ্তিত) বৃদ্ধা 
নায়কা তবু উভ্ল উপাখ্যানের মধ্যে বেশ 
খাপ খেয়ে গেছেন। চিন-নাট্যকার হিসাবে 
সিং সপন সিংহের বিশেষ সাফল্য। 


দেখাশোনা করার জন্যই বৃন্ধাকে তারা "নয়ে 
এসেছে । এনেছে ভন্ডামি করে, আত্মশয়তার 
দোহাই ধদয়ে। আপনজন কথ্াঁট নিয়ে 
এখানেই শেলষ। আসলে মন্টু ও লতুর 
প্রকৃতি ক দর্শকের তা বুঝতে অস্াবধা 
হয় না। এক্ষেত্রে আপনজন কথাটির মধ্যে 
বাঙ্গের মাতা কতথাঁন তাও বোধগম্য । 
গকল্তু যা সহজবোধ্য, তা বার বার বোঝাবার 
একটা চেষ্টা সংলাপে লক্ষণীয় । বৃদ্ধার 
মৃুথে ব্যঙগোর সরে এবং অন্যের মুখেও 
পাঁরচালক “আপনন্গন" কথাটি 'অনেক- 
ধার শৃনিয়েছেন। শিল্পের সূঙ্ষতাও এঠে 
বিনজ্ট, পাঁরামাতও রক্ষা হল না। এবং মন্টু 


ও লতুর স্বার্থপরতা যে যুগলক্ষণ তা 


ওদের দুজনকে দেখিয়েও পাঁরচালক 'নিরস্ত 


করেছেন? ছার অসন্তোষের সামান্য 
পাঁরচয়ও ছবিতে আছে। এবং রাজনশীতিক 
স্বার্থাসাদ্ধর জন্য, গাবশেষত "নর্বাচন-দ্বজ্ছে, 
তাদের কীভাবে কাজে লাগানো হয়, তথা 
“এক্সপ্রয়েট” করা হয়, তও ছবিতে দ্রষ্টবা। 
যাঁদও এই অবক্ষয়ের ইঞ্গিতই শুধু ছবিতে 
আছে, তবু তা যথেষ্ট। পারচালক যুশা- 
ব্যাধর ক্রিয়া-প্রাতিক্লিয়া এবং কার্য-কারণের 
আরও গভশগরে যেতে পারতেন কিনা সে 
ধভল্ন প্রশন। রকবাজ বা মস্তানরা এর আগে 
বাংলা ছবিতে শুধুই মাত উপক দিয়েগেছে। 
তাদের 'নয়ে পূর্থজজা ঘটনার ছার সম্ভবত 
পরই প্রথম । এবং কিছু জাঁটল প্রশ্ন এংড়য়ে 
গেলও যে সমজ-চেতনা পাঁরচালক এ- 
ছাঁবতে দেখিয়েছেন, তা সাধুবাদাহ। 





আপনি 
আগান নাটক 
আপনি নাটক দেখেন ? 
আপাঁন নতুনদের দুর্ধর্য নাটক দেখেন ? 


খন নাক্দীকারের 
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অচ্বেষার আভিনয় 


প্রভাপ মেমোরয়াল হলে 
এই রাববার, সম্থ্যা ৬ 


প্রতিধবনে ও 
প্রজাপতয়ে নঃ 


নিদেশনা ॥ স্বদেশ হল 
শ্রেঃ স্বদেশ হস; ॥ পার্থ বল্দ্যোঃ | লল্দীপ 
যায় ॥ স্বরণ খে ॥বিশ্বাজৎ সেনশনধ 
দে ॥ ষ্বরাজ বসু ॥ পরব দা 
রক্কা সেনগনস্তা 
টিকিট ৩. ও ১২ টীকা পাওয়া যাচ্ছে 
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দেশ 


' ক্তযে তপনধাবু তাঁর 'নজজঙ্ব স্টাইল 
ও চিতরশীতি বাদ দেনান। তাই রূঢ় ও রুক্ষ 
হাল্ভবের মধোও 'লারাসিজম কিংবা কাকা” 
মরতাল্স অনুপ্রবেশ ঘটেছে। আকাশে চাঁদ, 
জ্যো্না পবই রয়েছে। এবং তারই মধ্যে 
আমায় আলো”। মস্তানদের যে প্রকৃতি ও 
চারন্র তিন দেখিয়েছেন (কোন কোন 
বাস্তবের মধ্যে 'লারাঁসজম কিংবা কাব্য- 
ভাতে এই শুষ্খ রুচি বেমানান নয় কি? 
পারচালক হয়ত বলতে চেয়েছেন, তাদের 
বাইরের 'দকটা যতই মঞ্দ হোক, অল্তরে 
সুপ্ত শত সংস্কার একেবারেই, মরে 
যায়নি, কখনও বা জেগে উঠতে পারে। 
পরিচালকের এই সমবেদনা ও সহানূভূতি 
প্রশংসনশয়ভাষে আগাগোড়াই প্রকাশ 


পেয়েছে। এর জন্য ৃষশল্দনাথের গানের 
বাবহার এবং ওই দশ্য বেন একটু বেশ 
কৃরিম। | 
প্রসাত বলা যার, পাঁরচালক এ-ছাবতে 
যাস্তববাদশ যেমন, তার চেয়েও বেশী 
আদর্শবাদী। দেশাত্মবোধের প্রভাব ছবির 
শুর থেকে শেষ পর্ষ্ত। বঅতৃলপ্রসাদের 
“উঠ গো ভারতলক্ষর়ী”--গানের সুর ছাবর 
থখম 'মউাজক বলা যেতে পার়ে। গানটির 
কয়েক চরণও কয়েকবার পাত । আনল্দময়শর 
অতাঁত জীবনের ঘটনার ফ্ল্যাশব্যাকে তার 
্বামশর মুখে এই গান, দুভিক্ষ-পপীড়তদের 
সাহায্যে পর্থাভক্ষার সময়। এক সম্মাসবাদ 
যুবক এককালে তাদের জখবনে বে ছায়াপাতত 
করেছিল, তাও আনন্দময় গুন্ডা ছেলেদের 
ফলেছেন। টেরোরস্ট প্রসপো পরিচালক 
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পালী পর্দায় 
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হোগগাকা ॥ লুচি ॥ নেয় 
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*সকাল-একালের তুলনা করেছেন, তখনও 
তরুণদের প্রাণের মায়া ছিল না। সে দেশের 
মৃক্তির জনা । 'এক কথায়, পাঁরচালক আনন্দ” 
ময়শকে দুই যুগের মাঝখানে দাঁড় করিয়ে 
দোখয়ে দিয়েছেন, মা যা ছিলেন, মা যা 
হইয়াছেন । কণাহনখর শেষে দুই আসভানত 
দলের দাঙ্গায় যখন কৃদ্ধা 'পস্তলের 
গুলিতে প্রণ হারান, এবং গুটি অনাথ শিশু 
যখন আম্ব্লাল্দ গাঁডর পিছনে ছুটে 
চলে, তখনও "উঠ গো ভরতলক্ষমী"র সংর 
(এটাই শেষ দশ্য)।  আনব্দময়শ এখানে 
কলাযাণধরগের প্রতিক 1 তিনি এযুগে নিহত, 
যেমন একদা ক্রুশাবিদ্ধ হয়েছিলেন যীশহ। 
অধশা সব বাঞ্জলারই আর্থবোধের দায়িত্ব 


দর্শকের, যান যে-অর্থে নেবেন। আসল 
কথা, পাঁরচলক বস্তবের মুখোমুখি 
দাঁড়য়ে আদশ্বাদ বিসজনি দিতে 


পারেনানি। মনে হাতি পারে, একালের অধঃ- 
পতনের সময় আদশের কথা শোনবার জনাই 
এই “থীমা বেছে নিয়েছেন।  বাস্তব- 
খবশ্লেষণে ভিন নিরপেক্ষ দ্রষ্টা হিসাবে 
তেমন নিম হতে পারেনান বলে ছাঁবাঁট 
সর্বাংশে একালের ভ্রান্ত, "বিড়ম্বনা, 
নৈরাশ্য ও মনষাত্বহখনতার একটি "পরয়্যাল” 
চিত্র বা বিপোর্টাজ হয়ে ওঠোনি। কাঁহনী- 
ধবন্যাসে মাঝেমাঝে নাটক স্াঁষ্ট করা? 
হয়েছে। বৃদ্ধা আনন্দময়শকে ঘিরে দুটি 
অনাথ শিশু ও মস্তানদের নাটক । এর মধো 
করুণ-সূর, মমতা, আবেগের উপাদান থয়ে 
থয়ে সাজানো । তা উগ্র মেলোড্রামার রুপ 
অবশ্য নেয়নি। কিন্তু এক্ষেবে পারিচাজককে 
বাস্তবের কঠিন ভাগ থেকে বারে বারে সঙ্গে 
আসতে হয়েছে কোমলতার রূপকল্পে॥ 
তাছাড়া গজপাংশও স্থান পেয়েছে । মস্তান- 
এসেছে । ভদ্রলোকের 'শাক্ষিত ছেলেরা ভুল 





সজল্ছু স্ড 


অগ্রদূতের “কখনো মেঘ” এ-সপ্তাহে ম্যান্ত পাচ্ছে-ছাঁবর দটি দৃশ্যে অঞ্জনা ভৌমিক, উত্তমকুমার ও কালশী বন্দ্যোপাষময় 


করেই কুপথে যায়। এইটুকু জানালেই 
যথেজ্ট । তার জন্য রাঁবর প্রণয়ের গল্পের 
প্রয়োজন ছিল না। এবং তা বশবাসযোগ্। 
কনা সে-প্রশ্নগড উঠতে পারে। যাই হোক, 
দর্শকের 'চত্ত-বিনোদনের প্রত্যাশা এই সৰ 
কছুতেই পাঁরপূর্ণ। 


রসমূহূর্ত। এবং কাব্য-ধার্মতা ছাঁবতে 
ইতসজ্ত ছাড়িয়ে রয়েছে । তপনবাবূর 


চলাচ্চত্রকর্মের স্বাভাবিক প্রসাদশুণ এ- 
ছবিতে বেশ দেখা গেছে আনন্দময় 
অতাঁত জশবনের ফ্ল্যাশব্যাকে । একটি মুহূর্ত 
ভোলবার নয়, যেখানে স্বামী আনন্দময়শকে 
নাটকের গান শোনাচ্ছে। ত্পনবাবূর নিজস্ব 
স্টাইলেই দৃশ্যাট চাঁদের আলোক 
গৃহশিত। আনম্দময়ীর স্বামীর স্ত্রী-ভূমিকায় 
নাটকাভিনয়ের দৃশ্যাটও স্মরণঈয়। ফুল- 
শয্যার রাতি থেকে আরম্ভ করে খন্ড খস্ড 
ফ্লাশবাকে আনন্দময়ীর কাহনগ উপ- 
স্থাপনের কৌশলাটও অভিনব ফ্লযাশ- 
বাকের পদ্ধাতও নতৃন। অবাক করে ফ্রযাশ- 
ব্যাকে 'জাম্প-কাট'-এর ব্যবহার । - প্রয়োগ- 
কর্মের দিক থেকে তপনবাবু এ-ছবিতে 
নতুনত্ব দেখালেন, ষা তাঁকে আঁধকতর 
গোঁরবে প্রাতম্ঠিত করবে। ফ্ক্যাশব্যাকের মধ্য 
দিয়ে আমরা একটি আলাদা গল্পের স্বাদ 
পাই। গজ্প-বিষয়ের দিক থেকেও ছাবাঁটির 
অভনবত্ব আছে, ক মন্টু-লতুর গল্পে, কী 
আনল্দময়শর । খুচখাচ অসঙ্গাঁত যাঁদ দেখা 
যায়ও, তা তেমন দোষের নয়। যেমন ফুল- 
শধ্যার রাত্রে আনম্দময়ীর স্বামীর কথা ও 
বাবহারের সঙ্গে পরে স্ত্রীর সঙ্গে তার 
আচরণের সঙাতি নেই বললেই চলে। না 
থাকুক, সেকাল-একাল দূই কালেরই 
সামাঁজক পধিচ্প ছবিতে অঙ্প উপকরণে, 
ব্ঞ্জনাত্মক আঁচড়ে এবং পার্ামাতির মধ্য 


সম স্ফ ৬৪ 





দিয়ে অদ্ভূত সূন্দরভাষে আন্কিত। সব 
ঘমলয়ে ছাঁবাঁট তপন সংহের আর একটি 
দবাশিল্ট চলাচ্চ-সূম্টি, যা সব শ্রেণীর 
দর্শকের কাছে অকৃণ্ঠ সমাদর পাবে। 
অভিনয়ের গুণে ছবিটি আরও বেশশ 
সমৃদ্ধ । স্বরূপ দত্তকে ছবিতে প্রথম দেখা 
গেল। প্রধান গজ্পাংশের নায়ক রাবির 
ভূমিকায়। এই গল্পের অন্য নায়ক ছেনো। 
ভদ্ু'ঘরের ছেলে রাঁব লেখাপড়া ছেড়ে বিপথে 
গেছে তাই তার স্বভাব কিছুটা 
সাঁফসাঁউকেটেড, গকছুটা মঙ্তান-সৃলভ । দুই 
রুপের এই চরিত্রাঙ্কনে স্বরূপ দত্ত ষে 
বোধশান্তর ও “স্মার্টনেস দেখিয়েছেন, তা 
ভূয়সশ প্রশংসার যেগ্য। বাংলা ছবি যে এক" 
জন 'নিভরযোগ্য নায়ক পেল, তা শ্রী দতুর 
আঁভনয় দেখে বলা যায়। চাঁরন্াটির ম্বক্ব 
ও ক্ট 'তনি সহজেই দর্শককে বাঁকিয়ে 
'দিয়েছেন। সমিত ভঞ্জর ছেনো একাঁটি অদ্ভুত 
স্বাভাবিক চাঁরর-সৃম্টি। ছেনোকে করতায়, 
গহংসায় ও উচ্ছৃঙ্খলতায় বাস্তবানূণ করে 
তোলার যে কৃতিত্ব শ্রী ভঙ্গ দেখালেন, তা 
দোঁখয়েছে আর্শািক্ষত গুস্ডার মত, তাঁর 
আচরণও তাই। 


রাঁবর দলের ছেলেদের মধ্যে কল্যাণ 
চট্টোপাধ্যায় ও মৃণাল মুখোপাধ্যায়ের আভি- 
নয় খুবই চরিন্রান্গ ও প্রশংসনীয়। পার্থ 
মুখোপাধ্যায়ের অভিনয় মল্দ নয়, 'কিল্তু 
তাঁকে ওই দলের ভাবতে কম্ট হয়। মনে হয, 
ওই চাঁরল্রট "উঠত মস্তান, সবে ত্রৌনং 
গনচ্ছে, খোঁজখবর নেয় ও এনে দেয়। 

আনন্দময় সেজেছেন ছায়া দেব! তাঁর 
চারত্্ই ছাবিতে প্রধান । তিনি ছাঁবতে তাঁর 
দদয়েছেন। তাঁর মেক-আপ একট, 
অস্বাভাঁবক। এজন্যই িনা জানি না, মাথে 


একি 
মাটেকে ভা এসে গেছে । তবে সমল গ্রান 
হৃদ্ধার রূপাটি তাঁর অভিনর নিখুত । তাঁর 
ছোট বয়সের ভূমিকায় রাম চৌখুরাীতর 
আঁভিনয় বেশ প্রাণদীপ্ত।: আনন্দময়ীর 
গ্বামশর ভূমিকায় (যাকে ফ্লযাশব্যাকে দেসানে। 
হয়েছে) চল্মর রায়ের আভিনয-বুশলজ৷ 
ঘৃপ্থ ককে। 

অস্ত ও লাতু হয়েছোন যথাক্রমে 'নর্মকা- 
কুমার ও সুগ্িতা সান্যাল । তাঁরা তাঁদেনর 
জভ্ডিনত চরিত্রের মানসিক গঠন সহজেই 
প্তকাশ করেছেল। চাঁরত দুটি দর্শকের 
গহান্ভাতি পাকে না নিশ্চয় । পাবে নম জ্ধে 
সেখানেই তাঁদের আভিসয়ের নৈপশ্য। 
পদুই নির্ঘভন-প্রার্থীর রৃপসক্্ধাক্স ভান 
হন্দ্যোপাধায় ও যাক ঘোষ টাইপ চার 
সক্টির ক্ষমতা দোখয়েছেন। ভার 
চরিয্যাভিনয়ে বাপের ভাব সূজ্দর প্রকাশ 
পেয়েছে। অকপ অবকাশে ঘাঁরা মনোজ্ঞ 
অভিনয়ের প্রমাণ দিলেন, তাঁদের মধ্যে 
দদলসপ রার, প্রেমাংশু কস ও যুই বন্্যো- 
পাখ্যায় উল্লেখযোগ্য ॥ বথ্কিম ঘোষ ও নৃপাতি 
চস্ট্রাপাধ্যায়ও ছোট্র দৃশ্যে দর্শকের আমি 
আকর্ষণ করেন। 

সংগসখতের একটা বিশেষ আবেদন 
ভপনবাবূর ছাঁবতে থাকেই।  এ-ছাবতেও 
আছে! সুরকার শ্রী “দংহ ম্বয়ং। খানগুলি 
সুপশত। 

কলাকৌশলের বাক্ত উপ্চুদরের। বিমল 
আৃখ্যেপাধ্যায়ের ফটোগ্রদফ  আসামান্য। 
দা্গার আগে কয়েকটি চরতের মূখ িকট 
ও “বজীভাবে দেখাবার কোশিলাঁট উল্লেখ" 
বেশ এড়টিং জুবোধ রায়) সারা 
ছবিতেই গণ্ত এনে দিয়েছে, বিশেষ করে 
আযকশন দশ্যে সুফল গদয়েছে। : শবদ- 
ও 


এ 


. ইঅতানলাল পারিকাজপত ূ 
ভারতীয় 'শিক্পণ পাঁরম্থদের নৃত্যনাটয 


শ্রীচৈতনড 


মহাজাতি সদন ৩৪-৬১৬৬৫ ৰ 
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৭ (অতল চটেপধ্যায় ও আনল 


শদশ 


তালুকদার) বিশেষ প্রচ্পাক্খ যোগ্য । 
প্রত্যেকটি কর্থ পরিজ্কার শোনা গেছে। 
ক্মতভক বসুর শিল্পানদেশ। মোটমুটি 
সন্তেষজনক। 


দানীবাবর জপ্মশতবর্য পতি 
উৎসব 
(সুরেন্দ্রনা্থ ঘোষ) জল্সশতবর্য পার্ত 
উপলক্ষে কলকাতায় উৎসবের তোড়জোড় 
চলছে। উৎসব পালনের জনা শ্রীঅহশীল্দু 
চৌধুরশকে সভাপতি করে একাট কামাঁট 
পাঠিত হয়েছে। ২৮ অগ্রহায়ণ (১৯৪ 
ডিসেম্বর) তাঁর জল্মের একশো বছর পূর্ণ 
হবে। ওই দিনই সকালে বাগবাজারে 'গারশ- 
ভবনে দানশবাবুর প্রাতকাতিতে মাল্যদানের 
মধ্য দিয়ে উৎসবের সূচনা । ১৫ িসেম্বর 
দাক্ষণ কলকত্তার কালকা হুলে মহান নটের 
দ্রল্মশনতবর্ধপ্র্ত উত্সব অনন্ঠত হবে। 


চলাচলের নতুন নাটক 

আগামী ১৪ ভিসেম্বর সত্ধ্যা সাতটার 
রবশন্দ সদনে চলাচল নাট্যগোম্ঠীর নতুন 
নাটক 'ধনপাতি গ্রেতার মঞ্চস্থ হবে। 
অবাস্তব ও ধাস্তবের সিগ্রণে রচিত এই 
হাসির নটক রচনা করেছেন উমানাথ 
সট্টাচার্য। পরিচালনা ফরবেন রা ঘোষ। 


আভনয়ে আছেন রাব ঘোষ, ছোলা দত্ত, 
[সাই ঘোষ, উমানাথ ভট্রাচার্য, প্রণব 
চক্রবতর্শ, গোরা চটোপাধ্যায়। তপেন চট্ো- 
পাধ্যায়, হাষিকেশ চক্ুবতর্গ, রঞ্জিত দেব, 
অহন ভট্টাচার্য, স্বর্ণেষ্দু রায়চৌধুরী, স্বপন 
ঘ্বাশগৃপ্ত ও মহুয়া লাহড়খ। 


কলাক্ষেত্র'র উৎসব 


দাক্ষণ ায়তের খ্যাত সাংস্কৃতিক 
সংস্থা কলাক্ষেত্র আশামশী ১৩ ফেব্রুয়ারী 
কলকাতায় রব'ন্দ্রসদনে চারাদনব্যাপশ একট 
সাংস্কৃতিক উৎসবের আয়োজন করেছেন? 
ওই সম্পর্কে আলোচনার জন্য আয়োজত 
এক সাংবাদক বৈঠকে সংস্থার সভানেরী 
শ্রীমতধ রুকিমনপ দেবী জানান, কলাক্ষে তের 
উৎসব প্রাত বছর মাদ্রাজে প্রাতজ্তানের 
[নিজস্ব প্রেক্ষাগৃহে অনুগ্ঠিত হয়। এবার 
তাঁরা কলকাতার বাঁসকজনকেও আনলেল্প 
অংশশদার করতে চাইছেন | ইততিপর্কে 
বোম্বাই ও হায়দরাবাদে উৎসব অনুষ্ঠিত 
হয়েছে । কলকাতীয় অনুর উৎসব এই 
প্রথম । 

উতৎসব-সূচশর অন্তর্ভুন্ত কয়েক 


নৃতী- 


নাটোর মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য রবীন্দ্ুনাতথর 
“শ্যাম”, কাদলদাসের "আভিজ্ঞান শকুল্ভলম”' । 


স্ব কয়টি নতানাট্যের প্রকজ্পনা শ্রীমতী 
রুশকণ” দেবর । | 














জাীবনপ্রেমক 
ভারাশজ্করের 


যারা বিশ্বরুগায় 


| 
প্রীমতখ কানন দেবীর তত্াৰধানায়্ ঃ 


১৬ই ডিসেম্বর সোমবার লম্থ্যা ৬ঠটায় 


করি 


নাটকের পূর্বে আতির্ঘিশিজপণ সমন্বয়ে খে্লাল € ভন্জন গান 
সম্গাসত শলগ্কার- প্ীমতশ সুনন্দা পট্নায়ক তবলা সম্গতে--প্তাঙ্জ কেরামভুল। খাল 
সারেপাশ সঞ্চাতে-_ আহম্মদ সগশীর্শ্পল 
১৭ই 'ভিসেম্বর মঙ্গলবার সন্ধা ৬।টান 


বরদাপ্রসম্ব 
দাশগুণ্ডের 


মিশরকুম।রী 


ক ফুপায়ণে ক 


সরধূ দেবশ, মিন্ম দেবী, প্রা মি, আঞ্চ দে, বনানী চোধ্রী, 


বাদবঙ নজ্দশ, 


গধতা দে. তপত* দেবণ, কেতকণ? দত্ত, গশতত্রী দেখশ, মিতা চট্রোঃ ইরা চককঃ, আরতি দাস, 


মশলমা দাস (বড়), রাজলক্ষরী বেড), 
ছন্দা দেবী, শ্যামলী মজুমদার, 


বেলারাণী পদবি, 


আশা বোস, সুতা চৌধুরী, গ্রমতা বন্দেযাই, 


আশা দেবী, ভষাবতশী (পটল), 





সত বন্দ্যোঃ, নামিতা বন্দ্যোহ, রুবী হালদার, শাল্তা সরকার, রকি দেবশি, কল্যাী 
পাল, শৈল দেবী, রাধারাণশ বসবাস, ধর্ণা দেব, ভাবতশী বচ্দ্যোঃ, উষা নক্দশ, বাগ* 
গাপাংলশ, উমা মৃুখোঠ, লক্ষ্যীপ্রিয়া, অশোকা, আন্পরেবালা, শ্রফুল্লবাজা, বকুল১ বাঁপা 
গঠ্গুলশি, শেফালশ, চামেলশ, রবিতা মুখোহ) ইন্দিরা, কাথানকা, বাধারাণশী, রুবশ মন 
রেণু ঘোষ, উধা দেব, সন্ধ্যা বন্দ্যো, উ্যা মুথোঃ, উষা সরকার, 'স্গতা মুখার্জ লপ্মতা। 
নূহ, সাধনা রারচৌধুরশ, মাধবী মুখার্জি, অনুভা ঘোষ, নীলিমা দাস ও অনেফে 
দটীকটের হরে-৯০৬ ৭৬ &১,:৪., ৩, খত হ. টাকা। 
৯ই গড়সেম্র হইতে বশবর্পায় বাকিং শুজং 








. ভপরে বন-বধূর স্তো 
জস্তীক সতাজিৎ রায় । 
চে কন্যাদম্প্রদান । 





511৭ 


বোম্বাই বিচিত্রা 


ধারা এখানে ম্আশ্টনি ফিরিগার 
প্রদর্শনের ব্যবস্থা করেছেন, তাঁয়া একটি 
প্রেস শোয় আয়োজন করেন। বাংলা দেশের 
সেরা জাভমেতা উত্তমকুমার এ ছাঁবর নাম 
ভূমিকায়, আর সেই উত্তমকুসারই এই ছবিতে 
আভনয় করার জন্য মাঘ কয়েকাদন জাগে 
জাতীয় পৃরস্কার পেয়েছেন। লৃতরাং 
অবাঙ্গালশ মহলেও এ ছাব দেখার আগ্রহ 
প্রবল। ণসনে মিমি একটি ছোট্ট আভিজাত 
প্রেক্ষাঙ্গুহ। সেইথ্খনেই প্রেস শোর 
আয়োজন। পেছোতে আমাদের একট 
দেরণই হয়ে শিয়েছিল। তূফে দোখ ছাউস- 
ফুল। সামনের সারতে ফয়েকটা আসন 
খাঁলি। ঢুকে পড়েছি সৃতরাং বসতেও হল। 
দিকজ্ত পর্দার দেখা একটি রগ্$শন ছাষি। 
হন্দশ। পাশে বসে 'বাঁপন গৃপ্তয় ছেলে 
ল্বীন। ওকে জিজ্ঞেস করলাম, ন্ডুল জায়গায় 
ডুকে পাঁড়ানি তো? রবীন বললো, 'লা 
আযান্টান 'ফারপাশয় প্রিশ্ট এখনো এসে 
পেশছোয়ান, অথচ বন্বের সব প্রেসের 
লোকেরা এসে পড়েছেন। সেই জন্য কলিন- 
ঘাবু (কাঁলন পাল) "সাধু আওর শয়তান 
দেখবার বল্দোক্ত ফরেছেন? সৃতয়াং 
“আ্যান্টনি 'ফিরম্পার বদলে আমরা সবাই 
সাধু আওয় শয়তান দেখলাম। ছবির 
প্রযোজক কৌতুক আঁভিনেতা মেহমৃদ এধং 
পারচালক ভশম সিং। ছবিটি মাদ্রাজেই 
তোলা হয়েছে । ছাবর নায়ক মেহমুদ, নায়িকা, 
হিল্দশ দর্শকদের জন্য একাঁট নতুন মেয়ে, নাম 
ঈ্গস্ভবত ম্লাধা। 'মিন্টি দেখতে । নৃত্যে 
পাঁটয়সণ। তারপরই প্রাধান্য আঁভনেতা 
ওমপ্রকাশের। এ ছাড়া আছে প্রাণ! ভ্রাই 
গবটাই সে করেছে প্লানশমেন্টও নিয়েছে প্রাণ 
দিয়ে, আর আছে িশোরকুমার। এ ছাড়া 
পোস্টারে ঘাঁদের নাম ঘোষণা করা 
হচ্ছে না এমন সব মহারখীদের এক একটি 
লারপ্রাইজ্জ প্যাকেট হিসেবে ছবিতে দেখা 
্বাচ্ছে £ অশোককুমার, দিলীপকুমার, মমতাজ, 
জ্ুনীল দণ্ড, শুভা থোটে। বদ্বের মেহমৃদ 
এবং মাদ্রাজের ভশম সিং-এর মিলনে “সাধ 
আওর শয়তান" । দু-এক দিনের মধ্যেই বচ্ধে 
খাজারে রাঁলজ হযে। 
ইনটারভ্যালের আলো জবললে দেখলাম 
ধদ্বে প্রেসের সবাই ওই ছোট হলে শি 
শি্ছ করছে। দৃ-একজন এমনও 'ছলেন যাঁরা 
সাধু আওর শয়তানের জন্য আয়োজিত 
প্রেসশোতে হয়ত উপাস্থিত হতেন না। তাঁরা 
এসোছলেন,। আন্টান ফারিঙ্গী দেখতে । 
'আস্ভিনয়ে জাতীয় প্রস্কারে ডীষত উত্তম- 
আভনয় দেখতে । কিষ্তু বৃভাগা 
শত আযাপ্টান 'ফাঁরঙ্গী দেখা হল না। "সাধ 
আওর শয়তানের হাসি এবং সাসপেন্সের 
পরও এই থেদ মলে নিয়ে অনেকে বাড 





“পাবরসত” পোরভালনা £ হপবেন না খ) চিরে পপ্রিয়া যেরী, হশীপ্ত যায় ও 


উদ্ভমকনমার 


দযারলেন। কর্মকর্তারা জানালেন যে 'সিনেষা 
হলে আগ্রম ঘুকং শুরু হয়ে গেছে এবং 
জনতা আতউংসাহে (টিকিট 'িনছে। এখন 
ঘাঁদ 'প্রশ্ট সময়মত এসে না পেশছায় তাহলেই 
হয়েছে! আম্ম কর আশ্টান 'ফারষ্গাঁর 
প্রেস-শো দেখতে গিয়ে আমরা যেমন "সাধ 
আওয় শয়তান' দেখে এলাম, টাকউ কেছে 
যাঁয়া আযস্টান ফারগাশ দেখতে যাবেন তাঁদের 
বেলার তেমন 'কছু হবে পা? | 
জাতীয় পুরস্কারের ফিরিস্তি কাড়ায় 
চলাচ্ির জগন্তে বোধ হয় একটু রকমফের 
হবে মনে হচ্ছে। শুনাঁছ প্রা সমস্ত 
আতব্স্ত আভিনেতা আভিনেতীরাই এখন 
অন্তত এক-আধটা ভাল গল্প বা চাঁরত্রে 
আভিনয় করতে ইচ্ছা প্রকাশ করছেন। সঙ্গীত 
নিদেশকদের মধ্যেও এ ধরনের মনোভাষ 
লক্ষিত হচ্ছে। 'সৃলক্ষণ' এতে বোন সল্বে্ত 
নেই। 


পৃঃ 


এ ধছরে জাতীয় পুরস্কার-এ 'স্কিতীয 
গ্থানের আঁধকারশ মনোজকুমারের ভাব 
প্উপকার'“এর দ্বিতীয় স্থান পাওয়া নিয়ে 
বচ্বেতে যথেষ্ট পারমাপ চান্টলা সৃঙ্জি 
হয়েছে। এঙ্খনে অনেকেরই বম্ধমৃূল ধায়গা 
ছিল যে, এ বছরে জাতীয় পুরস্কারে সযোশা্ড 
আসনে "উপকার বসবেই বসবে। 'কিল্তু 
কার্যত বঙখ্খন তা হল না, তখন প্রথম শু 
হল চাপা গুঞজজন। ভারপয় সোচ্চার 
আলোচনা । এবং বতমানে প্রায় সর্যর জাতায় 
পূরুস্কার কার্মীটর সমালোচনা চলছে 
উপকার-এর ডিজাইনে যাঁরা নতুন ছাঁঞ 
বানাচ্ছেন তাঁরাও যৎপরোনাস্ত শবচালত । 
মাঝে মাঝে এমন কথাও শোনা যাচ্ছে যে, 
জাতখয় পুরস্কারের কেন্দ্রীয় কাঁমাট 
বাঙ্খালশদের প্রতি পক্ষপাত দোষে দক্ষ 
আজ্জ পর্যন্ত জাতায় প্রদ্কার-এর খাতয়ান 


ফটো-দেশ 


খাঁতয়ে দেখলে দেখা বাবে যে, সর্বাধিক 
পৃরস্কার গেছে বাংলা দেশে বা বাঙাজশীদের 
হাতে। যাই হোক এ আলোচনা এখনো 
জনসমক্ষে প্রকাশো, সাংবাঁদকতার মধ্যে এসে 
পেপছোয়ান। 


দেশ মুখার্জ ফা করার তা করছেন কিন্তু 
আল্মেক সম্পাতের কাজও যাতে সন্ঠুভ্ধবে 
সম্পম্র হয় সেই জনা দেশ অক্ধাজ স্কনামধনা 
তাপস সেনকে কলকাতা থেকে আনানোর 
জন্য অনয়োধ করেছেন শাল্তারামকে ৷ 


শুনলাম দেশ মুন্খর্জযর অনুরোধে শাস্তারাম 


ঘাজী হয়েছেন এবং তাপস সেন বর্তমানে 
বন্যেতে এসেছেন। গণের আলোকসম্পাত 


এবার চলক্ষিয়ে প্রবেশ বরল। ফলাফল ছায 


হলে ধর্শকদের চোখের মনে আলবে। 


লরল শমা 
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পাক প্লোসডেনট আয়ুব খানের পূব পাকস্তান সফক় এবং পাকঙ্জনের যাজনোতক 
পারস্থাতি এই সপ্তাহের বিশেষ আলোচনায় বিষয় । গত ৫ ডিসেম্বর সাত দিনের সফরে 
বিমান থেকে আয়ুব খাঁ ঢাকায় নামতেই প্লাজধানশী শবজেমভে ফেটে পড়ে। বিক্ষোভ 
[ছিল রাজপথে বোরয়ে পড়ে। মাছলের পৃক়োভাগে ছিলেন পাক জাতণয় পাঁরষদের 
বিরোধী নেতা নুরুল আমিন। নবাবশাহে এক হাজার ছাত্র বিক্ষোভকারগদের সঙ্গে 
যোগ দেয়। ৭ ডিসেমবর গভরনর হাউসের সামনে আয়ুব-বিরোধধী 'বিক্ষোভকারশ 
জনতাকে ছত্রভঙ্গ করার জন্য পাঁলস গাল চালায়। আয়ুব তখন গভরনর হাউদের 
ভিতরে ছিলেন। এই ঘটনায় অন্তত ইজন নিহত এবং ২০জন আহত হয়েছে। 
প্ালসকে লক্ষ্য করে ইন্টকবৃন্টি শুরু হলে কয়েক ঘণ্টা ধরে জনতা-প্লসে খণ্ডযদ্ধ 
চলে। গ্রেফতারের সংখ্যা, প্রায় &৫০০। জাতশয় আওয়ামশ পাবাটর জাকে এই বিক্ষোভ 
চল্লে। অবস্থা ঘোরালো হয়ে উঠতেই পৃলিসকে সাহায্য করতে সেনাদল সঞ্গগন উপচয়ে 
গ্লাস্তায় নেমে আসে। বিক্ষোভকরাশদের দাবি £ শিক্ষার ক্ষেত্রে সংস্কার, আগ্ুবশ 
মৌল গণতন্ম প্রথা রদ এবং রাজনোতিক বন্দীদের মান্ত। পূর্ব পাকিস্তানের 
ল্লাজধানশ কার অবস্থা অশান্ত। জাতশয় আওয়ামশ পারটি ও অন্যানা বিরোধশ দলের 
ভাকে শহরে ধর্মঘট চলছে এবং ১৪৪ ধারা অমানা করে 'মাঁছল বোরয়েছে। গত ৬ 
িসেমবয় পাঁকস্তানের জেনারেল আজম খাঁ সা্রয়ভাবে রাজনখাঁতিতে যোগ 'দয়েছেন। 
আর্ক সময়ে তিন ছিলেন আয়ুব খাঁর ডান হাত। জেনারেল আজম খাঁর রাজনপাতিতে 


প্রবেশ ফরায় আয়বশাহখ আর একটি নতুন বিপদের সম্মুখীন হলো । পশ্চিম পাকিস্তানে 
কোন সাংবাঁদককে গুলি করে হত্যা করায় প্রাতবাদে করাচখর সাংবাঁদকরা ইন ঘণ্টার 


জন্য ধর্মঘট ডেকেছেন। 
1বক্ষোভ দেখানো হচ্ছে। 


দেশশ সংবা 


| & ভিসেম্বর-_গত শনবার এলাহাবাদ থেকে 

পনের মাইল দুরে উত্তর-পূর্ব রেলের রামনাথ- 
পর রেল স্টেশনের উপর হানা দেওয়া সম্পকে 
ছষটোয়া ইন্টারামাডিয়েট কলেজের ভাইস 'প্রাম্প- 
শাল এবং কলেজ ছাত্র ইউীনয়নের সভাপাত ও 
ঈ্ম্পাদককে পাালস গত রাততে গ্রেফতার করে। 
' কেচ্দ্রীয় সরকার তাঁদের ফমণরদের মূল 
বেতনের সঙ্গে বর্তমান মহার্ঘ ভাতার শতকরা 
৫০0 ভাগ সংযূত্ত করার প্রস্তাব করেছেন যলে 
জানা যায়। কেদ্দ্রের এই প্রশ্তাব শশল্পত 
সরকারাঁভাবে প্রকাশিত হওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে 
ধঘলে সংাশ্লম্ট মহলের খবর । 

৩ 'িসেম্বর--কাননানোর জেলায় নকশাল- 
 পল্ধী একজন ধড় নেতার কাছে পাঁলস যে পাট 
ধচাঠ পেয়েছেন তাতে কর্তৃপক্ষের মনে এই সন্দেহ 
' জেগেছে-কেরলে সন্দাসবাদশ কার্যকলাপের 
[পছনে 'ণাকং-এর হাত আছে। চশনা দৃতা- 
ধাসের তথা 'বভাগ থেকে শ্রী কে পি বালকৃফনকে 

আই চিঠি দু শেখা হয়েছে। 

. শোধন না করে পানীয় জল সরবরাহ করার 
'ঁভিযোগে আজ কলকাতার পৌর অধিবেশনে 
দৃবক্ষোভের ঝড় ওঠে। শেষ পযল্তি বভাগণয় 
কর্তাদর শাস্তদান গু জল কাঁমাটকে অপরাধশ 
সাবাস্ত করার দাঁব জানিয়ে বিরোধ সদসারা 
ধবতকেরি মধোই সভাবক্ষ বজন করেন। 

৪ ভিপেম্বর- যাদবপুর গিশবাবদ্যালয় 
'ঁনাদর্টকানের জন্য বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 
িম্ববিদ্যালয়ের সব গবভাগ, ওয়াকর্শিপ, 
গবেষণাগার, লইবেরশ ও সান্ধ্য ক্লাব বন্ধ 
থাকবে । সেই সঙ্শে সব ছাঘবাসগলও। 
িশববদালয়ের কতৃপক্ষ ছাত্র আন্দোলনের সব 
শেষ পারস্থিত নিয়ে আলোচনা কার এই 
দসঙ্ধাল্ত গ্রহণ কধেন। 

পশ্চিমা একজন আই এ এস আফসার 
এবং একজন আই £প এস আফমাহরর লর্ধে 
দবভদাশয় বাব্গ্া নেওয়া হয়ছে খবদাবখ 
কমিশন তিদর সমপতর নার বনয়েছেন। আর 


আয়ৃবশাহশর বিরুদ্ধে করাচিতে 


.স্গয্কু সকাল একদল লোপ 






বাওয়ালাপৎণ্ডতে 


এবং 





& িসেম্বর- কেন্দ্রীয় জ্বরাস্ট্রমন্মা শ্রীচাবন 
আজ স্বরাঞ্ম দফতর সংক্রাদ্ত সংসদের ঘরোষা 
উপদেষ্টা কাঁমাটর বৈঠকে বলেন, কলকাতায় 
নকশালদের শল্ত ঘাঁটি রয়েছে। তারা সমগ্র 
পৃবোত্তর ভারতে ঘিপদ ডেকে আনতে পারে। 

পালঘার্টের জেলা হেড কোয়াঢারে যে সংবাদ 
পাওয়া যাচ্ছে তাতে প্রকাশ, পালঘাট জেলার চতুর 
ও আলখুর তালুকের জঞ্গালে উত্রপম্থশ কমউ- 
দনস্টদের গোৌরলা ষুদ্ধের ঘ্রৌনং দেওয়া হাঙ্ছে। 
যেসব নকশালপঙ্থ* মাকসবাদশ কাঁমউীনস। 
পারি সঙ্গে সংম্রব ত্যাগ কারছেন তারাই এই- 
সব ঘ্বৌনং দচ্ছেশ। 

৬ ভিসেম্বর_ জাতীয় সমস্যা গ্হসাযে বিচার 
করে কজকাতা মহানশারশর ভশ্য়নের জনা 
আবলম্বে বাবস্থা গ্রহণ করা উচিত. এই দাবর 
পারপ্রেক্ষিতে এক বেসরকারা প্রস্তাব নহে 
আজ রাজ্যসভায় আলোচনা হয়। আলোচনাকালে 
মহানগয়ীর বহু সমস্যার প্রীত সদস্যরা বাশষ 
গুরুত্ব আয়োপ করেন এবং সেগালর 
প্রতিকারের জন্য তাঁরা সরকারকে তৎপর হতে 
আনরোধ করেন। 

৭ িসেম্বর--আজ বারাপসশী হিন্দ; ব্ব- 


বিদ্যালয়ের ছাতরা গৃঠতরাজ ও আগুন লাগলো. 


কাজে 'লস্ত হয়। ছার পালস সংঘযে একজন 


হয়েছেন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশ্নর বল্লেন, এটা 


নকশালবাডি ধরনের আন্দোলন | ছ্বাতরা পাগ্য- 
পুস্তক বাওকাটি লঠ করে, গার্ধধজশর ছাঁপ 


'নচে নামায় মেঝে ফেললে দেষ। কায়কাটি 
পদাকানও লে করা তায়ছ। 
১ ধরধমানর মেখািল 






একজন আই গস এস আফসারের উপর যি নর রে পে বিরোধ সংশ্লিষ্ট ধান লোক 

সরকর অস্তুষ্ট-সে কথা কমিশনের পরনে বেটে জোর কাইইিকাটতে গেলে পাযীলসের অঙ্গো 

উন্ত অংফদারকে জানিয়ে দেওয়া নী... তাদের ২ ।॥ পলিসের গ্দালতে 
(4 ্ রঃ রা ৬ টি 





হাকুড়রাম বাশাদ নামে এক ব্যান্ত মারা যায। 

৮ ডিসেম্বর--বারাণসশী হিন্দু বিশ্বামদ্যালয়ে 
ধাঁদ নতুন কোন হিংসাত্মক ঘটনা ঘটে, তবে 

বধ করে দেওয়া হতে পারে ॥ 

একটি ছাারকাথাত এবং দোতলা এক হোস্টেলের 
ছাদ থেকে একজন ছাত্রকে ছশুড়ে ফেলার ঘটনা 
পর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ এ সস যোশখ 
এই বিবাতি দেন। 

আজ 'বশ্বাবদ্যালয় আশ.তোধ হলে পশ্চিম" 
বঙ্গা কলেজ এবং িম্বাবদ্যালয় অধ্যাপক 
সংঘাতির কনভেনশনে এফ অপ্রশাভিকর অবস্থার 

সছ্ট হ্য়। এক সময় দু'্দলে বাদ-প্রাতবা? 
এবং হই -হাটগোলে ডত্তেজনা চরমে ওঠে। সভা- 
স্থলে এই গোলমালের হধযে বাহরে থেকে 
কয়েকটি 'িল এসে হলের ভিতরে পড়ে এবং 
দৃ-একাঁট কাঁচ ভাঙে। 


বদেশশ সংবাদ 


২ ডিসেম্লর-পটকস্তাপনর বরতমান পর, 
স্থিত আজ বিশ্বের দাছটি আকর্ষণ করেছে। 


সেখানে লাজটিতক অশালত ছাড়াও সামরিক 
বাহিনী আঙতী এোালিভলা বল করাচি থেকে 
থত্প পাওয়া যা! পটার, ইউ এন আই 
ইতাদি অংবাদ সলবক তি প্রটত্ানল খবরে জানা 
হযাচছ, সিংবাদিলপিত্লিল।  হনাধটিনাহা সহকাচের 
দরিল-দ্ধ আগাছা £তন ঘন্টার জনা 


বা 5সক্িতাল 


বাওয়লংপনাডল সাংফাদকরা প্রতখক  ধমন্বট 
হপ্রবেল। 
৩ ডিসেন্নন-পারকাল আবার ছাত্ররা পুরনিন 


পররাশীদন্খ হুলযফকাব আলি ভুট্টো এবং 
অপরাপর আল বাকিদের মনন্তর দাবিতে 
করাগিশ্ত প্রদণ্ড ড বিক্ষে জানায়! সঙ্গে ছিলেন 
আইনফীলস, বাট তক কম ও মহিলারা । 
চাকওয়াল ভালরা একটি পরেন ও স্টেশন আক্রমণ 
করে। 

৪ ডিসেম্লর_.পাক পেসিডেন্ট আয়ুব আজ 
তাঁর রাটেটযাগিহল লারাধখিদের সাঙ্গ কোনরকম 


্ 4, ্ ৮০৯ ইঃ 
কপাবাতিয় 2 তা উডার় দেন। আরবে 
বলেন, কা 7নমলক কোন প্রস্তাব না 


থাকে 750 সাঙ্ণ আলটনায় যাচ্ছেন 
না। 

& ডিসেম্বর কলকাতায় প্রাপ্ত এক 
সংবাদে শ্রকাশ নতিশজপশ প্রাউদয়শঙ্করের 
অবস্থা শঙবাদনক ! হিতটনি সান; ডিয়াগো 
(ক্যালাফোরায়া। হাসপাতালে আছেন। শত 


সন্্ঞাহের প্রথাম আাউদয়শগকাধ সান িয়াগা 
শহরে মাল্হহ্ের রকচরণের ফলে হঠাৎ অস্স্থ 

৬ ডসেগগার--১৯৬৭ সালের জন মালে 
আরব-ইজবা্য়পর সদ্ধেত সময় থেকে ইজয়া" 
যালের টপনা বসব জোরনা দখল করে আছে 
স্খলন কে লৈনা সারয়ে তনগয়ামাঘ আমরা 
ইজবােস্পয সঙ্গ কবিতার অবসান ঘটাতে 
রাঁজি। সংযম আরব মারাকন যৃল্ধরাস্্ীকে 
একথা জানিস হশায়োন্। 

' গু ভিসেম্বর- ইউরোপে এই প্রথমবার চখনকে 
মো শু কষেপণাঙগত ঘাটি স্তারর সবিধা দিয়ে 
আললোনয়া একাটি র্ধি করেছে। এই 
আলাবেশিয়া ও খোদ চীনের রদ্ধে 
হামার পালটা বাপসগা পালে চখলারা মনে করে। 

৮ ডিসেম্বর -হপ্মারিধাধ ষক্ত লৌবহরের 
৮ট হ্োেপণাদালাহশী গসাইযার পাতকাল কষা 
লাহাগুর চারু জলা লঙাফঙাস প্রণালশর দিকে 
মাতা পারছে! দিক পাশিয়ার পক্ষ থেকে 
প্রতিবাদ তোলা হাহ 1ম এই ধরনের কাজ 
প্ররোচনামলক বলে বিবেচিত হবে। | 


হ ১৯ মা 4 মার 5 । তা রি 8 
রর বল রকি 85 3, ৯8888 সাদ ৮) ১ নু টা 
া 127 ১ 88 রঃ ২৭ ও ও ২ টু 
| | পু টৈয়দ মজা পু | 
রর 














. ভারাশংকরের .. প্রমনাথ দিল 
[পছন্দসই ৭২ সরকসার। কথা ৮. ৫০ :বাঁণ্কম সরণশ ১০. 
ছাঁনমেম ৮২ রবান্দ পয়ণ? ১০২ | 
ৰ য় ডঃ ৯ স 


ধমে- প্রাচ্যও পাশ্চাত্য ৫. 
ধর্ম ও সমাজ ১০২ 


মহাত্মা গান্ধীর বিল মিত্রের 
আমার ধর্ম & | কাঁড় দিয়ে কনলাম 
আমার ধ্যানের ভারত ৪1 প্রধস খণ্ড) ১৬ 
ছাত্রদের প্রাতি ৫ কাঁড় দয়ে কনলাম 
সত্যাগ্রহ &॥ (য় খণ্ড) ৯৪২ 
কাব শ্রীরামকৃষ্ণ ৫॥ ০০১/:৯:১০৬৮ ভি 
ভক্ত বিবেকানন্দ ৪॥ 1দপাহশী থেকে সযবাদার ৩. 
1 ডং শশি শশিড়ুষশ দাশগপ্তের শক্কু মহারাজের 


টলষ্টয় গান্ধী ও 1গাঁর কান্তার ৯. 
. ৪82০৯১১ €া গহন গার কন্দার ৬. 
৩ উত্তরস্্যাং 1দাঁশি ১০ 
নট নাট্য নাটক ৪1) কি 


1তশতকের কলকাতা ৬. | মহাপ্রস্থানের পথে ৬, 


নক্ষিণারজন নিত অজদারের_ লনখলভা রাওর শেপার শির 
কিশের গ্রস্থাবত। 8॥ কিশোর প্রস্থবতী 8॥ (কশোর প্রহথ।বন্তা 8 


জাশাপতর্পা দেবীর উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌয্বরশীর িশৃসাহিতোর ররসদ্ভার 


ছোটদের অনেক গল্পের সংকলন 


সেই সব গল্প ৬ _ উপেন্দ্রাকশোর ্রপ্থাবলী ১০২ 





দনোজ বসুর | বিদাত মখোপাধায়ের 
গল্প পগ্চাশৎ ১৩, স্বগাদাপ গরশয়সশ ১ম--.. ২য়--ঠো1০, ৩য়--৬. 
[গলপ পাশং ৯ং . & উিনিলিনিসি কারান রসিয়ে 





ির ও এছোষ £ ৯০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা - ১২ ফোন ৩৪ ৩৭১৯ ৫9.৮৭৯% 
সি ি771585ি0 নি িরাটা বেত 
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গুড়ো যশলাব 
আছি প্রত্িষ্ীন । 


পি, হঙগিন ৮3 রা, 
কলিঝ, ৩:-৭ 











[িবহত লেখক ল্ঙ্ঠো 
কলকাতার উন্নয়ন ও অর্থ-সমস্যা-_ - ৭9৪১ 

- “৭৪২ 
দেশদর্পশ-_ - ৭98৩ 
বৈদেশিকণী_ - ৭৪৬ 
সংনন্দর জার্নাল - 5৪৭ 
ফুলের ব্যবহার (কবিতা)- শ্রীসমরেন্দ্র সেনগপ্্ - ৭৪৯৯ 
তোমার মরামখ--(কবিতা)- শ্রীআনন্দ বাগচশ - ৭৪৯ 


(কাঁবতা)- শ্রীঅনির্দ্ধ কর - ৭৪৯ 


এখনই--শ্রীরমাপদ চৌধুরী - 9৬৫ 
কিছ মনে করেন নি তো 2 করোছ ॥_ রঞ্জন «৭৭৩ 


৭৩১ 


জ্মপসাহিতোে থে লব বই 
জালোড়ন আনিয়াছে 
শ্রীসবোধকূজার চকুব্তী প্রণীত 


গৌড় পর 2 ৮-৫০ 
'িতশয় সংস্করণ প্রকাঁশত হইয়াছে । 


এই পর্যায়ে আরো ১১খাঁন 
বই প্রকাশিত হইয়্াছে। 





মন্ত্রীগতন ”* উপেক্ষিত বসন্ত” 


অবধৃত-এর সরবশ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


ভোরের গোধ,ল অনাহত আহা 


নি ল,খাংশংরঞ্জীন ঘোষ 


স্বরগখেলনা দল রাগবতশী এট 


নীহাররজন গৃস্তের সর্বাধুনিক উপন্যাস 
নাশি বধূ. ৬০০ নাঁটনশ ৩-০০ 
কোমল গান্ধার ৮০” উষসণ ৬.০০ 
লাঁভন; সঙ্গ তব ৬.” 


সস ক পপি 


ভুবি-কলঙ্জ £ ১, কলেজ রো. কলকাতা-৯ £ ৩:৪-৮১৮০ 
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সারিন্ডন-এর এটাই হচ্ছে বাহাদুরি 

বস্্রণা হলেই সারিডন থেয়ে নিন। যন্ত্রণা থেকে দ্রুত আরাম পাবার 
আরো উপায় থাকতে পারে-_কিস্ক একমাত্র সারিডনই এমন লব 
জিনিলে তৈরী যে ব্যথার খআহুষঙ্গিক অস্বস্তির ভাব দুর ক'রে মশ- 

মেজাজ ঢাঙা করে তুলতে পারে । এপানেই পারিডন-এর বাহারি! 
খাটাতে আপনার কাজ মন আরাম বের এবং পতি আনে। 
শিশুদের জঝে মাও ৯ থেফে $ ট্যাবলেট ॥ ঃ 
৮ 


মুহর্তেই আপনি আবার মাথা 
আগাডে-অথবা বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে জমিয়ে বগতে পারবেন । 
পারিডন তাড়াতাড়ি বাথা কমায় এবং পীর্ঘস্কায়ী আরাম দেয়। নব “যোশ'এর তরি 
বন্জই হাতের কাছে সারিডন রাখুন । ওকদার পরিবেশক ; ভঙটান লিমিটেড 


| াস্ধ 
দাতের বন্্রশোয়, গায়ের বাথায় 
এবং মাসিফের অন্বপ্তিকর দিনগুলিতে 
সারিডন খান । সারিডন বাথ! কমা, 








িষষ লেখক পন্ঠা 
নঃনের পযভুল সাগরে-হ্ীধনঞয় বৈরাগল »৭৭৬ 

-শ্রীতরূণ চট্টোপাধ্যায় - ৭৮৯ 
কলকাতার হালখাতা_মৌলনাথ . *. ৭৮৫ 
[চন্ত প্রদর্শনশ--চিন্ুপ্রিয় শ৭৮৯ 
জার্থক ভারত-ভ্রীসুব্রত গণপ্ত -. ৭৯৩ 
কুৰেরের . ৰিষয়-আশয়-গ্রীশ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় - ৭৯৭ 
ঘরে ৰাইরে-শ্রীমতা - ৮০৩ 
সঙ্গীত সম্জেলনে এক রান্রি-প্রীসৃনীল গঙ্গোপাধায় - ৮০৯ 
লক্ষীর কৃপালাভ £ বাঙালণর সাধনা-_বিম্বকর্মা - ৮১৫ 









০০ এ... ৭ 
রি র্‌ বব শা ছি ; 


ট রাখবার জন্য আপনায় 
তদিন দরকার অপরিহার্য 





এব* 
খনিজ পদার্থ সমূহ 









একটি বান্ত টাাবলেট॥ 
শ্তিষপ্তা!নের একটি মান টাবলেটে ১১ প্রকারের অপরিহ্বাধ ভিটাবিন 
ও প্রকারের খনিজ পদাথ বছেছে। 


ভিমগ্র্যানের একটি মাত্র ট্যাবলেট আপনাকে সায়া 
দিন কণ্পক্ষম রাথবে। আন্ধই ভিম্গ্র্যান কিনুন। 


ডে 
০ 5%২85118101518105253 .. এসেছি উতঘাব 
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ভি এন লাইন্রেদি 
৪২ বিধান সরণী, কালকতা-$ 





৯২৯ সপিিশিিততশ টিক টিসি লি পলিসি সিউল 5 লি 2৯০ 


সীল কক পাত 25 


০:৯৮ শসা 


০ পিসির সি উহ তিল এ 


এ এপলহ শিপ শি পিল শত লিলি এ তি ২ লহ তি 


৭৩৪ | রং 





আধুণিকতা 
 সৌন্দ্বঠবোধ ও সৃক্কতা 


এই ভিতনক্স সমন্চেক্স উতন্দী এসঞ্চন্নীন 
শাড়ী আপনাকে বআন্পও, 
ক্চেনে ভুলতে! 





এছ তকরক $ ৰ 
দ্বি সেখ্খরী স্পিনিং এড ন্যানুফ্যাকচারিং কোং,লি: 
দেকুতী খন, ভাঃ এনী যেসব রোড, বোক্বাই-৫৫ | 


২/193/10৬ 


8 ০৭৮8৭ 817৯ 8. 25 এ 28 2১ 28 73755, 2৪ 048 রি রি ঃ ৮:28 ৪ 8:81 285 " 
রি চু হু ॥ 25 বন ডা 82 ১ 1 রে ঠা ং র - ঃ নু - 
সি বি তি - 0 ০ সহ ্ না ৮ পি ৫৮, 3. এ ্ 
£ চি ৮ 44 উঠ 
পাকে 78:৮০ ? , 
নল নি ৪ ম ! দ- ' ১৭ . 
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লাহিত্য পংবাদ--সনাতন পাঠক - ৮১৯ 
পহজ্ভক পরিচয় "৮২০ 
খেলার মাঙে-"একলব্য -. ৮২১ 
ক্লীড়াকপশীর্ভ-্কুল - ৮২৪ 
রঙজগং-_ -. ৮৯৫ 
জরপাদের--- -. ৮৩১ 
সাস্তাহিক সংবাদ -. ৮৩২ 











[প্রধন্ধ। ২র সংস্করণ ৬.৭) 
গতি গো 





সত যারষেন্। জীবনকে খু পক্ক করে না দেই নন্ষে ভা 

হব 'আনন্য সব আশা! সম্পূর্ণভাবে নষ্ট কছে ফে। সুন্থব্মী 
কবার়ের অপৃর্ধ তেবজ গুণাবলী কেবল দুষিত রক্ত পদ্ধিকা কণতেই 
সাাব্ত তে ব) দেই বন্ধে আশাহীন বার্থ হীকাছকেও হাশ্ছোক। 
উজ দীস্িতে আর কুরত্ব প্রাণশক্কির প্রাচুর্ে ভকিছে ভোলে । 
খ?, ফোড়, চুলকানি, হায় প্রভৃতি চর্মস্োগে, রাঙ্জখিক ছুধদতাম,। 
হীর্ঘ ভোগশভোগর ঘা জভিদ্িক পরিজাকজনিতভ জ্বধনাবেও ও) 
খাহকান বাত কলফাযী । 


জার একথাঁস প্রস্থ $ 





১৫ বাঁঞ্কম চাঙা" স্রবিট, কলকাতা-১২ 
9708 3$+$82) « 34-6505 
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ধ্। আই বে লা দন আছে 
১ | িটকুইজের উত্তপগুলি নির্দিষ্ট।, /& 
1. বলবা করেন বল. 
,.]. তাহা পরিবর্তন করিতে পারেন না। এগ্যাল |. 
রী চ৮1১1৮7৮৮৭ ৃ 
“ লাই। প্রতি উদ্ধৃতি সুরের একমায সঠিক 
৯ উত্তর হইল. লেখক কর্তৃক ব্যবহৃত কথাটি। 
পি]. অতএব িটকুইজে সাফল্য ভাগ্য বা দৈবের উপর |. 
নির্ভর করে না। আপনায় জ্ঞান, দক্ষতা ও 
অভিজ্ঞতা প্রয়োগ করুন, আপ্পান ক্কৃতকার্ম হইযেন। 




















7587962522৮ 25272৮৮554৮ 
£/706//222/5র72 270০ 908258৮-7 


বন্দের শেষ ভরারণ বুধবার, ২৫-১২০৬৮ লিটকুইজ স্তাহকে সমান ₹৯-১২-৯৬ তালিখে পরকাপিত হবে। 
প্রাইজ 'জিস্ট ১২-১-৬৯ তাঁরখে। 
রি __._..____ ৪৩ দিসটকুইজের পরকারণী ভাত কর 
ূ ১ এ 240. 43 418185৮ 92198508 ৪ ও 9385 2২%-7 
| শেষ ভাঁরথ $ বৃধবার ২০-৯২-৬৮, 

০5 জাত হানা দিয়ে কেটে. দিন; এজি: 
তা ছলে বাকী কুপনগূি খ্যাডিল করে ছিল: (৩) আপাঁন যাঁদ দানি অর্ভারমেগে প্রবেশমূজ্য পাঠান, তা হলে এই এনা 
ফরদের সঙ্গে ভাবদ্ষর থেকে পাওয়া জান জর রাঁসদটি অবশ্যই পাঠাবেন। মানি অর্ডার পদ ছাড়া এনএ বাতিল করা 

25552988802 | 


[সু ্শিশ্্ু মি হে 
12 








তিনি ধরি রায়ান জানাজা নাজির 
€৩ পাকের বিচার তাবে ও আইনত নাধাতালোকতাবে রহ করলাম রত পনের অন 

৭. | প্রবেশহল্যে- 3 ৯..টাকা। সম্পর্শ বিলি 794 
০0651. | আই-প-ও/লটকেইজ ক্যাপ রলিদ/ তাই কা ও তার নম্র... পাঠালাম । রর 
ত টি ও 


ন্‌ '& এ) নিন কপি পপি এ ভবন ও রক উ ত ও ক? ৪৯টি রক উড ১৯৭৯ কপি 





টু 81010155059 শসপপপপাপাপ্পপপাপ চিকন চি সাপ পপ ৪ ক৬৩৩৪ জর ০৮০০ 
ত্র এ পপপপাপপপীপানপপাপপাপিশপিশ বিচজরিগক 





(এখানে, কান ও এ পো কি 


কাশ পপ ৭ | 












| সপন সহিদ রি কুপন পাস মত জি টি 
0.7. ঠিকানা লেখা স্লিপ এবং ১৫ পয়সার ডাকটিকেট পাঠাইতে হইবে। 
-.:৪১নং প্রতিযোধাতায়: সম্পূর্ণ নির্ভুল বিজয়ী ৬. জনের প্রত্যেক 


-৩৫০০, টাকা, পাইয়াজেন। ৫9 জ্ঞান বিজ্কয়ী একটি কাঁরিরা বিষ্ট খরা 


টা ঙ দা পাটা লিজ ভাবিকে উড. সত রিনা 

৬ স্বনাম ঠিকানা লেখা ১০ পয়সা দামের পোষ্ট কার্ড পাঠালে 
আরলদ্ব সমাধান জানানো হাবে। 

৪ ওপনং ভিটকইফের সকল পরক্কার পাঠানো হয়েছে। 
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॥ না তমার 


১। মানৃষের চিল্তা, কারণ ও শব্দ, দু 


৩ 
৩1 বাস্তব উপহার দিয়ে লোকোদের 
কেল্বার/সন্তৃদ্ট করবা চেষ্টা করা শেষ 
অবাধ এক অতঙ্গ পার্তাক ভকবার চেঙ্টা 
করার সামিল! 

51 অর জন্য প্রচেষ্টা করতে কেউ 'নিরজ্ত 
হয়/াশক্ষা করে না। 

চ। মানুষ ঘড় নয় যে এককার চালিয়ে 
দল পর বলাতে /ডিকাতে পারে না। 


(পারপার্ধা ভপহানেরই হা থাকবে। 

[৭1 যদ আমরা জাস্বীব্বাসের আন্ভাবকে/ 
|মতভেদকে অভ্যাস হয়ে উঠতে দিই তবে 
নিজেদের ও আমাদের 
'ভহরকয় শর্তসম্হের ওপর আবচার । 
।৮। আপনার নিপজর ভেতরকার রিস্ততা/ 
| অপ্থিরতা পারমাপ করবার, নিশ্চিত উপায়- 
৷ গুলির একট হচ্ছে ক্লাল্ত বরাক! 

1৯। কাজের জন্যই কাজ, অপর জনাই 


অর্থ, উত্পাদনের জলাই উৎপ্াদন--এসব 
বিংশ শতাব্দীর ভ্রাষ্তি/খেয়ালী ঢেউ! 


(১০। নিজের দোষ /জনভুতি সম্পকে" স্তী- 
লোকদের, চাইতে পুরুষেরাই বেশ ভক্ত । 
। মানুষ যাদেয়/সত্কজ্প কর তাই পায়। 
ই। সময় আমাদের কৃতজ্ঞতার/খআপরাধের 
ভূদ্তগলকে কামিয়ে দেয় লা। 

[১৩। সব বা এমনকি আধকাংশ মানুষই 
| সব সময় ধারাগতভাবে দল়্ালচ/প্রকা তষ্থ 
থাকবে এটা খুবই অসম্ভব মান হয়। 
১৪। অনেক লোকই জানেন না িভাদুব 
সমগ্জ মিশুক হতৈ হয় এবং সেই কারসুপই 
ভারা অপমানেযরশিল্ঃলঙ্গা থাকার দুঃখ 
ভোগ কররেন। র 

১৫ উদ্পেক্ষা/আবচার সানবভাব আক্তম 
অস্বকার। 





পাশাপাশি 


(778৮ 
১খ/ 8৮ 


যা 





1১৬1 কলা তার পূশভাষ/প্রকটিতকরণে 


সমারোহ দেখাঞ্জ না: গে লৃকিদয় থক 
এবং লিক্ষে অদৃশ্য থেকে তার ফল দিতে 
থাকে। 

১৭। যোঁধনটা, বলাতে গেলে, নমনীয় মন ও 
নমনীয় শক্পশীর ছাড়া আর ক; 7৮ 
িদ্বে্/জহত্ষার ও শ্ারশীরক 
ছাড়া আব কি 2 

১৮। যাান্ত বখন ঘুমোয়, জার 
লঙ্গেছের অপ্ভূত ও ঘ্‌পা জশ্বগাদিল কতো 
ওঠে এবং তাদের এক জন্যনা 
উন্মাদনার দিকে চিত করতে প্রবা্ত হয়। 








ষ্টহয £-ওপরের রি নি লেখকদের লেখা থেকে নেওয়া কর়েকট প্রশন। 


[তেন লেখক /প্রবন্ধকারের নাম ও 
তাঁতাদের দার কা লরকারাবে সমাধানের লগে টক 


প্রক্ষাশ কয়া ছবে। 








এ দ্কাা খেতিটি আআ কর্ষণীগ্ 
লিন বিজ্াগ 

১৫০ খাজা কাকা খ্ 
বন্দে লিজেলার। ছি 


ও ৬৬০ পৃষ্ঠঠর বউ লাজ দ্'টাক: 


নতাক : দ্ু'টাক) পের পরসা 


প্রসাদ ঠ পল 


আশু পাবলিত 


কশন 


৭১, ইত্গিকাল মীরার সি 
১০ 





টৈস-৩৬০৭/৯) 















টাটা টেক্সট ইলমূ-এর ভয়েল। টেকসই ও দীর্ঘদিন পরার উপযোগী । উন্নতমানের কাপড়টি এমনই যে দৈনন্দিন ব্যবহারের। 
পক্ষে আদর্শ! মেমন বর্ণাটা বাহার তেমনি টমৎকার ্রি্ট--সারাদিনই আপনাকে দেখাবে কোমলমধুর ও. ফিটফাট? ৮] 
ভয়েল আপনি আটিপোরে বাধহার করতে পারবেন; ধুয়ে মিন, আর পরুণ--পরে আনন্দলাভ করুন ৷ এ 
|এটি কিনলে আপনার সেরা লাভ টাটা টেক্সটাইলস্-এর ভয়েল | 
র 0108-717005 5 | 


10757 রী ্ তক ৮০ 2545 রি টানি ৮ টু এ 42:5382:877 হার 2842 
5 5 রা চি ও গা তন পির দত কটি দরদ টে লাই ১1 48875 22 টি, কত 2 ৮ .. ২ ' ১ ২০87৭ 
নি র্‌ এ টস এ 8 ৯, খ রা ৃ রি " ১১০৬, : ্ ্ঁ 
চু রি ই ১১8 সদ সির এটিতে 25 রি নু বি বিনা রঃ রর চু নী ও 
ূ রর টু: ৬ ৮... ॥ টু পু টু 
১ টা নি এ ৯ 8 ৩৭ রি . 0 . 
ৰ রি ৪ : - 18 চি ণ এ ্ ১৭ ্ " । 2৬- এ ৯১৮ এ 
ন:3% ॥ র্‌ ১ এ * 
তপ নি ঃ রা ্ প্র 
্ হম এ ২:৯4 ॥ রি 
পি 1 ঁ 
॥ 
৬ 





ডি ান্ছিলে খুব গোজা! আহরণ 
আনুলস্পরোর র্‌ ্ান্ে' আরও আটে ্ে গার রিও 
_.. ব্বেশী আর আরও আর শরীর ইউ আরও 
ভাল প্রোটিন কিন্ত এতে তাড়াতাড়ি এবং আরও 
আমার কি উপকার হবে? ভালভাবে বেড়ে উতবে। । 





ভন ৯০০০১-১০০ লি 


আপনার জা গুথম নর সবচেয়ে রভীডাভাডি বেছে ও ওঠে? শিট 








এই অল্প সময়ের মধোই ওর জন্মের-ওজন বেড়ে ওঠা! ভচিত 

তিনগুণ 1 আমলপ্পেতে যে বাড়তি প্রোটিন আছে তাতে 'আপ- 

নার বাচ্চার শরীর আর অন্তিষ দ্রুত সবল হয়ে বেড়ে উঠবে! 

উন্নত ধরণের স্প্রেকারে শুকিয়ে নেবার পদ্ধতিতে এটি তরী 

, )ক্রছে '্আমুল--ধারা দুধকে সবচেয়ে তাল বোঝেন। (মাকিন, 

) যুক্তরাষ্ট্রে এখন সব শিশু খাবারই উ্ত এই আধুনিক পদ্ধতিতে 

॥ তৈরী হচ্ছে স্প্রে'ক'রে শুকিয়ে লেবার গ্রক্রিরায়-দুধট? 

| ) অপেক্ষাকৃত অল্প তাপে সইয়ে সইয়ে গরম কারে পা্উডাযে 

1 *পরিণত করা হবে-যা'তে সধের প্রোটিনের সাবু সহজেই 
| & আরও বেশী সুরক্ষিত খাকে। | 


& আফ্লক্পরে ভিটামিনেও, ভরপুর (সাত রষমের ভিটামিন-ই এতে বোছাই গে পেড্ডার রোডের 
স্ঁ আছে), আর আছে কার্মোহাইদ্রেট এবং খনিজ পদার্থ । এক এীবতী সি, কে, গ্রাজবের থজেনঃ, 
1; | ৯ কথায়, আপনার বাচ্চার ভ্রুত সবলভাবে বেড়ে উঠতে বাধা শারাকে টা রর 

/? দরকার সবই আছে আমৃলক্রোতে । সবচেয়ে বড় কথা” কিডজ 
1 € আমুলত্প্রে জম করাশুবই সহজ্---এমনকফি এক সপ্তাক্ের বয়সী ত্রত ওর গুজন বেড়ে ও$ এবং 
৷ |&ৎ ৬» বাচ্চার পক্ষেও 1 মায়ের বুকের ছুধ বা! পরিপূরক খাবারের এর পর থেকে খর শরীরের 
| ৬১ 8০, ফিসাবে বাচ্জাদের আুলত্রে খাঁয়ান-একেবারে জন্মের উন্নতি হচ্ছে খুবই সপ্থোহনকষ 


২ ৬৭১৯০১. 










কপ্রথম সপ্তাহ থেকেই) রি 
রি [এ হত এক জার বক ৫৮ 


| রিরিিিনিরিনিরিট করার রিনি 
কনপ্্রকটার করে প্রচুর পরসা করোছিঃলন বেশীমাধৰ উ্ব্তী। একাদন রাধে তিনি 
হঠাং খুন হলেন। এ খুনের খবর শংনে বোমকেশ গাও কর 2 
তা বেণশস্ংহারই বটে বেগীসংহর শব্দ আঙুল মানে হচ্ছে নোপা বাধা। 
মেয়েরা খোপা বাধার সময় আগে চুলগিল যেমন গথাট কয় গুছিতে ভা?। করে নেয়, 
তারপরে সেগল পরস্পর জড়িয়ে বিন্ান করে, এবং সবশেষে সেই [বনি জড়িরে 
খোঁপা তৈরদ হয়, তখন আর সাধা থাকে না কারও সেই জটিলতার রঃ দেকে কোন 
চুছির কোথায় অন্রম্ভ কোথায় শেষ হজে বার কর, কোণ গযছটিহ বা কোনটি ৬1 






*ক*রজক 







১৬৪৮+৮৬০৬ 







নতুন গোয়েন্দা-উপন্যাস 






ধরণ করা, লি, এই রহস্যকাহনশ। টিটি ডা মত সফক্সসাধিত 

খুনটিও এর প্রত্যক্ষ হচ্ছে; কিন্তু কেই বা খুন, কেনই বাসে খুন করল, কি জল 
এ ছা তার উদদ্দশ্য প্রর্ভীতি সকল প্রশ্নের উত্তরই জটিলবন্ধন খোপার মধ্যে নিহিড গাছ 
৬১... | গলির মতই এমন সুকৌশলে সংগতি যে. এ রহসাজ্গাল দুভেজি বললেই হয়। 
১৪ সত্যান্ধেষয ব্যোমকেশের সবীধিনিক গোয়েম্ল-উপন্যাস এবেশঈসংহারা ছাড় ও 
এ গ্রন্থে “ছলনার ছন্দ? ও রদ নবর লুই নারে লোমকেশের আরও দুটি দখিঘ' 
গোয়েশ্দা-কাহনী আছে। 
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'তাঁমি কোথায় পাবো তারে/আমার মনের মানুষ যে রে? 

এ আকুলতা আমবমনের চিরদ্ভতন। কোথায় পাবো আম তিকে, সেই অঠিন- 
অধরাকে, যাকে পেলে হামার সব পাওয়া হবে, আর আমার পাওয়ার কিছ থাকবে 
ন; যাকে পেলে আমার সকল অতৃপ্তির অবসান হবে, ভরে উঠবে আনার সকল 
শা; তা: অপগ মানুষের এ আকুল আর্তি তার 'অনদের মানুষাক তার পূর্থতিকে 
পাওয়ার, গন হয়ে, কানা হয়ে, ব্াকুলতা হয়ে ফগ যগে ধরে উৎসারিত হাযেছে 
সাধক-তপস্বী, গাহধ-বৈরাগনী, শিজপী-সাহিতিকি, প্রেঘিক- তাল পন কাছের জপ 
থেকে। সাধকের সাধন।, হপস্বর তপস্যা, গহীীর সংসার, বৈরাগণর বৈরাগা, শহগিতির 
শিল্প, সাহিতিকের সাহিত্য, প্রেমিকের এপ্রম, ভাবুকের ভাৰ - সবই সেই একহ 
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কোথায় পাবো তারে 


পূণনতার আল্বেধায় ধাধমান ০ কোথায় পাবো তাবে, খাকে গেলে আমার সক 
অপপুশতা পূর্ণ হয়ে উবে 

ম,সলমান দরবেশ মামনদ গাজশ, নিঃসন্তান মাহাতো-গিশী আঙরি, আধুনিক 
নগরিকা' বান, প্রো আচনদা, বৃদ্ধ বাউল গোপাঁদাস বাবাজী, বিন্দু, গোকুল, 
| ব্রঙ্গান্দ অবধৃত, যোগো অবধ্‌তানএ--সধাই বয়ে চলেছে সেই একই সাধনার স্রোতে 
“কোথায় পাবো তারে" রূপে ও অরূপে মেশানো 'রাড়বঙ্গোর এক বিচিত্র চিন্ত। 
_ধাউল বৈঝব ফকির শান্ত শৈব সকলের রূপের হাটে বিশেষ করে নিবিড় হয়ে উঠেছে 
] রাড হারাতে জেকে আরও হাহা 'আয়ও 
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কলকাতার উন ও অর্থ-মস্যা 


লকাতা মহানগরশীর যখন নাঁভৃ*্বাস উঠেছে তখন দেখাছ ঘরের লোক 
কে, পাড়া প্রাতবেশণী সবাই .এর শেষ অবস্থাটা দেখার জন্যে এগিয়ে 
আসতে শুরু করেছেন। প্রাণের টানে না.হোক অন্তত সৌজনোোর খাতিরেও যে 
আসছেন তাই বা মন্দ কি! এ-সব ক্ষেত্রে যা হয়, সহানূভূতি, সমবেদনা জানানো, 
সামান্য হা হুতাশ করা-_ আপাতত তার অভাব ঘটছে না। বরং একেবারে হালে 
দেখাছি, মরা কলকাতা কাগজের পাতায় জ্যান্ত হয়ে উঠেছে, নিত্যই প্রায় তার সংবাদ । 
সম্প্রতি ইস্ডিয়ান চেম্বার অফ কমার্সের একাঁটি আলোচনা চক্রও হয়ে গেল, বিষয় 
কলকাতা শহরের সংকট ও তাকে বাঁচাবার উপায় । সভার স্বয়ং রাজাপাল থেকে 
শুরু করে. সরকারণ আমলার দল, শিকপপপতিয়া, ফোর্ড ফাউন্ডেশনের প্রাতনিধি 
. এবং আরও অনেক হোমরা চোমরা উপাঞ্ধিত.ছিলেদ। সভার এমন কোনো নতুন 


রা ০ পৃ তত এই আলোচনা চর. 





১ কট স্পট কোনো 


রি দা পি রব পার উর 


| “চেম্বারের প্রেসিডেন্ট শ্রী জি কে. ভগত এই সভায়. এবং পরে সাংবাদিকদের 
কাছে যা বলেছেন তাতে দেখা খাচ্ছে, কলকাতাকে তিনিও বিচ্ছিন্ন একটি লঙগরণী .. 
বলে মনে করছেন না, কলকাতার মত্যু বে পাঁ ৷ খাঁড়ার হা'দেষে 
এ-সম্পর্কে তানি একমত। তা ছাড়া তিনি 'এটাও স্বীকার করেছেন, কলকাতায় 
অবনাত শুধ: পূর্ব ভারতেই নয় সমগ্া দোশেই একটা প্রাতকিয়া সাস্টি করবে, 
সেটা অর্থননাতিক তো বটেই এমন কি সামাজিকও। ল্লীভগতের এই আভমতের 
সমর্থন পাওয়া যায় অন্যানাদের ভাষণেও, যেমন শিজ্পপাতি শ্লীভাস্কর নিত 
বলেছেন, কলকাতা যাঁদ বিশঞ্খলার নগর তয়ে দাঁড়ায় তবে সেই বিশজ্গলার 
ক্ফালিপা, পরে সারা দেশে ছাড়িয়ে পড়ে ভারতের নিরাপত্তা ও স্থায়িত্ব বাত | 
করবে। | 


শ্্ীতগত এবং অন্যান্য বারা এই আলোচনা চকে কলকাতার নানা সমস্যা ও 
সংকটের কথা বলেন তার কোনো ধিছুই বাহুল্য বলে বাঁজত হতে পায়ে না। 
কলকাতার সমস্যা সাঁতাই নানাবিধ, ৭০ লক্ষ লোক এই সমস্যায় পীড়িত হচ্ছেন। 
কাজেই এই শহরের জন্যে আশু কিছ: কাজ করা প্রয়োজন। নিছক কথায় আর 
কিছু হবে না? এবং কাজ করতে হলে টাকা দরকার। টাকাটা আমাদের প্রধান 
সমস্যা । কে দেবে টাকা 2 ফেস্ছ্? কেল্দু কলকাতার ওপর সবিশেষ অপ্রসথ হয়ে 
আছেন, টাকার আর্জ শুনলেই মুখ ভার করেন, কোনো সাধারণ পাঁরকল্পনার 
দার দোখলেও টাল বাহানা করে সময় কাটান, যেমন চক্রবেড় রেলের কথাই ধরা 
যেতে পারে সবচেয়ে সহজে এ জিনিসটা করা ফেতে পারত, রাজ্য সম্নকার কম 
তাগাদা আর ঘোরাফেরা করেন নি, তধ্‌ সম্মাঁত. আলায় করা গেল না। সেই কেল্র 
কলকাতা উন্নয়নের জন্যে টাকা দেখেন এ প্রায় অবিষ্বাস্য; দিলেও যা দেবেন তাতে 
কাজের কতটুকু হবে! এখানে নিছক কেন্দ্রে মৃখাপেক্ষণ ছাফা বোকামি! 
প্রয়োজনশয় অর্থের অনেকটাই আমাদের সংগ্রহ করতে হবে। এক্ষে্ে লীভগত 
. একাটি আশার বাগশ শানয়েছেন। . তিলি বলেছেন যে, এ ব্যাপারে বাবসারশী ও 
িিক্পপতিয়া নিজেদের কত পালন কয়বেন। শিল্পপাতিরা যাঁদ এটা 





পিন খণের [িডিতে রর : 
8. | 


পনি এ বিটিজাতে এবং আমাদের 


রঃ রক খেকে কে্ুকে চাপ দিয়ে কিছু বোঁপ অর্থ সংগ্রহ সম্ভব হয় তব রাজ্য 











মুলতুবাী 
প্রধানত খুঙ্টের জন্মোৎসব 


তা সংখ্যায় 'দেশুদপ ণ' 

ধাকবে। 
উপলক্ষে । আবার যখন 'দেশদর্পণ' 
আত্মপ্রকাশের আশা রাখে, তখন দেখা যাবে 
রাজনোতিক ঘটনায় ঠাসা পশ্চিমবাংলা এবং 
গোটা দেশের জশবনের একটা বছর পার 
হয়ে শিয়েছে। এই বছরের জশবনটাকে যাঁদ 
দর্পণের সামনে রাখা যায় দেখা যাবে 
রাজনশী'তর ক্ষেত্রে পাঁরবর্তভন যা কিছু 
এসেছে তার আছে আনিশ্চয়তা, আব্বাস 
এবং শৃঙ্খলাবোধের অন্ডাব। এক কথায় 
বলা চলে, রাজনৈতিক 'বিশওখলতা জাতশয় 
জশবনের প্রধান অঞ্গা হসাবে দেখা দিয়েছে। 
ফলে, রাজনৈতিক আঁনশ্চয়তা সমাজ 
জশবনকে আচ্ছল্য করে দিচ্ছে, রাজনোতিক 
গিল্তাধারাকে বিকৃত ও পঙ্গু করে দেবার 
উপক্রম করেছে। 


প্চিম যাংলার কথা দিয়েই শুরু করা 
ধাক। ১৯৬৮ সালের আঁক্রভাব হল তিক 
এমান এক বিশৃঙ্খলার মধ্য দিয়ে । ১৯৬৭-র 
শেষের দিকে চতুর্থ নির্বাচনের জের 
যেটুকু টানা হল, তার স্থিতিকাল সীমাবম্ধ 
করার পর। সমগ্র দেশের বর্তমান রাজ- 
নৌতিক ছাশীবনের এটাই গোড়ার কথা। 
চতুর্থ নির্বাচনে কংগ্রেস আঁধপত্য ক্ষু্ 
হয়োছল অনন্ত ষ্পজ্টভাবে। ফলে, 
অ-কংগ্রেসী দলগুলোকে সংবত্ত হয়ে শাসন 
বাযস্ধায় ভার নিতে হয়েছিল। এ-সৃযোগ 
এ গেছিল জতাল্ত অপ্রভ্যাশিতভাবে। 
অপ্রত্যাশিত এই কারণে যে, জ-কগ্রেসী 
দলগুলোর মধ্যে শাসন ব্কস্থা চালাবাঃ 
জলা ফোম প্রস্তুতি চতুর্থ নিধশচনের আগে 
ছিল না। ক্ষংগ্রেস খত" করার শ্লোগান 
ছাড়া আক ফোন লতি বা কর্মসূচী ছিল 
লা। ফলে, বামপল্ধী দলগুলোর মধ্যে, 
বিশেষ করে পাঁ্চিজ বাংলায়, কোন একাসত 


বাঝস্বার ভার গঠতপ ককুতে । ংগেসকে 
ফেরে আসতে না-দেওয়াই ছিল এই একোর 
প্রধান প্রেরণা । 

এর £পছনে রাজনৈন্তিক তপ্ররণা ছিল না 
এবং এরই ফলে রাজনোতিক সংগঠন হিসাবে 
সূ্ত্ফুল্ট কোন সময় প্রভাব বস্তার করতে 
পারোন। তা পারোন বলেই যুত্তফুন্টকে 
এক অস্বাভাবক অবস্থার সম্মূখশীন হতে 
হয়েছিল । সে অবস্থা সাঁজ্টর জন্য প্রধানত 
দায়শ ছিল ষ.স্তফুন্টের প্রধান সারক মা্সিস্ট 
কম্যানস্ট পার্ট। এই পার সামনে 
প্রাক-ন্বাচনী যে কর্মসূচী ছিল, 


তার মধো সংসদীয় গণতল্ের স্থান 
চুল না। এই কর্মসূচীর বড় 
অংশ ছিল আল্দোলনের প্রস্তৃতি। সেই 


প্রস্তীতির ফলেই নির্বাচনের পর দেখ দের 
নষ্জ্াবাড়ীর কৃষক আচঙ্ছেলন ! এই 
আল্নোলনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল কংতেস 
শাসনকে বররত করে কৃষকদের সংগহিত 
করা। কিন্তু কার্যত এই আন্দোলনই 
যন্তপরপ্ট সরকারের কাছে বড়রকনের সংকট 
সূছ্টি করে। 


এই সংকটের জের টানত্তে হয়েনে এবং 
আজও হচ্ছে মাঁঝস্ট কম্যানস্ট পাকে । 
কারণ, এই পার্টির অংশ হসাবেই কম্ানস্ট 
রচনা করোছল এবং তারাই হক্তফুণ্ট সরকার 
ক্ষমতায় কসার পর আঙ্দোলন পারচালনা 
করছিল। এই আন্দোলনের ফলেই জজ 
দেখা দিয়েছে রাজনোৌতিক সংকট মার্সস্ট 
কম্যনিষ্ট পাঁটর সামনে । এরই পার 
পক্ষে আজ জার সংসদীয় গণতল্মের গাঁণ্ডি 
থেকে যোঁরয়ে আসা সম্ভব নর বলেই যষে- 
পব সঙলসককা পাটির কর্সসূ্তিফে চক্লম- 
পচ্ধান দিকে নিয়ে যাবার জনা দার 
জানাজ্ছিল,. তাদের দল থেকে কাহচ্কত 
করতে হয়েছে । আজ পার্টিকে সোজাসুজি 
বলতে হচ্ছে এয়া উত্ভুপজ্ঘশী এবং হঠফারট। 


এপেক্স . নীতি , মার্জ-লোৌলন মতবাদের 


পর়িপচ্থী। বর্তমান প্রসঙ্গে এটুক বললেই 


যে গংকটকে তোকে এনেছিল, সেই সংকটের 
বোঝা বইতে হয়েছে বুস্তক্রল্টকে । 

অনেকটা এই কারণেই যাভতেগ্ট 
সম্পকারের পক্ষে কোন প্রতাক্ষ এবং সংঘবন্থ 
রাজলৌতক ভূমিকা নেওয়া সম্ভব হয়ান। 
তা সম্ভব হয়ান বলেই, ১৯৬৭ সালের 
নম্বরে বস্তফ্রন্ট সরকারকে এক চরম 
পারনাতির দিকে এাশিলে যেতে হয়েছিল । 
পশ্চিম বাংলায় য্য্তফ্ুপ্ট সরকারের কাছে সে 
অবস্থকে মেনে নেওয়া ছাড়া অন্য কোন 
পথ ছিল না, এই অবস্থার কফজে দেশের 
অসাধারণ অবস্থার সাষ্টি হয়েছে৷ ঠিক 
বে অবস্থায় বন্তুদ্ুষ্ট সরকারকে ক্ষম্তাহ্যুত 
করা হয়েছিল, সে অবস্থায় কেচ্দ্রীয় কংগ্রেস 
নেততুকে কয়েকটি অস্বভাবক বদেস্থা 
ধ্হণ করতে হয়েছিল। এই অদ্বাভাবক 
বাধস্থার গোড়ার কথা এই যে. কংগ্রেস 
লেততের পক্ষে অ-কংগ্রেসী সরকারকে 
বেশখীদিন বরদাঙগত করা সম্ভব হচ্ছিল না। 
তাই, নির্বাচনের বার্থভাকে সংবিধানের 
প্রলেপ গিয়ে ঢেকে দেবার 'সিম্ধান্ত নিতে 
হয়েছিল । 


প্রধানত এই ছিিস্ধাল্তধ ফলেউ কেন্দ্ুশয় 
করর অনুমতি দিতে হয়োছল রাক্তাপাজকে। 
এই আকারের ফলেই পশ্চিম বাংলার 
রাজশপাল চরয় ব্যবস্থা অবলম্যন করে 
সক্তযুল্ট সরকারকে অপসারিত করেন। 
হয়ে সর দেওয়া সম্ভব কনা সে 
সঙ্গে বিতর্ক উঠেছে এবং অজও সে 
তকেরি চড়ল্তে পরিসগাকত ঘন আস্ত 
এটা সুনিশ্চিত হয় শিয়েছিল যে, কেল্ছের 
কংগোস তনতত্ব আনশ্চয়তাধ দেহই রি 
বরহত করতে পারে। শুধু তাই নয়, 
কংণোসাকে পরোক্ষভাবে ক্ষার ফিরে 
আনার ভ্ন্য আত্যষ্ত সংখ্যালস্ফিজ্ট দলকে 
ডাঃ প্রফপ্রহচল্দ ঘোষের নেতৃত্বে রজ্য 
শাসনের ভার দিতে হযেছিল। 


এই দৃটে মুল কনটাকে সাসনে রেখেই 
শুরু হয়েছিল ১৯৬৮ সাল! শুর হয়োছল 
দেশের কতমান রাজনৈ তক অবস্থার প্রধান 
পটভূষিকা। শুরু হয়েছিল হারদ্রাবাণে 
কংগ্রেসের বার্ধক আঁধিবেশন | হারছাকদ 
অখিবেশনে এটাই স্পক্ট হরে গিয়োছল বে, 
কংগ্রেস নেতৃত্কর পক্ষে অ-কংখ্রেলণ 
না। অ-কংগ্রেসী দল শাস্তি রাজেশ 
অরাজকতা ছাঁড়রে পড়ছে কলে আঅভবেগ 
আনা হল। আভিবোগ উঠল বামপস্থণ ছল- 
পুলা ক্ষমতায় বসে সংবিধানফে উপেক্ষা 
ঝয়ছে। পশ্চিম বাংলার দষ্টাল্তকে সামনে 


বথে্ট যে, এই অন্তন্বন্ই পার্টির সামনে রেখে সম্ধস্ত নেওয়া হল সংাধধানকে 


 স্ুম্তশ্ত রর | | 
বাঁচাতে হবে, বিভিন্ন অ-কংপ্রেসী রাত 
'আইন ও শঙ্খেলা 'ফানয়ে আনতে হবে। 
লাই িদ্ধাল্তেকর ফলে, রাজ্যপালকে বে 
বিশেষ ক্ষমতা দেওয়া হয়েছাল পাশ্চম 
বাংলায় বৃত্ত ক্রণট সরকারকে অপসারিত 
করায় তা লমার্থত হয়ে গেল। ফিল্তু সেই 
সঙ্গে এই কথাটাও নেনে নিতে হল বে, 
সংখ্যালঘ দল দিয়ে শাসনব্যবজ্থা চালান 
সংবিধানগত প্রথা বা বাধ নম্ম। তাই 
পাশ্চম বাংলায় এবং সেই সঙ্গো বাল 
যাজ্যে কংগ্রেসকে অ-কংগ্রেগী দলের সঙ্গে 
হাত মিলিরে ' কোয়ালিশম সয়কার গঠন 
করার সিদ্ধাল্ত নিতে হলা। 
হারছ্রাবাদের সিদ্ধাষ্তর মৃূলগত রাজ- 
নৈতিক পটভূমিটা প্পদ্ট হরে গেল বলেই 
দেখা দিপ নুতন ধরনের রাজনোতিক 
বিপধয়। হায়দ্রাবাদ সিদ্ধান্তের মৃলকথা ছিল 
মতা ফিরে আসা, কেন্দ্র গ রাজ্োর 
গ্গম্পকে বে চিড় ধরেছিল ভা মিলিরে 
লেওয়া। রাজনৈতিক জাঁবনে এবং বিশেষ 
ফরে সংসদীযর গণতশ্ো ক্ষমতা দখলের 
ফথাটাই বিশেষজবে উল্লোখযোগা। ক্ষমভার 
প্রলোভন রাজনৈতিক জশধনকে প্রভাব 
ফরতে এতটুকু ছিধা করল না। ফলে, পশ্চিন 
ধাংলা থেকে শুরু করে, বিহায়। উত্তর- 
প্রদেশ, পাঞ্জাব, হরিয়ানা প্রভৃতি রাজ্যে দল- 
গত এঁক্য বিপর্যস্ত হয়ে পড়ল! পশ্চিম 
ধাংলাগ একাধিক রাজনৈতিক দল গভিনে 
উঠল এবং এই সব দ্ধ গঠনের উদ্যোক্কা 
হারা ভারা কংগ্রেস কেরাজিশন থেকে বাছ 
পড়োছল বলেই কংগ্রেসের প্রাত সঘখন 
জানান তাদের গঙ্গে আর সম্ভব হয়ান। এই 
দল ভাঙ্গার নগীত ও রীতি আ-কংগ্রেলস 
দলগুলোকে রেছাই দেরানি। 
পশ্চিম বাংলায় একাদকে বেষন ফ্ংগ্লেস 
থেকে বোরয়ে এসে কিছু সদস্য গঠন করল 
আই-এন-ডি-এফ, তেমনি ধ্য্ত ভ্রণ্ট থেকে 
বোঁরয়ে এল শ্রীজাহাঞ্গখর কবখরের মেততৃক্ষে 
গঠিত জাতখর দল। ঠিক তের্মানভাবে ডাঃ 
ঘোষ এবং শ্রীহমারূন কবরের লে 
গঠিত হল পি-ডি-এফ: এবং অনেক পরে 
শ্রীকবীরের নেতৃত্বে লোক দ্ধ। এটা অবশ্য 
অনেক পরের কথা। কিম্ভু এ ষছনের 
কেন্রুয়ার+ মাসের মধ্যে কংগ্রেপ কোকালশন 
সরকারের ভাগ্য নিধশান্ত হবে গে 
কংগেসের শস্তি কমে রাধার ফলে। ডঃ 
ঘোষের কোয়াঙ্গশন শ্রান্্স্ভাকে গ্রে 
দাঁড়াতে হল এবং মনাজ্যপাল্ের পক্ষে রাষ্ড- 
পাঁতির শাসন চালু করে নবপধণরে মধাবতখ 
নির্বাচন সংগতিত ধক ছাড়া অন্য কোম 
নিদেশি দেওয়া সম্ভব হল না। রাজ্যপালকে 
এধং কেচ্জ্ীয় কংগ্রেস নেতৃত্বকে স্বকার 
করে নিতে হল হৃত্ত ভ্রপ্ট সরকারকে সাররে 
কংগ্রেস কোয়ালশন দয়ে পাশ্চিম বাংলার 
টা দন 


২ ৮ 
মান্য মাজ্যেও ঘটল এমাঁন রাজনৈতিক 
বিশখলা। ধিছারে কংগ্রেস শোবত দলের 
সমঝোতা টিকল না এবং সে-সরকারের গতন 
ঘটল ঠিক একই কারণে । কংগ্রেস থেকে 
কিছু সদস্য বোরয়ে এল কোয়ালশ” 
ধিপোধতা করার ঞন্য। ধায় বোরয়ে এল, 
তারা কংগ্রেস-বিরোধীদের নিয়ে সরকার 
গঠনের চেক্টা করল; কিল্ডু তা-ও টিকল না! 
কার, এখানেও দেখা দিল দলসভাঙ্গার পালা । 
িহারেও শেষ পযল্ড নির্বাচিত সঙগসাদের 
বাতিল করে নৃভন পর্যায়ে নিববাচনের 
আদেশ জ্ঞারণ করতে হল। এমনি ভাবে 
বিহার, উত্তয়প্রদেশ, পাঞ্জাব প্রড়ৃতি জায়গ।র 
রামপর্তি লালন চালু করে গধাবত"' 
নির্ধাচনের পিল্ধাম্ড নিতে হল কেন্দ্র 
কংগ্রেস নেতৃত্বকে । কেন্দ্রীয় কংগ্রেস নেতৃত্ব 
কাছে গপঞ্ট হয়ে গেল যে, ফোক্গাজিশন করে 
কংগ্রেস-বিমোধা সরব্মারফে বাতিল করে 
দেওয়া অসম্ভব না হতে পায়ে; বিস্তু রাজ- 
নৈতিক নিশ্চরতা ফিরিয়ে জানা সম্ভব নয় ) 
দলভাঙ্গার খেলাটা একতরফা হর ন।। 
হয়ভ এ-কারণেই কংগ্রেস নেতৃত্ব আধা 
প্রদেশ পম্বঙ্ধে তিক একই সিল্ধাপ্ত নিতে 
শ্যধা করেছিল। মধাপ্রদেশে জনসন্ঘ প্রভাতি 
দল সনর্খিত যে-সরকার চালু আছে তার 
আরুম্ফাল যে-কোন সম শেক হতে পাত : 
কারণ, শ্রধযপ্রদেশের মৃখামন্তী শ্রীগোবি*ি 
নরারণ সিংহ কংগ্রেসের সঙ্গো হাত থিিয়ে 
কংগ্রেস প্রভাঘিত শাসনবাঘস্থা চাল; করতে 
মোটেই নারাজ ছিলেন। কিল্তু কোরান 
সন্নকার সম্বন্ধে মোহভক্গা হয়ত ততদিনে 
হয়ে গিরেছে। ভাই কংক্রোস লোত্ক প্রস্তাবটা 
সাগ্রহে মেনে নিতে পারেনি ঠিক সে. 
কারণেই শেষ চেষ্টা চলেছে হরি্লানাগ । 
শ্রীৰংশখলাঙল্গের মান্মুসভা আজ্ত সংখাগারষ্ঠ 
কিনা লে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ দেখ: 
দিরেছে। তধ কোন স্থির 1সদ্ধাল্ত নেওয়া 
(অক্ততঃপাক্ষে ১১ ডিঙেম্বর 


হচ্ছে না 
পরক্তি).  অঞ্চচ পশ্চিম বাংলার খন 
অন্ধরৃপভাবে ভাঃ ঘোষের নেতাকে বুঝ 


ক্ন্ট ছেড়েদেওয়া সঙ্গলাদের বাজপালের 
সামলে 'নর়ে যাওয়া হয়েছ, তখন £সম্ধাত 
নিভে এতটুকু ছোঁর হয়ান। কিল শ্রীবংশী- 
লালের মাল্মভা সম্বন্ধে সে 


সম্ধাল্ভ নিতে জ্বিধা দখা 
িলেছে, এই কোণে বে, অধাবত্র 
নির্বাচনের সামনে দাঁড়িয়ে কংগ্রেস নেতৃন্বের 


চরম ব্যর্থতাকে প্রষ্কাশ করা সম্ভব নর! 
এই হ্যর্ধতাই কংগ্রেস রাজনীতির বর্তমান 
ইাতহাস। এই বার্থতাই ফুটে উঠেছে 
কংগ্রেস রাজনীতির প্রত পদক্ষেপে। চতুর্থ 
নিবাচনে বে ব্র্থতাকে মেনে নিতে হরোছল 
ভা ঢেকে দেবার জন্য কংগ্রেস নেতৃত্বর মধ্যে 
ষে আ্ধরভা এবং বাগ্রভা দেখা দিয়োছল 
হয়ত ভারই ফলে, হর্ভমান অবস্থাকে টেনে 
আমতে হয়েছে। 'কিল্তু গ্রতাক্ষভাবে কংগ্রেস 
বিশ্োধশ সন্নকারের প্রাত অনুদার নখ 


গ্রহণ করা ছাড়া অন্য কোন পথও হয়ত. 
আজ্জ খোলা নেই কংগেস দেতৃঙর 'কাছে। 
কারণ, যে-কোন কারণেই হোক কেন্দু-যাজ্য 
সম্পর্ককে তিক কংগ্রেস রাজনীতির 
আওতায় ঝ্বাখা সম্ভষ নম়্। সেটা জারও 
স্পষ্ট হয়ে গিয়েছে কেরফোক ল্টান্তে। 
কেন্দ্রয় নেতৃত্বের কাছে কেন্দ্রীয় সরকায়প 
ক্মচারণদের আন্দোলনের সঙ্গে মোকাবিলা 
কর।র কোন রাজনৈতিক হাতিগ্নার ছিল না 
বলেছ অগ্বাভাবিফ ক্ষমতা হাতে নিতে 
হয়ো আডনাক্স জরশণী করে। কেরঙ্ 
সরকার কেনার সরকারের এই সিদ্ধান্ত 
ঘেনে নিভে পারেন এবং ফেস্দের শিদেশি 
উপেক্ষা করে কেরলের মৃত্যমল্তণ 
রাজনে তিক পথাঠাই বেছে নিয়েছিলেন । 
ফাল, যখন প্রতাক্ষ লংঘর্য লেখা দ্জি 
কেন্দ ও কেরলের মধ্যে, তখন স্বরাজ্ীস্তকে 
দিতে হয়েছিল এই বলে যে. 


হুমাকি 

পায়াজন হাপি কেরঙে হস্তক্ষেপ কর হবে। 
কিক্তু  স্বরাম্টরীমঞ্্ী জ্ীচাবল জাঙতেন 
হস্তক্ষেপ কলা সম্ভব ছিল লা; কারণ, 
ঝগড়াটো তখন রাজনৈতিক পর্ধায়ে চঙ্গে 


গিয়েছে! এই পাজনৈতিক সুযোগ নিয়েছে 
দাকসস্ট কমানিষ্ট পার্টি কেরলে উঠ্ন- 
গল্থীদের উপদ্রব সম্যল্ধে । এই উপদ্রব ঘটে 
এমন একটা সময়ে যখন কেরলের মখামল্পু 
শ্রীনাম্তাদ্রপাছের সঙ্পো কেন্দ্রীয় আইনমল্মাঁ 
শ্রীগোবিল্দ মেননের প্রচন্ড বিভন্ডা চল্ক্ছে। 
হ্রীঘণন বিবাতি দিযে বলেছিলেন বে. 
নাক্সিপ্ট : কমানিষ্টদের নেতৃক্ে এজন 
অরাক্তক'তা সুষ্টি কয়ার চেজ্টা হচ্ছে, বাত 
শোব পহত্ত কেরলবাসীঁরা সত্যবন্ধভ তব 
হীপাধ্বযাদ্ুপ।দ সারকাদের প্রাতিরোধ করতে 
বাধা হবে। 
শ্ীনাহ্ব পপ্গাদ এটা চ্যালেঞ্জ ভিসাবেই 
গিংণ কলোন্ধলেন এবং দাবি জানরেছিলেন 
বে, এই বিধাতি প্রত্যাহার করা হোক । 
শ্ীয়েনন বন্তবা প্রত্যাহার করেনি এবং ঠিক 
এম।ন সময় শুরু হর কেরলে গরেনল 
অগ্িলের হাঞ্গামা । এই হ।গগামাকে উগ্রপঞ্থ 
কমচনস্টদের কাজ ফলে আভাহত করা 
হর়েছে। কল্তু সেটা ভিন প্রন । বর্তমান 
প্রসঙ্গে এটাই গারিছ্কার হরে গিয়েছে ফে, 
*কেল্দ্রীর কংগ্রেস সয়কারের দরিদ্বশখল 
মল্যী ঘে-কোন রাজা সরকার সহ্বঞ্ধে গলজ্ট 
আভযোগ এনে পরকায়কে বিপল্ন করতে 
পারেন সংবিধানের প্রশন ভোলা হয়েছে 
গাজ্যগালের সম্মেলনে; প্রন ভোলা হয়েছে 
বেশ্দুকে আরও ক্ষমতা দিতে হবে 
সংবিধানকে যাঁচাকার জনা। স্ধরাশাষষ্তশ 
তুলেছেন কথাটা । তাই প্রন উঠেছে, কেল্রীর 
নেতৃত্ব রাজনৈতিক ক্ষেতের বাথতাকে আরও 
ক্ষমতা দিয়ে টেকে দেবার চেষ্টা ফরছে। 
এই নাতি কোন জবস্থাকে ডেকে আনবে 
তা এখনই বঙ্গা সম্ভব নয়। ১৯৬১ সালেই 
হয়ত তা বোঝা হাথে; কারণ, জধাধতণ 
নিববাচন ফেব্রুয়ারণ মাসে। ক) 





শেষ বোয়িং ৭০৭ বিমানে, যখন রাতের 


কলকাতাকে আকাশ থেকে ছাঁবর মত দেখাচ্ছে। 


॥ বোধোদয়। 


সেই কোনকালে সকুমার মাত বালক- 
বালকাদের জন্য ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
“বোধোদয়' রচনা করোছলেন। তারপর এই 
এতাঁদনে নতুন ঘগের নতুন বোধোদয় রচনা 
করলেন প্রাতিভাবান লেখক শংকর। 


আদরশহখন এফ সমাজের হীন্দ্রিয়সব্গ্ৰ 


রঃ 
& 


৬ অপ্রকাশিত অন্তরঙ্গ পল্রগংচ্ছ-_ 
রবপচ্দ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ 
€ বৃদ্ধদেষ বসুয় গঞ্প 


অনদ্ধারণাীয় 


& বিভিন্ন বিষয়ের কয়েকজন বিশিষ্ট জেখক- 


সত্যাজৎ রায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, শম্ভু মিত্র, 
শ্রীপাম্থ, নীললোহত, অজয় কর, বাস? ভট্টাচার্য, 
সুজাতা, আরাতি সেন, জ্যোতিময় দন্ত, 
সলিল ঘোষ, মনুজেন্দ্র ভঙ্গ, জ্যোতিমর়্ 
অরুণ বাগচী, বিমল চক্রবতরঁ মুকুল দত্ত, 
পঙ্কজ গুণ. আরা, পুজ্পেন সরকার, 
[দলটপ দত্ত প্রভাতি 


জঅলঙ্করণে £ পৃ্ণেন্দু পত্রী, অলোক ধর, 
জগদীশ ধর, সুধীর মৈশ্ু, 
মদন সরকার, চণ্ডী লাহড়ী। 
২৬০ পন্টো ॥ মূল্য £ দু"টাকা 
॥ রোজস্ট্রি ডাকে £ ২:৮৫ 


রড | 
দাতরাদাদাতা 


অকারণ বাহাদুরি 


[চিনি মাসের প্রথম সপ্তাহে নটি 


মান যুদ্ধ জাহাজ চারাদন ধরে 


কুক সাগরে বোড়য়ে এসেছে । সে সাগরকে 
অনেক সময় তুরস্কের হুদ বলে বর্ণনা করা 
হয়। আজও যেন ঙ্গেটা ইস্তাম্বৃলের 
খিড়াক পকুর-সেখানে আর কারও 
যাওয়ার অধিকার নেই তৃকী সরকারের 
অনুমাত ছাড়া। আসলে কিন্তু তা 
নয়। তা হতে পারে না। কৃষ্ণ সাগরের 
চারদিক ঘরে তো আর তুকর্ এলাকা 
নেই। সে এলাকার গণ্ডি মোটের উপর কৃফ 
. সাগরের দাক্ষণে। আরও তিনটি দেশের 
মাটি ছৃ'য়েছে কফ সাগরের জল। সে 
[তিনটি হচ্ছে বৃলগোরয়া, প্মানিয়া আর 
রাঁশয়া। এককালে যখন তুকর্শর প্রতাপ 
ছিল প্রচণ্ড তখন হয়তো কৃকসাগরকে বলা 
যেতে পারত তাদের খাসমহলের। এখন 
সোঁদন গিয়েছে! কুক সাগরের গপর 
, তুকাঁদের একচ্ছর্ন আঁধপতোর দাবি মেনে 
তে আর কেউ রাজি নয়। আর সোভিয়েট 
আমলে রাশিয়ান পরাক্রম বাড়ার পর সে 
কথা আর ওঠে না। মহাশন্তিধর রূশিয়াকেই 


কী হয়, ইচ্ছে করলেও রাশয়াকে বাধা 
দেওয়ার সাধ্য তার নেই। 


শুধ্‌ সাধ্য কেন, আধকারও নেই। কুক 
প্লাগর বশেষ কোনও দেশের এলাকাভুস্ত 
নয়। আন্তর্জাতক আইন অনুসারে সে 
সাগরে যাওয়া আসার আধকার সব দেশেরই 
 আছে। কোনও একটি দেশ গানের ভোগে 
সে আঁধকার নাকচ করে 'দিতে পারে না- 
একটা লড়াই না বাধিয়ে। ভূমধ্য সাগরে 
ফেমন যে কোনও দেশের জাহাজ স্বচ্ছঙ্দে 
ঘরে বেড়াতে পারে--তার তপয়ে যে সব 
দেশ আছে তারা কেউ আপাতত করঙে 
পায়ে না-কৃফ সাগর আয়তনে অনেক ছোট 








৩ মাসের জন্য উপহার 
কাশমর আট 'সিজ্ক 
শাড়তে নারণর সৌন্দর্য । 
আধুণনক আকধর্পীয় 
গডজাইন ও বুঙচের শাড়ী 
সদ্য আসল্াছে। প্রমাণ 
সাইজ । কেবলমাত্র আমাদের 
কাছেই পাওয়া বায়। 
একা িলজ্ষ শাড়ীর দান ৮5. ০াকা। 
ইটি শাড়ী ২০. টাকা, ৩টি শাড়ী ২৮. 
টাকা, ৪1ট শাড়ী ৩৬. টাকা । গৃইট বা 
তাহার বেশশ শাড়ীর অর্ডার দিলে বিনা” 
মলে ল্লাউজ পজ্। ডাকযোগে মাল পাঠাম 
হগ্স। 
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চন্দ্রগৃপ্ত 


হলেও সেখানেও তাই। তবে এ সাগরে 
লড়াই বাধলে তার আশপাশের দেশগুলির 
বিপদ খুব বেশখ। সে অশৃভ সম্ভাবনার 
কথা মনে রেখেই অনেক কাল ধরে 
ও-সাগরে বাইরের জাহাজের আনাগোনা 
নিরজ্ঘণ করা হয়ে আসছে। সে নিরন্ণের 
সত্রপাত হয়েছিল ১৯২৪ সনের লোসান 
চান্ততে। তারই রদবদল হয় বারো বছর 
পরে ম*ন্রো বৈঠকে যা থেকে গড়ে উঠেছে 
গণ! কনভেনশান অর্থাৎ রেওয়াজ । 


১৯১২৩ সনে কৃফ সাগরের প্রণালশ 
অঞ্চলে খবরদারি করবার জন্যে একট! 
আক্তর্জাতিক কামশন বসানো হয়োছিল। 
সেটা তুলে দেওয়া হোলো ম'ন্রো বৈঠকের 
পর। সে এলাকায় সেনাবাহনধ রাখার যে 
আঁধকার তুকাঁর কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া 
হয়েছিল সেটা সে আবার ফিরে পেল। 
আর ঠিক ছোগ্ো কফ সাগর এলাকার 
বাইরের কোনও দেশ বাদ সে দারয়ায় 
জাহাজ পাঠাতে চায় তা হলে ত্ৃকর্ণকে 
জানাতে হবে। একটা নার্দন্ট আরতনেক 
বেশশ জাহাজ সেখানে পাঠানো চলবে না। 
চলবে না এমন যুদ্ধ জাহাজ পাঠানো যার 
কামানের নল আট ইাণুর বেশশ চওড়া। 
এসব 'বাধানষেধ অবশ্য কৃফ সাগর অণ্চলের 
দেশগুলির জন্য নয়। তাদের যত খুশশ 
জাহাজ কৃ সাগরে যেতে আসতে পারে । 
তবে তাদেরও ২১দিন আগে তুকশকে 
জানাতে হবে, তাদের জাহাজগহাল চলে 
জোট না বেধে এক এক করে সারি দিয়ে। 
রাঁশয়াণ্ড এ নিয়মের আওতায় পড়ে এবং 
এতাবং সে নিয়ম মেনেও আসছে যাঁদও 
তার যে যুদ্ধ জাহাজের বহর তাদের প্রধান 
ঘাঁটি হোলো কৃ সাগর উপকুলে 
ওডেসায়। 


যে গৃটি মার্কন হৃষ্ধ জাহাজ ও 
নভেগ্ঘর দার্দালোলস হয়ে মারমায়া সাগর 
পোৌরয়ে বসপোরাস দিয়ে কৃক সাগরে 
ডুকোছল চারাঁদনের কুচকাওয়াজ করার 
জন্যে তারা দস্তুর মাঁফক তুকণ সরকারের 
অনুমতি নয়ৌোছল। তবুও, রাশিয়া 
জাহাজ দৃটির যাতয়াত নিয়ে খুব শোরগোল 
করেছে, আর্পাস্ত জানয়েছে বৃলগোরয়া? 
তদের আপ্পাস্তর কারণ অবশ্য জাহাজ 
দুটি আমোরকার বলে। তবে যে কারণট। 
তার প্রকাশ্যে উদ্ল্রথ করেছে তা হচ্ছে 
মঘ্ো রেওয়াজ লঙ্ঘন। হন্ধ জাহাজ 


গুটিতে যে কামান ছিল তা নাকি ওই 
রেওয়াজে বেধে দেওয়া লশমা ছাড়িয়ে 
গেছে। আমোরকার নৌবাহনধর তরফ 
থেকে সে আপাতত লঙ্ঘন করা হয়েছে এই 
বলে, ওই গৃই জাহাজের আয়তন দশ 
হাঙজজার টনের বেশী নয়, তাদের 
কোনওাটিতেই এমন কামান নেই যার নল 
আট ইণ্চির বেশ চওড়া । রূশিয়ার আপাতত 
কিল্তু একেবারে তাচ্ছিল্য কয়বার় মত নয় 
জাহাজ দুটির কামান ছোট হলে কণ 
হয় তাদের একটিতে ছিল ডুযো জাহাজ 
ধবংস করার রকেট ছোঁড়বার ক্ষেপল্যস্থা, 
যার পোশাকী নাম হচ্ছে আসরক 
(৪১:০৫)1 এগুলির আকার কিজ্তু মনো 
রেওয়াজের সামা ছাঁড়য়ে যায়। অন্য 
জাহাজাটিতে অবশ্য আসরক ছিল না। 
তবে পারমাণবিক অস্প বসাবার বাবস্থা 
তানতও ছিল। 


দুটি জাহাজই কফ সাগরে পাব উহ 
চিয়ে নাকঘে। ফিরে এসেছে । আমোরকা 
ভালমানূষ সেজে “কোনও বে-আইনশ 
কাজ কারান” বললে কী হয়, বেশ ঝাকি 
যে সে নিয়োছল আ অস্বশকার করা যার 
না। আর সে ঝপাক' নেওয়ার যে কণ সার্থকতা 
তা বোঝা শন্ত। মন্লো রেওয়াজের বয়ান 
আক্ষারক অর্থে নিলে অবশ্য আর্মোরকা 
কোনো দোষ করেনি । যখন ম'ঘো বৈঠক 
বসে তখন তো এসব মারণাস্মের সু্টি 
হয়নি। আভধানের অর্থে ওগুলো তো 
আর কামান নয়, কাজেই সেগুলোয় আট 
ইণ্চির বেশশ নল হলেও আইনে আটকার 
না। তা হলেও আমোরকা যে সে রেওয়াজের 
উদ্দেশ্য অনুযায়ী ফাজ করোন তা 
সুস্পষ্ট। এ অকারণ বাহাদুকি ছাড়া আর 
কিছু নয়। ভূমধাসাগরে মাঁকন নৌবহর 
যেমন আছে, তেমনই রয়েছে রুশ নৌবহয়। 
দু পক্ষেরই সাবধান হয়ে চলা উচিত যাতে 
হঠাৎ সংঘর্ষ না বেধে যায় ক্ষপকের 
ভুলে এখানে একটা কুরুক্ষেত্র লেগে যেতে 
পার়ে। গেল বছরে আরব-ইন্লায়েল হৃণ্ধের 
সময় বত রুশ জাহাজ ভূমধাসাগয়ে ছিল 
এখন আর তত নেই। তাদের বেশশর ভাগই 
ঘাঁটিতে ফিয়ে গেছে, আরও বাচ্ছে। ঠিক 
এই সময়ে কফ সাগয়ে নিজেদেয় দাপট 
দেখাবার আয়োজন মা করলেই আমোরকা 
ভালো করত বলে মনে হয়। সল্লাসার 
লড়াইয়ে হয়ততা মুশিয়া আসতো না, 'ফিক্তু 
'পিউবলোকে যেমন উত্তয কোরিয়া আটক 
করোছল তার দাঁরয়ায় অবৈধ অনংপ্রবেশের 
আঁভিযোগ্ে তেমন ফিছু তো রূশিক্পা করতে 
পারতো । তখন হয়তো আমোৌরকাকে আর 
এক দফা নাকে খত দিতে হোতো। ভাতে 
তায় মর্যাদা থাকতো কোথায়? জনসন 
সাহেবের বরাত জোর যে তেমন কিছু 
অঘটন ঘটেনি। 





'একাট অতটব সাধু লংকালগ। 
ফ্কাভার একদা ইন, [রায় « বই 

বি ৫ _অধন ভু ও হীন্থাতার বং 
লাম লঠব্রেদখাক *1ক খাপ্ডত জব 
হার পাঁরকলপলা দেখা 
িক্ধাকেতের অনুকৃরী হে হ, -গ 
রা 


[পকক্ে। এত আত 
ড় বো 


হরোছে 2 দেও পাপিধানিপুজ। ভ পতল 
স্প্থ্থ এই ঠকছঢরি তেন তাহ এক) বিন 
বকের এ জধান সত আধাঙঠিত হবি ও 
হর একে ভারতেন য়নম,ণ 'দীতে 
স্থাীপত্ত কর হে.ক, নহে লা তি 


খগ্ড এট উপদ্হ লোলে টা দি 
তর ছোক। একানাত কিডজ লি হি 
6 জান ভাড়র থেক শত 
তারের সংবেশা পাতি, আন তিটিন 
পাদেশাকতা' সংশ্ষিষ্ট কর্তার হয 
প্বচানুক্ষ । বাশ করে সবভারতীয় একে ত 
ল্য ভার যখন এমন প্রাশা্তকর চা 
ফুল (হল্ঠ-প্রচাবের অক্াংসহই তি 
জুজল্ত উদহরণ'।. তখন এই সংব ৭৩ 
একটা প্রভপক কফ অবশা কর্তব্য । 

চর । পাকা ঘৃন্তি-্ষ ককম 
খবতাকের ভে । ভরতশয় কাশ পভ এসং 
ভথনা আমে'রকা ডন্র খেরানার নোবেল 
পরচ্ফার প্রাপ্তর পর থেকেই আমার 
সাসক্ষ জন্তাল্ত দুতষেগে অগ্রসর হাচ্ছে। 
জবজণ কাদা বার, এইভাবে টলাত থকে 


বাতযাহ- জক্তত দিল্লী-নোবেজ-ল রকেটে 


বশ 


ম্যাপঙ্যারল লাইব্রেরীকে অপলাড ধা 


িকেছিত ফলজ এই মহল উদ ফাদ, 


লমজ্ত ফিকে অতীত, তবু গোল্ড সনথের 


পুল জঙগয স্ম-মাস্টারয়া আছেন, তাঁরা এত 


লছছজেই ফট তক পাঁরহার করবেন কনা 
পলেছ। তাঁরা পারসংখ্যান দাষী করবেন 
প্্দ ভুজবেল, মূলাবান বিদেষ্পী বই (বাদও 
সেগঃলো  ইত্পোটের সিংহভাগ, শনোক্ছি 


ন্কাসরই বরাজ্দ): জাল বোৌশ কেনেন, 
কিক হ ওয়ালা, ফা ক্ষ্যা্সকাটানস"? 


০৪১ নে কাক্ক্কাহের কয় 
| পানের. ও 2 বন্ধন, 





বদইিকিখ লী যি 


(জকি ঠাল্খ পায় গুহ 
. কাঙাল ই পড়ল ১। পাঠকের চাইতে 
ক তত পতনে হানোটনিবেশ করাত 
গ পল ৩ কজকতা আর তার শহর, 


ফলত ক ক্র চাইতে ও কাম 


চি 
ধ্০৮ ৩ 
সি 1৪ ১ 





আত প্রাচখন জিনিস ল্যার, রাজখানীতে 
কিছ নিয়ে ধান 


রা ধ্পাশী- নিলেই | পাঠক-সংখার 
েমনই হোক-জন্ক শোভাখেই জাতায় 
শাল্ধাপায়ের সেখানে স্থান পান্য়া উচিত। 
স্বাপরদ্ধ কলকাতার উদ্বকষন-পরিকিজ্পনয 
নির্মম উল্লাসে ছাঁটাই হতে পারে, কিল্তু 


 আাজধানীতে অনাবশ্যক পাকের জনোও 


চ/৮৮1৮5 
ধরন আপত্ি তোলা বাঙ্ালশয় পক্ষে 


দি সংকশণতা ছাড়া আর কিছুই নঙা। 


যাগ সমূলে এই প্রাদেশিক প্রাতিগ্ঠা্ 


পপ লাইনকে উ্ কর ন 


হায় ভাজাজে ভল্তত ছাঁটাই কষছে হক্থা 


নেই। প্রচ্ছদে “হিউম্যান এফং 
পটেকলবলাজ স্টাডিজ পপয়েই শুর 
রা হাক লা। তারপয় এলে থাকে 
ইাতহাস-র্থানসদ্ত-ভাগাল একস্টির পার 
একটি কর্তন কত যর ঞজং 
শেষ পর্যন্ত্র কলক তায হঘল একটি শন 
হচাল্ড মাঘ গীঁড়য়ে থাকাব-তখন তাস: করা 
ফক্স, চেপচয়ে চেচিয়ে গলা ভাঙবার পাকে 
ভ্ঞায় প্রাতবাদ করবাদ েকই খুজে পাওয়া 
ঘাবে না! এইনাবেই ধশর শাথচ নিশ্চিত 
পক্ধাতত্তে স্থাানক [কাল্ে সক্মাকষ্থা জান 
একোবাছে ভাক্মাতনমন্ধ “বচছরত-হক”প হয়ো 
ফাকে | 
আমি এই সাপুল্েলোকে লাগ জপ 


এলমত | বিজ্তু এমন উদাস কর্মবোপা ফেজ 


ক্র জানো আকো কিং ক্কাদণ্ডের 
ফধান দিচ্ছি) 


প্রল্প না্রপটর সংবাজ ভাঁয়া জালেন ক ? মজা 

বাল সংগ্রহের দিক থেকে জাতীয় রস্ধাশারের 
পরেই এর শোৌরব। মাল একটি ষখ্বাবিজান 
লয়ের “বাকা” ছাতছাতিরাই এক সুযোগ 
পাকে এক্ষস অলাম্য হতৈই পদ্য়ে লা) 
জতঞএবষ এর একটি নির্বাচিত জংশ 








০ . 
*৩-লট প্রা. ছি. সারার 
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2. হী লিন লাশকনড7 লা 777 চে 


তিল ভ্প। শত পিন 


বা ৭৪৮ 4 
| বাকা লে বাংলার, কঃ বদ: চলবে 


'আা।. 
কলকাতা ্ধাালরেরই : আশুতেষ 
'্উজিক্পম"ও আর একটি টার্গেটে হতে 
পারে। এর নিবাচিত সংগ্রহশালাটিও বহু, 
সরকারী যাদ্ঘরের চাইতে উপ্চ দরের। 
এখানেও সেই প্রাদেশিকতা। এটকেও প্র 

পাঠ বিকেন্দিত করা উচিত। 
_. ভিত্রোরিক্সা মেমোরির্যাল ডে 
 ধ্বশেফভাবে চিল্তা করা দরকার । একেই 
তো কলকাতার মতো “বীভংদ” শহরে 
(বাইরের ট্যারিস্টদের এটা সযক্ষে বোঝানো 
হয়ে থাকে) ও-রকম একটা বাড়ি থাকাই 
আপাত্িকপ্প, তারপর ওখানেও একটি দুর্লভ 
সংগ্রহশালা । বাড়িটা বোধ কার ভেঙে নিয়ে 
ফাওয়া চলবে না, কিল্তু এগৃজিবিটগুলো 
ধনশ্চয় স্থাবর নয়, ওদেরও সর্বভারভায় 

প্রয়োজনে আহরণ করা চলো। 
এনসিয়াটিক দোসাইটির বইপর সম্পকেওি 
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এই জনসমষ্টির কিল্পপগংশ ঘি রাজধানীতে 
নিয়ে বান 





৷ মিষ্টি খেয়েও 


তন্বী থাকুন" ** 


যপু্টর/ব ব্যবহার করন 





ভাই বলেফি মি ধার আআ? 
হত খুশি ভরি থান, ভগু চিনির 


হজে খান্ডে্পানীয়ে বাবার করত 
ভপুট্যায । এতে খুচও কমর কারণ 
এক শিশি অধুটযায ভু-কিলোর বেশি 


চিনির কাজা গেয়। 








গভনর ভাবে অনধোরন হারতে: নব 
এখানেও “সামাবক্ধ জ্ঞানের” কাতর 
আতভনাদ! আশা করা বার, এই: আর্তদাদ 
দূর করবার জন্যে দিঙ্গা সারহে আগে 
আসবেন । 
সব চাইতে ভারি শানিতিকেনের 
“উত্তরায়ণ" এবং রবীন্দ্রনাথের স্মারক-সমন্ 
সেই নতুন: ভবনট। রবীন্দ্রনাথ শুধু 
বাঙালগর নন, ভারতেরও নন, তিনি বিচ্ব- 
কবি-এবং দুরল্ত দিলা পর্তি তাঁকে 
“গুরুদেব” বলে স্বাঁকার করে থাকে । এই 
গুরুদেবের সব স্মৃতি শুধু বাংলা দেশেই 
অবরম্ধ থাকবে- এতেও প্রাদেশিক নশচতাকে 
প্রশয় দেওয়া হচ্ছে। আর বিবিধ যোগে 
শাল্ভণিকেতন তো কেন্দ্র আনেক কাচছা- 
কাণ্ছি, ন্যাশনাল লাইব্রেরীর আগেই ওখানে 
হস্তক্ষেপ করা চলে। তা ছাড়া শান্তি- 
ভবনে কিন্টিং নেত্রপাত করা ভালো। 


(বলা দরকার, এইসব বিকেন্দুকরপে 
বোম্বাই ইত্যাদি জায়গায় চক্ষুদান করা 
চলবে লা। কারণ “শিবসেনা* ইতাদি যা-ই 
থাক, ও-সব ক্ষেত্রে কোনো সংকীর্ণ প্রাছে- 
[শাক মনাতা নেই, সবভারতশয় এঁক্য একে- 
বাবে রসভারে উলমল করছে !) 


ৰ পাথপ্রদর্শনে 
অগ্রসর হচ্ছি। আম নিশ্চিত যে জামাদের 
দৃষ্টাল্তে অনুপ্রািত হয়ে ইংরেজ িটিশ 
িউজিয়ম আর টেট- গ্াযালারখকে বিকোন্দিত 
খণ্ড খণ্ড করে সালা ফোলেদ ছাড়িয়ে দেওয়া 
হবে, ফ্লোরেজ্সের উঁফাঁজ গ্যালারী ইতালশর 
প্রান্তে প্রান্তে বিকীর্ণ হবে! 

গাল খেয়ে মরল দ্বিতীয় হথ্ছে 
নাসীরাই। এই মহত চেষ্টা তো তারাও 
করেছিল! 


মাসে ৫০০, টাকা আয় করন 


টাঃ ১২, ৫০1 ভাককার ২, টাফা। 


চও5 ৭11105002 চা ০2). পা 
উজ রর ৃ 





ফুলের খ্যবহ্াৰ 
সমরেন্দর সেনগুতি 


তোমার দুহাতে ওই ফ্‌লগঠাঁল মানায় না খোকন। ওরা ভো 
প্রাতিদ্বন্দী নয়, ওরা ক্াননভারে রোজ সাজতে এসে 

বাবার ফুলদ্ানতে খুব ভাল থাকে: তবে 
কেন পোষমানানো রঙের চরিব্গ্ীল টুকরো ছিড়ে মেলাতে 

চাইছো ? বেদনাতো 

গন্ধকেশরের যতো প্রজাপাঁতি-পরিশ্রম লিখে রাখবেনা তুমি কবে 
ডুল চিন শিখবে খোকন? তোমার 
পায়েল নিচের কমশ তরণে হয়ে ওঠা ছায়ার চখৎকায় 
শুনতে শুনতে তমি কবে কলে উঠবে “আর ফুল নয়, ভূল লয় 
ঘালে উঠবে পাপা তুমি আমাকে সাঠক শেখাওদনি বর্ণপারচয় 
হাই ফুলদান দখলেই আজ্গ আমার কারাগার মনে পড়ে, 
আনি ফা এ মান্ষের অধাবাত পাঁরসবে 
ল্যান সভা ঢোবল, টৌবাল কায়ক কাপ চা ছাড়া এখন 
আনা কোনো নিকিসন সাজাতে পাটির না এই ঘারা” 


লি 


2 .1585 ০ রা রাতের 
তৈছর দুহাতে ওই ফালগল কাদে তখিকনা। 


ব্ 


তোমার মরামখ 
আনন্দ বাগচ* 


আশ্চর্য তোমার মরামুখ দেখলাম । সারা রাত তুমূল বৃম্টিতে 

ভেজা, রঙ বদলানো শহরের সকালের বাঁড় £ 

ফ্যাকাশে দেওয়াল জুড়ে চোখ বোজা জানলা কিছু বলে 

প্রথম চাক্ষুষ রোদে চলে গেল ট্র্যাম ট্যাক্স 
আঁবমৃ্য ডবল ডেকার ; 

ভাস্তা আয়নার মত পথের কিনারে স্ধির জঙ্গ 

িষান্ত ছাঁবর টুকরো ধরে আছে বুকের ভিতর। 

কাক ডাকছে ভঙ্গুর বর্ণসালা ছুড়ে 

গোপন নারীর দিকে পাশ ফিরছে সমস্ত শহর; 

কোথায় বেহালা-অলা তার ধূর্ত বকের ধন্‌কে 

দৃপৃর কাদয়ে ফেরে £ আশ্চর্য ঘোমার মরমুখ। 


হেড়োভাঙ্জা ডাকবাংলো £ - 
৩১ 'ডিলেম্বর 


আনরুদ্ধ কর 


 হনীব্যোর ল'ঠন দুলে ওঠে গুড় সঙ্কেতের মতো 
কয়েকটি গাংচল অনুসরণকারায় তো এসেও হভাং ফিরে গেল 
লঞ্চের একটানা শন্দে জঙ্গল-জলের রা শিহরণে জাগে । 
আমরা কোথায়? শুদ্ধ ইতিহাস থেকে কিছু দবে। 


মত দর মনে পড়ে, যেন 


আব্রণা নণ্নভতা এসে আমাদের প্রম্ন করোছল 3 
আমরা কোথায় ১ ষেন এক বছরেয় অভিজ্ঞতা 


ঘচাই করার জনা, 


যেন বহৃপুর্ষের উীচ্ছজ্ট শরশর ভার শেষ আকষ'ণ 
জেনে নিতে গিয়ে, যেন এই অযণ্যের পাবিতা 
পরশক্ষা করার জন্য. নতুন বছর নারী ও নদীর মতো 


সমুদ্রের কাছে এসোছিল-- 
, যে-জন্য এখানে আসা! 


কতোদিন বেচে থাকে সময় পুথি 


প্পোপাটী মাছ আর হরিণ-হরিণী ই 


কলফাতার লক্ষ স্মৃতি নির্জন মোহানা? 
সমস্ত উপেক্ষা কয়ে পাঁচজন সঙ্গীর গলা প্রায় 
উন্মন্ত নেশার ঘোরে একসঙ্গে বেজে উঠে বলে £ 


সমুদ্র কাছেই, ওহে 
যে-জন্য এখানে আসা; 
মৃদু কাছেই! 


শখ 8 ০ ৬ 
সি.) ৩, 
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এখন নন ৭০৬৩ পাওয়া থাচ্ছে 


০৮৯৮০ 


৮. ব। খইহহ 
একস লাক কন? 
খবলী হীপিতাকু যার 
গ্রাস কিল সস 


৪৮ গতর 


রি 


৮ রি 
রি জ। 


"পি স্হাজিক 
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ক্রুক্স ল্যাকুটো-ক্যালামাইন.. 
ব্যবহার করুন ওাসাধন ভিন্তি 
রূপে, কারণ একই ভাবে ইন্ছ। 
খুবহ ভাল কাজা করে-নুখের 
মলিনভ| ঢেকে শাখামলের মত 
মস্গত। এনে দেয় । 

কস লং 


ক্রুক্স ইন্টারয়।ল লিমিটেড 





আর রা 


68৮1) 








ঈস না করলে যা হয় আর কি। বাঁড়টা একেবারে 
তব যাচ্ছেতাই হয়ে গেছে। সামনে দুটি রোয়াক আছে। 
বাঁ 'দকেরটার অর্ধেক নেই। ভিতরেও ভাঙাচোরা কম হয়াঁন। 
এ৭-টা ঠসপড়র খানিকটা খসে গেছে। ইণ্দারার ধারের চাতালটা 
ফেটে রয়েছে । ভিতরে রান্নাঘরের বারান্দাটার সংস্কার করতে 
হবে। বাঁড়র ভিতরে ঢুকে মূগাঞ্কমোহন এক নজরে সব 
দেখে নিলেন: তারপর বুড়ো মালীকে ধমকাতে লাগলেন, 
'এসব যাঁদ তোরা না-ই দেখাব তাহলে আঁছস কী জন্য? 
মাসে মাসে এতগূলিস করে যে টাকা দিই, কেন 2 

বনমালশ পাকা মাথা চুলকাতে চুলকাতে বলল, 'বাবু, 
আমার তো কসুর নেই। আমি তো সবই দেখাছ।' 

মুগাঙ্কবাবু ভাকে ধমক দিয়ে বললেন, "ছাই দেখছিস। 
দেখলে কি এই দশা হত? 

স্বামীর কাণ্ডকারখানা ঘরের ভিতব থেকে মাঝে মাঝে 
ভাঁকয়ে দেখাঁছলেন নশীলমা। [তান এবার বারান্দায় এসে 
দাঁড়ালেন। তারপরে স্বামীকে মদদ তিরস্কারের সরে 
বললেন, এসব কী হচ্ছে বলতো । এই তো সবে শাঁড থেকে 
মামলে। এখনো বাক্স ছানা পর্যন্ত ভালো করে খোলা 





হয়াল। তুমি বাঁড় বাঁড় করেই আস্থর 
মৃগাঙ্কষমোহন স্মীর দিকে তাকিয়ে একটু চুপ করে 
রইলেন। তারপর মনের বিক্ষোভ আর উত্তেজনা চেপে হেসে 
বঙ্গলেন, “মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যাঁদ তোমাকে টাকা রোজগার 
করতে হত আর সেই রোজগারের টাকায় ঘাড় তৈরি হত 
তাহলে তৃমিও আস্থর হতে। ভ্তাহলে তোমারও মনে হত 
বাঁড়র এক একখানি ইট বুকের এক একখানি পাঁজর । 
বসলেন, 'গুয়ে বাবা, তোমায় কলকাতায় একটা 

তিনতলা ঝাড়, এখানে একটা যাড়, দুটো যাঁড়ন সবগনীল 
ইটকে বুকের পাঁজর বলে ভাবতে হলে আম ভো শেছি। জত 
পাঁজর মানুষের ধৃকে থাকে না কি” 

মৃগাঙ্কবাবু বললেন, “তা হাসো জার হাই করো আমার 
বিষয়সম্পান্ত জিনিসপরের ওপয় ভোমার মজা কজ। বাঁডিটার 
নাম বথাই 'নশীলমা' নিলর রেখোছ। ভভাহান বন এ বাড়র 
ধারে কাছেও নেই! 


"শঠে এ, 


পটিএকত০০৯ ৯০পিশি। 


শঙকরবপ্রসাদ বস 


অতুলনীয় গবেষণা-্লল্থ 


1নবোদতা 
লোকমাতা 





প্রথম খণ্ড 0 দাম ৩০০০9 
উভপবেশ আমরা ওই জবন-কাহিনীর একটি 
ছটনাগত কাঠাপমা পেনোছিলাম, গিকছু জজ্ঞ্ঞাসার 
উত্তরও মলেছিল, আলোচা গ্রন্ধে পারাচিত 
এবং নবলব্ধ বহু প্রামাণা তথ্যের দড় ভিতর 
উপর সেই জাবনের ভাষ্য রচিত।' 
1 . শকজানম্পবাজার। 
বিপুল আয়োজনের পরিচয় এতে আছে 
বাংলা ঘাাষায় গনবোঁদতা বষরক অন্য কোনো 
গ্রন্থে ভা চোখে পড়োন। ঘৃগান্তর | 
এই সক উপাদানসম'হের ফলে যে আকন- 
গ্রন্থটি প্রস্তত হইয়াছে, তাতে নিঃসন্দেহে বলা 
ঘাইতে পারে যে, ইদানীল্তন কালের ভারতীয় 
সংস্কৃতির ইতিহাস ব্চনার ক্ষেত্র বহঁট অপ" 
হার্ধ বাঁলয়া স্বপকিত হইব ।” -দেলিক ডি, 
 শশতবর্য জয়ল্তাঁ উপলক্ষে লিবোদতার জাবন « 
সাধনা সম্পক্শীয যতগদাল পুস্তক রা 
হয়েছে- নিঃসন্দেহে তার মধ্যে বর্তমান শ্শখত 
খান শ্রেম্ত চ্থান আঁধকার করবে। -দেশ। 
*্তথা ও তত্রের আলেরক শাগকরীপ্রসাদ বসত 
“নিবোদতা লোকমাতা” একাট কালজয়ী অম্লান 
াজ্ট॥ -সাপ্তাছিক বস)মত1। 


শঙ্করীগ্রগাদ বশগুর 
ছোটদের জন্য রচিত গিনবোদতা-জীবনা 


আমাদের নিবোদতা 


অসংখ্য বহু রঙা চিত্র শোঁভও 
০৪ 09 


116 


€০1161.2712 ৬৫ ০013165 


০7 
৩1টি 1৩142015, 


ভাঁগনশ নিবোৌদতার সমগ্র রচনা ও বন্তু ৩ 
বালর সংকলন। জন্মশতবার্ধকগ 
উপলক্ষে চার খণ্ডে প্রকাশিত ॥ 

দাম প্রাঁত খণ্ড ১২০০ 


৪ 


বারি ৫ 
" আনন্দ পাবালশার্স প্রাঃ [লাসিটেড 


ছল ৫ [)লঙামাণ দস গলে 41718 8 
দবকুয়-কল্দত ৬৭এ নহাা গান্ধী রোড । কালঃ ৯ 
৩87 ৮৭০৭ 


1ন 2 


চি 


4 





দেশ 
"তাতো তি 


॥লার বাত 
5১1 বাড়র 


নখালগা হাছান, 
এক কাছ করাও 
তামার আমতা 
চাদছে ফেলো) 

মগাত্কবাব সেখান থেকে সবে. এুলন। 
নগলমার ওই এক কথা । ধাগ হলেই কেবল 
ছে ফেলো। মদে ফেলো) যেন হছে 
ফেলা অহহ স্হজ। | 

মালীকে ডেকে মৃগাঙ্কবাবু, 
'রাভ।নস্তশকে খবর দাও। 
লাগবে হিসাব দিয়ে যাক। 
থেকেই কাজ আরম্ভ করতে চ.ই। 


যে রে 
যকই। তুমি 
দলকে বলে 

গা থেকে 


কাঁ লাগবে না 
আম কাল 


তারপর হান এসে ঘর 
নশীলমা ততক্ষণে বিছ্বানাপন্র খুলে 
ফেলেছেন। বাক্স সাটকেস সব একাদকে 
আরজে রেথাছ্ছেল। ঝেড়েপুছে গেছিগাছ করে 
88555517555 
সদ্য স্নাতা স্মাক দেখে একটু তপ্ত হলেন 

শগাঙকবাবিধ | হ্া9ং কখনো তা পিন রতন 
দিকে তাযাএ পাড়ি। পক্যাতুশ বছল ধবে দেখে 


আসছেন হা তথ খে আভল 


টূকলেন। 


ত. : লি 819 ল ] 
তবে সন্তান হয়নি বাল পণ্ঞাশ পোলয়েও 
হখালমার শরীরের রর বে আউসা9 ভাত । 
নেয়েদর ইননায় | 
কৃহান 7ম এন হা গে? ক্ষ, মি ধা) এস 
সংশুচ্ স্দত 1 সিশহ।ন হন বালেই কও শা 
আর পরিষ 
জব সান হা হায়) তাদের সংশশ্য লাড়ে। 


একউু তন নোশ হক 


) ্ 
॥ ৮ ৮১০৪৩ শপ সখ্ব-৭ ০2 ৩৮ বা বশ 
[ব: 5507 বয়াসের পালে মানা 


৮ 5037 € না 
সাদশ্ায বাড়ে, কত সমতা বোধ লাড়ি বি 
1 ত ৮ দে টি রি 

সথাতা বাড 12 মাক আিজিত 
অন্তত সং সাম্য দেয়না। যত দন যাচ্ছে 


স্বর সঙ্গে ভার বিভেদ বেষঘাও। বেড 
নারির ৩৬ £ দাও 

চপ্লাছে। সরতানহ ননাহিই ক এন যাদের 

কারণ 2 বলা খায় না বহু সন্তানের 


সঃ র্‌ 
জনকজননশির 27413 এই বিরোধ দেখেন 


শসা কুগা 


মগাগকলার। অহ 


৮০ ৯০০০ রন 4 
"নলের কুছ হি জানা 


ন্পবালিলেঘ দাশপতত 
দেরি আধো 


ফাদার ভরা রা ররর রান হে এ 
274 হোন হটাত হান ।আলুন আহি । 21৮11 


রর ৭১০৯ ০4 57177 ৭ 
কোন দিল নেহ। উকিল সানুষ। নিজের 
পালিত নয, শু চা যে দাতার আইনসম্মহ 
[বচ্ছেব খওয়েছেন। মগাহককাবদ। কিন্ত 


প্রচন্ড রকমের ঝগড়া বাটা) সন্েও নিজেদের 
'নলট; এখনো টিকে আছে। কতটুকু মিল 
বতহখান গেজামল তক জানে) 

মগযগকবাকু স্দীর দিকে একটু এগিয়ে 
গেলেন, সাহাযা করব? তরকারি কুটে দেব 
না ?ক বওনা বাটতে বসব 2 কোথায় তোমার 
1শল মোড়)? 

ননীলমা ম.খ না কাখধয়েই বললেন থাক। 
আন অত সোহাগে দরকার নেই 


28557 ৬১০০০৬০৭ 2০ 282০ 
গরগাহচল বু বুলাতে পারেন নীলিমা রুষ্ট 
হয়েছেন তরি ইচ্ছা ছিল রাঁধুনগী পদ্ম- 


লঙাকে সং করে আনেন। কিছু মগাক্ক- 
বাবু রাজ £ন পি। দাও রাণীর তো মান 
অপ্থযী সংসার । নিজেরাই রোধে বেড়ে 
নেওয়া যায়। তাতে র্লানার স্বাদও ভালো 


হয়ত? পদ্মকে আনলে 'মছামিছি ওর 
যাতায়াতের ভাড়া গুণতে হত। ই মাঝ 
বয়সী স্ুপলোকাঁটি এমনিতেই বেশ মোটা- 

সোটা। 'ভারপর এই যাঁশডির জল হাওয়ায় 
ফুলে ঢোল হয়ে যেত। ভার চেয়ে দুজনে 
এসেছেন, কেন ঝামেলা ঝাকক নেই। 
মৃগাত্কবাব্‌ স্ত্রীকে বলেছেন ভেবো না 
বাহাটা যাঁদ তোমার বোরিং লাশে আমাকে 

বেলো আমিও মাঝে মাঝে রাধিব। ওখানে 
গিয়ে আমার৪ তো কোন কাজকর্ম 
থাকবে না। আদালতও থাকবে না শক্কেলও 
থাকবে না।' 


নখলমা লশোছলেন, খড় আফশোস। 
ছুটির মধ্যে কলকাতার কোটণগহাল ম'দ 
ওখনে তুলে নিয়ে যেতে পারতে বেশ হত ।? 

কথাটা মিথ নয়। ছতটর 'দিনগা-ম্চুধ 
সবচেয়ে শুসবাপত বোধ করেন দাগাকি 
নোহন। কী করে যে সময় কাটাবেন ভেসে 
পান না। ভাস পাশার নেশা নেই। ভার মত 
নয়সেও. কতজন মদ আর. মেয়েদনষে 
বিভোর হয়ে আছে। কিন্তু মগাধকাগাহিন 
পন ই পর্যন্ত খান না। টি 
স্ ছাড়ী অনা কোন স্ীলোককে ছাুয়েত 
দেখেন নি ওসব দিকে তার 
বদপাহা আচছে। 


নিল 
০ 


সমব্যাসগী সনলবসায়ী নপন হাজদন 
1 কত এ), ১ ফা 
সেংপন বার লইক্ররশতে তাঁকে 


রে 
হা হী ঈশা লও 
রিলে, নক ( 


হাই গুগ্াক, তোদার কাপণ্য তোমাকে 
চা মে 
0)11161 ৬1৮5 থেকে বণচক়্োছ । 


মুগাজ্কবাব 

নূপেনজবু জবাব দিয়োছলেন 'নিনের 
দলভাব বদলাবার জানো আম কত যে মাদুলশ 
পারোছ দশ আহলে কভ যে ১ পাতার 
আং।) ধারণ কারাছ হার ঠক নেই। কিন্তু 
[কছুতেই [বিছা ছল না। সংসা সননোয়ে 
+ড রক্ষা কর দেখাছ কৃপণহা। তুমি সেই 
পচ বুণ্ডল নিয়ে মায়ের পেট থেকে পড়ে 
তোমার নার নেই)" 


হালদার যত ঠাটটাই করুক ওর সংসারের 
ঘে কশ হাল তা মৃগাহ্কবাবুর জানতে বাক 
নেই। একপাল ছেলেমেয়ে । কোনটাই মানুষ 
হয়ান। নিজে এখনো মদ আর মেয়েমানুষ 
[নয়েই আছে। যা পায় দু হাতে খরচ করে 
আর মাসের শেষে বার তার কাছে ধার করে। 
ওরা তাঁকে কৃপণ বলে বলুক, মৃগাঞ্ক- 
বাবু নিজেকে মতবায়ী বলে জানেন। 
স্বাস্থা, বিদ্যা, বুদ্ধি বিভ্ত-প্রতিপাস্ত আমতা- 
চারে কই বা থাকে। দু দিনেই সব ছারকার 
হয়ে যায়। যে যাই বলুক এই পৃথিবীকে 
সংযত সয় পুরুষরাই টিকার ধরে ভোগ 
করতে গারে। 

নূপেন হালদারের ডি অবশ্য 
আলাদা। তান জিজ্ঞাসা ফরোছলেন 
“আচ্ছা বলতো মাঙ্ক,। মেয়েরা সবচেয়ে 
কোন পুরুষকে পছন্দ করে 2 | 


হেসে বালাহলেন, কা 


পৌষ ১৩৭৫ 


মগাঞ্ককবাবু বলেছিলেন, 'কী কারে বলত 
ধলা । আম তো আর মেয়েদের অন নিয়ে 
বারবার কারনে । 

তালদার হেসে ব্লেভিলেন, "তা চিক। 
তুমি সংসারে একাটনান্ মা'কে চিনে রেখেছ | 
গক্কেল। 'কন্তু ভাই আগমণ মন নিয় লার- 
বর কারনে । মন বলে যে কিছ; আছে তা 
£ব*বাস কাঁরানে। আগাগোড়া ভিত্ববাি :র 
লব দহ । আম দেহাত্সাবাদী। হাঁ যা 
ধলছলাম। পুরুষের কোন বদভুকে চেষ্রো 
ব্যয়ে বেশি ভালোবাসে বল হাত 

'ভামঠ বলা ।' 


নপন ভালদার বলোছিলেন রিপ সাদ 


ই 8218 টিয়া এরর 
হন বুদ্ধি ও উহু াবন্ খাত প্রীতি, 
প 7 উচ্চ ওরা ভাপ্লাকাসে 


2611৮17০119, ঠির্যি । ওই দল চবব পা 
সঞ্কীরমিনা লারীজ্নত পুরষের দারহক 
যত ভদলোবাসে তত আর ইকচ্ছ, ভিতলাবাস 


অনা স্যীলোক সমবাণ্ধ। গরগাহকলাযর 
কোল আভঙ্ত নই 1 পিকিশ্ত টিতজর সাগর 
[বিলাল দেখ্প্ডন 2 কতা ছু নকটা 
খাও: হখালনারও ভি হাম উকি! 


2 রোব এ টির যাত্রার 
বু চেন না উন কেহিল জকি 


কালা দনাপজেল কাক) 

2 224 2৮:50 চলার পানি 

৯. বক হলস্লীন, গন ও 
ভু োলা।স সি তোমারই হিল) | নর / 
38:১5 সার ন্‌ রিনা রে 2: 
৩.৮ 7922 51424. মনও 
ক্ষ শে নিন ৮ পু রর ন র্‌ দর 
যে কষেক বহর বাশি হই পিসি 


য।ল ধনবাতখ ব ক 
লহ, 

১.০ হহতা ভনবাতী হাতি পালি 
নাক শক তামার লাস হছে থাকার ও 


২৫ 82 টি 
2৯৭! বসল ছ্রপ্লান, বাশ কর্ম হত 81) 


গলপ হোমার মুখ আাটকদলা লা সিটিতে 
যাক্ষণী বয়ে ভোসার টাকার কি পাহারা 
লেন হাতা ভাবছে ক্যা ও ূ 
জিন। হোলে খুন তয় ও নে 87৮ 'আর 
দি আসুক না আসুক চার ও 

ঘাচ গাটকায় 2 

গপাঞ্কবাবু জানেন তাঁর ঘাড় খুব 
শী! তি সহজে কেউ মটকাতে পারবে লা। 
কোম্পানীর কত শেয়ার কিনেদ্ধেন,। কান 
কোম্পানীর কত শেষার কিনেছেন কোন 
বাবসায়ে কত টাকা খাটছে ভা শুধু তিনিই 
জাতনন। নীলিমাকে ওসব জানত দেন 
ম্‌গাস্কমোহন। মেয়েদের পাট বাচ্চা তব, 
দম নাস থাকে, কথা দাশ সিছটও থাক না। 

বিকেলের দিকে এক কাণ্ড ঘট 
ঘরে ঘুরে বাঁড়র আশেপাশের ফলন 
তত আর পেয়ারা গাঙ্গুলি দে 
লেন মহাজ্কবাব,। বড় জংলা হয়ে 
আছে বাঁড়টা। পাঁরদকার করতে হবে। 
চত্বর পথে ডাইনে বায় হলদে আর 


দেশ 
এ এ শ 
মোৌশছাশ ঘৃুল লাগি পু 
উ্লগালা একটু 
পাছত লি পার্থর 


শালা রাতর 

বন্গালত। ওগলরও 

7্র“স্ট দরকার! 

এ তি পা প?ট্রসপাস করেছ । 
এবটি অপাবাচত যুবক এসে 

সামনে দাঁড়াল । 

5 নকলাত, এাগায়ে গিয়ে বললেন, কিখ 


দঞ্হা] 


কার 


যুবকণ্ট বল্পল, ত্বাঁড় ভাড়া আছে 2? 

হগাংকদাব্ খুশি হয়ে বললেন, আছে! 
খানা ঘদ্ের দরকার ৯, 

যূলক বলল, “একথানা হলেই 
লালা ইছেন পার কোরে বাচ্চা 
এক 1 বৌশ ঘরের দরকার নেই) 

গগাংলবাদু বললেন, ভা অবশ্য হিক। 
হে ঢেলে এলোছেন, একটু ছড়য়ে ছিটিয়ে 
ক পারলেই তো ভালা । আমার থে 
“.থান। ঘল খাল আত্ছ তা জোড়া ঘল। 
কদানা (নিলে আরো একখানা ঈনতে হয়। 
টন রঃ দুটি ফাগলিসক রাখবার তুজ্ঞা 


হবে 
শান্ছে 


হক 


হিং হে প্রইভেস থাকে না? 
১১ হায়ার 
বক'১ দলল, বশ দুখিনাই লুনক। 
কত ভাড়া ও 


% তাংকবাবু হেতস বলতলন, "আঙ্তা দি 
কত | পার্ল তো ভাড়া ৰা 


হাগার দলাই হবে? না এমসেসরও দেনা 


পলা) জল 


ঃ কি বলল, সা দখস্লহ হি |] 
লি এ আব. 24 ঃ 
তথ ড5 পাশ উপজাতি হাসল 
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8৮85 | ্জ্ঘ্তা ১17 ০) ০৭. £ রী 1 ২ স্টটি৭- 
গখদর শীত) তর সংহতি লাগে ০8 বৃ: 
পানা ভুল হতিটনিহ আন্না হাড় 
1) (ক 2৩0 0 হত, সক হয এত তত 
৫ 
2 মিন ) 


থানা, উন আগার 


গাব । " 7 হল 
১ 1, 4৭ 
সি? ৬ 
ঘর দেখ যুবক টব গলদ হাল পাচ্ছলদ 
ফা লি 
হ হৃন্যান বি তবাহী গলদ পে দড় বড় 


উল, সরকার পবিচ্ছল ঘব। 

কিন্তু ভাড়ার কঘ। শুনে তস একট 
রর কচকাহল। । 

থানা ঘর ষাট টাকা তা 

৮ দাঃকবকাব সাবনয়ে বধলতলন, আপজ্ 
রি 

'আম ভেবেছিলাম একটু কম টম হবে। 

'আজ্ঞে না। আম কাময়েই বলাছ। 
এই টচেজের সময় কাঁড় এখান দুঘউ। 
নক চেঞ্জার একুসছে এবার। কয়েকমাস 
আগ থেকে যারা বক করে রাখ তাদের 
কথ, আালাদা। হঠাং এহল জায়ণা পায়) 
শক! আপান নিজে বোধ হয় তা দেখেও 
এসেচ্ছেন।। 

'না আনন তেখন একটা এ জদন। দন 
পানের থাকব ।  ছাড়াটা কি হার জন্ম 


1বদ্ছ,--" 


ম.গাতকবাব॥ হেলে বজালন, আজ না। 


আপন দু সশ্তাহই থাকুন আর এক 





0 রাজানটিক সাহিত্য 0 


প্রগ তর গথ 


অম্লান দত্ত ॥ দাম ৩০০ 


জগ 755২2288578 %+৪০৭+৯৮%৮৪5০-৯6$৪৪৪র৪৯৪৯৬৯১১৪৪৮৪৫৩ গড 


গণথুগ ও চা 


5571 


গান্থীছীর দত 


সুধীর ঘোষ ॥ দাম ১৫০০ 


তরুণের বর্ম 


সুভাষচন্দ্র বসত ॥ দাম ও 


কাশ্মীর ৪৫ 


ংকলন ॥ দাম ১৯০০০ 


্ারতে মাটপ্টব্যার্টেন 


আ্যলান ক্যাম্বেল: জনসন ॥& 


 বিশ্ব-ইতিহাস রগ 


5 7নহর, 1 দাম ০০9০ 


৬ ৮77878:২+4$ 


মাম রত. 


777 00 


মজা? হিন্দ 
(ফাজে। গঙ্গে 


সতোল্পুনাথ বস, ॥ দাম ৪০০ 


14 


খুটি 
আনন্দ পাবালশাস" প্রাঃ লাখটেড 


আসত ৫ চিন্তামাণ দাস লেন । কি, ৯ 
[বঞ্য়-কেল্দ্রঃ ৬৭এ মহাত্বা গাঙ্ক* মোড 1 কাল 
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সপ্তাহই থাকুন ভাড়া ওই এক মাসেরই 
দিতে হবে। এখানে এই নিয়ম 1? 
ধুবকটি বলল, 'বেশ। কিন্তু ঘরে তো 
দেখাছ কোন ফানিচার টানিচার নেই ৮ 
মৃগাঙ্কবাবু বললেন, 'সে জনো ভাববেন 


না। আমি সব বাবস্থা করে দেব। 
আপনি নিয়ে আসুন গু'দের। লাগেজ- 
টগেজ বেশি আছে ন্াাক১ লোক দেব 
সঙ্গোত 
ধুককটি বলল, 'না। লোকের দরকার 
নেই । 


সে বেরিয়ে গেলে নীলমা স্বামশকে 
কাছে ডেকে কললেন, “আবার কি হাখ্ামা 
বাঁধাচ্ছ বলতো? 

মৃগাঞ্কবাবু বললেন, হাঞনম্ম আবার 








ূ র 
হরির. 
এ ্ ৃ রি 


দেশ 
কোথায় দেখলে ? 
নখলিমা বললেন, "এইসব ভাড়াতট টাজাটে 


আবার কেন আনছ? এদের নিয়ে 
কলকাতার বাড়তে তো সারা বছর উপসর্গ 


লেগেই আছে । এখানে কটা দিনের জেনো 
জহড়োতে এসেছি । এখানেও তুমি ভাড়াটে 


ভাড়াটে করে অস্থির ।' 
মৃগাঙ্কবাবু বললেন, "ঘরগুঁল মিছিমিছি 


ফেলে রেখে ক হবে বলো 2 এখানে এই 
বাড়ঘর সারাতে তো খরচ আছে। তার 
এগেনসটে কটা টাকা ষাঁদ আসেই লাভ 
ছাড়া লোকসান তো নেই ৮ 

একটু চুপ করে থেকে মঙ্রাকবার 
হাসলেন, তাছাড়া এক একা মুখ বুজে 


এপি 





মী 








ঘ্যান্উসেপটিক ক্লীম বেবরোলশনই পারে আপনার 
শৃ্ক ও [বদশর্ণ ত্বককে অস্বাস্ত থেকে বাঁচিয়ে রাখতে । 


/কাতিয়ে শোবার জাগে ত্বকের ওপর হাল্কা হাতে 
১ 'শবোরোলান” মালিশ করুন। 


বোরোলীন হাউস, কলিকাতা-ত 


কিল নশীলমা যেন 


থাকবে। ওরা এলে তোমার কথা বলার 
লোক হবে।' 

নখলিমা বললেন, কথা বলার জন্যে তো 
তুমিই আছ।” 

মগাজ্কবাবু বললেন, আমি? আম 
তো এখন শুরু তোমার ঝগড়ার সাথশী। 
আমরা এখন সবসময়েই দুজনে দহ পক্ষের 


উঁকিল। আম যাঁদ আসামী পক্ষের তুমি 
ফারয়াদী পক্ষের। আর আরম যাদ 


ফাঁরয়দশ পশ্ষের তা আসামীর দলে ।, 

নখিমা বললেন, 'দলাদাল না করলেই 
তো পার।' 

মগাঙকজাব; ভিন ক আর 
সাধ করে দলাদলি করের ১ ঝগড়াঝটাট 
[বিরোধ £বসংলাদ ভাঁরই কি ভালো লাগে 
ছেলে নেই, মেয়ে নেই, পরপপর পরস্পর 
অবলম্পন | মৃগাজ্কবানুরও ইচ্ছা হয় স্তর 
সনজ্গা এক মতের এক পের পাথক হৃতে। 
ভার কই ভাল্লা 


ভাবেন 


দেখত পান না। স্বামীর চারলের কোন 
গুণই যেন তরি চোখে পড়ে না। মূগাঙ্ক- 
বাবুর মনে হয় প্রেমের একটা বড় শর্ত 
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পরস্পরের হণ গ্রহণ এসন ক গুণকণীতনি। 
কিন্ত স্তীর কণ্ঠে সেই বাণ 
শুনতে পান না গগাজ্ধরাব। স্তীর চোখে 
মুগ্ধতার দট্ট দেখত পান না! দশজনে 
যা বলে নীলিমা যেন কখনো সরব 
কখনো নশরঃব সেই কথারই প্রাতধ।ন 
করেন, পুজি হাড়াকপটে, ভীম স্বার্থপর । 
তৃমি শুধু, নিজেকেই ভালোবাসো ।, 


প্রশাংতা রে 


মগাগ্কবাবুর বলতে ইচ্ছা হয়, আর, 


কাউকে না হোক, আম অন্তত তোমাকে 
ভালোবাস । তোমাকে আম শাডিগয়না 


প্রচুর 'দয়োছ এই বাঁড়ঘর বিষয়-সম্পাত্ত সব 
তোমার জন্যে । অভাব শুধু সক্তানের। 
সেক আঁমই দিতে পারান, না তুমিই 
নতে পারান ভার শেষ বিচার এখনো হয়ান। 
ডান্তারর় বলেছেন এ ব্যাপারে তুমিও 
নদোষ, আস াদেোষ। তোমার হয়তো 
মনে মনে সন্দেহ, যেহেতু 'ভাঁজটের টাকাটা 
তারা আমার কাছ থেকে নিয়েছে, তারা 
আমার পক্ষ টেনেই কথা বলে। কিন্তু 


ধ্যাপারটা তো তা নয় । বিজ্ঞান নিরপেক্ষ । 
খাঁনক বাদে ওরা এসে হাঁজর। 
স্বাস্থাবান যুবক। এক হাতে হ্যাজাক 


লণ্ঠন আর এক হাতে সাটকেস। 
পাশে পাশে ছিপাঁছপে সুশ্রী তরুণী স্বী। 
কোলে শিশু পু । 
মাথায় কুলী। 


মগাঙ্কবাবু নিজেই এগিয়ে এলেন। - 


কুলীর মাথা থেকে মাল নামাতে সাহাষ্য 
করলেন। 

ঘুবকাঁট বলল, "আহা, আপান কেন অত 
কষ্ট করছেন ?, 


মালপত্র নামানো হলে কুলশীকে যুবকটি 


পিছনে বাক্স 'বচ্ছানা 


৬ পৌষ ১৩৭৫ দেশ দ ৫৫ 


দবদায় করে দিতে যাচ্ছিল, মগাজকবাব সগাতকবাক বললেন, ছিখন না থাকে ঘুর ঢুকতই সরণি সামরন পতড় দেলেন 
বলালন, 'ঞকি ছেড়ে দেবেন লা । ফাটনাচার  ঘথাকনা। পারছ দেবেন না হয়? ঠা হকা্াতিনি 
টানচারগল আনতে হবে তো সলিল বুল, না না) এখনই নিত 
যুবকটি পলল, গসবাশল কোথায় 2, যন) 
আমার সের পম আছে) রণ, এস টাকাটা আঅলের হাটি | 
দভতবের ।দুকর একখানা খর খানকল্ষক রি লী যগাঞ্কবাবর হাতিত। 2৮5] 


4০৯ ক টিনিরা। টু 
সুক্কু পিএ ঞক্। হয শর 1 &. তাল? নি কা শব নিচ পিয়াজ 5 বির 


রয়েছে । চর এক টাকার নেট কখানাও 
যুবক বলল, “এই আপনরে পতন হাদেণ লেন হাবুপর লীঘিনিজাসি 


৮1 
ফালিচার 2 ছরুণ্প ক্ধটর দিক ভাকয হোসে 
এ ৃ্‌ রঃ টে টু 
আনজ্ঞ হা'। এব চেয়ে বেশ কা বলললন, ঘর পছল হয়েছে পুভা 2 
দরকার। &ইবকম তত্তাপাশ শুতে আট রঙ্ণা তপ্স কলল তা), 


জীবনের পণচশ বছর কাটিসয় দিয়েছি? দম্াংশি ফসণা মেয়েটি দেখলট বকা পালিত ই বাচ্চা বচ্ডা দুটি ছেলে, 

লনালা তক্তপিশ ধরাধার কার এ থক জায় ভাপ গন বিয়ে হছে | এরই মাহ, শি উস, 
থেক জিঘাবে [জয়া তুল লস খানিকটা /হ*হুলল হাক হশ্যলঙ্ছ। আমাজব্জিকাজ তক, 2 হলাকি হি, 'বুকদসলা 
সাহা পরল কুলিসপক বিলায় কারি দিলে ণ 


এ 


্ 
নখ 
মু 




















৯ ৬ ৮ 
পনি €)৬ বঢোজশতড় শ্রী হত কাছ হা ৪ টি মতি, শির কাযাছে খর 
হি 2244 টির ৮ £ রা দি 
1 এ দলে পদ ২ 1, ১ ৮: (224450১2245 ১১৫১০ রর পু ৫:১2 522 2 
এক নত লতজের ভরত হস তার ৮1 ভিরিলতি হাধশহকবাতি। চসিক হঘটিক  বিক্ টকসসিত পর উপদাবহ তা 
চার ভীত ভরত তি হয লব হক 541 £ বা, সাকিল | এটা হত ততই | 
খা. তাত বৃ লক) ভি লিসা হকি টানি 
এ ঃ রি 
পপ ৯ টি তপন ৮০ পপি তা কাপলিশি পাপা ৯:৮ ০7 রী :০ছিকিসিী 43 শী লতা ৩ ১ ৯১৩ তিন পাস পটার ০৯৫১ ৭ লাস জচিউপরা্পপপনিহরটা 
ভিজ চি রি ৬ ১৭ ০৯:০০ 
লহ হ চি টে ক নাগ সো ও রশ জী তা নি |] পা ১, কা তিন ভিত সত সস 52544554555 
] 2 - 
হিরন রঃ ২০ ৫ যারা জের্ত্রা 
টি ১৪4 ূ ইন্দ্র মনু এ 
! 18] লিভ তি এ [শি এ চে টু উপানত ০ | 
357, রি হা ির রি 5 | 
এ ঘা হাহা তি ক ও 
; 
রঃ ২. ৪ ি ্ এ. খা 
রতি টড, উট এত জিত ৯৩০০ পি 
2252 রঃ র্ নু বত ৯ নাউ ৮ 
ঠা ৮ ২ এল ৪৬ লহ 4] ঘা পি প্টিনত । 
এ ভ ৪ 1 4 «৫ পা ৫ এ তির | 
টি | । পা পকাশত য়াচত্রে ৫ খা হচ্ছে 
রর পু . রর রত গা ছায়া পদখখান 
৫ তা 2 হা চি. হজ লিলা, বাত 72522 রাজি নেহি রা 32852205. 


এ পাশা শিট পিসপপিপপিলপীগারা পদ ২৩ পাপ শাশা--৮৮7 7 পিপিপি 


বকে ছিল) ৃ রে বস আশুতোষ মখোপাধায়ের 7৬৭ উপনাস 


8 £ ৮৩ দিল ও ভাগা। পলা ধা স্তন তাঁলর রি নে. 101 


2 দয হডাজ লু, হক বা হাতি পুত পক ভিদিয়, ০৮০০০০০ 
»-পশ 248207584৮5 
7712-85-25 এক লেবু তলা তত ভগ পির হলি 
চক ঠা খ) চে বাক । খ। ( 
+৮ ঠা গুন পতি ৃ ০৫] এ 


৯১4২ হু কিশাহয পুরা, ৮০ ৫ জে 1772 পিন হকি তের ও ১,৬৪২ 
25255 এও কান পংপারধ 5 গাল পপম্ভাব ৮৬-০৪০) 


ৃ ৫ম সংস্করণ প্রকাশিত হল বািন্ন রসের অপ গল্পসংকলন | 
৩, ঢা কন বসলে হা 


শশী পীপিশাপীগাতা তি পাপ পিপা পণ পে? তাপ শিপ পতি পি পিন ২০৯৩৭ লিপি লিপি -৩০০৯৮৩-৮০ -_ ত 
৬ এ + 


* দহববাব, হস মুঘই বললেন, কই ভাবাশস্কর বন্পেোোপাধ্যায়ের প্রবোধকূমার সান্যালের _বারীন্দ্রনাথ দা দাশের ্‌ 
তক্াপতনাল ভা পাতি ভক্কাপা এ তিন টাকা ্ উট শা | 
পালের হা! প্রত আপি বউর্দি বব্রপক্ষ শআ্রাকুঞ্ণ বাসদের 

সলল বিনালন্ হয়ে রইল কিছুক্ষণ । €-৫০ ৬.1) ০১01) 


হারপর হেতস বলল, 'আপান টক আমার  প্রখাত বযারস্টার নীরদনঞ্জন দাশগৃপ্তের ই রিলিররনার যারে 
৯:৩৮ হাটা করছেন - 


মগংকবাধ, বললি, “এব মাধ হাটুর ঘতদুর অনে পড়, রি উপন1া(সব্ ব্র্তীপ , 


পাও শশশীশিপিপল, টিভির 
শিস পা ০ পশির্পা সপ সাপ পাল ১১ শপ টিলাশ টি পাত সতী (১ পপ শি 


৩: কিচ্ছু; নেই ইউচ্ডা করলে তক্কাপাশ 
দখানা আল ই আশনাপ্ক আহা বাবহার জন মারস টি 7 এ 
করাতে দত পাবি কি আপন ধ অর্থনীতি ও মনল ২15 
অনথক আামর ফেভার নিতে যাবেন কেন? ৃ্‌ অধ্যাপক রাখার দা 
আইাই বা আপনাকে কেন অবালগেশনে ৃ কেনেখ ই. বিয়ার 
বেধে রাখব 5 এখানে কাঠ পাওয়া যায় র যুক্ত ৰৈ ্ | 3 
না, বত দূর থেকে কাগ আনাতে হয়েছে। প্রশ্বোভত্রে ৩ | ৪ এ।মাক্ষমেপ্রান।প টিট্টাপাধ্যায 
রি অজুরীণী দারুণ চড়া? কোন নিত 2 তি তে পুরি টি 27 চি 1৭ 

জানসটা সংসারে বনা পয়সায় হয় মশাই 2 ৰ 

সাঁলল ধলল, “ত্রাতো। রড তারপর ৷ গাব হত তেন যো।গ [বিয়ে। রি পিন জগ 
ভিতরের দিকে মুখ বাড়িয়ে ডাকল, ৰ ১৪শ সং 5.৫ বি ৃ 
বীণা! রীশণা। আমার কাছে খচারো উন গার্ল ডের 
টাকা তি কুম হা টাকা বের করে 1হত্য 777 প1তী) 

৮০ ্। । । %। + | পি পা টু হি ; হা পু হক শৈ তত গা ক 

ধা তো | টু খাক, | সা ৩ বালকাভ৯ | গগ্ছের এক শি রি 


কিস 


দি 


হুক. 
২ 








০০৬০১, বিটি রা রঃ - ০ পা পি ৩৪ পি শিতসি? 








পাপ পাপন 





গজ ৩ ০ 


৭৫৬ 
নশ?লমা বলতুলন, হালেই বা। আমাদের 
ছেলেমেয়ে হলে ওই বয়সাই তো হত। 


রর 


1 

৪ 
ওই কটা টাকা তুমি ছেড়ে দিলেই পারতে 
মাশাঙকবাবু বলকুলন, "তা পারতাম না। 
শারলই বা তা বলব কেন দয়া করব 


অন্ধ-আতৃরকে। শল্ত-সমর্থ জোয়ান 
পুরুষের সঙ্গে পারদষের মত ব্যবহার 


করলেই তাকে সবচেয়ে বড় লম্মান দেখানো 
হয় তা জানো?, 

ননীলমা আর কোন কথা বললেন না। 
কিন্তু তাঁর তাকাবার ভাঞ্গ দেখে মনে হল 
তিন স্বামীর যুক্ত মেনে নেনান। 

পরাদন থেকে বাঁড় মেরামতের কাজে 
লেগে গেলেন মঙ্ার্কবাঝু। লোকজন মিস্ত্রী 
খাটানোযর় তাঁর ভারি আনন্দ। তিনি 
াদের সামনে বসে থেকে কাজ দেখেন । 
ফরান। দরকার হলে নিজে হাত লাগিয়ে 
তাদেন্স উৎসাহ দেন। চুর করাটা সাধারণ 
মানুষের স্কাভব! কারো জোস্ত টাকা- 
পয়সার দিকে । কেউ চার করে কাজ, কেউ 
চুর করে সময্স। সবই অথের নামান্তর 
ধক রুপান্তর । এই অর্থের লোভ কার না 
আছে" অঙ্বাঞ্কবাব্‌ ভাবেন, লোভী ক 
শুধু ক্ডিনিই ১ কেউ দু" হাতে জময়ে 
জ্ঘখ পায়, ₹কউ অপরিণামদশর্শর ছত দু 
ছাতে ক্করচ করে সুখ পায়। আসালে যে 
হয করে নিজের জন্যেই করে। শুধু নিজের 
পন্টেক্পুয়ের ভাপ্তর জন্যে। নিজের গণ্ডখর 
খাইয়ে কেই বা কবে ফেতে পেরেছে? 
জ্বর্থপর সবাই ॥। তবু মানুষ কথাটাক 
ছালাগছত্য হিসাবে ব্বহার করে। আর 












দেশ 


একজনের মুখ থেকে কথাটা শুনলে কান 
জুংলা করে। মনে রাগ হয় দুঃখ হয়। 
সবচেয়ে ভালো আবচল থাকা। যে 
তোমাকে স্বাথপির বলছে তার জন্যে কথা 
খরচ না করে শুধু মৃদু হাস্যে বিয়ে 
দেওয়া, “ভামিও তাই ॥ | 

ভোরবেলায় বেড়িয়ে এসে বারান্দায় 
চেয়ারখানা পেতে ঢা খাচ্ছলেন মৃগাঙ্ক বাবদ, 
হঠাৎ তাঁর চোখে পড়ল ই'দারা থেকে সলিল 
জল তুলছে। তুলছে তুল্ক। জল না 
তুললে খাবে কি১ মুখ ধোবে কী দিয়ে? 

“কন্তু মৃগাঙ্কবাবূর বালতিতে কেন* 
একটা বালতিও দি ওর জোটোন £ 

চায়ের কাপ শেষ করে উঠোনে নেমে 
ইন্দারার কাছে এগিয়ে গেলেন। 

'এই যে সাললবাবু 2 জল তুলছেন 
বুঝি ০, 

হাঁ মৃণাঞ্ককাবু। আপনার ইন্দারাটা 
খুব ভালো? বেশ জল আছে।' 

ম্‌গাঞ্কবাবদ মলে মনে হাসলেন ছেকেরা 
ভেবেছে এতেই তিনি জল হয়ে ষাবেন। 

মৃগাজ্কবাবু বলতলন, "খুব খরঢপত্র 
করে করয়েছিলাম। আশেপাশে আর কারা 
বাড়তে এত গভখর ই“দারা আর পাবেন 
না। িকল্তু একটা কথা! আপনার নিজের 
দাঁড় বালাত ক নেইঠ, 

সংলল বলল, 'বালাত আছে “কল্তু 
দাড় নেই ।” 


মাগা্কবাবু হেসে 'বললেন, “ডর 
ভন ভাববেন না। 
ছে্থধে। 
আপান সেখান থেকে দড় 


আম সে ব্যবস্থা করে 
বাজারে আমার চেনা দোকান আছে। 
“কনে “নয়ে 





রি ভট্রাচাধ্য এণ্ড কোং প্রোইভেট লিমিটেড ০৫ ্ 
ই নঞ্ নেতানী হৃভাষ রোড, কলিকাতা-১ রঃ 





খপ ৯০৬ 


4০ গ্খাকবাব্ ভা ব্ঝতে পারলেন ল্ম।.. 


আসন আমার নাম করণে একটু 
সস্ভাততই পাবন। যাঁদ নিজের খোতে ইস্জা 
ন; হয় আমার লোক আছে। দাঁড় আপনাকে 
এনে দেবে” 


সলিল বলল, বেশ ভো। দঁড়-বালতির 


বাবস্থা করা যাবে। আমি ভেবোছল:ম 
ক'টা দিনই বা আছি। তার জন্যে আবার 
আলাদা হাঞ্গামা করব। তার চেয়ে দাঁড় 


বালাতর জন্যে আপনাকে কিছ চার্জ ধরে 


দিলেই হবে” 
মৃগাঙ্কবাবু হঠাৎ কোন কথা বলতে 


পারলেন না। ক্রুদ্ধ জ্লল্ত দৃঘ্টিতে তার 
ণদকে তাকিয়ে রইলেন। সেই দৃষ্টি সহ্য 


করবার ক্ষমতা 'ক ওই ছোঁড়ার আছেন 
সে চোরের মত জলের বালতি হাতে তাঁর 
চোখের সামনে থেকে সরে গেল। 

তবু মগাঞ্কবাবর আক্রোশ সঙ্গ 
সঙ্গে গেল না। তান মনে মনে বলতে 
লাগলেন, জলে বাস করে কমীরের সঙ 
লড়াই ; মূঙ্সা্ক মল্লাককে তম চেন না: 
আজকালকার ভড়াটেরা ঘাড় বাঁক বক 
ফুল চলে! তাদের উচ্ছেদ করা শল্ত। 
তবু আমার কলকাভার বাড়র পাঁচ খর 
ভাড়াটে আমার ভয়ে তটস্থ হয়ে থাক! 
তাম কারো ₹বআদাঁব মাফ কিন আমাদক 
চাচি কেউ আমার বাড়তে বাস করতে 
পারে না। আদালতের রায় যার পল্ক্ষ 
যাক শেষ পফল্তি বেয়াড়া ভাড়ান্ট উঠে যেতে 
বাধা হয়। কত রুই-কাতলা দেখলাম তুম 
তো চুনোপহপট। 

দুপুরের আগেই অবশ সলিল আলাদা 
দড-বালত [নিয়ে এল। দেখে মৃগাঙকবাকু 
খর হলজেন। মুখে যত ফটফট করুক 
আসলে তীকে ভয় করে। তার কথা অমান্য 
করবার সাহস ছোঁড়ার নেই। 

।কপ্তু মানুষের সব দন তো সমান 
যায়ই না একাঁদনেরই বানর প্রহর বভন্ন- 
ভাবে কাটে। ) 

দুপুরবেলায় একটু ঘুমায়ে পড়েছিলেন 
মৃগাঞকবাবুৃ । কোর্ট ঘোলা থাকলে ঘুমের 
কোন কথাই ওঠে না। কিন্তু ছুটির দনে 
খাওযাদাওয়ার পরে কেমন যেন ঝিমান 
আলে! খাঁনকক্ষশ গাঁড়য়েও নেন। 
তাঁর বুকের ভিতরটা ছ্যাঁৎ করে উঠল । বড় 
বড় আনতাগুলির একটিও নেই। সবগ 
গাছ কে ফেল নিমৃজি করে নিয়ে গেছে। 
মল অকশা ঠিকই আছে। কল্তু ভালপালা- 
গাল ক্ষতাবক্ষত। জার কলের ধধ্যে বেগ 
নিতান্তই কাঁচ শুধু সেইগুলিই রক্ষা 
পেয়েছে। পাকাগৃলি তো গেছেই ডাসা" 
গু পযল্জি নাচ । 

মালী আছে লোকজন আছে তা সর্তেও 
কীভাবে চো যে এই সর্থঘনাশ করে গেল 


ক 





৬ পোষ ১৩৭৬ 


চোখের সামনে মালশকে দেখতে পেলেন 
না। ছৃরে গিয়ে স্খির সামনে পাঁড়ালেন। 
তিনি বই পড়াঁছলেন। হয়তো ধমর্রল্থ, 
হয়তো অ্রমশকাহিনী, হয়তো নাটক-নভেল। 
শির পড়াশুনো জম্বম্ধে মৃগাতকবাবূর 
গিশেষ কোন কৌতুহল নেই। বরং এক 
ধরনের 'বশ্লাগ িরান্ত আছে। চৃগা্ক- 
বাবুর মনে হয় ধর্ম আর সাহত্য নঙ্ালমাকে 
তাঁর কাছ থেকে দূরে সাঁরয়ে নিয়ে গেছে। 
নীলমা আজকাল আর বাপের বাঁড় যান না, 
দলগত যখন-তখন পুজোর ঘরে গিয়ে 
পালয়ে থাকেন, ধে কোন ষই খল তার 
আধো মুখ গুজে পড়ে থাকেন । 

ম্খাকবাবরে মনে হয় বেশ এক হার 
শাঙ্ষাবার জায়গা নিজের জন্যে খুজে 
দনযোছেন নশীলিমা। যখন তখন সেখানে 
“গয়ে আশ্রয় নেন। একই ছাদের নঈচে 
থকে তান যেন আলাঙা জগতে বাগ 
কপসন। অথচ এই স্কীই তাকে মাঝে সাঝে 
পঙ্টা তন, ভুমি আছো তোমার শামুকের 
খেকভার মধ্যে) 

শাৎকবাবরে মনে হার, পম ফস 
শাকের শে!লের মধ্যে থাকি, তীমও। ততো 
তাী। আমরা সবাই এক-একটি শামুক । 
একত পুকুরের মধ্যে থাকা কলন্তু কারো 


ক্যা কারো গায়ে লাগা না। সব শক্ত চাড়ার 


কে ষাজ |? 

উষ্টঠু গলায় স্তর ধ্ানাভঙ্গা করলেন 
মশহুকবাব,, খুব ততা বই গড়ছ ১ এলিক 
ক হল গচ্ছে জানো 2, 

“পললা বই থেকে দেখ তুললেন: তাত 
পরদন লালাপোড়ে সালা খোলের হাড় 
মায় আচল নেই। গঠি ভবে কালো 
চুলের রাশ ছড়ানো | বেন জাগাধাহট হতে 
হলে আনত । 

শগাওকবার আঙ্গললেল,। জাভা শেক 
এ্রকও আত্তা নেই ।' 

শখলমা হেসে বললেন, শাক পা 
ক্যান) গে জ্নো তোমার পখিবগ আধার 
দেখেছে তাবে না শুই সখি) 

খাল তলাটা দোখয়ে লিলেন নঈজমা। 
ম্াশাওকবাব: উপুড় হয়ে ঝুকে পড়ে দেখলন 
সাতা খাটের তলায় কতকগাীজ আতা 
তছে। কল্তু বড়গ্াল কোথায় ১ পাকাগ্যাল 
কেছাক় ১ 

মগাওকবাব বলেন, 'এই কি লব? 

নীলমা বললেন, "সব কেন হবে? 
কতকগনীল সালল নিম্নে গেছে । ওই তো 
পেড়োছল ॥ 

মৃশ্বাঙকবাব্‌ ফললেম, “তা বৃঝোছি।, 

নীলিমা বললেন, "আর গর এক ব্ধুও 
এসোছিল। সেও কিছ খেয়ে গেছে।' 

মুগা্কবাবু বললেন, 'বেশ কষেত্ছা 
শর কাউকে ডেকে আনতে পারল না? 
নিজে পায় না শখ্করাকে ডাকে । পরের 
ধলে পোদ্ষারী । | ৃ 


দেশে 56৩ 


নকসালবাঁড় ও রাজনশীতক আবর্ত 


কাতবাস ওঝা বশস্ব সাংবাদক। পাশ্চম-বাংলার রাজনীতির হাঁড়র খবর 
তাঁর ভাঁড়ারে। নকসালবাঁড়র ঘটনা, চারু মজুমদারের সঙ্পো সাক্ষাৎকার এবং 
ুক্তফ্রণ্ট পতনের অনেক নেপথ্য-কাহনগ তান এখানে প্রকাশ করেছেন। 
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্ পায়ন ঘঙে, মুখোপাধ্যায় ॥ ৬*০০ 


॥ আন্দামানের বিচন্ত সমাজ-জণষনের পটভীমকায় লেখকের সর্বনতুন উপন্যাস। 


পদক্ষেপ বদর ব্য 


£ বরুণ রায়ের দুইখানা জন-আঁভনান্দিত বই ঈ 
[ভিয়েতনাম ০ থাড়েপও কেন্দ্রে ই লং ৮.০০ 


স্বাধীন ক্রীতছাঙ্স আ্র্কর লত, দরোদের সম্পকে 


সঙগ্য প্রকাশিত ফেরার সেপাই ॥ কশিত্ক 1 ৭.০০ ॥ 
[সিপাহ*-বদ্রোহের পটভূমিকার লেখকের নৃতন্তম হাতহাস্যাশ্ত উপন্যাঙ্গ। 


বমল করের শ্রেম্ঠগলপ :.. 


| বন কর একালের লেখকদের মাধো আতিতর শখিষা । 
1 সংক্র। এই সংকলনের প্রাতিটি গতেহ েস্দুর 











3 হর ০০৪ 

হালকা পলা তালি গাপজপার সূতা ১ 
রি ৮৯ স ০৯২৯ চা ৮৪ ১৭ , 

বিএন জননশাও। কখলো-বা স্বারত। 





গুরদর্শনায়চ জলি যাক শর শন্ধানে €১০ম সং 

। সোহনলাল গঙ্জাপাধ্যায 2 রাত রানার 
বা শিবির ॥ ৮:০০ & ঃ রর 
ৃ ্ররাসন্ক ৮ &.০০ ?. 
৬ 5১55 ছবির উরি 8৮ 
্ অনোজ বস, ৯ ৮-০০ & 
হট কেউ নায়ক কেট নায়িকা 

ভাঁঙছতান্ত চৌধুৰশ 1 ৪.০০ ঈ (৬ম্র মু) :8৪-০9০ [ু 


শান্নক হোমসের ডায়েরী 


পৃথিবীর শ্রেদ্ঠতম ভিটেকটিভের রোযাগিকর কাহিনশ অদ্রীশ বর্ধন 17 9.6০9 
& লঙ্গয প্রকাশিত কয়েকখাঁন কালজয়শ উপন্যাস ॥ 
বসম্তবাহার আঁগ্ন-স্বাক্ষর 


নীহাররঞ্জ 0০ [্র 
প্রবোধকআার সান্যাল 5.০ ॥ 84 রি 


সোনালঞ্ ধোঁয়া স্যয়েজে সযেদিয় 


(বাজ বশ 8 7:00) দরবেশ ই ৭.0০0 ॥ 











৯৬ শিস বসাক পাক. 4. পি ক গিাশলািল। 


প্র্থপ্রকাশ 0/০- বেজল পাবাঁলশা্, ১০, লক উই সি আক ৩০৯৬ 


পপ পপ পাপা সি 


ৃ 
1 
] 





পপি লা ০াপাপাপা্ী পি ৯ 





১৯ ০০০৮৯ নীতি শান তি তন নীতি পি 


১৯০১০. অন 50০ পালক পা 5৫ পতি ছমপত১০ পলি 7687 শশা 


26৮ 50 তি ক ও 


মাত্র ৭ দিনে সুনীতার মুখণ্রী হয়ে উঠল 
আরো পরিষ্কার, কোমল,লাবণ্যমণ্ডিত। 


আঁর এই অঘটন ঘটিয়ে দিল 


১ পাদ একস তত লা 2 





এটি বি ২ 
ক্লে সাক্যালের আআ মা ৭ তিল ১ পঝ্িকগ্আ্। ক ভার কা 
বাক পাত তরে বিজ বাজে অধণর খাই পক এ 


ভে, সেকাল খাদের ' আামার7৩ক ক থব প্গকও 
প্র + হিপ ধান্দা. লা স্টার্ক হারও 
শুকন, ফাকি. চক জি শবাহার কাব পা 
হান +৩৬ গল; নিনহ বির %17 জে 'শয়েবছক 
গত স১৪র ৭ পন কপততবপ। বরাত আনার পাষ। 


চক হজ মাখা লাগিল প্রীথতবণরে শাবক 
আনল) এনা ক পে শিকার জজ €গ 


পরিজ! কাক 15) 





প্ুজাৎক বাব কা টিফ াধলঙ | তিযা এটার জক 

জমা (লাশ পার চিরিকাতি এবার আও কাজকে 

পির প্রধশ কারে বদর আহ লহ তলা কল তি 

করস সক জর টি কাক 'কিড়ে তীর ছু না পিক, ধাপ এ পোযান হার আবাদ পণ্য» 

ফেজগুষ ॥ দহ গুহার আপি মাখন গলে হত শাুই দু কৃে 
জা ভার ভাঙল ছয়ে ভিউ) 





কপ ৭ পিলার ভিজ আাাপ্ষ হখকঃ 
তায উঠি দিছছিতা, অন্য, ও বাশা 
আকা 1 কার ছুরি, আলা তে স্যটদরী 
হজ ছার রক কখছ তা ব্য 
বাতিক । 
খান টিক করে ফেলেন, লঙ্ _ কোষ 
জম দিয়ে নিযহিতভাবে কগচর্চী 
চালোাযা যাতল। যাকে তামার মথগ্রী 
নি রর সব সময ফটহটে, কোমল ও 
্ গ্ি লাবণমেত্ডিত খাকে । 

1জই মাধুন পগুস কোড জম 
পাখবীতে এত সথই পেরিক্কারক আয় 
২০০পিপিশিশীর্ কাটভিতে সবে ওপরে ২ 


1 
গহন 


পর্থিবীততে এই মুখত্রী-পরিক্ষারক ভ্রীই 
কাটতিতে সবার ওপরে 
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৬ পৌষ ১৩৭৫ | 
নঙগীলমা একট্কাল স্বামীর দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। তারপর হেসে বললেন, 
“শোন । তোমাকে একটা কথা বাল? বোসো 
এখানে ।? 
মুগাঙ্কবাবু পরম অনুগতের মত স্ত্রীর 
পাশে বসে পড়লেন। বললেন, গামা 
হয়েছ? কানে মন্ত দেবে? 
নধীলমা বললেন, "তা আর দিতে 
পারলাম কই১ শোন, এত যে িজানিস- 
'জানস কর, জিনিস কি সঙ্চো যাবে? 
মৃগাৎকবাবু বললেন, এত যে মানুষ 
মানুষ কর মানুষই কি তোমার সঙ্গে যাবে? 
ঠকছুই সঞ্জো যায় না, বস্তও না, মানুষও 


না। তার ঈর্ধা দ্বেষ, ঘৃণা ভালোবাসা 
কিচ্ছু না। তবু এই সংসারে যে যতাঁদন 


থাকে প্রতোকেই কিছ না কিছু নিয়ে 
জ্াডয়ে থাকে! কেউ মানুষ ভালোবাসে, 
কেউ 'জাঁনসপত্ত ভালোবাসে । বেউ বা 
মদভাঙ খেয়েই জশ্বন কাটিয়ে দেয়। তাও 
দেখোঁছি ॥ 

একটু চুপ করে রইলেন মৃগাকবাবু। 
তারপর হঠাৎ বলালন, শক্ত মানের 
চেয়ে জানিসপত্তর ভালোবাসা অনেক ভালো । 
তা জানো? 

'কেন বল্সল্তা 

'ধর আমার এই টোবিল, ঢেয়ার, খাট, 
আলশ্ার আম ফতাদন থাকব ওয়াও 
ভাতাদন থাকবে । গুতা কেউ ঘর থেকে চলে 
যাহর না কে ঘরের মাধো থেকেও 1ভতঙ্রে 
[ভিতরে বঝেল্‌ যাব লা! শুই মে আমালদত্র 
“পিন হাললার শাক জাঁবানে কম মেয়, 
মাশনব ভালোবেসেছে 2 কিন্তু একজনকেও 


রি ক রা 4 এ ১৯০ -৪৮ এ, 
ক ব্াখতে পারল 2 


নখীলমা বলল, 'সেই কথাও দজাঙ্ছেস 
বরে দেখ। ভানও তাদের মানুষজ্ঞানে 
ভলোবেসেছেন কি না।, 

মৃঙগাঙ্কবাবু উদ্ে পড়লেন) মনে মনে 


ভাবলেন, যত 'নহস্বার্থ ভাংলাবাসাই হোক, 
থাকে না, কিছুই থাকে না। একমাত্র বস্তই 
থাকে। মে সব বস্তু বোশাদন থাকে না 
তারাও মনতাঁদন থাকে পরম আপন হয়ে 
থাকে। গাগের জামাটা গায়ের সষ্গে লেপাটে 
থাকে। হাতের ঘাঁড়টা হাতের সঙ্গে বাঁধা ॥ 
যেকোন 'ববাহবন্ধনের চেয়ে এ বন্ধন 


দঢচতর। যেকোন ধন্ধত্বর বন্ধনের চেয়ে 
টেকসই । 


ভালোবাসায় বিশ্বাস করেন না মশা্ক- 
বাবু । মানুষের ভালোবাসায় কোন আসান্তিও 
বোধ করেন না। ফত ভালোবাসার 
কাঙালকেই না 'তাঁন এই জীবনে দেখলেন। 
নূপেন হালদার তো স্পষ্ট জবানবন্দী দেয়, 
'ভাই, তামি বেশ আছ্ো। আম একাঁদন ধাঁদ 
কোন মেয়ের মুখমদের ছটা না পাই মনে হয় 
প্রাণ ওঘ্ঠাগত হল। জল তেঙ্টায় মরুভূমির 
মধ্যে শকয়ে মারা গেলাম]? 

আবার অন্যরকমের আসান্তিও দেখেছেন 


পপিখপাদ এক 475 88৮ হি ৩1 বা 9,১৪০ হা ৪ 
রড পি৬ তক 4 । ছি 


| 
মৃগাত্কবাব্‌ ॥ সমবয়সীদের মধো কতজনে 
যে সঙ্গ স্গা করে পাগল'তার আর 
ঠিক নেই। তাদের নারীপুরুষ ভেদ নেই, 
ছেলেবুড়ো জ্ঞান নেই একজন কাউকে 
চাই-ই চাই। এরই নাম সঙ্গজোর নেশা। 
মধুর অভাবে গুড়, সিগারেটের অভাবে 
শবাঁড়, মদের অভাবে তাঁড়। সমবয়সখদের 
মধ্যে অনেককেই দেখেছেন মৃশাঞ্কবাবু, 
সঙ্গের অভাবে কষ্ট পায়? তারা পাঁরবারের 
মধ্যে থেকেও নিঃসঙ্গ, ইয়ার বন্ধৃদের মধো 
থেকেও নির্বান্ধব। তাদের তানি পরামর্শ 
দেন, “তোমরা আর একটু বিষয় হও। 
সবাই যে বাঁড়গাঁড় করবে তার কোন কথা 
নেই। সবাই তা পারেও না। ধার ফেটুকু 
সাধ্য সেটুকু করো। নিজের কাজকে 
ভালোবাসো । পেশাকে ভালোবাসো । সেই 
ভালোবাসা যেন পোশাক ভালোবাসা না 
হয়। সংসারে যে বত নিম্কর্মা সে তত 
নঃসশ্গ 1 

মঙাত্কবার্‌ কিদ্ত চোখের সামনে একটি 
ভালোবাসার মাকে কাঁদন ধরে রোজই 


দেখত পান। হ্যা লোকে একে ভালো: 
বাসাই বলে। স্বামী প্রেম, সঙ্তানবাংসলা, 
বল্ধুপ্রগীতি। বউ এক সঙ্গে সবই 
চ্লয়ে ষাচ্ছে। প্রায় রোজই ওরা ঘুরতে 
বেরোয়। আজ দেওঘর কাল শিমুলতলা, 


পরশু মধুপুর 1 যোঁদন কোথাও জায় না, 
গাঙকবারুর এই বাঁড়র মধোই ওবা ঘুর 
ঘুল করে! শেন এই বাঁড়টাকেই ওরা 
হধুপূর করে তলেছে। শুধু ক বাড় ও 
গুলো দ্নিযাটাই যেন ওদেত্র কাছে তাই । 
মধুপনর 1 মাঝে মাঝে একটু বস্মঘত হন 
সগাহকবাবু। কখনো কখনো একটু ঈষার 
উদ্বেকও হয়। পারস্পারক সমপকেরি মধ্যে 
ওরা কোন এমন মধু খুজে পেয়েছে ওরাই 
জানে। নিজ "ক এই মধুর স্বাদ কখনো 
জশবনে পানান 2 পিছনেল দিকে তাকান 
মৃগাতকবাব্। বোশ দূর দেখতে পান না। 
সমস্ত যৌবনস্মৃতি যেন এরই মধ্যে ঝাপসা 


হয়ে গেছে) পেসকার নল্দ বাঁড়্ষ্যে বলে 
ভালো। মৃশাষ্কবাবুরই সমবয়সী । এক 
সময় সহপাঠশও ছিল। নন্দ বলে, 'মাল্লুক 


কবে যে গরম ভাতে তি খেয়োছলাম তার 
গন্ধ ক আর আঙুলে লেগে আছে? বাকি 

যৌবন কি সেই গরম ভাতে খি১ ধড় 
ক্ষপস্থায়শ বড় ক্ষীপায়ু। সেইজনোই কি ওই 
সাল আর রশণা আঁজলাভয়ে সমৃদ্ধ পান 
করতে চায় 2 

ধঈণা মগাঞ্কবাবৃরই বারাজ্দয "দিয়ে 
হাঁটে আয় কোলের ছেলেকে পিঠ 
চাপড়ে ঘ'মপাড়ার আর গুনগুন করে। 
মৃগাত্কবাবু িস্ী খাটাতে খাটাতে কি 
বাগানের ঘাস পারজ্কার করতে করতে সেই 
গান শোনেন। তখন কে বলবে ওই রাঁণা 
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গোপাল-জননগ যশোদা ছাড়া আর কেউ ও 

কিদ্তু থানিকবাদেহ ওর বেশ বলে 
বায়। স্বাঘগর সঙ্গে কী ফষ্টিনাথ্চিই প। 
ক গেয়েটা। ঘরের মধোগ করে ঘরের 
বাইরেও করে। মাগাৎকবাবূর মত বা 
বরে একভন বরস্ক লোক এই বাড়তেই 
আছ তা যেন ওরা গ্রাহ্যও করে শা। 
৮ খানা মাত ঘর ওরা ভাড়া নিয়েছে । 1কন্ডু 
গুনের ভাবভাঙ্গ দেখে মনে হয় মগাঞ্ক- 
বাবুর গহরো বাড়টাই ওদের ষাগানবাড়। 
প্রমাদকুঞ্জী | যৃবকট উৎসাহে জাহাদে 
যেন একেবারে খোকা হয়ে বা়। মাকে 
হবে মগা$কবাবর। পেয়ারাগাছে ৩ঠে। 
ডালপালা ডেতে একশেষ করে! মাস 
বাধু মনে গরমে কাঘনা করেন ওর হাতপাও 
ভাঙক7 অঞ্তত ছ' মাস তেন শবাশার ) 
হরে থাকে। কিছতু তেমন কোন দুঘটিনা 
ঘটত দেখা ধার আআ? আর বউটা ঘেন এক 
বনহারণস। াগত্রে বেণী দ্যালরে কোদরে 


এপ? পিপি তি আজীত০ 


তি 


লা 


আঁচকা জ্ঞাঁড়তয় কখনো স্বাহইীর লিন 


ছনটছে, কঙনা স্বামতক টগছনে গানে 
ফ্োটাচ্ছ। আতা শিয়ে গেযারা নিয়ে 


কাড়াকাড়। একানন তো চোখে পড়ল 


একজনের আনুখর ফল আর এবুজ্েণা বিটশিতর 
কেড়ে গিচ্ছে। 
ওদের এবক্গা বধ আন । তাকেও 


মাঝে মাঝে দেখেন মগাত্কবারত | রোগা? 
[ভপান্থীপ ঠেহারা। ভারি ধুতি তাল 


সঙ্জোও্ড বীর খুব ভাব! গংকজ না কা 


ছেনাঙপণাটি ভাবি 


হো এ্রর্কাগা খান 
1 ৫ / ৭ ট্ 
লাগা ধন আরা বোন জনহোহতাও 


লুটাপ:টি ভাঙাতাল সবই চলি আহইন- 
সঙ্গত গুদের ওই প্রেম যদি বা সন্্লা মায়, 
বোভাইনই পারত দুরসহা লাগা মাক, 
বাধ, । | 
একাদন গুহ পংকজেজ সাঙ্গাই এক আট 
হয়ে গেল তার টীশলা থেকে জঙ্গা তলে 
তো তুলছেই। কামক বালাত জল বস্ধ। 








নতুন “তুহিনা” সম্বন্ধে আপনার 
মতামত ও “আসল সৌন্দ্্য কি? 
প্রতিযোগিতায় যোগ দিন 


জি ক্যালক(টা কেবিক্যাল কোম্পানী লিঙিট্েড 
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পিসই জাল 
ছোকরা 


দশ ডাল, 


শশতা।ল গা শঠাল দিয়েছ) 
কালের পরও কেলি শেষ হয়ান। 
[11 জপ তলছে। 
মগাওকবাল, গায়ে 
অত জাল দায় কা হবেও। 
পওকড় গঞ্ভাঁরভাবে বগল, চান করব ।? 
মগাঃকবাপ বললেন, চান করাতে কত 


এ] 


্ 


নি 


সালে 


পি জাগে ১ 

পরপাড বল, সবার সমান লাগা লা। 
করা কারে এক বালতিতেই হয়) 

দগাঙকরাব বলঙ্গেণ। 'আর কারো কারা 
পবা একশ বালাতির দরকার 2 এখালে 
ওসল ৮লবে না)" 

পংকজ আরা দু এক বাজাতি জা তাল 
স্লান শেলে জালে শেল 


মগঠকবাব, গেলেন শিল্ানে কাল 
ভাবলেন সাললকে বলে দেবেন কথাটা। 
গে যন তার বজ্ধেক সামলায়। কিস্ত 
খানক্াত গায়ে পায়ে দেখলেন দই বঙ্ধর 
মাপা ভাসাহ এস হাক 

পক লব, ফাই বালা ফ্োকটিজে 
দেখ ফেলো ফটালং হয় না, হয় বাফোজেদ। 
কাজলহ । 

সি ইশারায় আশাতকলাবটতে তল খাযো 
“লাম ললঙ, টুপ চুপ! 

বাঝেরো 2 দাঁতে জাত বাল 
মগাঙ্কবার;া এই মুজততর লাগা তাল 
বলো মোষ হয়ে যোতে ইচ্ছি করছে! 
বেলোক দুটা ধাবালেলা শত জার মাথা 
ফুড । লই শিং সাজ ওই দুই বস্ধার। 
পাও লিল গুদ্র নাডউজভপড় নিন নৈষ 
কাল তালবল | 

গগাতকলাল,র সাঙ্শো তাল পাঠের সনের 
ছোাসরে ঠাই পক তালি 
সংগা আতা ীয়তার অল্ত নেঠ। লগা 
লেধ মাসামাতক জে, গাসীমা মাছ লেগে 
লীণাতকে আবান্ধার খাওয়ান | গা মান 
ওদল তলার গাজকবাবুর পাতি পপ 

সগাঙকবাপ, বহলন, এ আবার কই 

মাড়ঘণ্ট। খেয়ে দেখ। 
বেধেছে ।? 

উহ গুসব আমাকে দিয়ো না? 

'তাহা খাণ্ড লা। মেয়েটা শীতে ভাঙলো? 

মোচন নশীলঙ্গা সাললের ছেলেকে 
কোলে নিয়ে এসে দাঁড়ালেন । | 

কা সুল্দর ছোলে ভায়া দোখেছ 2 

'তীমই দেখ। সব শিশুই আমায় কাছে 
সমান মাংসাঁপণ্ড।। 

নখলিমা বলেন, ও মা গু কী কথা। 
বয়সকালে ছেলেমেয়ে হলে এই বয় নাতি 
নাতনী হত আমাদের। বিগত ভশাবাল 
মল বুঝেই পন দেন। তাম ছেলেপলে 
ভালাবাগো লা, খানুষঙ্তন ভালোবাসা না। 
কেলল টাকা টাকা টাকা । '£ত টাকা তোমার 
খাবে কেও 


সকার 
গাংঙ্ 


£ 
লী 


বগা 


৬ পোঁষ ১৩৭৫ 


মৃঙগগাঞ্কবাব; বললেন, কেন আম খাব ॥ 


তুমি একাই বুঝ একশ? 

মগ্রাঙকবাব্‌ বললেন, একশ কি বলছ? 
আমি একা এক অক্ষৌোহনশ। 

এবার যাওয়ার পালা । সাঁললরা নাক 
চলে যাবে। মৃগাত্কবাব্‌ রোজই শোনেন 
ওরা আজ যাবে, কাল যাবে। কিন্তু কেবল 
যাই যাই ফরে। যায় আর না। মুগাঙকবাবু 
বুঝতে পেরেছেন ওরা পরা একট 
কাালেশ্ডাতর মান্থ এখানে থেকে তবে যালে। 
ভাড়া উশূল করে তবে নড়বে। তার আগে 
এক পাও্ড বাড়াবে না। 

এব মধো আরো একট কাণ্ড ঘটল । 
2 গাঙ্কবাবু লেখতে পেলেন তরি কজ- 
015গণলর অনেক ফজই নেই। মাঝে 
চএ ীণা শখ করে এক দুটি ফুল 
খপায় পরে, কি বিন্যীনতে দেয় কিল 
9) সষ্ধ উজাড় করযার ভআধকার ওতে 
(ক দন ও 

*গাঙ্লধাব্‌ গুদের ঘারের সামনে গিয়ে 
দডাঃলন। ফা ভেবেছেন তাই। ওদের 
পকলানাতি ফল, বিহ্বানায় ফল রশণার 
"21গহ় জড় একটি গোলাপ 
এ 


হয়া রি কাজ 


তেই রষগোজাপ দেখে রঙ্কচক্ষু হন 
নিগাংকলাবু। কিন্তু কথা বললেন তপুস। 
আজ ঠক তোমাদের ফুলশয্যার আনভার- 
সাদ লাক রাণা ও, 

পাণা একবার মৃগাগ্কবাবুর দিকে চোখ 
অগা তাকাল। তারপয় চোখ নাঁদয়ে দিয়ে 
সভা, 'লা।। 

নগা্কবাধ্‌ বললেন, 'বাগান উজাড় করে 
সর নিয়ে এসেছ ও কুণাড়গহালও ক ছিড়তে 
হয় ও, 

রা বলল, 'কুশড় গুর 
০1২ যেলোমশাই 1 সবই কোটা ।? 

গগাঙকবাধ্ত বেড়াতে ৮ল গেলেন । 

ঢালপ্েন কাঁতিক মাসে তো [য়ে ছয়ে হর 
শপ). নিশ্চয়ই বিবাহ-ধাষকিসির ভারিখ। 
গত পারে না। তবু আজ গুদের এমন 
ধুগ উৎসব কিসের ? কে জানে আজ হয়তো 
ওদের প্রথম লাক্ষাৎ বার্ধকশ। নশীলমার ধাছে 
শুনেছেন ওরা নাক ভালোবেসে বয়ে 
করেছে। 

অবশ্য ওই ভাত্লাবাপায় বিশ্বাস নেই 
মগাঞ্কবাবুর। প্রেমজ বিবাহ সত্বেও কত 
বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলা তাঁর হাতে এসেছে। 
ধারা মামলা করে না তাদেরও কতজনের খবর 
জানেন মৃগাচ্কধাবৃ। সবাই তো আর এই 
নিয়ে আইন-আদালত করে না। একই 
ঘরের মধ্যে 'বাচ্ছত্ হয়ে বাস করে। 

ভালোবাসা । কথাটা প্রায় উচ্চারত 
হতে শোনেন বটে মগাঞঙ্ুকবাবু। গনজের 
চেয়েও মানুষ নাকি অন্যকে বৌশ ভালো” 
বাসভে পারে। অসম্ভব, অসম্ভব। যতক্ষণ 


গতধা এধ)ও 


৩4 


দেশে 


মানুষের স্বতন্ত্র দেহ আছে, 
বোধ আছে ততক্ষণ অন্য কাডকে ভলোবানা 
জন্য বারো জন্যে ডি কণা তার পক্ষ 
অনম্ভব। সেই ত্যাগ তাপ জেকে না| 
দেই ভালোবাসা দহ একবার পাপা বাড 
থেকে এলেই কোসে যয এ এক আম্চ্ম 
স্লাপরোধ 1 তোমার দাভে ব্যথা হল 
ভুত কম্টে ছটফট বাবে, হোগার চোখে 

বৃ 


দৃধা তৃষা 


51৭. থে 141 বন ্ রদ (1৮2 1:60) 
কত এহ শেহগত মুখ তিনি হি আক 2৩12 
করিতত হও লো তত 257০1 
6184- একদাত হত তল 
সবাগ তা।গ সত্ব একতা! ডা 


৫ 
চি 8 701 তব চা রা 7 শা তেও শিক "৮ 
রা *০( ভিত তঠি শঙ্গা। শি 08 হিএতে 


এসএ সপ এপি 
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সম্ধাপ্জায় বসেছেন এই এক ঈশবর। 
গবগ্রাসা ঈশ্বর নশীলমাকে পোয়ে বসেছে। 
মগাঞ্কবাধর যদ পাধা 
আ।ডাল। এর মন আনাতেশ ৮৩০ 
বাউচারার িবিরবুন্ধে। 


ছোট টেবিলখানার ওপর হগারকেন 
51৮5719 জহলছে। এই শহরের কোন 


শি 


কি ০২ ক বি টি ষ্ক 
৮ ৮7শকাত্রক জাত 


রা 
7 ৯ ৬ এব, 474, রি "4৩ ্ 
215 হট্হা কতরুহ অহ হরর মধ্য 


শি 
ধু চক ৬ 
রি 
হাত 511 তত তত এখাহা আন বালি 
£ 
এনা বোন বাকি না কা প্রকার 


চা বাড়তি একখ।না হাই চেকার 
9 দাতের বগলা | হাতা লহ শান্ত 
শানে তত তিল পতিত রন বনু ৰা উদ্হাতু 
বুদ বলেন মাথাকবাবু। এলাততি বিশচলিহ 
তি জাইবে। অনতাত এক কাস ৮ রা হায় 
৮5 চাইব লা। 


হেবলর 


ষ্। 
লা ক্র 

সয়ে "লা তত 47 

)নবে ৭7] 51 কাত সি 


(৮৯৪০5 ক০০০  ঞিেউরিতা 


মাড়ী সুস্থ ও সবল রাখতে, 





দুরন্ধা দূর করতে 
জর এর উপকারিতা 


হাজার হাজার বছরের পরীক্ষিত 


চিত ও মাডীর 


পক্ষে হিতকর বহুযুগ পরীক্ষিত 


ম:ত1পকারী নি -এর দৃদ্ই অথচ সক্ত্রিয় উপাদান" 
গুল নিস টুথ পেস্ট-এ আছে। তাছাড়া 

লিরর টুথ ১3 রয়েছে 'ফ্রুরাইড' এবং 

আধুনিক দ নত্ত-বিজ্ঞান-সম্মরত অন্তান্ত উপাদান 

নিজে টুথ পেস্ট-এর ঠিতকর ফেন? মাড়ী সবল 


কবে, মুখের ছরগন্ধ দুর ক 


কর, দাতের কয় ও 


পাঃয়াৰিয়। নিবারণে সাহাযা কৰে ও দাত 


ঝকঝকক কার । 





লিও টুথ পেস্ট-এর গুঃউিিনিড মার্সোক্রিস 
ট্থ দিও পাওয়। যায়। 


৭৬২ 


গোলেন মৃগাঙ্কবাব। 
খান ফুলে আর ফলে ভরতি। এ সবকে 
দিল? মামলা জিতিয়ে দিয়ে শাঁসালো 
মক্কেলের কাছ থেকে কোন কোন সময় দামণ 
উপহার নিয়েছেন মৃগাঞ্কবাবৃ। এসব 
ফৃুলফল শাকসব্জীর মত পোঁরশেবল 
গুডসে তাঁর কোন লোভ নেই। 

'এ সব কে দিল? 


€ হ্ীবজাইতে আপনাহ গন জার্যফ চষে পাবে 
সোভিস আ্যকাউন্টে শতকরা গু টাকা, 
যে্ার্থ৷ আমানতে সযো্চ শতকরা ৬8 টাকা। , 


গ ইনউটাবজাইতে আপনার টিটি নর 
সময়াটতে আপনার টীকা খরচ করতে পারষেন। 


গড ইর্ীবআইতে আন্পনার় ও জআয়ও অনেকের সময় 
করেই ব্যবসা-বাণিজো, শিল্পে, কাঁঘতে, . 
রপ্তানী জন্যে, আয় বাতা উল্লয়নমূলক্ষ 
পারকম্পনার জন্যে সরকারকে আমরা আন্ও বেশশী ছল 
ধদয়ে ঢেশের জার্থিক উন্লাতিতে সাহায্য ফরব। 


১৪ ৪518 


তাঁর ছোটু টোঁবল- 





অব ইতিয়ালিঃ 


(যৌজস্টা্ড ও হেত আঁফস ঃ 9. ক্লাইভ দাউ শও, 


৯০ পঠিিদাদা সিপিডি পীর শান তাত 7 তা 


গেশ 


গ্াইফে জিত্বাসা করলেন মূগাঙ্কববান। 
ওসব তোমার গাছের ফল, তোমার 
বাগানের ফল। রাঁণারা সব ফেরত দিয়ে 


গেছে ।' 

মৃশাঙ্কবাবু একটুকাল স্তব্ধ হয়ে 
রইলেন । 
বললেন, 'খুবতো সাফাই গাইছ। 


তারপর স্র ' দিকে তাকিয়ে 
চোরাই 


কালকাতা-১ 


পাশ্চমবন্পো ১০০ট৮ীর বেশ শাখা আছে 


তার চোখে নির্দোষ হওয়া যায় 2, 

নশীলমা একথার কোন জবাব দিলেন লা। 

মগাঙ্কবাব্‌ ঘর থেকে বোরয়ে এলেন। 
পাশে রাণাদের ঘরে গান বাজনা হাচ্ছে। 
নিতাই বসে ওদের গানের আসর পাঁতি- 
পুত্রবতীর সঙ্গে বন্ধটও থাকে ॥ 

'তোমার ঘরে বাতি তোমার থরে সাথশ 
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্ৈ ৭ পাত, 

নন কি হত কো আগত একাই হাহ 
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লব হবলুতির কডত সব সাংজ্ায়ে কাহালল। 
* বাম্পার ঘিরে পাই হর তলোধ হ উতর 
(জিললগত গশচ্ছয়ে দাত দুটা ছেন। 


গাব, আপক ওদিক তাক।ত 
জাগি শি কোন বেঙগনাই ঘছে 
দেই টোধিলে কিছ, আইনের বই আছে। 
তার কিছু কাইলপন্র । একটি উন কাজে 
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তাদরা ওপদর সখী 
তা কারি পায়ে আনছি তপনাপ্াস এক্সাপেছ 
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পিল।মলো পুস্বিকার জন্য লিন 
বিল অনার এশা কোং 
হিয়া) গা লিং, 


শ্েহ গ ১৯১. নল, এ, জং গত, মাযউ, 


চি 
পে 


শি স্স পও 





২৮ কও পাপী সকল ৭57 


টি 


সেরা সৃোয় তৈলী আমাদের এই সাটিন ৫২টি বার 
মবমতানো বর্ধে পাবেন। এই স্যাটিনে আপনাকে আরও সুন্দর 
গ্রারাবে | এবং সব সময় প'তে আরাম পাবেন । সবসময় 
ফারিক্ষরাম সোভলাজ স্যার্টিনই চাইবের | সর বড় বড় দোকানে, 


পাওয়া হায় ॥ 


ছি নানিকরাম গোভরাজ হিল প্রাঃ লিঃ 


এম. আর. কলোনি, সরসপুর, আভমেদাবাদ-১৮ 
এক্দেটস 2 জে, কিমত্রাই এড কোম্পানী. কিমতয়াই ছিষ্ডি, ৭ ভূউনস য়োড বো (বি..আরণ; টাদনী চক. দিন 
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আজ আর এখন ঝাড় ফেরা চলবে 
ঢ এনা। ভীষণ 'ক্ষদে পেয়েছে, যোঁদন 
আজ্ডায় ইপ্টারভ্যাল হয়, সোদন এ সময় 
বাঁড় ফিরে তাড়াভাড় কিছু খেয়ে বিয়ে 
একবারে 'কোিজ নূকে শগয়ে হাজির হয়। 
অজ তার উপায় লেই, দূর্ঘটনাকে চোখের 
সামনে ঘটতে দেবে না। ছোটমেস্যে যাঁছ 
সোজা £গয়ে হাজর হয়ে থাকে। 
আল; যত সব গাঁইয়া। নিজের মনে 
মনেই অস্ফুটে বলে ফেললো অরুণ। 
আচ্ছা, পা স্রেফ বন্ধু। যা সাত 


তাই বলবে , গগয়োছলাম াসনেমা 
দেখতে । হ্যা, টর্ সঙ্দো,  একাঁট 
মেয়ে। 


অসম্ভব: বললেই হলো নাক, ঝড় 
বয়ে যাবে। মা দেয়ালে মাথা খশুড়বে, বাবা 
কার করবে, দিদি বলবে, অরুণ তুই 
শেষে... 

আশ্চর্য, সব কথা কেবল চেপে গ্াখো, 
লুঁকয়ে রাখো। 

উীর্মকে বাসে তুলে 'দয়ে উল্টো দিকের 
বাদে উঠে একেবারে 'কোঁজ নুকে'র সামনে 
এসে নামলো । ছোট্র চায়ের দোকানটার 
নাম 'কোঁজ নূক'। কানা ছেলের নাম 
পছ্মলোচন। খান বারো-চোদ্দ কম দামী 
কাঠের চেয়ার টেবিল, যেমন নোংরা টেবিল, 
তেমনি নোংরা ইজের-পরা বাচ্চা বয়। 'কচ্তু 
বিকেল হতে না হতে সব ক'টা চেয়ার দখল 
হয়ে ষায়। আর কি চিৎকার, 'ক চিৎকার! 

অরুণকে দেখতে পেয়েই তর্ক থাময়ে 
[িকলু বললে, ি. বস্‌, আযটাচর সপ্গে 
দেখা হলো? জাহাজ দেখালে? 
-ধুত্তোর আ্যাটাচি। অরুণ শববুন্ত 
হলো। -দেখাব ধা সে অন্য কার সঙ্গে... 

বলেই থেমে গেল ও । এক একাদন। 
কি যে হয়, রুপু সম্পকে ওরা একটু খোঁচা 
দিলেই রাগ গিয়ে পড়ে রুখর ওপরই । 


রসাগদ টৌধ্রী 


তথন ও রুণহকেই খ্মব সস্তা করে দেয়। 
কংবা কথা চাপা দেয়ার জন্যেই হয়তো 
বজলে। একটু চুপ করে থেকে মেজাজ 
ঠান্ডা -করে আবার বললে, একটা নতুন 
বামেলা হল। ডীর্মর সপপো সিনেমা 


সীজত মুখ বাঁকয়ে বললে, ফালতু 
সময় নম্ট করতে তেন ভাল লাগে? 

অরুণ এবার কথাটা চেপে গেল। 
ভাগ্যস কবলে ফেলে 'ন। শানে হয়তো 
বলতো, ছোটমেসো দেখেছে তো 'কি হয়েছে, 
তার সঙ্গে ভ্যাকুয়াম ছল কনা দেখোছিস £ 
কারে: সম্পর্কে এদের এতটুকু ভালবাসা 


নেই, শ্রদ্ধা নেই । ছোউদোসা, রূপ উীর্ঘ, 
সকলকে সমান চোখে দেখে । বাবা মা তো 
এদের আসল চেহারা দেখে £ন, দেখলে 
বৃঝতো। প্ীটা্দ ইণ্িকেই চোঙা ভাবে। 
িকলু একটা নতুন প্যান্ট করিয়েছে, তাক 
গরবেই...... শালা আবার শ্লেড দেয় ন। 
টাঁমর্রি সঙ্গো আমিও একাঁদন পায়ে" 
ছলাম। টিকলু হাসলো) -মাইর হলে 
মেয়োল টান 'দয়ে উীর্মর মত করেই বললে । 


4 সুজিত হেসে ফেললে। একেবারে 


ঠান্ডা প্যান? 


তরুণ হাসলো না। 
শবশ্বাস নেই। 


িকলু ছ্যা হ্যা করে হেসে উঠে বললে, 
যা যা, তোর মত তো হার ম্যাজেস্টর 
সাভেশ্ট নই। শালা পলি বইবো চিড়ে 
খাবো না, ও বাবা ভাল লাগে না। 
এবার ও আরো রেগে গেল। বললে, 
আফটার অল ও আমাদের ঘক্ধ্, এতদিনের 
বস্ধৃ। 


-টিকলুকে যে 


_ফেন্ডট টিকলু হেতে উঠলে। 
_ফ্রেড তো কি হয়েছে; মাইটনং ইগঞজনিয়ার 
ওকে জ্ঞাহাজ দেখায় না 2 তোকেই বশবাস 
দক, তলায় তলায়, মানে... । | 

একার সুজিত 'বরন্ত হলো। খুষ 
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তজৈলারেল বঃকস, এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকে 


কালকাতা-১২ 





শা শশা পিশাপিপিশি আপ 


ফড় কার “কন বলের ভাবলো | ধলালা 
1 হা অন্ামনস্কের মত হয়ে ওলা 
হদতর রেখ দেখত দেখতে বললে, ইট 
শু তত য়ে এল মি. 

০ অরুণ বেশে গেপ। রাগটী ভরতর কর 
মি দি গেল। বব তো রেজ বিজ্ঞাপন 
রা * দয় রাখছে। 








কল, ফস করে একটা দেশলাইাযিক 


টাতোতেড়ি ধ্যথা-(ধগণা 
পট টি পু রি 
এ ূ রে 
রি ৃ বললে, ইপ্টায়প্ভিউ দিয় চাকরি? ওসব 
পপ হেড়ে বাবা ক.পকল ধর, তা না হা কস 
হবে না। 
রর সুজিত হাসকো। হা বালপ্ছিস : কষ্ট, 
প্র জিগাস করলা না মাইরি। গারপর 


ব্পের চেয়ারে ববি 
নু লাইক্রোফা ইণ্ড 'ত্যাস্চ্রো” কিভাবে কাজ করে দেখুন 











-শনভার। টিকল, প্রবাদ কতীলা 
চোর সম কবে থাকে বাছিউা টলিততি লিট? 
"উডল মোশন নিয়ে উস ঠকস। হর 
হারা শুধূ 'শুভ বধাই' আর হাশটানিল 


হাক প্াখখানেক টাকা গাড় কার লগ 
পিস কাকে লি তখযে লিচ্ছ। 
ভাধাপথ এ গর লাখ জাত শত ৬ কা 
শেপ না? তৃ্কাডী নাভ অব্পথ টার 
কথ হখন। ভাবে, তর সত্তা কলর 
বড় কড় স্বপ্নকে ও টলছেতিই প্যালাত 
পর্ব চা ভাইী খাতির ০৪ বক তি 








বগলে, মস্টতর একটা পিছলে পতি হয 
কল ইচ্ছে হয় না 

সেতু 1প কার ক বলা ০৯ 
অরুণ, আমার মাধা বন রঙ কই | সন, 
আসাদের সার কিছ, হতে ইা্ছু £হ না 


|] ] 1] 
রা] 
 ন্ডাড়াভাডি আবাস 
টণবলেটের কণাগুলির আকার যত ' শাল মাইফোফাইশ তওয়াব ফলে নতুন 
বড় তয় ততষ্ট শরীরের সঙ্গে মিশে মাইমৌফাউও ' আসপ্রে এর প্রতিটি টীবলেটে 
যেতে দেরী ভয়--আগনার আরাম প্রায় ১৫ কেটি  কণ! রারছে। তাই শরীরের রী 
হি হা এ ইডি 0 খুব ভাড়াতাড়ি ্ কেন হতে দি সাকার রি বলিতে তই 
নিট মশা 4 ণঁ রঃ পি বা বলছে? 'কংবা ৫ লা হয়ে 
প্রকারের বন্ণায় নতুন মাইক্রোফাইপু আ্যাস্প্রো রি বাপের কষছে শুনে হানে নিজ ও হই 
খাবেন 3 ব্যধা-বেধনা * মাথাধর? * গা-বাথা * গু * জর ভাব « রি চবষ্ভনাস করছে । কিচ্ছ, যত ঠতচ্ হয় 2) 
গাটে বেদনা * গলাবাথ! *দাতবাধা। | ভ্&ে ফেল ইচ্ছে হলেই হকছ, হাতে পারাছে।  €। 
তুল মাইক্রোফাইগ্ড জ্যাপ্প্লো ব্যথা” বেন ধু করার .. . £বজ্ধান তদখ দরখাপহ করাল কও 
জর্বাধুনিক উপায় পা ইষ্ট রভিউ মেলে না, ইউপি উহ লাক 
চদ্কর হাবে। কারো কাছে 2 লিখ লঙ 
না বাবা, বদ মূরোজ থাক লাতুশা কার 
কর £কনা। তা না এুধ বজ্বপন্। দেখে 
দরকালত কার,। 
দরখাস্ত করর ঝামেলা কঃ নক। 
পকেট হত দয চায়ের পরঙ্গা পদে 
পধে খসখস করে ক একটা কদর টাকার 
* ৮ ইকো! আন্কান মানা পপ শেল, 
৮.৮. হবরেলার সময় টনি শয়ছল। 
লথ দিয় দেয়ে ছাট হজ্ব গত টকতরাটি। 
৫0 পোয়া ছল বাই আর টাকা চাইতে 
হয়ন মার কছ থেকে খুব তিরন্ত মে 
বলেছল, ৮৬ দুটো টাকা, আবার এক 
দর্ধাস্তের ঝামেলা দিষে গেছে বাবা। 
ম' প্রথমে একটা টকা দহেছল, তার- 





আর 





-ঞ 


স্ব 





পরা রনি পদ অসহায় উচুম আখ করে 
রি তাকিয়োছিল যে আরেকটা না ধ্দয়ে পারে 'নি। 


প্রথম প্রথম অবশ্য বাধায় এই বিজ্ঞাপন 


দাগ দয় রাখা মোটেই পছন্দ হতো: না 
অরুণের। কম হাঞ্যায়া ন্বাক। মোড়ের 
মাথায় একটা দিশশ ব্যা্ক আছে, তার 
সপড়র পাশে দো টাইপরাইটার নিরে 
সারাদিন, খটাহট ঘটান চালাচ্ছে 
লৈেক। এক একটা দরখাস্ত চার আনা, 


সার্টিফিকেটের তরু কাপ সেও দুআনা। 


ঝমেলা না ঝামেলা! দুটো গেজেটেড ধরে 
সা্টীফকেট নিয়ে রেখেছে, তার ওপর 
ডিগ্রাফাগ্রর নকল আছে। তারপর লক্বা 
খাম কেনো, ঠিকানা টাইপ করাও, স্টাম্প 
লগাও পোস্ট আশপসে ভিউ মেরে দাঁড়িয়ে। 
একট: দরখাস্ত মানে দুটো দিনের আজ্জা 
বদ্ধ! প্রথম প্রথম তাই বিরঙ্ক হতো ও । 
এখন তাই শ্রেফ মার কাছ থেকে একটা 
পক দূটে টাকা নিয়ে বলে, করোছ। শালা 
কবালও যা, না করলেও তাই, ইন্টারাভ 
তো আসষে না। ভাগ চেয় বাপের টাকা 
ছ্বেলেরই তভাশো লাগছে। 

“কম্তু আজ অন্য বাপার। ধৃবজ্বাপনের 
টুকরোটা হাতে ঠৈকতেই বাঁড়র কথা মনে 
পড়ে গেল অবণের। 

_এএকটা দরথষ্ত টাইপ করাতে হাব, 
যাব টিকলু? হঠাৎ উঠে পড়ে অরুণ 
বলাল। , | 

'টকল- অবাক হয়ে তাকালো 1 
খা্বাবা, ও রোগ তো ছেড়ে গিয়েছিল, 
দাব্য ট্‌-পাইস হচ্ছিল 'বজনেসে। 

-যাঁষ কনা ধলং। 

দরখ্মস্তটা টাইপ করাতেই হবে। ছোট- 
গেসা এর মধ্যে কি কান্ড করেছে কে জানে! 
যন্দ রিপোর্ট পৈপছে গিয়ে খাকে তা হলে 
তে ফায়ার হয়ে আছে সব। 
হাতে. নিয়ে ঢুকলে, বাধাকে দেখালে, তব 
যদ একট, ঠান্ডা হখ। 


কল কালমেখ খাওয়া মুখ করে 


বললে, মেয়ে টাইপিস্ট হলে একশোবার 


যেতাম, এক দরখাস্ত আম সতেরো বার 
টপ করাতাম। 'কল্তু দুটো বোকা বোকা 


টাইপের লোক বসে বসে খটুস খসে 


কর টাইপ বরকে, আমার মাইর কোমর 
ফন কন কয়ে। 


_সে কি য়ে 'টিকলু। সাত হেসে 
ফেললে, তোর মুখে তো জানতাম ন্যাকা” 


বোকা একা আসে না। 


, টিকলু হেসে বালে, শায়ুলের মত্ত | 
»৪ শালা শনর্থত 
পালিশ দেখিয়ে রুপুডাকে কথ্জা করেছে... 

জরা পা-ফ্ালে। তারা যেতেই 


একট পালিশ মারাঁছ, 


হবে। দরখাস্তটা না করাজো.... 


জরি, জোগাড় করতে হবে? 





দুটো. 


 শাঙ্যাটটি, বিয়ে করাত ব্লকে কু 


চা করে, দূরেক 


ফুটপাথের দিকে টিপ কয়ে ছুড়ে দিলো 
দিয়ে বললে ই্টারাঁভউ দিয়ে এলাম, শকচ্ছ 


[জিগোস করলো নারো 

. অরুণ 'িরাস্তুর সঞ্চো বললে, আরে 
ধেস, চাকাঁরর কথা কে ভাবছে! বাঁড় 
এতক্ষণ ফয়ামা হযে গেছে হতো, খোর 
উরোচে। 


পঃ 
দরখাস্ত টাইপ কাঁরিয়ে একটু তালা" 
তাঁড়ই ফিয়লো অরুণ! বুকে তখন বেশ 


খাঁনকটা বেপরোয়া ভব এসেছে, বা হবে 


হয়ে যাক্‌। না হয় রেগে গিয়ে বাপকে 
সৈলাগ্ করে দেবে, শাডেবাই,য়ের মত মোক্ষম 
অস্ব থাকতে ভয় ঈকসের। 


যেন কিছুই হয় গন, ছোটমেসো ওকে: এ 


দেখে 'ন, এমন ভাব করে বাঁড় ঢুকলো । 


অঙ্গে জেনে নিতো। 


নী 


| সির - 


লু আছে কির লুল পু 
নেই। 2 | 
“নিজের ইত রর লা. 
বো তার দুর, ভর ভয় ভাঙা 
লাগে না, “জো রহ্র এক্পারজেমদার এনা. 
হয়ে যাক: 

অরুণ রান্নাঘরের (দরজায় ' লিয়ে 
চেশ্চালে। 1ম, চোরাফক ক্ষিদে পেয়েছে, 
শীগাগর খেতে দাও): 

হা ফিরে না তাকিয়েই বললে, ঘোড়া 
দিন দিয়ে এলেন, বৃলুফে ফোলগে বা 


জায়গা করতে । ব'লে এবার 'ফিরে তাকালো $ ৰ 
তোর হাতমৃখ ধোয়া হতে হতে হয়ে 
ধাবে। 


আর দাঁড়ায় ? চটপট গনজের ঘরটাতে 
এসে উকলো । ঢুকেই দেখলে, দাদ ওরই; 
টোৌবলের সামনে বসে খুব এক মনে চিঠি 





স্রজন সেনের চমকপ্রদ গোয়েন্দা কাহিনী 


লেকপ্লেসে খন ৮৩০. 
খনন তরশী ৭:০০. 


বেদুইন-এলস মানবদরদণ উপন্যাস. 


শতাব্দীর অনিক । ৮:০০ 


ঘানার কালো মানষ ৮:০০ 
টি পিডিিএিনিী সি 


শনবাঁপত সৃযের সাধনা ৭.০০ 


নাথ দাশের রোমান্চমধুর বর্গ কানা 








১ সি পপর "পাপ 


| ক প্রন নি ৩৪৯৩, নল দা কলিকাতা 
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বায লন আক বই_ - ্‌ 
মুখামহ্তী ॥. চাণকা সেন নর 0081 ১০:০০ 
সে-নাঁছ সে. নাছ. ॥. চাণক্য সেন রঃ ১০০০ 
রি ৮৮৮ রে 8. চাণকা সেন . 8৬০০. |. 
3) স্মরণ নগরী ... ॥. বিষাণ মির: 8৭১০০ 7 
এ রাজধানী 8 স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 0 ৯০১০০ ্ 
মহল 8. পরেশ ভটাচার্য ... ॥. &*০০.. |... 
1] ফুলমোতয়া .. ঝর. প্রশান্ত চাল রর ৫.০০. 1. 
... মৌরীপ্তামের মেসে : | ষজ্ঞেশ্ষর রায়... 0. ৪-$০. 
৭]. যৌন প্রপঙ্গে 8. ডাঃ মদন রাণা | রি 0 ১০১০০ 


ই ০১৭ 
8. লক ও প্রেস রী 2 
] 


পারি পিপপপপপা জিব ৮ পএজজ /" 


৬৮ 


পল 


কলম সে কিনে দিতে পারে নি) 
 নিকুীর কারোটা ব্যাজয়ে। 

টি জামা ছাড়তে ছাড়তে একট শব্দ 
চোখে একথার দিদির দিকে তাকালো । নাঃ, 


॥ 


(লিখছে ও কলম দিয়ে) সো সঙ্গে বাত 
১ অয়ুপ। এবার বারণ করেছি। 
কেন 'যাবা, জর্তাকে চিঠি িখছো, রা 


কিনা। এক বদ্ধ বলছিল, কোন্‌ পাফসার 
ওখামে ওর চেনা আছে... 


বাবা কোন কথা বললো মা দর 


| পাস করে গেছে ও।. মা কিছু | 
হে গন 1 ঝাবিয়ে উঠলো না হাত থেকে নিয়ে আগাগোড়া চোখ. বুলিয়ে 
এখলো...... রে কালকেই তা হালে গেল্ট করে সে. রর 


ঠিক আছে। 


অরণ সরে এলো। 
নেহাত বাধা না হলে ও যায় না 
ইচ্ছে হয় না দ্‌' মিনিট। : 
| নিজের ঘরে এসে দরখাস্তটা টেবিলের 


তবু সাবধানের মায় নেই। টাইপ করা 
07768 
দ্যাখো তো, আপ্লিকেশনটা ঠিক আছে 








শুতে আবহাওয়ার, গলছে, সু এবং. 
ধুলোবালিতে আপনার কেন কতি হতে পানে? 
বতুব চ্গারমিস ক্রীমে ত্বকের পুর্টিকারী অনফ 
টানার ভাতে কন 
তোলালপ ক্ষমতা থাকায় যে কোন্র আবহাওয়ার 
আপার দক সুরক্ষিত সাথে ও তুকের সৌন্দ্ 
হরে । ফোমজ, মসৃণ কের 


সীত্তির জজ রোজই আপনার ঢারমিস ভ্রীদ 
'মাথা দরকার । জাজই চারদিস অলপারপা্ 


| নি মার ভাক শুনে এতক্ষণ হয়তো খাবার 


ৃ 
| সত 


রা 


ডিভি | | 
তরখে। বে. খেতে বসতে যাবে, 


জাহগা করতে গেছে, হঠাৎ পা টিপে টিপে 


পিল ঘরে ঢুকলো, এদিক-ওদিক দেখলো, 


তারপর অরণের কাছে সরে এসে বললে, কি 
হয়েছে রে দাদা, ছোটমা ওদের বঙ্ধাছল ? 
6 ॥ 


দেখতে দেখতে মহানিমের গাছটা পাতায় 
ভরে উঠেছছে। তামাটে রঙের কচি কচ 
পাতাশুলো এখন ফিকে সব্জ। হাছকা 
হাওয়ায় নগের ঝালরগলো যখন আরাতর 
চাদরের মত আস্তে আদতে নড়ে, তখন 
সোঁদকে ঠায় তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে করে) 
পাড়াটা নোংরা, গলির শেষে একটা 
ডাস্টবনের উপছে-পড়া আবজনায় গিট 
দুশরন্েধ তরে থাকে মাঝে মাকে । নত 
থকে কাউরে ভাকাতে কয়েকটা মরচে-গড়া 
টনের শেড দেখা যায়, একটা গ্রযাটের 
ধারাদ্দায় ছেশ্ড়া নোংরা ধাঁথা শুকোয়, দরে 
একটা ছোট্র ম্াদখানা। চরপাশের বাঁড় 
গলার গায়ে রক নেই, রোদেজলে যাকাশে 
ছয়ে গেছে । | 


কোথাও কোন বন্ড নেই। রূণু ছাড় 
কেঘও কোন রঙ নই । 
অশ্ড প্রেমছেম অরে আগো বিশহাসই 


ক্ষব্ে না! কেউ 
অরুণ-কউ না। 
সুজাত আক্রকাল বড় তেশখ কন্ঠপতে 
“নস করছে শুরু করেছে। একটার পক্প 
একটা ইণ্টারভিউ দচ্ছে আর না শুধু 


৬০০৯০ টি 
না, সুহ্ত কল 


ছক ঝাটিছে। কোন ঘরে কোন হাহ মুখস্থ 
করে হফলেছে। আবার টানে মাঝে গনিত 


হাত নিক্েই দেখছে। শালা বাঁ হাত দিয়ে 
ভান হাতটা চেপে চেপে হদটবা একটা ফট 
কইল বানয়ে ফেলোছে এর গধো। লইনাটঃ 
এমন স্পঙ্ট যেন বেস্টপুর কানাল, একখানা 
শা পেণছবে। 


ফিড! ্‌ 
তুই তকথা বলিস না অরুল, 
£ফউচার তো তোরই সুজিত ধলেহিল। 


টিকলা হেসে বলেগছল, প্রেজেপ্টও তোর, 
দরুউচারও তো 


সব এ রুণ্‌কে উদ্দেশ করে। অর্থ, ্ 


যাপগয়ার তাতো পেরে গোঁছস। : 
সভা তো, এ বয়সে আর 'র আকষখ 

আছে, আর ক পেতে চাষ অরুণ! 

ছেকে গু ভাশ্াহান। 


গর্বে ভরে ওঠে। 
| তোর আবার কোডিট গক রে, ক্রেডিট 


তোর কুদ্ঠীর। ও শালা যায় ভাঙে যা 
্মাছে। এক্কাদিন ক্ষোভের সঙ্গো বলেছ 


গে চে হাস পায়। 


অরুণ শুনে হাসে । আমাদের আবার 


সোঁদক 
বুপর কথা কি . 


তা ২২৫৯৫: হঙ. । 5 82 ্ 
৮ মি ৮: , টু 


এদের বোঝাতে পায়ে না, োক্খাতে চাও না 
যে প্রেম মানে একটা মেয়ে নয়। শরারটরীর ২ 


তার মধ আছে, নানারকম ইচ্ছেউিচ্ছেও হয়, 


তবু, অন্যরকম । ওরা এখনো সেই যো” 
| সতেরো বছরের মন দিয়ে গড়ে আছে। তখন 


মেয়েদের দেখলেই কেমন একটা রঙিন রঝ্ডিন 


 জাধাতো । দৃ'কটার দিকে হাত বাড়াতেই 
উচ্চিংড়ের মত ছিটকে বোরিয়ে গেছে । একটা 
বোকা বোকা দাঁড়িয়ে থাকতো, কথা বল্গতো 


না। কিল্তু অরুণের নিজের মন ভয়তো না। 


_টিকলু এ্রফটা হারাম সৃজিত 
একবার টিকলুর ওপর য়েগে গিয়ে অরুপকে 


জলে হয়। 


অরুণ বিশ্বাস হরে নি, রেগে িয়েছিল। 


সেসব দনের কথা ভেহে অরুণেত 
নিজেরই এখন গা 'ঘিনঘন করে। 


সতেরো-আহারোর জীবনটাকে এখন 
ঢাংড়ামি মনে হয়। এখন ওরা একুশ । 


একশ-বাইশ্! এই কাছে, আর কেউ নাঃ 
হোক, অরুণ অনেক বড় হয়ে গেছে। বদলে 
গেছেন | 


1 1? 





লম্প্রাত প্রকাশিত $---- 


নীহাররজন গণততের 
৫ .$0 


মাটির দেবতা 
মনচোরা 
শঃভদৃষ্টি 
পলাশের রঙ 
রাতের গাড়ি 


কত রঙ 





ছায়াচারিণী 


".. হছ; বিভক্তি লেখকের সর্থাধ্সক উপন্যাগ 


. শন্যান্য বই - 


৩:৫০ 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৫০ 
রমাপদ চোষ ২:৫০ 
নবেন্দু ঘোষ ৪০০. 
লবেজ্দু ঘোষ ৪০০ 

প্রভাত দেবে সরকার 599 
শিপ্রা দত্ত ৭৫০. 

_. ছাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় &:০০ 
_. হরিনাবায়ণ চট্ট্রাপাধায় ৫০০ 
শাকিপদ রান্দপার। ৬০০ 
 আবধৃত ৫৫০ 
নাহাররগ্জন গুপ্ত ০৫০ 
নীহাররঞজন গুপ্ে ৬:০০ 

 নীহাররজন গণ &:৫০ 


১০ শি বাারিত গ্ািফার করনা লিখুন -- 





১১ ২০৯, বিধান সরণি, কালিকাতা € ৬ ॥. 


এ হি আক 


ই ক পাদ একট, কট 
কর তো পথ? উার্মর 


তো সবই অস্ভুত, একাদন নির্ঞ্কাট দির- 


গাল দুপুরে ফেরাজিনির এক কোপে গ্য 
এালয়ে ওয় নিজের প্রেমের গস বলেছিল $ 
ঘুঁড়িটাকে ঝপাঝপ্‌ লাটাইয়ের কাছে গুটিয়ে 
এনেছিল, ভিজে গভজে চোখের পাতাকে 
হাসিয়ে দিয়ে বলোছিল, ব্যস এই । এবার 

বাঃ রে বাই। এ যেন চাকার পাওয়া। 
ইপ্টারভভিউ হ'ল, কি নাম কোন্‌ সালে পাশ 
করেছো, কাল থেকে আঙবেন। প্রেম কি 
বোঝানোর মত? | 

অর্দ জানতোই 'লা ও প্রেমে পড়ে 
হাবে £ মনে মনে ওদের সকলেরই একটা 
ঘুমল্ত বাসলা ছল একটা মেয়ের সঙ্গে 
আলাপ হবে, একটু ঘোরাঘতার করবে, 
রেস্টুয়েন্টে বসষে। একট: ফাঁকা পেলে 
চিনির উহ! এই অধি। 





২৫০ 


নীছাগরঞজন গৃঙ্ডের 
নানা রঙের দিন ৩.৫০ 








এলি পপক্পাসপক ০ 


দলগত তাপ? 


এপি তা 





6 


7 


পরিক্ষার 
লন 
পীছে 
এই 


আপনার 
গুলিকেও ভেতরে 


জয় সাবানই 


বে ও 
ফেনা আপনা 
ড় 
লাগবে 


আপনাকে এনে 
চামড়া অতি সধত্বে 


জা... 
য় তুল 


ঘর চান 
নের শেষ 


চামেলীর গন্ধ--আর 


জী 


পায়ে 
কয়ে দেবে 
করবার তে 
প্দবে 
গ্াবানের 





ওর মোলায়েম 


দা 
খকসাতরে 


উই খ্ন্ধ 


থাকে 
নে রাখবেন, 
জাধুনিক ফয়েজ 


০০ 


স 





মেবে তরুণ 


পাদ তে 
আসা 


পে 





টি কিন ১৮টি ০৩ 

















কলেজের বিরাম 


ভহলায়ে দদিয়ছিল। মেয়েল দেক়েল 
চেহারা ছল ভার, কলেজের তসাশতসুল 
একতার অভিনয় করে খবর হহাত গল 
পেয়েছল। সনসক্রিট কলেজের সামনে 


কে বিরাম পাযঠবণী করততভা, কোন কোনও 
“দন সহ মেয়েডা। তখন নাম জানতো না। 

ওরা এখানে তদখা করে এক একদিন 
কোক হরয় যেত। 


'বর'ম লাস্ট [বোনে বসে র'সয়ে রাঁসিয়ে 
ঘা বলকতা ওরা শোগ্রাসে তাই হালহতা। 
আবার 'বরামকে ক্ষযাপাতেও ছাড়াতা না। 

একদিন কল খুব মন্তযা করেছিল। 
“র্যা তহনা আহ রা ৩17 দখলে সেটি 
ক. সাজ দন পুরনো বই দেখার ভান 
কবে তাপিঙ্যা কর্ণ । 

১কল্‌, সনালে, ছাড়া, ঠবর্টাকে আজ 
একট কঠচ চরাবো তত 
১ য়েটির করছ গিয় ললগল, 
পপ আক্ত চলে যো বলতঞ, 
নি কোর প্শ প্রন দিতে হছিয়ে ধরা 
ডা । 


চ705 মি 
পালা সি, 


“নমিতা 
টি জং? ১ 
চপ সপ 


5 পপর গরজগিক আধ ঘটা ধর 
৮য়) ব৯ কবহ দেখে অবণ সংক্জাত 


প্হিরল্কিরত এ - 

কল, শর টিডয়ে খুব হস.হিস 

ক ২8577 ১ ্ স্রিিলিরাকর 

প্রিয় পন সব জানতে পে বিবি 

ভিষিণ এদে শিযেছিল। 

১১ ১১6 তে 

ঠ্বলু, লতা হল, একটা জটায়ে দাও 

ক: হত তা হাতল আর সিডির করিল না 

পিকে, ড় ক্যোট পন 

[যাকে ন একটা 

5 প্হয়েকে দেখাত হস 

18. আলে হাতা ্ভাটবেলার গতি পক 

৮৫1”. ৮১৯ 

থক ধি 


একটা শ্রী হ থাকলে দর 
কব একট বাসলুহ দিতাস। 
০1 হল 
“ভে রয়য় যায 

কল, এললল, চল্‌ ওটকে আজ 
পাংচার কর দিয়ে আঙ্ছ। 

€বা ঠতনজনে হাসতে মজা 
দেখর জনো বহস লাফায় উঠ্বলে:। 
'ভঙ্পে রয়, মেমারিয়ালে এসে জলের ধার 
একজে ড়াকে দেখে কল: মেয়ে: 
গ.লে মাইরি ভারশ বোকা দখা লাখ, 
ছেলেটা হইল গোটচ্ছে, মেয়েটা কুঝাক্েই 
পরছে না! 

অরূণ তাকিয়ে দেখে হোসে ফেললো । 
মেয়েটর জনো গর মায়া তাল। মনে হলো 
ছেলেটা এ মেয়েটার একটুও হোগা নয়! গর 
সনে হালো ছেলেটা গদশাদ হপয় অভিনয় 
করছে! তুলনর ওর নিজেকে খুব সৎ আর 
ছাল মনে হালা! ভাষলা, আম কোন 
মেয়েকে পেলে িহথা কথাক্স পাঁচ কষবো না। 


১.৪ বব্রমটা বেজ 


হস্ত 


বত, 


রি ৩ ৯১৩০ চু 
ইতি আলালিতিটী 


২০০ শনি 


আট সপন সন্ত ভালবসিধো। 

“কল, শদর সকলরক বরস্ত করতে 
বুরুধে পন কাউকে কাটতে, কথন 
অধ্লঈল আটুহাসের আওয়াঙ্জ তুলে ভিতরের 


জথলনটা জড়েবার চেষ্টা করছ্ছিল। 

হঠাৎ 'ইয়ল্লালা' বলে চিতকার করে উঠে 
থেমে পড়লো । শালা এক সঙ্গে দুটো? 
"ক লাকা মাইবি। 

সেই প্রথম । 'বরাম আর নন্দিনীর সামনে 
হ১ গুটিয়ে বসে রূণু হাসাছল আর কি 
রলাছল। | 

গটকলু চিরকেলে চ্যাংড়া, কট করে 
বরামদের লামনে এাগনে গিয়ে নন্দিনষকে 
বলল, ম্যাডাম, ক্ষমা চাইতে এলাম। 

বলে বস গড়লো ঘাসের ওপর । 
তখন ভীষণ করছল। 
একটা রকবাজ ছোকরা গ্রনে 
তাত্দর সঙ্গে ছফা বাথ ও 
সহ তো, করা সশ্গে কারো তফাত নেই। 
স,১িফিকেউ দোঁখয়ে কিংবা স্যালারি বিল 
তদখতয় সবাই ভদ্রুলাক হতে চায়। বাবহার 


€ 


অবরন-ণ্ধ 

০... 
25560 
£খেল। 


সপ্ন 
8. ৮৫ ৬771 টি রহ চু রে ৃ 
নাম থু রশ গগয়োছল, তবু অ.লাগ 
2:০2: সিটের 
কার পলেোঃ। 


আর অরণ 


, একা অরুণ দু হাত এক 
কর বলতল, নমসকানর 


ভাত বললে, ল্য গিয়ে একট চা 


ঃ 
10 


হই ও 

ওরা সবাই এস রেস্টরেন্টের একটা 
"টবল ঘর বসলে; । 

আজ ত্য এত স্মার্ট কথা বলপ্ত 


পরে মোযাপের সঙ্গ, অরুণ জানাতা না। 
সীজ্ত মঞ্জার মন্ঞার কথা বলঙুল, আর 
নশিদিন খুব হসাছল। রণ টিকল,ৰ 
গহোমএাখ বসেছিল, আর অরুণের হয় 
হচ্চল কল: না টেবিলের ভলায় পা দিযে 
রুপ পায়ে চাপ দেয়। ওকে কোন [বিশাস 
নেহ । 

অরুণ চোখ ফিরিয়ে এক একব.র রুণুকে 
দেখাছল। 

এতকাল উীর্মকে ওর খাব সুন্দর ধনে 
শত । কিন্তু রূণৃকে ওর কেমন যেন স্বগ্নর 
মত ম্টি লাধছিল। কেমন অসপচ্ট মদ 
ধুয়াশা, গুড়া গুড়া বরফ, শরৎকালের 
রেদ্দ;রের মত দরের স্বপ্ন যেন। 

রূণ্‌ কোন কথ। বলছল না, অরুণ কোন 
কথা বলাহল না। 

'কম্ত এলোমেলো কথা বলতে বলতে 
সজত্ত কখন গণতকার হয়ে উঠলো । ও 
শবরামের হত দেখলো, নাদ্দনীর হাত 
[দখলো, আর ও যখন হাত দেখার নাম করে 
ফ্র্যাটাংব করছিল, তথন রণ ইলেকখিক 

স্পাকের মত ঠোঁটের ফাক দিয়ে একট- 
একট মূচাক হাসাছল। 

-আমার হাতটা দেখবেন নাঃ একটু 
হেসে পুণুও তার হাত বাড়িয়ে দিলো। 


সি রুণুর হাছটা হুল, আৰ 
অঙংন অন্ুুণের বৃতকর ভেতরট: ধক করে 
উঠলো । 

তারপর সারাক্ষণ সেতারের ছড় টানার মতি 
একটা বাথা ওর পজিরে পাঁজিরে ঘিরেলে;। 

[ধরুম বললে, এবার ওঠা যাক । 

রণ এতক্ষণ ওর মেজে ধরা হাতের 
দ/বাধা রেখাগুলোর দিকে তঠকয়োছল। 
এবার ওর নামানো চোখ ঈষং তলে এক 
পলকের জনো অরুণের মুখের দিকে 
জাকালা? 

নন্দন বললে, আহা, বসো না আর 
একট ॥ 

রূণু বললে, না রে। দের হয়ে যাবে। 

তরুতণের কেবল মনে হতে লাগলো, দেব 


হয় যাবে, দেখি হে যাবে ওব তক্ষন 
হক্ষুন কিছু একটা বলছে ইচ্ছে করছিল । 
গর ভয় হরচ্ছ্ুল, সজত িঃবা কল ওর 
আগেই রুণুকে কিছ: একটা বল ফেলবে 


ওপ্া "কউ ফাঁদ বল ফাল তা হাল শ্রর্ণের 
ভারা-কিরা আকাশডা চেকা জানালার অত 
স্ছাট তল যাকে। 

হর । 


পবা খা আসত 


সুডাত খর চটকদার কছা বলছিল" ননিদনন 
হাসিল । রুপ পরী হয় গকছু 'দবাছল। 
উিকল-কে চোডা পট ০ বড় কুসগ্ত 


দেখানচ্ছল | 
অরুণ হাঁটতে হাটিতে ঘাছদের শুপর হ্কা 
নঈস ভার গু নিলে মেশমশ একটা 
সুন্দর পালক চেখাতে পেল! খুব সক 
কেলি পাক খবে সংহ্দর একট পাঞ্সক। 
অব. এতক্ষণ শত বুণুর আখর দিক 
হাঁকিয়ে শির ধোয় সই আখটার 
1দাখ্১। ও এতক্ষণে লক্ষ। বলে, রুণু একটা 
“সিল শা পরে আছে 
ণ ঘাসের ওপর "থক পালকটা তু 
£নল, তারপর একটার কথা না বলে পালকডী 


৮4368 ৩ - 


লুপ নক এ।গয়ে দিল। 
বণ হাতে পালকটাতক আরো জন্য 


মনে হল। রুল পালকটা নিয়ে অধুণের 
মূখে দকে আরেকবার তাকালো । 


ফোন ৩২৩০-৯০৭৪ 
৪:৩৪ ৪৩০ ৫১৬৪৪১৩৪ 





৮০০ 


চা 
হর শি 


»প-$ এ 


তিক এ. 
্ 


ইতি হ়াগিটাত এেছভেতে 


ই স্রররা ও আনত 
ঃ নর 
5 
আজ 


শু 





* গলার লাইন অঙ্ছখায়ী কলার জন্দরভাবে বসবে ঠা 
গোজ্ড স্টার 
* কাধ ও হাতা নিষুঁতভাবে ফিট কর! , | টেরিন/কটন, নন আয়: 
৮ না দিকে ভ্রমে সক্ষ হয়ে আসে ব'লে, ৃ দিলভার স্টার 
| পরিচ্ছন্ন দেখায় ২৯২ হুপারফাইন, কম্বড কটন, মিনি আয়য়নু 
ঁ লনা ঝুল থাকায় বেরিয়ে আলবে না ঃ প্রো স্টার ১০৯০০ কটন & 
গাল ক্রুশ মেলাই করা পছন্দ করে নিন,কি চান? সাদা,আইভরী, গ্রে. নীল,ফন 


*» অতান্ত শক্তভাবে লা 


| বিশেষ বোতাম গাবেন আকধণীয় নানারকমের চেক ওক্রাইপাএ 


» মিনি আয়রণ 





বন্ধে ডাই 


৮৩ 





মানতেই সমস্যার অন্ত নেই। আছে 
জল্ম, আছে দ$খ, বিরহদহন লাগে। 
মলনদহন লাগে যখন কোনো ব্রিটিশ বা 
ভারতায় কর্তাবাস্ত আমাদের এই অভাগা 
দুই দেশের মধ্যে সৌহার্দাবধনে সাক্রুয় হয়ে 
ওঠেন। ইংলাশ্ড ও ভারতের মধো সমপক 


কখনোই স্বাভাবক ছিল নাঃ কদাচ 
স্বাভাবক হবে কনা সন্দেহ। এটাই তে। 


স্বাভাবক। এক বিজ্েতা; অনা পক্ষ অন্তত 
হুদ্তাল্তরে বাজত কেননা পলাশখ ছিল 
বাদশাহের বকলমে বাঙালমরই আপন ব্যর্থ 


উদ্যোগ । তারপর ১৯৪৭ সালে সামাজ্যের 
সমাধি হলো, কিন্তু উভয় পক্ষ পশ্চাতে 


রেখে গেল, উভয় দেশে, এমন একটা সূবৃহং 
গোষ্ঠী, যা না জানে সাগ্াজায শাসন করতে 
না অন্যতর লৌহারের সম্বন্ধ উদ্ভাবন 
ফরতে। গত বিশ বছর লণ্ডনস্থ ভারতসয় 
হাই কমিশনের মেদবহূল কম"সামান্যতা 
পক্গা করে বাথত হয়োছ। অক্ষমতা আদো 
একগপক্ষীয় নয়। নইলে মাইকেল স্টার 
কেন এলেন ভরতবষ আর পাকিস্তানে 
১৯৬৮ সালের ডিহসম্বর মাসে যখন দুই 
দেশের সীমানেত কামানগ্যাল অন্তাত মোটা- 
7513 শান্ত ছল ও 

ধনের বদেশশ মল্াগির ভ্রগণবলাসতক 
ভাতংললাস বলে অভিহিত করবার কিছ 
৫ আভিপ্রায় বহমান লেখকে জন সস্থিত। 
মাহকেল স্টুয়ার্ট তবন যালেন না যেখানে 
[তিন যেতে চান 2 দাল্লাতে লাল গালছে 
তো সঙগাপ্রসারাত। তাতাীথ লাল হোক লা 
ভতগ লা সাদা গ্হণধাখনা [৩7 
জপ রমীম। গোটা ঈনরপেক্ষতার বৃহ, পপ 
দরখনের প্রতাঙ্ষ অভঙ্ঞতা আৌ অভুতগ 
নয়; কিন্তু মাইকেল স্টয়াটের ভঙতদশানি 
তং অভাবিত। তান রাজদত রুশ 
শৃহ্ত হননি; তাঁর আপায়ন বাজেণচিত 
হরাঁণ। অনাবশাক তাপ্রখীতিবরেহা সত, 
এই নৃতনতর সম্পকেরি গোটা পরিধেশেই 
বাস্তবতার আবেশ ছিল। ভারত নয় ব্রিটেনের 
পকষত উপানবেশ) 'ব্লটেন নয় ভারতের 
ঈশ্বরাদস্ট : সবসাময়ক আঁভভাবক। 
তবু শ্বৈশ তাব্ধি ক প্রেমোপাখ্যানের 
অব্সানে কিং ছেলেমানূষী ভাবালুতা 
অধশ্যম্ভাবী ছিল বোৌক? মাইকেল স্টুয়াট 
চান নব বাস্তবতা । নয়াদল্লও নাকি 
বাস্তবতার অধীর শারক। 


৬ 
পারস্পারিক বাস্তবতায় আঁম আরো 
আবম্বাসখ নই। মাইকেল স্টায়ার্ট যতবার 
বাস্তবতা আর পারণতবয়স্কতার উল্লেখ 
করেছেন ততবারই আম অনুভব করোছ, 
সামানাতম উচ্মা বা অনাতর বিরাগ 
ব্াভরেকে, যে ব্রিটেন গু ভারতের সম্পক'" 
পুলাতনকে বাদ না ধীদয়ে নতুনভাবে 
নধধারত হোক। মাইকেল স্টুরার্টের 
মুশাকল এই যে, তান অতীত সম্বন্ধে অজ্ঞ, 


7 
| লি হল 





রজল 


বর্তমান সম্বজ্ধে অর্ধপটয আর ভাঁবষাং 
সম্বন্ধে শুধুই আশাশীল। ভারত-ব্রিউিশ 
সম্পর্ক এর চাইতে একটু বৌশ জাটল, 
একটু বোঁশ সরল। মাইকেল স্টুয়ার্ট এই 
তথ্য সংগ্রহ করেনাঁন, কেননা তান 
পাঁরব্রজন করেছেন প্রধানত রাজনসীতিত 
পর্যায়ে । 

অথচ সত্য তথ্য এই যে ইঙ্গ-ভারত 
সম্পূক বর্তমানে আল্তজাতক রাজনীতিক 
প্রাঙ্গণে বাহুলামাত। উভয়ের পক্ষেহ 
ধ্হগ্ডর তাৎপর্যসন্ধান অযথা কালক্ষেপ আস 
অনর্থক মর্ধাদাহানি। কোথায় একটা অশুভ 
[বিবাহ ঘটছে নয়াদল্লির পুরাতন ইংরেজী 
আরু লন্ডনের  আতনবাবিস্কৃত 
লাস্তবতাবোধে। অন্য নাম প্র্যাগম্যাটজন। 
ম[ইতক্ল স্টার্ট বলেন, বিয়ালিজম আর 
মটুরাট। কথার হেরুফর। স্ব ভারতের 
বথ। বনেতে সাহস পাইনে। কিন্তু বাঙলা 
দেশ এই দুই একান্ডই বিভিন্ন জাতির 
সম্পর্ক অবশ্যই অভি সীমত  ছিল। সেই 
সখামত ক্ষেত্রে রাজনশীতি ছিল একেবারেই 
অস্পশ্য। িচ্ত অন্যত্র তক তখনো করে'ন 
তকের ঘৃণ্য সীমানিদেশি। হন্দিওয়ালাদের 
সম্বন্ধে কিছু বলতে' চাইনে, 'কল্তু 'শীক্ষত 
বাঙালশ ও শিক্ষিত ইংরেজদের মধ্যে একদা 
সমঝোতা ছিল ধার মর্মার্থ মাইকেল 
স্টুয়ার্টকে হয়তো কেউ বলেনহীন। 
তথাকাঁথত বাস্তবতার আঁতিশষ্যে কোথায় 
প্রোথিত হয়েছে এই আঁত বাস্তব সত্য খে 
ইতগ-ভারতখয় সম্পর্ক রাজনখীতক অথে- 
একান্তই সামান্য হত বাধ্য; আর্থনীতিক 
পর্যায়ে এই সম্পর্ক সাধারণত আত বূহৎ 
মনে হওয়া অসম্ভব নয়। অকাঁথত থেকে 
যায় বাঙালগ আর ইংরেজের সাংস্কীতিক 
নৈকটা। মাইকেল স্টয়াটেরি বাস্তবতাবোধ 
তথ্য পারিণতমনস্কতা আদৌ অগ্তাহ্য করিনে, 


বক 
৬৬।। ক 


কিন্তু আক্ো কিছু] আছে এই দুটো 


দেশের মধ্যে। মাইকেল স্ট্‌য়ার্ট জনৈক 
মাইকেল মধ্সদন দত্তর নামও শ্বলেছেন 
গকনা জাননে। 


যতমান জগতে ভারত আর 'ব্রটেনের 
মধে; রাজনীতিক অল্তরঞ্গতা আতি দুরু 
হতে বাধয। দাঁক্ষণ আফ্রিকা বা রোডোসয়া 
সম্বন্ধে আমার অসাঁহফৃতা কোনো 
ইংরেজেয় মৃদু সমালোচনার চাইতে প্রথরতর 
না হলে সেটাই হবে বিস্ময়কর। এই দুই 
দেশের মধ্যে বারশাজ্যক সম্পর্ক নিয়ে 
বাগৃবিদতার একেবারেই অনর্থক কেনশা 
আপ্তর্জাতক আর্থিক আত্মীয়তা 
একেবারেই আবেগস্বাধীন। আর যা বলে 
বলুক অন্য লোক, দুই দেশই কিনবে 
নুনতম মূল্যে আর বেচবে উচ্চতম মূল্যে 
এই অমোগ বাজারশ আইন শ্বিতীয় €িছরে 


ধার ধারে না। এখানে মাইফেল স্টুয়ার্ট আর 


মাইকেল মধুসৃদন দন্ত সমান অবান্তর এ 


কাগজের বাঁড়। 

[িল্তু তৃতীয় একটা ক্ষে০ আছে বেখানে 
এক গদকে ব্রিটেন এবং অপর 'দকে ভারত না 
হলেও বাঙলা ও অন্যান্য আহান্দিভাষী 


রাজাগঁল প্রাতশ্রাতপূর্ণ সম্পকস্থাপন 
করতে পারে। অর্থাং বর্তমান সম্পকেরি 


সৃষ্টিশীল পৃনার্বন্যাস করতে পারে। 
আমাদের মধ্যে যোগসূত্র হবে একান্তই 
সাংস্কীতক। ইংরেজের ভাষা ও সাহতোর 
প্রীত আমাদের পূরাতন প্রেমকে নবীন 
করতে চাইলে তা কেন আখ্যাত হবে দেশ 
পোহতা বলে? আধম মখরচাঁদ নই, আম 
জগৎ শৈঠ নই । আম পলাশশর পুনরাবৃত্ত 
চাইনে। বি আদম চাই অন্তত বাঙলা 
দেশে ইংরেজশ শিক্ষার পুনরজ্জীবন। 
বাংলা দেশে ইংরেজী তার হৃত মর্যাদা 
গফরে বাঙলা গপ্দ্যর উন্বাতি হবে বলে মনে 
কার। আবার হয়তো আমরা সংস্কৃত শিখব 
এবং তাইতেও বাগুলার উত্বাত আঁনবার্। 

সবচেয়ে বড়ো কথা, ইংরেজীর পুল- 








১৯৬১চে আগনার শাগ। 


যেকোন একাটি ফুলের নাম লিখয়। 
আপনার ঠিকানাসহ একটি পোস্টকাড 
9 আগামী বারমাদে 


আপনার ভাগোয 
'বস্তারত বিবরণ 





[প্হা, হা হা শশী 


হত ৩5017977 পা, 
৮৮786, াতাএ 002৮ 022 





শত আকা উিিশিউি উল 2 ক এল 


৭৭৪ 


প্রবর্তনে আমাদের গোটা পৃটিভাসর 
আবার অমল পারণতান হবে এবং সে 


সিবভান িছনের দিকে না হয়ে হাষে 


সামনের দিকে। অথাং আবার আমরা 
আধুনক হর। বঙমান , আযাবতেরর 


একমাত প্রয়াস দেশটাকে হাঙ্জার চারেক বছর 
আপা পায়ে নিয়ে যাওয়া। এই দু 
আফ্দোলতের ।পরখদ্য এখনই সমান দঢ়ুতার 








[দি 


805-36 34 5 ভলঙ 





ভরসা রাখনে। 


দোল 


না গড়ে তুললে পরে 
জাতক কঠোর মলা দাত হবে। 
হ্বীনিগ,ণা সেন স্পম্টতই 


সাঙ্গ পাতারেধ 
বাঙলা 

কেন্দরীয় শিক্ষামন্ত্রী 
হাল্দ সাম্াজাবাদগদের 
আত্মসমপণ করে 


দেখে 


চে 


কিডিগাতছা 


ছেন। তাঁর উপর তাই আর 


এ ব্যাপারে আমার বাইরের সাহাযা ভিক্ষা 


করতে সান্নাযতম 





কুণ্ঠা 


কয়েম্ড কয়েল ফিলামেন্ট বিশিষ্ট 
বাজাজ ল্যাম্পস বাবহথারে হুবিধ! হা 
0 অল্প বিছ্যুতে তেশী আলো? 
0 দীর্ঘকাল ব্যবহার চে. 


রী 
প্র 


সী শি 


[মস্টার 


চি ল্যাগ্মন-আোছ কারিগারি দ্বারা ভারাত্র প্রস্তুত গর 
পৃথিবীর যোকান দোশর দেরা ল্যাঙ্সের সমতল 


মইলেল ষ্টয়োর্ট ভারত সর়কায় লাকি 
অপবায়ের জনা কত পাউগ্ড দিলেন কি 


[বলেন না, আম পঞ়োয়। কারান তার 
দেশর ভাষ! ও সাঁহতোর প্রসারের জনা 
£তাঁন ক 'দয়ে গেলেন আঁম সেইটাই 


জানত চাই। 
পচ্ট উত্তর মলছ্ছে না এবং সেজনা অয় 
আহত । ী 


০০ 





রি 








ধাজাজ সপ্ট লাইট লাম্পস 


৩ চোখ ধাধায়ন। 
0 অধিক স্থান আলোকিত করে 


0 আপনার 


বাজাজ জাযদেসেন্ জ্যাম্পল ও ফিল্াল্‌ আপলায 'আলোক ব্যবস্থায় দোব-জরটি 
ও সমস্যা ভালভাবে গমাধান করে।, 


(0 হলেব্ণটব্যালস নািভিটেত 


দৃষ্টিশক্তি নিরাপদ রাখে * 


৪৬-৫৭ খর অরিগান খোষাই.. 
কার এত শান জো, - 






ব্রেকচাঁলসশ) 
গেল। প্রথমে যা ছিল শহরের সামান্য অংশে 
লামায়িত, যতই বেলা বাড়ে ভতই তা হয়ে 
ওঠে বিস্তৃত। গুজবের কল্যাণে ঘটনা ও 
রটনা একীভ়ত হনে 'বভশীষকা এনে দেয় 
শহুরে যাপশদের কানে। প্রথমে রাম বন্ধ হয়, 
তারপর বাস, তারপর ছোঁড়াদের ইট- 
পাটকেলের আক্রমণে ট্াক্সীও বন্ধ হয়ে 
'আসে। এখানে-খানে ধোঁয়ার বুন্ডুল? ছাদের 
ওপর থেকে বেশ দেখা যাচ্ছে। 


জটলা রাস্তার মোড়ে মোড়ে, বাঁড়র, 


কে, ঘরে বারান্দায়, আবায় ছাদেও। রমলা 
বউাদরা ছেলেদের সাবধান করে 'দলেন কেউ 
যেন আজ বাঁড়র বাইরে না যায়, কখন 
কোথায় কি ঘটবে কে বলতে পারে । সাধন- 
বাবুরা গলার শর ফাঁলয়ে তর্ক করছে 
সরকারের পতন ঘটানো উচিত হয়েছে না 
হয়ান। পাগলশ মেয়ের মনে গোপন উল্লাস, 
হয়ত এই গোলমালের মধ্যে সমীরের সঙ্গে 
আবার মলন হবে। মনুয়ারা ভয় শাচ্ছে 
একলা চ্ষ্যাটে থাকতে, কত জনকে ফোন 
হফরছে তাদের কাছে চলে আসার জনো, 
িল্তু সকলেরই মনে শঙ্কা রাক্তায় গাড় 


ধারয়ে দিয়েছে, তেমন গোলমাল বৃঝলে 
'আকাগের 1দকে মুখ করে গুলী চালাও, 


শব্দ গুনে গৃপ্ভাযা পালিয়ে যাবে। ক্বরুপ 


হৃজুগে কলকাতা শহরকে 


লাহড়ীযা 
ইংরিজশতে আভশাপ দিচ্ছে। এখানে কাজ 


কম. চালানো অসম্ভব । সুনীল রায়রা তে 


. মঙপেগশির গত কাঁপছে, যাঁদ দপ্তয়শ পাড়ায়: : |. 
আগমন লাগে, হাজার হাজায় টাকার ধই-এর 


লন মিতার ছরে 





পর একটা চিতা জবলছে। ?ি ভেবে নামলেন 
নখচে।- গশ্ডগোলের আশখ্কায় প্রেস ছাট 


হয়ে 1গয়োছল, নিরঞ্জন ফাঁবতা দৃজনেই 
একসলো, বোরয়ে গেছে। বাঁক হায়া হল, 


তাল এমন একটা ছুটির মওকা পেকে 


কালকে যাতে আসতে না হয়, সেজন্যে আক 


থেকেই হ্যান্ত খাড়া করার অজুহাতে অলোক 


কোন রেল স্টেশনে হাজ্ামা কমশ বাড়ছে 
ইত্যাদ। অশোক জানা রোবাকর চেষ্টা 
করছে, প্রচুর কাজ জমা হয়ে আছে প্রেসে, 


সেগুলো শেষ করে না ফেললে চলবে কেপ। 


তাছাড়া, এই গশ্ডগোলের মধ্যে বাইরে না 
বোরয়ে প্রেসের মধ্যে থাকাই তো অনেক 


দনযাপদ। সকলের জন্যে রান্না এখানেই কয়া 
হবে। এদের সবাইকে পাশ কাটয়ে নীরবে, 


দচল্তিত মুখে অনাদিপ্রসাদ বাইরের পো 
গোড়ায় গিয়ে দাঁড়ালেন । 
অশোক জানা শা্কত মৃখে ছুটে আসে, 
তুম আবার কোথায় যাচ্ছ অন্মাদ ৫ 
শনাঁদপ্রসাদের উদাস উত্তর, দেখে আস 
ক সব হচ্ছে! : 





আফগাদা মাথা ঝুকে পড়েছে। 


ধন্তব্যে কিছু বোঝা যাচ্ছে না, 


চললেন। 


তাকালেন দা, সোজা এগিয়ে 
শ্রথাসে-ওখানে জটলা, একটা চক্রের ব্হো 


কোথাও 
একজন বলছে, অনায়া কৌতুহলী হয়ে 
গুনছে । কোথাও একসঙ্খো ধহ? লোকেক 
তবে 
কলকাতার কোথায় ক ঘটছে তার খবর 
 শজানেন মশাই, এই মাত শ্যামবাজাক্ট 
থেকে আর্সাছ, ওখানে তিনটে বাস জহলছে। 
গুলশ চলেছে, চারচারটে লাশ শয়ে। 

-আর হাওড়ার £ রা 


ফেলেছে, বাঁলহারশ! 


শের়ালদ্দর কাছে বেজায় ভাঁড় ও বাস্ততা ? 
ট্রাম বন্ধের আশঙ্কায় ছেলে বুড়ো আফস 
ফেরত বাবৃরা উদ্বখ্ন, চোখেমুখে শক্কার 
ছাপ স্পন্ট। একটি মার চিন্তা, বাড়তে কি 
করে পেছন কবে, সেখানে কে ক ভাবছে। 
কে বসে আছ্া মারার দলে সে ভাবনা 


 তনই, কারণ তাধের জন্মের সময়ই রাবা মারা 


ভেবোছল শৃধু। বয়োবৃষ্ধির সঙ্গে সঙ্গে. 


হঞ্খন স্কুল কলেজ পালানো শুর, হল' তখন 


খেকে মা বাধা আয় ওদের জন্যে তাবে না, 





. কে তল এ ছাড়া আরও রয়েছে | 
1. টা | ০৪1৮৩ ৫ 





মম; ৩৪-২৩৮৬ |. 







: উৎযিযু 
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1. লাহাধা ফে-্জাযগাতি 


(পরিষ্কার রাখে, ছুযক্ষিত না ঠ 


| সা সঙ 
- পি 
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পা ধু 


ফলের দোকান থেকে একটা খালি বাক 
ছিনিয়ে নিয়ে তার শুপর দাঁড়িয়ে গম্ভীর 
মুখে সাইকেল, রিকশা, ঠ্যালা, কশ্ট্োল 
করছে। যেন অতঃপর সারা কলকাতার ভার 
তারাই বহন করতে বদ্ধপারকর। সরকারের 
পুলিসের কাররই প্রয়োজন নেই। 
শেয়ালদা পৌরিয়ে অনাদিপ্রসাদ এগোতে 
লাগলেন। সিনেমা ঘরগুলো বন্ধ হয়ে গেছে, 
তব যারা টাঁকট কেটে তাদের প্রিয় চিত্ত 
তারকাদের গান আর অভিনয়ের জন্যে 
এসোছিল-হতাশ হয়ে এখনও €টাঁকিট ঘরেক্র 
সামনে এমন পোজে দাঁড়য়ে রয়েছে যেন 
এখান কি এক অলোকিক কাণ্ড ঘটে যাবে” 
আলিবাবার চিচিং ফাক বলার সো সলো 
যেমনি করে গৃহার দরজা ফাঁক হয়ে শিম 
ছিল, তেমান বুঝ বা অশাল্ত কলকাতা 
এক মুহতেই শান্ত হবে; আবার ট্রাম বাস 
চলার সত্পে লশ্গে- দরজা খুলবে 
সনেমারও । | 
চলেছেন অনাদপ্রসাদ, বাধা পেলেন 
একটু এগাক়েই । লম্বা লাইট পোস্ট ভেলো 
শুইয়ে দেওয়া হয়েছে বড় রাস্তার উপর, 
তার উপর ফেলা হয়েছে গাছের তাজা ভাল 
পালা, কোথা থেকে সংগ্রহ করে এনেছে কে 
জানে। এক ঠেলাওয়ালা যাচ্ছল, কতগুলো 
ছেলে জোর করে ভার ঠেঞজ্াটা ানযে এনে 


উত্টে (দল সেই ডালপালার উপর, হ্োহ্ো 


করে হেসে উঠল কোরাসে। তাদের দেখ 
শুনে ছাত্র বলেই মনে হয়োছল টা 
প্রসাদের ॥। একটা গার আশতকায় তাঁবু 
দলে উঠল। 

প্রাতশোধ [পিরকের বদলে রস? 

প্রাতবাদ2--আইনের বদলে 
কজে? 

নিজের অজাল্তে কাঁধের ঝুঁলিটা অনাদ- 
প্রসাদ শস্ত করে আঁকড়ে ধরলেন, বার মধো 
রয়েছে তাঁর সাম্প্রীতক উপন্যাসের পাস্স- 
লাপি। এই ক' মাসের অক্লান্ত পাঁরশ্রমের 
ফল-- নতুন এক- মহাভারত । ধর্মের সঞ্োে 
অধর্ের যুদ্ধ, ন্যায় আর অন্যায়ের লড়াই । 
আজও অন্ধ ধতরানরা আছেন যাঁরা 


বেআইনি 


রাষ্ট্রের মূঠিকে দড়ভাবে : আঁকড়ে ধরতে 
চান, দেহে ধনে অশন্ত হওয়া সত্ত্বেও । রাষ্ট্রকে 


ফিংহাসনকে, গদশকে আঁকড়ে ধরায় এই যে 
লোভ, এই তো ধতরাল্টের প্যাজেডীয় 


কারণ। অন্যায় কাজ করছে জেনেও পৃতদের | 


প্রীতিটি দৃচ্কারকে সমর্থন করে গেছেন। 


নশরব হয়ে থেকেছেন ভাঁক্ম প্লোগের মত 


মহাবথাীরাও,। শুধু মাত-কৌরবদের দাপচে। 
আজকের এই জে শহরের উচ্ছৃ্খলতা--এও 


চতা সহা (করে যাচ্ছে সং নাগরিকের, বই... | 


দশ 





িটিকিনু টিলা টা 





কান্ত বল্দেরপাযাজের রহদ্য উপন্যাস 


শুন, 


হল বিভাবরা ৮২1 


গোধুলির 


কুমকুম ৮-০০ 


নেপোঁজিয়নের শেষ বিচার ৪:০০ ॥ অঙ্গনে রণাঙ্গনে ৩:০০ 


উরি উরি 
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ভঃ হৃদ্ধদের ভট্রার্জষের রহুগ্রশংসত ভ্রমণকাহিনী 


শীবপাশা নদীর দেশে ৬২ 


শত রত পট আরা পা বাটার ছারা আতা এর খা সস আস পাস ও বা পা খা আর ওরা শিট পারার বানা জরারহার খারিজ 


টি ৬২. 


ভারা খরার ১০ চে যা শা সা ও কত আজ পারছে ০০ রক 


আটা এরা আরা থা ধরি পার, বাহ পারা খারা খাত, এ. ধা বা. পা. আগ. পারা পিজি বটি পাট, পা ওরা : হারার খরাজারিটি। ভা 


বরা টি বারি টি আটটি হয়া খারা থার৮ শত, ওর ওই পচা বারি রা গার ভা পা পচ আগ ভারত টিটি অত প্রি রি 


রুপ বদল, ৫১, 





সমন সন্ধানে | পাপ পয ৩১ 
(্বধাল্ত সটাচার্যের একাংক নাটক 4 | 


আমায় বছতে ছ।/স কাচ বিজ্ঞ ৩১. | 


পার্থ বন্োপবযাযের আলোড়ন স্টিকার? নাটক | 
| আঁদম ৩০০. 


| রতনকুমার খোষের | জন্য পাচ ২:৫০ &. ফেরা ২০. 
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রর 


কেউ তো এসে প্রাতবাদ করছে মা। কোথায় 
সেই পবিধেবাদী নেতারা, কেন তারা 
বোঝাচ্ছে না এই . বাউন্ডুলে ছেলেদের 
(তোমরা যা করছ তা ধসের কাজ অন্যায় 
কাজ্। তবে ক অনাদিপ্রসাদ একলা গাগিরে 
হাবেন, সোচ্চার গ্রাতবাদ জানাবেন_. 
বলবেন এ অন্যায়.২এ পাপ। 

একটা হই হই উন গোনা গেল। সবাই 


ছুটতে লাগল, পালিশ আসছে।, 


শ্রালশের ভয়ে ছটে পালাও, তবে কি করে 


তোমরা নতুন সমাজ গড়বে। কই, ক্ষযাদরাম- 
ধতাঁন-সূভাষের দল তো পৃলিশের ভয়ে 
ছাটে পালায় নি। নিভর্ক, নিচ্বন্প্র বক্ষে 
এগিয়ে গেছে বীরের মত, প্রাতিরাদ করেছে 
তোমাদের এত ভয় কেন? 
তোমরাই না দিগন্তের দ্বার 'খুলে দেবে এই 


অন্যায়ের । 


ভা ঘষে মেজে পরিষ্কার করাতে সমভায় অমস্ণ জিনিষ বাধহার করঘেন ক্কেল? 
| দেনায় ফেলাদার ডিম কিছুম) ভিম দিয়ে পরিক্ষার করার পর সব কিছুই 
& চকচকে হয়ে উঠবে'“হাত ধোয়ার বেসিন, বাশন মাজার বেলিল, চীনে 
মাটির বাসন, কাচেয় বাসন, অন্তান্থ বাসনপন্্র, ঘরের মেঝে । ভিমের 
চর অতিরিক্ত পরিক্ষায় করার কমতা রয়েছে বলে ধুব তেলজবজবে ময়লাও 
নিমেষে উঠে যায় । বিশেষভাষে পরিক্ষার ফরছে-্-ভিম নিন । 


যা জা, পচা। পুরাতন, সব. কিছু ব্যবস্থার 


বিরুদ্ধে? ছি, ছি, এত ভশতু, এত কাগরেষে 
তোমরা? নিরীহ গথচারখদেকর . শ্াঁসরে 
ছাদের জবনযাত্রা তছনছ করে দিতে পার, 
আর পার মা এই সর প্নালশদে ঠেকাতে! 
এক গালর ভেতর থেকে এক ফাঁক ইট- 
প্টকেল এসে পুলিশদের গাড়ির উপর 
গড়ে। সবাই ছডছে এদিক-গঁদক। অনা 





রে এক৩, হুল সে 
স্কোর।বের পিকে । 

অজ কঙ্জেজ স্কোয়ার ঈ ফ.ক;। 
ভান দন এখানে একটা পেগ খাল 
,৪ুষ্লা যায় ৭1 আনা দষ্রাঙ্গাদ 
হয় বসে পড়লেন। গু তত 
রে ৬ প্রুযজিঠগ, কত 2ত 

ব্রণ বীর সন্য সন পাংলার ততিএ 


দকপ লি বিগ্পীধ এনেছেন তিন তিতুশী 


ব্হ্ছা 


চা 
না 


এখনে প্রগতি 


রঙ 


পাশ গেলে, 


চি 
তান তি শতক 


লথ 


রতি 


এজ 2 141 শশা] লে ধা ৫১৮ ২, 
বা ১ ৩৯ 7 লি হা 2 


এট 


পু বগল 
বারি পে তাহা দশা তলব শা 
৮.৮? লাগ সংহত ইত লা 
শিলা তত এশা 

৮৩ জা কেকা বেল হক ত স)পুকার 
দক (ক, জো কের উস) এব, হা 
একটু পরে পিউ সড়ক জা উঠ 
প্হা তারা বাহ রালের তিল তিল সঞ্চিত 
তাহ তক তই তি তথ ওলী 7 ধু তে সব তু 
আততায়। ভাত ভাতি খেয়ে এ কাছে হাতির 


পিঠ পুত তন বা কত লতি ডঃ চা 
ও, 1 ০টি টি 

নং লুল ললেপ 212 হি জাত তাও ০, 

চির 2 ০82574215 
$৮1--.৩ বি উপির্প 22৬ পা রী এব ও গাতাকা। 
লংঙারু টি বাজচাকাটি, তিক পপ মা 
শষ :৮126515 করের বহুত তব নবী 
এত ৩2 পদাকানলাক্বদের আহ তি তরিত। 
চা টি চি প্‌ ৪ শক্া 
তা হি কাত ভন তি 15774 পু 
কুত্তি কও তা তান জিন) ৯ । 
ত£ ৮. তু জপ্য। আজাদের ভাই) তত 5 তনু 
কপ পয পর্ব লি । ভবে কন এই 
ট & কা শা ফ 8৪২ ৪ 

৪ ৬ ঞ্ রী 

তলা কালি কথা তাতো আজ্জাট তাজা কি 
শত পক, তমা তক ক্কত দোকি।ত। কত ধসে 


৫1৭ তে লি ঞ ৮৪ ঠা সু স্নাইী 1 
্ 
চি ষ্ এত 7 রঙ 
হরি হর ী নি কত পাত ৭10, 
রা 
৯০০৪ প্র পু রখ ৮771 
টা (ভীত ভা, কিশিনয।» তক] 


৩ এক 22 ভা । ছলে, 
বু কাঁড়াকেন 
প্রাতবত করে| লন, 
৫০17 এ ভোমরা লে ললঙ! 221৩ 
ছেকানশীদের উপর এক আত্যাচ 
শিপাতে শিম জল এনে এই ধনের আাগাতলা 
লেডাবর চেষ্টা কর! ছেলগুলো প্রথমটা 
খরা ক্পাড়য়োন্ছিল, কল্তু পরেই রহখে 
ওত, ৬ম কে চাঁদ বাপগ দক্ষ ও 

আয় যেই তই শিশাপাশীর  দ্কলে 
গুল ৮6. এখন আগান নেভাতে তাবে। 

ভা দর পাক্তাশ, দমকল আক্গরা ঢকাত্ত দেবে 
ল্‌। 

- সপ জ্বাল পাড়ক। ছাই হয় হাক। 
ভপলই তিন জাজ গপাড় উঠটাত। 


নজেপের মধ্ বলাবাল করে, এ শা, 


, 
তা ৯ ইত | ৯০: 955 ২৭ 
চিত 


খু 


দলা লে সরতে এসেলছ, 
হত কিন পানগ ও জবাতিনায় দুই । 
শত পপ্রুসাপ পা হাত তুলে বাধা 


পপ. .%€ জলা ১ »া 
শিং হতে দেব নয 


আআ +, 
লু 


চল 'শন্য 


য়ে 
এ অন্যায় আম আশ 
আাাকে মাধ। 

ছে? সতঃগ উদ্মভ কেরাস শনা গেল, 
তর বাক শেষ করে 

অপ্লপ্রসাদ হাথায় আঘাত তপিতালন, পতল 
তত তবু গুগ্বার  চেঙ্টা 

পুন । রানক সি চিজ, ঘুষ, ১৬) 
“২৭ কাট পন্ত পড়ছে, তরু [হলি চেপ্চাঙ্ছেন, 


জ্বী 1৮ 
চি 


নুকিলে 


| তত সপ, 


পা অনয, পি পপি শীতপর প্রা শ্চত্ত 
পরুচত হাতকে তত মাশ্দর। 
-এই পুষ করছ, শুই একটা ছলে 


৮:44 রানির 
তন লপ্রনাদ্ক িধস্ত কার 


দেয় 
২পশ্াচিক 


তান উতলা! টি 

অশ্চযা, যাদের বাচা অনাদপ্রসাদ ছুটে 

এসেছিলেন, রও কেউ আাগয়ে এল না 
রম মহত, কাকে আহ্‌ 


হু, দ্রেঘের মাত তার। সব্যহ 


যন কু লুনা ়ি অআনাশিপিসাদ কশ্তিল 


লজ্গপথেত উগতণ শষা। নেলেন। পশসের 
্ ৮ 
পে লকাগয় গল বত তান দপ্রসপ 


হাপে করার আগ বিভাগীয় 


বব র াহগ পপান্ধ করলেন, কুরক্ষোতের 
হত কলে বোধ হয় এ সন 
পতিত পাসের ভাজ গ্কে রেহাই 


পি.বে 2 


ল্য যদ বংশের আম! 
ফু তা বাধ হয় শেষ পবরস্তি 
বু । 


সষ্টি 


ঙি 
সা হজ ক ১ 


৩৭ "ক্ক প্টাকক মৃলিকত মত 


টি 2 টার ২০ রর সি 
প.৮৭ শি হত তৃহী জাল দশতি সিকি 


১ 


পহটায় নি শেকাবহ মজার খবর তাজা 
পা 


পিল দুঃখর গা 


712 ১ .. কটন 
সাতার অনপ্রসলকর তশাছিপা মুত্র 
55525555555 

1 


রঙরহট।॥ বরেন বস্‌ ১০.০০ 


সু 1 প্রত তে 


এও ৯ 


ওই সঙ্গে ছাপা হয়েছে তাঁর জঈবনপ, 
প্রকাশিত গ্রন্থের তালিকা । 

'কছু লন পরে নশ্চয় পঠিকের সংগ্রহে 
আরও একাট উপনযসের নাম মুঙ্তর হবে, বে 
উপন্যাপের রক্ধান্ত পাপ্ডুলাপি তার মত" 
দেহের সঙ্গে পাওয়া 


াচ্ছল, হার না 
'দয়েছিলেন কুরুক্ষেত | বাতামান জিবনের 


তি বকতব চিপে ভরা ওই উপনালি। 

একাদন রমলা উস ধর 
চপাশাক পরে ত্রিয় দালার হ্যাভ ধারে গো 
রাক্ট্রপ্র হাত থলে গত উপপলারাসর ক্র 
সর্বোচ্চ সম্মান 


হয় ৩ 


£০ ধ 


বলা 
৮ 


৫ শে এগ 
ফাবেন, 7৮শর পাতককুলাল 
ওহ উপন্যাসের ১ স্তর যে 
ভ,বরে তুলবে। হয়ত ওই পহ-এর প্রষ্াণক 
গই একা মাঝ বক্র করে বেশ কছু 
টাকা ঘরে তুলবেন । কছ্তু হয, তে গন 
মম, ৰ্খ শন হরে ূ 
অন্যাদপ্রসূ হার হলি ক হস 


হয়ত 


রা 


এস. 
তা 1 সভা কলা ৪. প পুল তং গু 


]॥ ৮ পা 
প হু পরব র দর হত হি 
তে শি, টড ৩৮ ৮৮০১ ক 5, 
ক (৭) ক নু কয টি খর ৯.৬. ক. 


ভাবেই নূনের প 


পুল তত জাপুক হানে সানানে। 








শশা পি সি ৭ পাপ প্রকার লতি: ক) 7৮ 


ভিডি প্টশলের বাসন, নি 
' ফিটিং, স্টলের তালা, এমসবসার. নেম : 
প্লেট এৰং সেলাইকজ ইত্যাদর জলা 
২৫০ কমিশনে বা ২০০--১০-_ 
৩০০, টাকা বেতনে ফুল বা পার্ট' 
টাইমস এজেন্ট চাই । পাশপণনেল 
আফসারের নিকট আনেদন করুন-- 


[হল 21৬৬ 
১২127780001, 


ৃ 


7:00 15 
4৯127177728. 


॥ 
) 
রঃ / 


২ ৬ পিত্ত গলি শিপ পাপী পর পা ৮ পপ পপ রক পপ 











হত. ২ সস পিপি সস পপ পক” ০৯০ গার 





ঙ 
। 


বিশ্বে আলড়ন সৃষ্টিকারী বাংলা উপনাসের নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হল। 
ৃ এ পর্যম্ত অনাঙগিত হয়েছে ৯৭ট বাতির ভাষায় £ হল্দঈ, চেক, ৃ 


উস কউ বা ৮ 





পপ শা শপ পপ 





বানান বিদ পত 15 


পি ১৯১৯ তল 





হাতার, ইংপেজশী, চীন, তেলেগু, রুশ, জাম্মাণ ও রুমানীয়। 





ূ 
কে ক্েনারেল কল-এর বহু বিতার্কত শা 00০ ইলেকশন অন্বাদ ূ 


অকাঁথত কাহিনী || ২০০০. 


৪০ পল পরপর পলিশ 4৮ পাশা -০৮ শান তা 


১২০ তত পাশ শিশির পীশিশীটি পদ পিউকতিপশিশস্পিা টি ১ পিন পা শপ পিপিপি সাত 


১/১এ কলেজ স্কোয়ার, ক্রলিকাতা ১২. 





মুখশ্্রীতে মনোহারিণী হয়ে 


[কতে ভূলে মাখুন 
পগুস ফেঙ্গ পাউডার 


... বেমীর ভাগ মেয়েরাই যে পণ্ড মাথেন, এতে অবাক হবার কিছু নেই। 


মি 


বিশেষ কযমূলায় 'তৈরী পও স ফেস পাউন্ড লি "5 ৪৮০১14২৯১১১, 

লাধারণ আর পাঁচট। পাউডারের চেয়ে বেশীক্ষণ ০৮ 2৫ গু রী 
লেনে থাকে.-.বেশ করেক ঘন্টা কেটে গেলেও 1. ০৯৮৯৭ এ রি 
মুখখানি থাকে আশ্চর্য মায়াভয়। | খুব মিভি - ২ ছি ৰ 


এই পণ্ড স ফেস পাউডার--সহজ্ে সমানভাখে 
মুখে লেখে খাকে, হাট! কাট। দাগ পড়েল।। 


ঁ 





আয় মুখখানি দেখায় অনিন্দ্য । ূ 
সব রফম মুখেই মানাঘ পঙড.স ফেস পাউস্ভাগ্॥ 
ভারি চমৎকায় লু্গয় সুন্দর ডীমামা ওগ়ার বাঙে 
পাওয়। যায়--স্ঠাচারাল, রেচেল, গোজ্ডেস 
রেচেল, পীচ, সান টান, ত্রোষ্জ, হলি চো] ও 
সাগ।। বড়, মাধারি ও ছোট তিন রহ 
পাইলে পাবেন ॥ 


পঙস ফেস পাউভার- বিষের সেরা সুভায়ীদের মলের মতো প্রসাথল!, 


 ভীজব্রে। পওস ইনৃক (নীহিত দাছে নান্ষিন বুকরাষ্ট্রে সংগঠিত) 





একাট সূর্য গ্রহণের ৩৭ সেকেন্ড 


শচাত্তে সেকাল আজ বহাঁদন 
গা অতখতের গর্ভে বিলীন হয়ে গিয়েছে 
যখন লোকে সূর্য বা চন্ছু গ্রহণকে রাহ 
গ্রাস বলে মনে করত। চন্দ্র গ্রহণের চেয়ে 
সূর্য গ্রহণকে তখন মানুষ অনেক বোঁশ 
অশৃভ ক্ষণ বলে ভয় পেত। আজও 
যায়ান। তাই গ্রহণের সময় ধর্মভীরু 
লোকেদের বাড়িতে রান্নাবান্না বধ থাকে 
এবং গ্রহণ কেটে যাবার পর অনেকে গঞ্গা- 
স্নান করে। আমাদের দেশে জনসাধারণের 
গধ্যে বিঙচ্গানের প্রচার বা তাদের দ্টি- 
ভাঞঙ্গকে বিজ্ঞানের ছাঁচে ঢালাই করার কোন 
চেগ্টা নেই বুলই এই সব কসংস্কার আজও 
জনগনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । 

মানুষ, সভ্যতার আঁদকালে বিজ্ঞানের 
যে শাখাটি নিয়ে সবপ্রিথম চিন্তা শুরু কবে, 
সোট হচ্ছে জ্োতীর্কজ্ঞান। পাঁথবশতে বসে 
চাঁদ, সূর্য, গ্রহ, নক্ষত্র এই সব পাঁরদৃশামান 


£জ্ঞানসগলির দিকে একাগ্াঁচত্তে মানুষ 
তাঁকে থাকত, ভাবত সেগঠুীলর অল্ত- 


ঘনাহত রহস্যের কথা। সেই যুগে 
জ্যোতার্বজ্ঞান কোন বৈজ্ঞানক সাজসরঞ্জাম 
ছাড়াই এতখান এাঁগয় যেতে পেরেছিল 
যে জ্যোতিষণশরা গণনা করে কবে গ্রহণ হবে 
তা বলে দিতে পারতেন। এমন বহহ গ্রহ 
নক্ষত্রের নাম ভারতের প্রাণে ও বেদে 
পাওয়া যায় যেশযীল গত শতাব্দী থেকে 
আময়া নতুন করে চিনতে শিখাছ, যেমন 
কন্যা নক্ষত্র (ভর্গো), দক্ষিণ আকাশের 
সর্বপ্রধান নক্ষ্র “আলফা সেপ্টাউরখ” এবং 
তার পরবতর্ট বিটা সেপ্টাউরী, বরাশ গ্রন্থ 
(নেপছুন), ঘারণশী গ্রহ (ইউরেনাস) 
ইত্যাদ। 

সূর্য ও চল্দ্র গ্রহণের চারল্রের মধ্যে 
'বিরাট পার্থক্য আছে। পাঁথবীর যেখানেই 
চাঁদ পাঁরদশ্ামান থাকে (োর্লে) সেখানেই 
প্রহণ লোকে দেখতে পায় কারণ পৃথিবীর 
ছায়া চাঁদকে পূর্ণ আবৃত করে। সূর্য গ্রহণ 
হয় চাঁদ যখন সূর্য ও পাৃঁথবীর মাঝখান 
দিয়ে যায়। তখন সে পর্দার মত সূর্যকে 
আড়াল করে এবং তার ছায়া এসে পড়ে 
পাঁথবীর গায়ে। কিন্তু মহাশুন্য স্ষ', 
চল্দ্ু ও পৃথিবী কেউই একদস্ডও থেমে 
থাকে না। তারা সদাসর্বদা গাতশশল। তাই 


পর্বত ডু সাত. 
উই: সস 


সূর্ধ গ্রহণের সময় চাঁদের ছায়া আতি দ্রুত- 
বেগে পাঁথবশর উপর দিয়ে আঁচল বুলিয়ে 
চলে ষায়। সেই জনা সূর্য গ্রহশ শুধু সেই 
সব জায়গা থেকে দেখতে পাওয়া যায় 
যেখানে চাঁদের ছায়ার সংকীর্ণ অংশ 
(অর্থাৎ কলার ছায়া) পৃথিবীর উপর এস 
পড়ে। পৃথিবী চাঁদ ও সূর্যের মধ্য বিল্দ 
যখন এক সরলরেখা বরাবর আসে তখনই 
হয় সর্যের পর্ণগ্রাস এবং তখন চাঁদ 
আমাদের অনেক কাছে আসে বলে সর্যের 
চেয়ে তাকে বড় দেখায় । কিন্তু আর একাঁট 
অসাধারণ ব্যাপারও ঘটে যা সচরাচর 
দেখবার সৌভাগা হয় না। সোঁটির নাম 
হচ্ছে বলয় গ্রাস (আনিউলার হীক্রপ্স)। 
তখন চাঁদকে আর আয়তনে সের সমান 
দেখায় না, দেখায় অনেক ছোট এবং চাঁদ 
তখন অর্ষের সমস্তটা আড়াল করতে 
পারে না বলে আবৃত করে সূর্যের মাঝ- 
খানে বৃত্তাকার একাঁটি অংশ যার সবাঁদক 
থেকে সৃষেরি ফিনারার জ্যোতিরেখা দেখতে 
পাওয়া যায়। আর চাঁদ যখন পাঁথবশ ও 
সূর্যের মধাবিল্দু সযোজক সরলরেখার 
পাশ কাটিয়ে চলে যায় তখন হয় সষেরি 


গাইক্রোতরঞ্ঞ পরণক্ষার সাজনরঞ্জাম 





খপ্ড গ্রাস। সূর্য গ্রহাণের সংখ্যা চন্দ্র গ্রহণের 
তুলনায় অনেক কম এবং একই জায়গায় 
দুবার পূর্ণ গ্লাসের দম্টাল্ত অত্যন্ত 
গবরল। 

সূর্য পর্যবেক্ষণের পক্ষে সবচেয়ে উপ- 


যোগী হচ্ছে গ্রহণের সময় । তাই যখনই 
সূর্য গ্রহণ হয় তখনই 'বাভন্ব দেশের 


জ্যোতর্বিজ্ঞানীরা সোতসাহে সাজসরঞ্জাম 
নিযে সেই জায়গায় হানা দেন যেখান থেকে 
গ্রহণট পারদৃশামান হবে । এই মাস দুয়েক 
আগে একবার সূর্য গ্রহণ হয়ে শিক্লেছে যা 
[ছল পূর্ণ এবং বলয় গ্রাস। 
সেই গ্রহণ পূর্ণ দৃশ্যমান হয়োছল 
সাইবিরীয়ার এক সুদূর পাস্ডব- 
জরত জয়গায়। 'বাভন্ন দেশের বিজ্ঞান” 
সেনানখরা দূরদ্রাষ্তর থেকে সেখানে গিয়ে 
হাঁজর হন গ্রহণের সময় সূর্য পর্যবেক্ষণ ও 
গ্রহণকালশন ফটে' তোলবার আশায় । সেই 
করেছেন মিঃ পাট্রিক মূর ণনউ সায়েন্টিস্ট, 


পর্রকায়। তাঁর কন্তুবোর সারাংশ এই 
প্রবন্ধে পারুকেশন করগছ । 
তাঁরা যেখনে গিয়েছিলেন সেই 
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সিন 


আজ কি আপনি আপনার ৪১৫8 খেয়েছেন? 


স্রালেদও ওপয় হবে, ফেয়াডঙগ আদর্শ ধাদযসম্পৃরক হিসেবে সুপরিচিত ) 
হিজ্ঞারসঘতত্ভাবে প্র্তত, এতে আছে একাত প্রয়োজনীয় নানা ভিটামিন ও আমর, 


সুয্াদু, উৎসাহদায়ক মণ্ট হেস্তএ) যাড়তি উৎসাহে জরা এবং তরুণ ও নৃক্ধ ও 
ভেলেমেরেপেত্ত সারাবছর সুস্থ মলাথবান্ত জন্য আপনায় পরিবারের সবাইকে ধেতে দিন 
ুন্বাদূ, ভিটামিন-পৃষ্টিপারক টরিক-ফেরাডল। 


(শারাছাতিস। & 
উৎপ্াাদর ফেরান গপন্িহান্বগ্য অনাটিনেড ন্বস্থ আখবান জলও 


, 8৪/9০১৭৯ 


র্‌ 


খেকে জন, তা ছি যান 
তাঁদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল সের জোহা. ছু 
মশ্ডিল রা ছটা মৃকুটের ফটো তোলা (নেতা 


. ভ৪ শ্সাঙ্গনো), হল্যান্ড থেকে ২ জন, 


আমোরকা ঘেফে ১৯ জন হাঁদের লক্ষা "ছল 


আয ছটা মৃকুটের করোনা) দীপ্তিমীতি 
ফেটোমিট্ি), এবং রুশ বিজ্ঞানীরা দলে বেশ 
ভার 'ছিলেন। মাঁকনিদের পরোধা ভিলেন 

ডঃ আনককুইস্ট ও ডঃ 'পিটার্সন। রুশ দলের 
চা মানমন্দিরেহ 
বাশিষ্ট 'বজ্ঞানী ডঃ শ্েোভিশেত। তাঁর 
সঙ্গো ছিলেন স্ভার্দলফ িশবাবিদালয়ের, 
ডঃ রোজাসস্ক, ডঃ রোমাশিন, ওহ জানা 
রোভা, ডঃ তোকারেভা ও আরো ৬ জন ছার. 
'ভয়াংস্ক ও ১২ জন বিজ্ঞানশী এবং ভঃ 
স্তুপিনের নেতৃত্বে লোননগ্রাদ ঈন্ধবাবদ্যা- 
লয়ের ৬ জুন বৈজ্বানক এবং আর়োনিযা 
থেকে আচার্য হেজরিয়দনের নেতৃত্বে আরো 


৩ জন। মাঁকিন ও ইতলশয় বৈজ্ভবানিক- 
দেরও প্রধান লক্ষ্য ছিল সর্যের ছটা 
ঘুকুটের দীশ্তামাতি।  বিিটিশ দক্মের 


পারকম্পনা ছিল গ্রহণের আদাল্ত ফাটো 
নেওয়া, কিরণ স্কৃরণের ফ্ল্যোশ) বণচ্ছিরের 
ফটো তোলা, ধ্রবতেজমাপক যন্ত্রের বরা 

ট' মুকুট পরীক্ষা করা, সর্ষের গিনকউকতর্প 
কোন ধূমকেত় থাকলে সেটি প্যবেক্ষণ 
করা। প্যাট্রক মুরের নিজের এই ধৃ্াকেত 
সন্ধানের ইচ্ছা ছিল ফিল্তু সময়াভাবে দিন 
সাজসরগ্াধ নিয়ে যেতে পারেনানা। তবে 
[তিনি এটা ভেবে সক্্বনা পায়ে খাকবেল যে 
সোঁদন কোন ধৃঅকেতুর হাঁদস 


মেলোন। স্ভাদ্লফা িশববিদ্াালয়ের 
আভযাচঈদলও ছট' সকুটের ছাল তলত 
গয়েছলেন। কণয়েফের পলির আঁভপ্রায় 
দছজ ছটা মুকুটের অভাল্তরখীণ স্তরের গঠন 
ও চৌম্বক ধর্ম প্রশক্ষা করা। এবারকার 
এই আক্তজ্শাতক আভযানের লক্ষা- 
স্থল ছিল সংকর ছটা সুকূত হা বর 


সুযোগ পাওয়া বায়। 'ব্রিটশকা এমস 


সময় সেকেন্ডে ৪থটি এবং ব্যাক সমগ্জ 


'মনিটে ৪৭ ছার তুলতে পারে। 
এগান্নোটা তখন হঠাৎ আকাশে কোথা থেকে 
মেঘ উড়ে এসে জমা হতে লাগল। বিজঞানণরা 


শংাকত বোধ করনেন--মেঘই শেষে হয়ত 


ধাদ সেধে এত মেহনত ও অর্থবার পণ্ড করে 
উন কারণ এই ধরনের বাপার বহুবার 

কিপ্তু সৌন্ডাগযরুমে গৃপ্রের পর 
৩ আপ ফ্রমে 
খন একেবারে উধাও হয়ে গেল তখনই: 
জবর হলো মারের) ভার অন জি. 


ছা 





৪টে বৈজে গিয়েছে। ফারবরে 'নর্যল 
আকাশে সর্গ্রহণ. পরীক্ষা করার পূর্ণ, 


সুযোগ পেলেন বিজ্ঞানীরা ।, 


নিলা হার বেন 
ভেলে হেতে লাগল সেই অনুপাভে ফেড়ে 
পচলঙা খত ও আঁধার । 


কথা । 
রি সৌরকলা বত 
' ছোট হয়ে আসতে লাগব বি মৃব ততই 


দূরবীন লাগানো ক্যামেরা দিয়ে দেখবার 


. চেষ্টা করতে লাগলেন ওই.কলার মধ কোন .. 
হায়া-র়েখা আনছে কিনা । কিন্তু চেস্টা বার্খ 
হল কপ বদ গোল এলে হা 


ঠা 


হাতে থাকে বা। 
গ্রাস হাতেই রণপ্ডল ও ছটা মুকুটের দিরণ- 
স্ফৃরণ তাঁরা চমধ্কারভাকে দেখতে শেলেন 


পূর্শ বলয় গ্রাসের 
টু রলা 
মন্ট  করতার মত এফ 


ডা: লং 


ৃ মা ৮ ৪৪ | 
আন 2৬ আগেও বর্পপ্মন্ডলেয় 


রি ৮ রি কত এবং একটি, নৃবশ্দল: 'উদ্াতাংশ | 


প্রেটিউবারেন্স) দেখা যাচ্ছিল। পূর্বগ্রাস্স 
লা নেভার 
সেই সময়কার ছা তুলতে বান বা পরীক্ষা", 


নরপক্ষা করতে. বান "তাঁদের সযেরি দেই 


অপরূপ দৃশ্য উপভোগ করার 'মত সময় 
যাই হোক পূর্ণ বলয়- 


এবং দেব্খলেন যে সেই সমাত্রিক দশোজ 


উপর একটি অদ্ভুত সূন্দর লোহতান্ড 


উল্গাতাংশের লোল্লাঁজহহা দক রকম প্রাধান্য 
লাভ করোছিল। ব্খন সৌরকলক্ক সর্বাধক 


মালায় ওঠে তখন ছটা মুকুট যেমন দেখার, 


পূর্থগ্রাসের সময়ও সেইরকমই দেখাচ্ছিল। 
তষে 'অতশতের বহু সূ্ধগ্রহপের তুলনায় 
এবারক র গ্রহণের সময় ছটা মূকুটের পিরিত 
দশামান অংশটির পারিব্যাপ্তি। কিছু ক 
সনে হয়েছে, কারণ কোন সঙ্য়ই আকাশ 
পুরোপার অন্ধকারে আবৃত হয়ান এবং 
হরান বলেই . বিজ্ঞানীরা, গ্রহণের সমর 
কৃহস্পাত ও শক্ত গ্রহ এবং প্পাইকা” ও কলম 
যে. পর্ণাগ্রসের সময় [তিনি মনে মনে ভাব" 
ঘঘালেন যে সম্দবাত জনা হয়েছে তোলে কজন 
খমারে ও গোয়ালে গরাবাছবরেরা শুষে 
পড়ান্থীল ॥ | 


পূর্ণগ্রাসের আবর্ভাক ফেমন অফস্যাহ 
হয়েছিল তার 'তিরোধানও হলো ঠিক সেই” 
রকমই প্রত্যাশিত সময়ের ৬ লেকেন্ড আলে ॥ 
সুযসন্ডলের প্রথম কলাগট যখন চাঁল্রে 
অন্তরাল থেকে বার হয়ে এজ, মনে হলো 
শ যেন একটি হশরার আংটি ঝক-ক্‌ 


॥ লেন।। 


কর উঠল এবং ক্লুমশ তর আভা যত বড় 


জগত ততই ম্লান হায়ে তেড়ে লাগল ছটা 


মুকুট ও  ব্ণমন্ডল। তারপর রাজ্পাঃ 
উদ্গাতাংশ্টও উধাও । শেষ প্ক্তি সঙ 
করে দেখা গেল যে বলয়গ্বাসটির ৪৭ 


সেকেন্ড থাকবার বা সর্িও সেটি শেষ 
হয়ে গেল ৩৭ সেকেন্ডের ধো, কারণ সদ 
একাঁট অধনামত অংশের মধ্যে গিয়ে সযেতি 

আলো এপশে চলে আলে অময়ের আগেই 
তবুও বিজ্ঞানঈরা এ বিষয়ে, একমত তে 
তাঁদের হাজার হাক্জার মাইল দূর খ্রেক্ে 
শুধামা ৩৭ ফেফেপ্ডের দশা পরসক্ষার 


জলা আদা ষোল আনা সার্থক হযেছে ॥ 
উপরে বে পরসক্ষাপালর কথা বলা হয়েছে 
তা ছাড়াও ডঃ মাগিলেভ্ক জারনমশ্ডক ও 


জাইক্রোতরল্োর উপর. ররর হাক 
(কা পরাক্ষা করেন) তু 


তরুণ ৷ চটগাধায় 


সহ ক 


একেবারেই বিদেয হয়ে গেছে! 
মর থরেয় চেহারা একেবারে বদলে পি: নি হত ক হা 
দিয়েছে ম্লাল প্রপের ঘর ছি 8772 হা 1১: জা 
[সাজাবাঁর কাপড় । নানা 
প্ররকমারি ডিজাইনে পাবেন”. 

অপরূপ রঙ$বেরঙে । 

প্আপনার ঘরের জঙ্গ আপনার 

[পহন্দমত যেটি খুসী বেছে দিন। 


ভিত ও এন থবা১৯ হু 






মিউ পরক (শরক) আমেলারাদ * লিউ শরক, নগদ * গার্ড, বোদা * ইট্াগাড (নিউ চায়না) খোস্বাই + ইযাাড, দেওয়ান * সান্ব) 


'বোশ্াহু * সাক্ষর (নিউ ইউপিয়ন) যোস্াউ + বুরোট কটন, হয়ট * মনলাণ কাইদ, নতম ০ মিহির টেসসহিলুস, ঝােদাবাদ, 
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|. দুঃসাহসিক হটীরে ছুরি 
নব খানা অনুব্যক্াতশর জন্য। 
তের মধ্যে কেউ আগামাজক কাজ 
করালে খানার পেজাছা আরে, কিল্তু মন্য 
ছড়া অন্য কোনা প্রাণীর অপরাধে এই 
লংস্হা নীরব কে? সই জনা আপান আম 
দেড়াল গান্ছ খেবে গেলে তার বরুস্ধে 
ডার়র কমতে গার না, রাস্তার মাহাখানে 
গরু হাসি করধে ফাইল হয় না, এমন এক 
কোনো হনুযান যি কোনো মাতৃজদকে 
ক্াংকার করে তা হলেও তার শাস্ত নেই । 
কিল্তু জঞাপের এই আইন খুলই শিগগতি 
বদলা কযকা সময় এসেছে, বেশেষত এই 
কলকাতায়, কাশ মানুষের এই ভালে 
মানবীর সতধাগ নিয়ে এই শহরের পশু 
পক্ষণীরা অয়াকঙ্ল সথঘ রাহাজানিতে জিত 
এখল । পাক" স্পট, স্পয স্ট্টের ডাকাতির 
পম তৃতীয় বে কাস্জটা টে শেল ওই 
অন্টফোই দেখছ দৈতাৎ জানতে পারুম, 
কোনে খবনেয় কগজে তা বেরুলোই লা. 
কোনো মামঙা তো উঠঙ্গই নাতা শনযে, 
এমম ফি যাদের বাড়তে ঘটল ব্যাপার; 
তারাও তেসম ফেল খর হলেন ন 
ব্যপারটা নিয়ে অথঢ সে বাড়ায় গুহ- 
ফরপণকে কতই না কোপপরাধণ, শোকসম্ডপ্ত 


ওবং উত্তেকিত দেখোছিলুম তার কয়েক. 
দিন আগেই ফখল গত; তাঁর তিনটি 


প্লেট জাল একটি শাড়ি য়ে উধাও 


 হয়েছিজ। এসধ দেখলে: মনে হয় ফেস এই 


বা | 
রি বানি পা সা 


এ 27 এ) 2 
টা স্থ 
রা কি শু পপ. 


| রা এ পি ক এ “| পু 


একাঁট সুখী পাঞ্জাবী পরিকার বাস করে। 


সসড় দিয়ে উঠে দরজা, দরুজ্ঞা খোলে একট 
ঝকধাকে ঢাকা বান্সাঙ্দায়। প্রায় ঘরই বঙ্গা 
চলে, শুধু এক দিকটা খোলা । এইখানে 
বেতের চেয়ার পাতা রয়েছে, মাঝে কটি 
সেশ্ঠার টৌবিল। বাড়তে ছ'জন বাস কৰে; 
বৃবা, মা, একাট চোজ্দ বছরের গোলে এবং 
তার সিন দিঙ্গা রুপ লাবণ্য গারিমার তিন 


[বামই পরতিসক্যারণ একল্ন এখনও ছানি, 


দুজন ওসব পাট চুটকয়ে নশ্ডিতভ। এই 
প'রষারে সম্প্রতি এক ডাকসাইটে 


বাহাজান হয়ে পোকা, এমন এক সম যখন 


সেই বাড়তেই আমি উপাস্থত। 


সে বাড়িতে এমাঁন বেড়াতে 'শিষে- 
সিজাম পকাজবেলা, গিয়ে দেখলুম বাধ 
কাছে গয়োছলুম জে নেই তার এক দাদ 
কাঁড় পাহায়া দিচ্ছে, তবে শিশাশিরি ওরা 
আসবে, বোনেদেয় একজনের বিয়ে তার 
কেনাকাটায় কাছাকাছি এক গয়নায় দেফানে 
শিয়েছে। আমি বলে বসে ওর' দাদির সঙ্গে 
গঙ্প করছি এমন সময় সশীড়তে পছ- 


শব্দ, বোঝা গেল ওরা এসে পড়েছে । গু 
হাত ভার্ত কিনল নিয়ে মা এবং মেলে 


প্রা্ামক সক্ভাষণ, রাঁসফতা, হাসনা 


পল্ল... জিনিস দেখাক. পর্ব আযম হল-_. 


আমরা ঢাকা বারাজ্দা-থারে, উজ্জতরজ যোগ 
এসে পড়েছে, একের পর এক শাড় খুলে 
গলে মা আমাকে দেখাজ্ছেন, আর আরম 
'বউটিফুল, ওযাসভাকযজ, লাভ-বা এইসব 
িশেষণে ভীঁফত করছ শাডিের এবং তাই 


শানে তিন, মাঝে মাধেই মেয়েদের বজছেন 
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মে 


ফেটালিষ্ট হয়ে গাঁড়, শট করে মলে হাঁস, 
এবার গয়নাও দেখাবে নাক? এ কথা আমার 
নুখ খেকে ফেরুলো সার সার, মাহলা আমার 
ঠাটা না কুঝে একেবারে বাকের পড় বক্জা 
গহনা নিয়ে আসতে লাগলেন, হাব, 
নানতাসা, ব্েস-লেট, মালার (এ নামে এক 
গয়না আছে 2) লালা রকম, সে আনম নামও 
হশাননা এক্সন সক “কানস পটাপট বাঝখুলে 
শ্াাকে দেখাতে লাগলেন ওবং কোনটার 
কত দাম এবং কত ভার আম লবই কিছু 
ক্ষপের মধ্যে জেলে ফেললাম! দেনাদানরে 
পা চুকলে আম ভাঙল ই পেহা। 
মেয়েরাও তাই ভেষে আনদা কথা আরম্ভ 
কর, জামাহিজা হঠাৎ ফিরে এলেন জবর, 
হাতত ছোটো একট বাক্স, বঙালেন তোমায় 
খন সহই দেখালাম স্ব চাইতে লাশ 
জানল ধেটা আনার তমায়েকে জেব সেটা 
দেখাই (বাক্স খেকে হালকা কাগজের মোড়ক 
খুলতেই ঝলমলে তিনটে হয়ে চোখে 
গড়ল, সুবেদি আলোর শকচ্ছুরণে দেখে 
ধাঁধয়ে খাবার ক্ফোগাড়। শুনজাম এই হখীবেশ 
গুলোর এক একটি ভান এক আক মেছেকে 
লাম, কু আগে ফেনা, এরকম নাক একক 
পাওয়াই যায় লা ইতিমধ্যে পাশের ছক 
খেকে ভাকাভাক, খাবা টেফিলে দেওয়া 
হছে, তাড়াতাড়ি না এজ ঠান্ডা হতে 
ধাফে। ভানিসপজশালো টৌবিজের ওপয় 


হচ্ছে, হঠাৎ ছোট মেয়ে চিকন করে ওঠে, 
কাক যেন ফী নিয়ে গেল ও-ঘর 
-মন্ুতিকি ক্যাপাজ। আমরা উঠে 
রা দোঁড়ে। কটা কার্টিশে বসেছে, 
মুখে সেই কাগছ্েকে মোড়ক যার মধো হরে 


(িতলটে, আমাদের ভাউমউ শুনে সে একর 


ভাকালো, তারপক হস করে উড়ে গেলা! 
ভন্রমহলার তঙ্গন পশজোর মত অংস্থ. 


প্রায় উপ্মাদের মত গন চিৎকার করছেন 


41101 0৬101 ডাক! ডাকাত, মেয়েদের 


একজন দরজা খুলে কোরে গেছে 
দৌড়ে, আয়েকজন কাঁদছে আর দুপাঙ্ছে, 


এক তস্বন্ভাবক পাস) আনম বারাজল 
দিকে চেস্টা কলাম ফাকটকে চেখে 
রাক্তে, 'কিল্তু স্টো উড়ে একটা বাকি 
পেচ্ছন দকে চলে খেল । আট একট: জুজ* 
ঝাড়া নিয়ে কোষে পড়জৃম। তামার পেছনে, 
গ্ই ফোন খাজা গায়ে 


বিসিনিয গাদা বার 


আজাখথাফু ফেক 


৭৮৬ 


দিয়ে জন্াশের দিকে 'তাকিয়ে ছোট 
করতে লাগলাম। রাস্তার লোকেরা সকাই 
জোস করছে, “কেয়া হুয়া, কেরা হুয়া”, 
অনেকে জ্‌টে হচ্ছে, জনেকে হেসে ফেলছে, 
ফাক, আক্ষাসাডডারে' করে চলে শেছে-- 
সমস্ত রাস্তায় এলাহি ফ্যাপার) 


আম 


॥ ৬২৯ , রঃ 
, ঃ টন 
চে । চি 


যললুস, হনে তো হয়, না, চন দেখ হলে, 
এক্ষুনি হয়তো আদেশ হয়ে যেত সর ফাক 


মেরে ফেলবয় ফিস্তু আমাদের পৃলিস কি 


আর অত. তৎপর? ভূমিচর প্রাণীর মধো 
মানুষ, মানুষের মধ্যে ষুবামান্ষ এবং 


যুবামানৃষের মধ্যে ছায়সম্প্রদায় এই সামান্য 
অংশকেই তাদের বাগে রাখতে , খাস হয়ে 


যেতে হয়, সেখ্ধনে কাক পক্ষকে ধরতে 
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পোষ ১৩৭৫ 


হলে তো একেবারে কাক্সাকাটর ব্যাপার 
হয়ে যাবে। ভাবুন এরকম কেস হাতে লা 
প্রতোক পুযলসকে জানতে হবে গাছে 5) 
থালায় রাখাতি হবেশয়ে শায়ে হেলিকপ্টার, 


1চণতে হবে প্রতোক কাকের টেহারার 
তফাত, দৈ ভাবাই যায় না ।আতএর ভদ্র- 


মহগাকে আমি কোনো সাহাষাহ 
পারপুম না তাঁর মেয়েদের একট, সন্হনা 
দেওয়া ছাড়া ।-এবং যেহেত কাকে করেছে 
ওল পল প্াগাজিও তলর্লী না টিকা, ঘুদিচ 
কল সংজ্ঞা অনুদ।রে মা কিছু, সরি বক 
ঠা বা তাই খবর । ডাকাত মানুষই 
কার থক অতএব সেটা খবরহ নয়, সাই 
কলর হখন গলুষাজাতি বাঁহভূত কেউ তা 


করে। 


অবশ এক সালা পরিচালক বল মালে 
পাশ ৪ 


(সালমা জনা নানক গাল 


০ -4 
পদ চিলাগ ভয়ে চিতপারিচালকদের কথা 

জব, তা এক পু ক আগ আবো 
জিদক সকপবগের যুবক হাল কলম 


হয়ত 


হলো 


করবে পলে চলে আসে, বাকর 
ধকল, বহ় জমিজমা, চালকলিত? 
বাই ছটব দনচারখানা দেখেছে, রাতে সবগন 


তথ উত্তমকমালাকে, ধ্যান জ্ঞান মাধবী 
তি. জা হলেনন বন্ধুবান্ধব বলে তার 
চেহারার সঙ্গো বিশ্বাজভের দারুণ খিল 
বোর ধারণা কলকাতায় একবার যেতে 


হলে, ভাবপর আখ পায়ু কে, এই 


পারলেই 


হন কিছু অপাপাবদ্ধ যুবক বাধার কহ 
গল হাজার কাড় টাকা নিয়ে সানেন। 


কপ বলে কলকাতায় ঢাল আসে। পনর 
ঠক আগে আগে, এই হসস্টেমবর মাস 
নাগাদ। 

ট।ালগুাত সা) 
কিল যাতায়াত, নক অনেক পল আন 
যাদের হয়ভো কোনো কাজই জোটে না, 
গারচালকাট ১১৫৫-র পর আর কোনে, 
ছাবরই কণ্ট্রাত পাচ্ছে না, কামেরাঘাান এক 
সমায়ে উন্ঠাছল, দাপাদাপ করে এখন ভর 


জবা 


কাজ নেই-এই দলগুলো সাধারণত উক্ত 
বণ'ত পাজ্জদের ধরে। এইসব দলের দালাঙগ 
শানে, তারা খোঁজ আনে কে 


'সানেমা করবে বলে টাকা নিয়ে কল 
রুয়ছে, ফাকে দোহন করা যায়, ধাপ্পা 
দেওয়া সম্ভব। 
দালাল দু” দন “পার্টিকে নিয়ে বড় 

রেস্তোরাঁয় খাদ্য পানশয়ে আপ্যায়ন মর 
বোঝাল তাকে যে অত্যল্ত অভিজ্ঞ পাঁরিচ'লক 
ভার হাতে আছে, তবে রাজি নাও, হত 
পারেন এত অল্প টাকায়, আমি দোখি চেস্ট। 
করাছ ম্যানেজ করবার, যাঁদ একে পাওয়া 
সায় আপনার কাঁড় হাঙ্জার টাকায় তন লাখ 
15৮ পাবেন।-কয়েক।দন পরে 


করত 


দেশে 


পারঠালক আঁবভতি হন, বলেন ঠিক আছে 
আন ছাঁব করব, ৃহারো" আম উত্তমকেই 
নেব, “হরো।য়ন" ভাবাছ মাধবষ, আপীন 


1৮০৩1 করবেন না। তারপর বলে গঙপ 
আমার হাতেই আছে, আপাঁনও একা 


হোট রোল করে দেবেন কিন্তু ।-যৃবকাঁট 
মফস্বলের ছেলে, পারচালকের বোলবোলাও 
এবং সনেমা স্টার হবার রাঁঙন স্বপ্নে সে 
মাতোয়ারা, ক্রমেই সে এদের হাতের প্‌ 

হয়ে যেতে থাকে! পরিচালক একটা ভুয়ো 
বশ্ট্ান্ঠ সই করার, প্রথম খেপেই পাঁচ শে। 
টাকা নেয় স্টাঁডও ইত্যাদ বুক করবার 
জন্য, “দন ঠিক আউটউডোরের দিন সাতেক 
পরে।  ইাতিমধো ছেলোটকে নিয়ে প্রতাহ 
বার. রেস্ট,রেন্ট, কাকরেতে সন্ধে উদযাপিত 
হয়। আল।প হয় সনেমার একস্ট্রাদের 
সঙ্গে, প্রভোকেই রাইসিং স্টার”, সাইড 
রোল” করলে; এই সব মেয়েদের পারিচংলক 
'শাখয়ে দেয় অমাদের তরুণ প্রযোজকের 
সঙ্চো করতে; ভার মাথা 
এতকাল ্চায়েরা যখন ভার 
মন-তখন 
ধাওয়া 


রঃ ১ 
লে শত | 


বস ৯, ০ 
এ 

হু /শ্ঃ 

এব খা? 

কান কুর্তি খুকি, 
লুপে হিল আসুনা, সহটি তত 
ছা ্ রি শট তালিবান ৃ র্প  ন্ এ রী রা ৃ 
রর রর :৭৮40854 টিসি 
ছেলেটি ৩ এত গ্বাইন শাখধৎ 
শিবু টা ১ 
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7৮৪ ১১ 
কা 225.2: 


চি 
ট্ ০১ সি 


পাচেক গলে গেছে, কা প্রসতুীতি, কত 
আ!ডভাক্স ইয়ত্তা নেই ইটিশ বরো পরিচালক 
বলে গেছে উত্তম ডসেম্বরের আগে তি 
'দর্তে পারছে না, মাধবী তাই এই 
পাওয়া গেছে এখন আভউঠ- 
[ডারগ্লো সেলে এখন যুবা- 
প্লুযাজক ফিল্েমর বির চক, ভাকে ঘিরে 
প্র/তীদন আলোচনা, এস ইন্ডাস্ষ্র স্রিপ্ট, 
৩. কটেজ এই সব কথা বাবহার করছে, 


/-5 4. ৮5 ২ ০২৯ শর ইনি ৮০ রে ঞ্ব্ারেরে রে চে - 
ডট সাও লিল ফালা, এন 


ভাট ভাতার, 


7 তা 


4) ২৯৮ 
এইব বদর হতল্সা। 


সহ কাাদেরা পাঁচ 
পাঁরচালকের পগানবাড়তে 
প্রথম আড্ডার শ্াটিং তিক হয়লছস। 
প্ুসত তব অনা আরে দা হাজি টকা 
চাই, ভুয়ো ভাউচার দোঁখয়ে সেই টাকা 
আদায় হল। বাগানবাড়িতে একস্ট্রাদের 
নিয়ে ভুয়ো শৃটং চলল, প্রযোজকও 
আঁভ-য় করলেন, মোয়রা তাকে ছে'কে 
ধরছে, প্রচুর খাওয়; দাওয়।, মদ্যপান এবং 
য়েদের সলো খেলাধুলা হল-পরিচালক 
বললেন আপনার ফিল্ম আময়ারতেই শেষ 
হয়ে যাবে, হযভাবে কাজ হচ্ছে আপন 
লাল হয়ে যাবেন। 
গছ প্রা গালে গেছ প্রুয় হকার 
সক শিক হল পত্জজার কীদন কাজ বধ, 
তারপর বাঁক কাজ। 

পুজো কেটে শোক 
নেই, নায়িকারা 


র পল্লি, 


পরিচালকের দেখা 


হীতিমধ্ে পুজা এসে, 


আর ফোন করে না।, 


৭৮৭ 


গলে শোনে 
এইু , বেরিয়ে গোছে বোধ হয়, ও 
হয়তো সেই সব মেয়েদের _কার,র সঙ্গে 
দেখা, উৎসাহ ভরে এাগয়ে জঞ্জেস করে, 

ফিল্মের কতদূর, মেয়েলা ঠাত্ডাডিতস 
বলে, আমরা জাননা পারচালককে জজেস 
করুন এঁদকে “ইউীনটল হাওয়া । বহু 
চেষ্টার পর এক।দন পারচালবোর 
সহঙ্গা দেখা মেলে কস বাপার আপলা 
দেখা নেহ ঠা কেন পাবেন শা 
একট, বাস্ত ছিলাম । পরের শঠাটংএর জনা 
হাজার দশেক টাকা এক্ষুনি দরকার, 
এনেছেন ১-সোক আপনি যে বললেন 
কাঁড় হাজার টাকায় হয়ে যাবে! আমে 
তো আর হাজার তিনেক আছে মাত! আপা 
বলছেন কিড-পারচালক হো হো কার 
হেসে ওঠে, শঁফচার ফিল্ম” করবেন কড়ি 
হাজার টাকায়? আম বলোছিলাম হীন- 
“সয়াল ইনভেস্টমেন্ট 1 টাকা যোনগাজ 
নএন, অজ্তত এ মুহূর্তে দশ হাজার, লা 
হত কাঞ্জ আটকে থাকবে-আমি তো আন্ছ 
ক যোগাড় হলে খবর দেবেন” 

)কা আর নেই, যোগাড় হবে কাক, 
এদিক ধা ধীরে পারুচালক এবং 
তপন উধাও, ছেলেটি কায়েকাদন শহর 
টদ্ভ্রাপ্ত *০যু ঘোত, আঅবাপষে 
ভনহ এতাঁদন ট্রনে উদ্লে বঙে। 


মৌলনাথ 


১ কত টি 
ক 8725৬ 





ভাত লোরলিতহতষ্ে রনীও 





৬:০০ 





৩০ 
27১৯) এ াখেশেক গনীত 


বিরজনাথক্বিবকারজ 


৪৮০ 


ঘর চলান্লইতেোত 


৪6৫০ 


প্রঃ আঙ্কায় চৈতমা উনীত 
হাওজার তীহা 


স্রীতীসারদালঙ্গর 


২৬১-৫৮০ 





ঘাস ৩৯৯৭) রে 


ঠাণ্ডার দরুণ আপনার তক শুঞ্চ ও রুক্ষ হয়ে ওঠে । ঠাতীয় আপনার 
ত্বকের প্রয়োজনীয় তৈলসম্ভার ক্ষয় হয়ে যায়--যে তৈলসম্তার আপনার 
ত্বককে কোমল, মস্থণ ও সুস্থ রাখে ॥ সেইজন্ঠই আপনার চাই নিভিয়া 
ক্রীম । কেবলমাব্র নিভিয়াতেই আছে “ইউসেরাইট+-- একটি বিশিষ্ট 
উপাদান, য। দেহত্বকের স্বাভাবিক তৈলভাগ জোগায় এবং রুক্ষ ও শুষ্ক 
শ্লীতল আবহাওয়া থেকে আপনার ত্বককে রক্ষা করে) কেবলমাত্র নিভিয় 
জিম দেহত্বক কোমল ও লাবণ্যময় করে রাখে । 


রক্ত ভারখামডিত আাবণ্যযয় দেহত্ুকের গোগনকথ।! 


শা 











কাডোম অব ফাইন আটস গ্যালারিতে 
ন্্য 


সম্প্রাত সমসামায়ক ফরাসী ট্যাপোস্টর 


অর্থাৎ কার.কার্ধশোভত আবরণ-বস্ত- 
শিল্পের এক প্রদর্শনীর অনজ্ঠান হয়। 
দশিজ্পকলার তনাট শবাভন্ন প্রাতম্ঠান, 
অর্থাৎ লাঁলতকলা আযকাডোম, পাঁশ্চমরগ্গ 
কলা আকাডোমি ও আত্মকাডোম অব ফাইন 
আর্টস-এর উদ্যোগে আয়োজিত... এই 
প্রদশনীীর উদ্বোধন করেন পাশ্চম বাংলার 
রাজ্যপাল শ্রীধর্মবীর। প্রদর্শনপতে ২হাঁট 
ট্যাপেস্ট্র ও সেই সঙ্জো ৭টি স্টেন্ড্‌ গ্লাস 
অর্থাং বঙশন কাচাশল্পের 'নিদর্শনও দেখা 
খায়। 

ট্যাপাস্ট্র ফাল্সের পুরনো শিলপ। শখত 
প্রধান দেশে বাঁড়র ভিতরভাগ গরম রাখার 





প্রতিটি শাখায় 

শ্রুত্যেকের সুযোগ সব্ধি! 
লক্ষ্য রাখার জন্য 

হুদক্ষ কম্মচারী আছেন; 


গাকেল্টাহল ব্যান লিঃ 


৪৬ গমিডিহষ্) 
গুকং ধ্যান্ক গোঠীয একটি সমস্ঠ 
৪৩৩ হানার ভিত গুভিজাত) হস্পঞ্ঃ 
ফালিকাতার প্রথান কার্মযালেক $ 
রী গিলাতাক় ছাউল,। 
উ% গদভাভী। সুভাষ 'য়োড়, কলিকাডা১' 
স্থানীয় শাখা $ 
১, গড়িাহাট রোড, কলিকাতা-১৯ 
পি-৬৭৫, রক 'জি” নিউ জালিপুছ, 
কলিক|তা-৫৩ 
ছ আহা! গাব রোড, কলিকাতা 
২৯, খা তারে রোড, হাওয। 


১৬৬1২ বোলালয়স রোড, কদমতলা, 
হাগুড়া। 
গঞ, সেক্সপিয্নার সরণি, কাঁল-১৬ 





মারি কু 


জনাই পশমের ট্যাপোস্থ্ জাতীয় আবরণ 
দেওয়াল ও জানালায় ব্যবহৃত হত এবং 
দেশের বয়নাশজ্পশগণ পশমের নানা 'বাচন্ 
ট্যাপোষ্ট্র রচনা করতেন। বিষয়বস্তু ছল 
দেবদ্বগর জশীবনন বা রাজারাজড়ার প্রেষের 
কাহিনস। ১৫ শ” থেকে ১৭ শ' শতাব্দী 
পর্য্তি এই শিপ ফ্রাল্দে জনপ্রিয়তা লাভ 
করে ও ইউরোপের মধ্যে সবপ্রথম প্যারসেই 
সর্বশ্রেষ্ঠ ট্যাপোস্জ্রর নিদর্শন বোনা হয়। 
কালের গতি ও 'শলপধারার কর্ূমাববত'নের 
সঙ্গে বুনন 'ডজাইনেরও যথেষ্ট পরিবর্তন 
দেখা যায়। রঙ ও প্যাটানের দিক থেকে 
সমসামীয়ক যুগের ট্যাপোস্ট্র শিল্প প্রধানত 
1বমূর্ত শিলপাশ্রয়ী। বলা বাহুল্য, বর্তমান 
যুগের শ্রেষ্ত 'শল্পশগণ আজকাল টাপোস্ট্রর 
জন্য নানা 'বাঁচন্ন ডিজাইন একে থাকেন গু 
বয়ন শঙ্পশগণ সেগুলিই রঙখন পশমে 
বুনে থাকেন। ফরাসি ট্যাপোস্ট্র আকারে 
1বরাট। প্রথমে এটিকে সমগ্র ডিজাইন সমেত 
কয়েকটি স্মান্তরাল প্যানেলে "বভস্তর কয়ে 
নেওয়া হয় এবং প্রয়োজনমত "ডিজাইন বোনা 
[পছন দিকে সেলাই করা হয়, ফলে সম্মুখ- 
ভাগে সেলাইয়ের কোনগ্ 'চিহুই দেখা যায় 
না। লাল, কালো শ্রাউন নানা রঙের শবাঁচন্র 
প্যাটার্ন ও কারুকারের জনা প্রদর্শনীর 
প্রত্যেক টাপোস্টকেই উচ্চাোর মৃত 
গশক্পানদর্শন বলে মনে হয়। বিশেষ করে 
মিরোর প্রতখকপ্রধান ও 'দিলনের জ্যামাতক 
ক্ষেত্র বিশিষ্ট প্যাটার্ন সকলের চোখে পড়ে। 
দি কর্বকজিয়ার-এর বাঁলহ্ঠ কম্পোঁজশন- 
প্রত্যেকেরই  দ্টি আকর্ষণ কর়ে। 


কয়েকাটতে শিল্পী অপআটের অবতারণা 
করেছেন, যেমন বুভাইয়ের ভ্যাসারোলর 


গনদশ'ন। অপরাপর ট্যাপেস্ট্ির মধো স্টেল- 
এর কম্পোজশন, ল্যাল্সকয়-এর সংব্বারঘ্রা- 
ণলাস্টক িজাইন ও ক্যালডারের স্যৌসল 
রুজ (অকাসাঁ) উল্লেখযোগ্া। 

স্টেন্ড- প্লাস বা রগুশন কাচ শিল্পের 
উদ্ভব হয বাইজানটাইন-এ-পরে এটি 
পাশ্চান্তা দেশে জনাপ্রয়তা লাভ করে এবং 
ধশম্প হিসাবে ১১ শ' শতাব্দীতে ফ্রান্সে 
ব্যাপকভাবে প্রসারিত হয়। বলা বাহুল্য, 
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গশভন ও বৃহ ইউমারতের জানালায় রঙাগন 
কচ বাবহত হৃতি। বাহাদকি থেকে আলোক" 
প্রভা প্রকাশ কালে রঙের 'বাঁচত কারুকার্য 
সুবষ্ট করাই রঙুখন কাচ 1শল্পের প্রধান 
উদ্দেশ্য । প্রথম ষগে বিভিল আকাবের ছোট 
ছোট রঙিন কাচথস্ড বাসয়ে কারুকার্য সজ্টি 
করা থেকে শুরু করে আধবানক যুগে 
ব.5 ও প্রয়োজন অনুযায়শ কিভাবে মেটা 
৬ বহর রঙীন কাচখণ্ড নানা প্রীকয়ায় 
বসয়ে হহ সৌন্দর্যসাষ্টি করা হয, 
প্রুদশনিশর বাভিন্ন নিদশ্ন দেখে তা বোঝা 
ধয়। বশষ করে, পর্তগান যাগে কাছের 
পাড়া ও স্মেন্ট মাধামে ক্ষেত তৈরশ করে 
"কভাবে তারই ওপর নানা রঙগন কাচ বসান 
হ/য় থাকে তার পাঁরচয় পাওয়া যায়। এই 


প্রসঙ্পো রৃল এবং পউবাত 2 ন্াারলের 
£হনদর্শন উল্লেখযোগ্য। ভিবে সৌনযা ৭ 
প্রকাশভত্গশমার দিক থেকে পিচাতের 


[পক্লেত অপূর্ব বললে অত্যন্ত হয় না। 


| পূ 


ঠশল্পস অনীতা রাগধুরগ তাঁর 
প্রদশনধর বাবস্থা করেন ,আকাডোম 


গযলারীতে 1 অনিতা রায়চৌধরশি শহরের 
দশকপনহলে অপরিচিত নন ইতিপতবো 
দন কলকাতা, দিস ও বোম্বাই য়ে 
প্রদর্শনীর অন: দ্যান এট তাঁর 
তল প্রদান ও এখানে তেলবন্ডে আপন 
তর ১৫টি ভ্াখর ধায়। 
[শ্পশর রটনারখাত পেস হনপ্রেশানস্চ 


রিশ্তিল। 


০845 রী 
নদশান তিন 


ও এক্প্রেশানস্ট জাতিয় দেখে মনে হয় 
₹তদন উপা বই পারহাবের পস্পাভী । সমগ্র 
ইন লতাটিকে ছিলি এব বাঙে ভরিয়ে 
ফেলে হারই উদর হট ছোট মক বকা 
বরঞ্র আন ধনে নানা ইক সহঃ 


্ আনান রা 
করার 725জ্ট কতল271 বুখাণ তত কন 


_অনীতা রায়চৌধুরী 
কখনও সমান্তরাল, আবার 
কোনও ক্ষেতে পরস্পর ঘনি্ভাবে সম্ব্ধ। 


গহ্িস্এা, 1৪, 


ল্বনত 


অনেক ক্ষেত্রে আবার দেখা বায় যে, অচিড- 
গুলি যেন সাতাই নিক্ষিপ্ত । রা 
গধ্য দিয়েই যেন শিল্পার ঘনোভাবটুকু 


প্রকাঁশত হয়েছে। শিল্পশিত চিত্ত যেন 
দর্তর চগ্চলি ও তার ডি পরও 
“বাক্ষগত | পারিপাশকি জগতের সমতা গ 
শঙ্খলা যেন তান সহা করতে চান না, তাই 
সব কিভুই ভেঙে ফেলত চান। তাই তার 


রচনার মধা দিয়ে একটি 'বাক্ষিপত ও বিশেষ 
করে 'ঘ্রয়মাণ মনোভাব প্রকাশিত হয়েছে । 


যাঁদ ভাই হয় ভ্াহলে শিপ অব্শাই 
স্ফলভালাভ করেছেন, কারণ মনের 
আঁস্থরতা ও চশ্ঞল্য রঙ ও রেখার মধ্য দিয়ে 
প্রকাশ করা সতজ নয় । অথচ তান তয় প্রকৃত 
'বমূর্ত শিজ্পীী তাও নয়। শজ্পসর কয়েকাট 
রচনা ভাল লাগে-চাপা রঙ ও মযমাণ 
রগনাবৌশম্ট্যের মধা দিয়ে যেন একি কুল 
সরের রেশ শোনা যায়। এই প্রসঞ্জো 5নং 
ছাঁব উল্লেখযোগা। কয়েক ক্ষেত্র 
উজ্জল রঙ বাবার করেছেন, যেমন ১২৯ ও 
১৩নং রঢনা। তবে চোখে পড়লেও এগ,লির 
ধা গিয়ে শিস্পশব গনের সঠিক পালিটয 
গাওয়া যাহ না? এই প্রসাঞ্া উনি চনত 
এন করা চলে। শিল্পশ শন্কিশালখ, কয়েক 
ছোট ছোট বুরশ রেখার মাধামে তিন 
শৃন্প্থন ভাবিয়ে ফেলতে পারেন। তবে এ 
কা সাজ যে. কয়েক স্থলে পৌনএপদনকতা 
দোষ দেখ যায়। 


0 8৭ 
এনে 


বৃ 


দধলপণ অতুল তালুকদারের প্রদর্শন? 
৫ আকাডোমস গযালারীতে। লিপি 


১৯১৬ সালে সরকারি আটা কালে শঞ্দা 
সমাপ্ত করেন প্রদশনীতে জল ও তেল 
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এত আনি 


রা ৪ রর চি কা ওল খল 
5) রঃ র্‌ চিন 


শ্কন্থ | ্ঘু (এ ৩ পি 7 1 %7 শু 


মনে হয় তিন ভালরঙ মাধামে 
প্রকাশ করতে পারেন। তবে 
7 বিচার, করলে শিল্পীর সব 
4৮51 রসান্ততণ নলা চুল না তাহলেও 
4৪ বাবহারপ্রণালথ [দখে কয়েক স্থলে তাঁর 
শম্ঠাউুকু ঘর। পড় । শিপন কয়েক ক্ষেত্র 
হলরঙ মাধামে রচনাক্ষেত্রে গ্রাফিক জাতীয় 


কারক সঙ কর চেষ্টা করেছেন। 
ভে কাগজের ওপর ঠিরল রণ্ড ঢেলে, 


এাঁড়য়ে দিয়ে বা স্বান স্থনে জীমায় রেখে 
ভনি প্রধানত একই, রঙের স্তরভেদ প্রকাশ 
করেছেন, তযমন উ উইমেন ইন ব্লাক । দুই 
এক স্থলে রেখার মায়াজালর মধা। “দিয়ে 
[তনি ইমেজর সং করেছন । এই প্রসঙ্গে 
রানার-এর মাম করা যায। এটির গ্রাফিক 
পুপক অনেকের চোখ ধরা গাড়ে। 


একখান বচনা উল্লেথষোগানশ্যাড়াজ অথ 
ইভপং। আলা হারার সাসশ্াপ পাপী 
খান ও রত সন্ধা এর পাব ৮79195 অথচ 
শান্ত বপটুকু সুন্দরভাবে ফাটে 





তিনজন 


বি. ডি £নদশলিগণল মন্দ 


এয সম্মুখভাগের 


অন্কনাংশাট কু পঙ্গাত, 
রি সকলের টা 
ড়াত। তহলরঙ রচনার নিদর্শন ভাসা 


পভ মাওময়ারল এ কোনএ বো শ্্টট 


দেখা যায়ীন। 
নং 
সম্প্রতি সংগ্রচিত শলপী সন 
দাসের প্রুদশনিত হয়ে গেল হিজলা 
আব্যডেমিভে। আগামী নংখ্যায় এ বিষয়ে 


আলো১ করব। 
চন্নাপ্রয় 


হনে 'ঠাব থটা 


ক 


৪ 


১৭ 
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প্রখ্যাত পাকপ্রণালী 
বিশেধজ্ঞার এক 
শন্বাদু খাবার 
তৈরীর নির্দেশন। 





৯০ 


সু ০০ প্রাম চিনি গান 

৪8 ২২০ গ্রাম ন ₹। কল! ও নিন। 

| টন নিতে ও মরদা লবণ ও রেস থেকিং পাটা একছে 

৫ ও বার চেলে নিন । 
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8 ১ ছোটচামচ লবখ দিত্রিত করবেন না। : | 

রর ৩ ছোটচামচ বেক বেকিং. ৎ। ছুইটি ১ পাউও পরিমাপের পাউরুটির টিনে 

ছ্‌ খিঅথটি ঢেলে নিয়ে ৬৫* ভিত হারেনহাউটে 
রহিত ৪০-৪৫ মিনিট ধৰে মেঁকে মিন । ্ 
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রেক্স বেকিং পাউডার আপনার ফেক, . 
 বিশ্কুট, পাকোড়া, পুরি, গোলাপ জাম 
বেশ টুস্টুসে হাক ক'রে তূলবে। জঙ্ 
একটুতেই দিবি) কান দেবে ! ৰেক্স বেকিং 
পাউনাব সহচেয়ে সেরা, কেবন। সেঞ? 
সের উপাদানে তৈরী এবং অভি 


পি 


ছনুগ্রহ ক'রে বিনামূলো রনপ্রপালীর 






একটি সেট পাঠাযেন-- ইংর জীতে/ হিন্দী 
যাংলার/তামিলে/তেলেগুতে/মালয়াজযষে 


গুজরাটাতে/মার মিতে/বনপাড়ান্ে 


চা 


এই কুপনটি ভারে ইত 
যো 
ওয়াডবী রোড, যোদ্যাই-২, বিআর! ০৪ 


25 


এ পিশীত পতি পাছত এ 4 তক পা? 


ট১41878588 এরকম "আরও নাবান খাবারের জর ০ । এ 
রিনি | দি 



















ও ভু 
কসর, বিটি 
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ৃ র 1 বাছাই-কর! ভাজিনিয়া তাষাক নিপুণভাষে 





৮২ 


মিশিষ্ষে তাছের টাটক! স্বাগদ্ধ হায় রেখে 
তৈরী হয় আপনার পানামা) নিজে খেয়েও 
'আরাষ পাবেন, অন্তকে দিতেও ভাল লাগবে 





রন 


৭: 





১ 
নি রে 






রঃ রঙ 
রে 


গা চন। $%. ০০০০৮ এব | 


বাঙ্গালীর বেকার সমস্যা 


জ্যালীর বেকার সমস্যা ক্রমেই তগক্র 
বাস তীব্রতর হচ্ছে। 


দেশ বিভাগের পর যে হায়ে উদ্বাস্তু 


আগমন হয়েছিল, সে অনুপাতে কর্ম 
সংস্থানের সষ্টি করা সরকারের দিক থেকে : 
সম্ভব হয়নি। দ্বিতীয় পাঁরকজ্পনায় যখন 


দুর্গাপুরে ইস্পাত নির্মাণের কারখানা 
স্থাপন করা হল তখন যে হারে বাঞ্গালণ- 
দে কাজে নিযুত্ত করা উচিত ছিল, সেই 
হারে বাষ্গালখর জন্য কর্মসংস্থানের সূ্ি 
হয়নি। পশ্চিমবঙ্গে আধকাংশ শিল্প, কল- 


কারখানা অবাঞ্গালসদের,. নিয়ন্থাপ্ধখন, 


ঈবভাবতই পশ্চিমবঙ্গে বাস্াালশদের যতট্রা 
কাজের সুযোগ থাকা ভাচত ছিপ, ততটা 
নেই। প্রীত মাসে শুধু কলকাতা শহর 
থেকেই প্রায় ৩৬ কোট টাকা বাইরৈ চলে 
যায়। 

সম্প্রতি বেকার সমস্যা পাশ্চমবশো একাটি 
ভয়াবহ রূপ নিয়েছে? অর্থনোতক 
[বঙেলষণে দেখা যায়, এককালে পাশ্চম- 
বত্পোর শিঙ্ষেপাল্নয়নে সবচেয়ে বোশ অবদান 
গছল কয়লা 'শজ্পের। কিন্তু বর্তমানে 


কয়লাই একমান্ধ জবালাঃন নয়ন; শবদ্যংৎ এবং 


জহালান তেলের সাহায্যও কল-কারথানা 
চালু রাখা সম্ভব। অন্যান্য বাক্যে কয়লার 
প্রচুর্য না থাকতে পারে, কিন্তু বিদাঢং 
উৎপাদন এবং জরালান ভেলের সরবরাহে 
কনযান্য রাজ্য হেন হারান, গুজরাট 
গ্রন্তাতি) পাশ্চমবংণ থেকে এগিয়ে যাচ্ছে। 
পাগষহণ বাপস্থা, বিশেষ করে রেলপথের 
বিসতারও  অন্যানা রাজ্যে বেশ দুতিহারে 
হচ্ছে। শশজ্পশাবরোধও পশ্চিমবঙ্গের 
দতপ।ৎপাদন হাসের অনাতম কারণ। 
গশ্চমবোর রেংজস্ট্রার অফ কোম্পানী 
(13201510907 05000040769) যে তথ 
সরবরাহ করেছেন তাতে দেখা যায় 
রর সালে পাঁশিমবঙ্গে ৪৩৭টি 

নৃতন কোম্পানী রেজিস্টার্ড হয়োছল: ভার 
বছর পর ১৯৬৪-৬৫ সালে রোজস্টাড 
নতুন, সানীর গত্খ্যা দাঁড়ায় ৩৬০, 
কল্তু গত দুই বছ্ছর যাবত অবস্থার আরও 
শোচনশয় পাঁরণাঁতি আমরা দেখতে পেয়োছ 
১৯৬৬-৬৭ এবং ১৯৬৭-৬৮ সালে 
ধোজিস্টার্ড নতুন কোম্পানশর 
ঘাড়য়েছে যথারমে ২৪৮ এবং ২১৫1 শুধ, 
তাই ময়, নতুন শিপ প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করার জন্য লাইসেন্সের সংখ্যাও খুবই কমে 
ধাচ্ছে। ভাখতে অবাক লাগে ১৯৬১ সালে 
যেখানে ১৮৩টি শিল্পকে লাইসেন্স দেওয়া 


হয়োছল, ১৯৬৭ সালে সেখানে লাইসেল্সের 


সংখ্যা দাঁড়ায় ৪২; তার মধ্যে নৃতন শিপ 
গঠন করার জন্য লাইসেল্সের সংখর ১৯৬৯ 


লালে ছিল ৬২; তার পাঁচ বছর পয ১৯৪৬ | 


লে তা সংখা দাড় ২। 


| এই বেকার 
সমস্যার কারদ বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, 


সংখা। 





খ্ছব কমে গেছে। তার জন্য অনেক মূলধন 


থেকে বাইরে চলে যাচ্ছে। 
অনেক শিক্প-প্রাতিষ্ঠান সম্প্রতি ব্যবসা 


গুটোতে শুরু করেছে) শ্যর হয়েছে 
হাটাই। ছটাইয়ের পারণতি বেকার-অবস্থা 


এবং বেকার জাীবনেয় হতাশা থেকে ধর্মঘট, 
ঘেরাও, এবং অন্যান্য ধরনের শিজ্প-বিরোধ। 
তার পারণাত শিল্পে মন্দা, উৎপাদন হা, 
নিয়োগ সংকোচন। 'দনের পর দন 
এভাবে বাঞ্গালশর বেকার জীবনের বোঝা 
ভ্রমেই বেড়ে ঘাচ্ছে। এমগ্লয়মেণ্ট এক্সচেঞ্জের 
থাঁতিয়ানে দেখা. যায়, বছরের পর বছর ধরে 
কর্মসংস্থানের পুযোগ রুমেই কমে বাচ্ছে। 
নিম্লের তালিকায় গত চার বছরের কম*- 
সংস্থানের সুযোগ কিরূপ কমেছে তার 
পরিচন্স পাওয়া যায়। 


সাল ১৯৬৫ 
রেজিস্ট্রেশন ৩,৮০,১৯৫ 
কাজের সুযোগ-সৃষ্টি ৫৩.১৪৯ 


শম্পা পপ এপিএস পারত 


দেখা যাচ্ছে, গত চর বছর ধনের কাজের 
সুযোগ ক্রমেই কমে বাচ্ছে। এ কথা ঠিক, 
পশ্চিমবশোর অর্থনোতিক 'স্থিতশশলতা 
বঙ্জায় থাকলে এ অবস্থার সাষ্ট হত না। 
১৯৬৫ সালে মোট শ্রমের কাজের দিন 
(092) 92১) নষ্ট হরেছে ১৩,৬২,৫৬৮) 
আর ১৯৬৭ সালে শ্রষে্ধ কাজেয় দিন নষ্ট 
হয়েছে ৬১১৮,৮১৬। এই অবস্থার 
পারশতি হয়েছে উৎপাদন ছাস। 
কমে গেলে ব্যবসায্ের সংকোচন হবেই এষং 
তার পাঁরণাঁতি হবে বেকার সমস্যা। কম" 
বাঁনময় সংস্থার খাতায় এখনও প্রায় সাড়ে 
ঢার লক্ষ আবেদনপন্ন গড়ে আছে এবং কম"- 
প্রাথদের এই আবেদন-পত্রের সংখ্যা দিনের 
পর 'দিন বেড়ে যাচ্ছে। 

পশ্চিমবঙ্গে যেকার সমস্যার এই ভন্নাহ- 


পপ কাতিগ্রস্ত হয়েছে শিক্ষিত মধ্যবিতশু- 


শ্রেণীর হৃবকগ্গোম্ঠী। একাঁদকে শিক্ষার 
সম্প্রসাক্পপ এবং কর্মক্ষম শ্রমিকের সংঘা 
বৃদ্ধি, অপর দিকে ববাল্ালণ প্রাতিষ্ঠান- 


গাঁলতে যতটা পারমাণে বাগ্মালধর জন) 
কর্মসংস্থানের ব্যবস্ধা কারা উচিত ছিল, 


শক-ত০-7 44107071051 1৩০ ০ 


উৎপাদন 


অভাব অভাব.-_ উভয় কারণই বেকার সমসাকে 
তীরতর করেছে। গড়পড়তা 


[হবে দেখা 


গেছে পশ্চিমবঙ্গের বা আফস, কল” 


জন বাঙগালগর কাজের হ্যবস্থা হয়। অথ 


তামিলনাড়, মহারাষ্ট্র, গুজকাট, উত্তরপ্রদেশ 


মধাপ্রদেশ, অন্ধ, প্রভাতি রাজ্যের শিজ্প 
প্রতিষ্ঠান আফস ও 
সহীশ্লম্ট রাজ্যের আপবাসঈদের প্রায় শতকরা 
১০জন কাজের সযোগ পান। অনান্য 


কারখানা ও শিক্প-প্রাতিষ্ঠানে শতকরা ৬০ 


কল-কারখানায় 


রাজ্যে যে গজীনসটা করা সম্ভব হবে. 


পাশ্চমবছ্চে তা সম্ভব হবে না কেন? 

. ঘাগ্যালীর বেকার সমস্যা রুখতে হলে 
এমন এক পাঁরবেশের সমষ্টি করতে হবে 
যেন এই প্লাজা থেকে মৃজধন বাইরে চলে 
না ষায়। তার প্রথম শর্ত হচ্ছে অর্থনৌতক। 
[্থযতশগলতা। বাভন্ন রাজনোৌতক দলেক্ 
নেতৃবৃন্দ নিশ্চয়ই তার প্রয়োজনীয়তা 
ঠকছ্‌ পারমাণে কম গুরুত্ব দিয়ে রাজ্োর 
স্বার্থের দিকে একটু তাকানো ফায় না'কিঃ 
এক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় সরকারেরও একটি 
বিশেষ দায়ত্ব আছে। উত্তরবর্জোর ভয়াবহ 
বন্যার পর যাঁদ এখনই সরকার তিজ্তা নদীর 


উপর বাঁধ-নির্মাণের কাজ শুরু করেন, তবে 


উত্তরবঙ্গের বহু মান্য কাজের সংযোগ 





জা আসপকপপক : 0 তত ৮ পািগঞজ। 


১৯৬৭ ১৯৬৮ 


সেপ্টেম্বর পষন্তি) 


১৯৬৬ 


৩,৩৮,১৭৪ ৩৩২,৬৬৬ ২,৪৩,৩৭৩ 


৪8৪১৮৬৬ ৩৩,০৭৬ ২৪,৮৬৬ 


পেতে পারেন। কলকাতা উন্নয়নের প্রকল্প 
যাঁদ এখনই বাস্তব রূপ পায়, তবে অনেক 
শ্রামক এই প্রকঞ্পের মাধ্যমে কাজের সযোগ 
পেতে পারেন। কলকাতায় বাঁদ ভূগর্ভস্থত 
রেলপথ তৈরি করা হয়, তবে তার মাধ্যমেই 
অনেক কম-সংস্থানের সুযোগ করা যেতে 
পারে। পশ্চিমবঙ্গের প্রাত 'বমাতৃসৃলঙ 


মনোভাব যাঁদ কেন্দ্রীয় সরকার দল করতে 


পারেন এবং ষাঁদ এ জিনিসটা বুঝতে 


পান যে কঙ্কাতার উল্নাতর অথ" দেশের 


অর্থনৈতিক উন্নত এবং দেশের [শকেপো- 


 ম্য়ন্র পথে এক ধাপ এাঁগরে যাওয়া-তবে 


সমস্যার নিশ্চয়ই সমাধান হবে। কলকাতা 
বন্দরের উন্নয়ন করলে এই বন্দর দিয়ে 


হন বু কহ ডি ৬. 
. গন, শীত অনি. হিস, 


চস 


| কক কাত - ৬১ ৯. এম ০৪: ১৯৯ ফাশাজি 


৭৮৮০৬ অগা পাপ জর 5 ওত হজ 





| ওহি | 
তং অহ ১14 উদর, 
ঠা উর আর 


লাইক্রেন ৯ হি 


সপ পম পকপ্পপপম্কাগলরারর 


ূ 





87 


). 


বারন ইন বাদল রন আর. (করতে পারেননি, সেই সরকার যে শিল্প. তাঁদের চালাতে হবে যেখানে বাঞ্গালশদের 
যাড়বে এবং তার ফলে, কাজের সুযোগও ক্ষেতে অর্থনোতিক পানরজ্জবনের বাবস্থা কর্মে নিয়োগ করার ক্ষেতে অগ্রাধিকার দেওয়া 
আ্বাড়বে। যে ইঞ্জনিয়ারং শিল্পগলতে প্রত গ্রহণ করতে পারবেন সে আশা আমরা হয়া, তার জন্য প্রধান প্রয়োজন [শল্পো-। 
এখন মন্দা চলছে. তাদের অবস্থার উন্নী্ কি না। তাই বাঙ্গালীর বেকার সমসার শ্নয়নের উপযুক্ত পারবেশ তৈরি করা_এবং 


করতে গেলে সরকারের দিক থেকেই বোঁশ সমাধানে বাচ্গালীকেই বোঁশ দায় গ্রহণ 
পরিমাণে শিলপজাত 'জানসের জন্য অর্ডার করতে হখে। বাঙ্গালশ শিল্পপতিগণকেই এই গারবেশ তর কলার ক্ষেত ধাঙ্গালী 


ং চি জডেল্কুহ 


আসা দরকায়। কিন্তু যে সরকার তিন. এ কাজে এগিয়ে আসতে হবে। দেশেক হ্বকদের দায় সবচেয়ে বোশি। 
সুরত ঘাপ্তি 


বছরের প্রচেন্টায়ও একটি পাঁরিফল্পনা তৈরী দ্বার্থে এন এক শিক্পোল্নয়নের প্রয়াস 





৯৯ টিপি 






হবি সন রবি না বিয়ে... 
বিযাহিত জীবনের সত সুখ উপভোগ করুন । 


মার্কার সব গ্রন্যই, নর নিয়়াপের একটা নিরাপদ 
| & সভোষগক উগায় “ নিয়োখ” কিনে 


জাগামী হ৮ বয়ে ধা ভারতের জঙনংখা। 
৫০ কোর্টি দে বেতে এয দিপ্তণ জর্জাৎ ১০০ কোষ 
হয়ে বাখ। 


বন্ধ তত্র --হালগুহ, পিখাণ, টিকিংদা ইতযাদিয় 
তো দৌলিক পুযোর পুছিবে ওবং খাচ্য হায়ের 
ফতো দুল পরয়োজরগুলিয় যে বিপুল চাঙিক়া হসগা 
পরে তা জোথারো মোটেই সহজ হবেনা । এখজ- | 
০ উস ১ চায় পিশয়া-াপনাপেয সম্ভাবেয়াই কষ্ঠটপারে। |. + 
রি , হাজেই এখনই বিরোধ হাহা জযতে গু করত । |: 

,. আমাপমায পরিধায় পীর্দিত মাগুর । | 


ঘরটি ম্য ১৫ পৰা, ১ ৫পরনা প্রন প্রতিজোধ করার দবমন্কা আপনার হাতেই 


হরেছে। 
(লরজারি সাঙ্গাহা ডাজখেলো) $ $ ৃ 
8 চর 
| বর্উখানে যার কয়েকটি ভেলায় পাওয়া বায়। রোধ বহার কর 


রি টি 17. 
০ 


পপ এপ শাকির শী শীসিত 


৯ পি পান পাদ ৪৯০ 











স্থপার ট্রানজিস্টর 









বি 





এতো? সুন্দর ষে ট্রানভিস্টরদের সৌন্দষ) 
প্রতিযোগিতায় মুসাফির ব্বচ্ছন্দে জিতে 
যাৰে। ক্যাবিনেটরে গড়নটি যেমন 
ছিপছিপে দেখতেও ভেমনি ছিমছাম : 
যেকোন স্টেশন থেকে প্রচারিত আপনার 
প্রিয় অনুষ্ঠান আপনি ধরতে পারবেন । 
প্রথম দর্শনেই সুসাফির 115 

হাদয় জয় করবে। 


মডেল টি: বি.শ৮২. 


যুল্য মাত্র টা- ৩২৮৯০ 

ধু এক্সাইজ ডিউটি 

নয । বিরুঃকর ও অন্ত জাতী হাহ আনার, 
হয বা. ও 















* ৮টি ট্রানজিস্টর গ ডায়োড-্ব্যাও- মল ওযেও 

* জনন) সাধারণ ডেনিশ সিলভার রিস্রেকটর 

+ টেলিস্কফোপিক জ্যানটেন1ও বিপ্ট-ইদ ফেরাইউ এবিয়াজ। 
* স্টিক স্বচ্ছ ও অবিকল জীবস্ত হর়োৎপাদন 










৭৯ 


০এক এনুসস্ছৃর জিতের এলিগেন্র 
৮ [ত্রাহি ভকেরলেট 


দিন--উপাদেয় এবং তৃপ্তিকক 
টি টি এবং চন 
রা বই দিন-_ইহা। স্থদ্বাছু সুখরোচক 
যেতা 


গ্ুলতের ব্ুস্ত্রে কাজির £:. 
জর 
ভটানুনক্রে 


গো) 









আঠারো 
তু [শান এ ছক করলেন? 
মন আভাবউাঁদর বুকের ওপর দিয়ে 
পূরনো কালের কায়দায় শাড়র সোনালি 
ফ.লতোলা চওড়া পাড় হাঁটি, অবাধ নেমে 
গেছে] ইুবেরের আগেকার অভ্যেসগুলে' 
শাল5) গেছেন এখন কোথাও গেলে 
তাউষ্ট ভাক্টা আর তাকে চেপে রাখতে 


পারে না। বর দত্ত বাবার আত্মজীবনী সমেত 


না বইপত্র নয়ে তাড়দার হাটে 
শক গেস্ছে ! কুবের মাথার বািশটা 


তাহার মত পিঠের নীচে ঠেসে 'দয়ে কাং 
হয় শুয়েছে। 


"আনম তলাদন সামলাতে পারিনি নিজেকে 
--এন্রনভাবে হাওয়া ফাটাল আপনার হাত 
_বঙ্লাছলেন, চাঁদ নগল-_ 

'ও'দকটা তো আর ফাওয়ার উপায় রাখেন 
নি আপনি । কেমন খোলামেলা ছিল । এখন 
*ুধ্‌ লার বায়। এপার থেকে খাব্সপাড়ে সব 
সময় ধলা উড়ছে ছোখি। মাস্িরা স্যো- 
বেলা গান গায়! আপনার বাঁড় হচ্ছে, আনও 
অনেকের বাঁড় উঠছে। খালপাড় আর 
আগেকার মত নেই” শন্যে তাকিয়ে থেমে 
গেল আভাবউী্ি ॥. 


পিরশু ছাদ ঢালাই হয়ে গেজ । 

'আপান খুব বড় লোক হয়েছেন * 

'কে বলল £ 

"আপনায় দায়? 

'ভালো।' থামতে পার্ল না কুবের, "আমি 
যে ?ক হয়োছ আমিই জান না--' 

'আম জানি, আভা নীচের ঠোঁট দাঁতে 


চেপে হাসছে। কুবের অন্যাদকে তাকিয়ে 
আহ্ছ ললে দেখতে পেল ন্ঃ 

'কোমন 2, 

পরের যউয়ে় সঞ্পো কি সব করে 
ফেব্লুছেন 1" 


"তাই বলুন 


2১৫: 


ধক্‌ করে কুবেরের মাথার ভেতর কার 
হাত থেকে" একখানা খগড়াই থাল পড়ে 
গেল। পড়ে আর থামতেই চায় না। ঝনঝন 
আওয়াজ হয়েই যাচ্ছে। মাথার ভেতরে নেমে 
অনেক কন্টে কুবের আওয়াজটা থামাল। 

'আমার কিচ্ছু ভাল, লাগে না-, 

“নন উঠে বসুন। চা খাবেন? 

কুবের শুনেও শুনলো না। ফিরে বলল, 
“আমার সাত্যি কিছু ভাল জাগে না 

থারাপের কি হলট আপনার দাদা বলে 
--আমাদের কুবেরের এলেম আছে। দুহাতে 
পয়লা কামাচ্ছে। ডবেন শশী) ইউখোলার 
ঘন্রাম চা্ট্‌য্যে রি কাত টড টি 
কদমপ্ুলের নিট! 
পরা ছল কে পো 

তা সাত! লোকে কেন যে জায়গা কেনে 2 
কেন যে যা দাম বাল তাই দেয়! এক এক 
সময় আঁমও কোন মানে খুজে পাইনে 

ছেলের পতে মেয়ে হল। আমাদের ঘিষ্টি 
বাদ পড়ল ।' 

“খুব কদ্ট পেয়েছে বল 

"তা পাবে না!, 





্ঞ 








অনেক কন্টে কুবের জাওয়াজটা থামালো 


তার চেয়েও বেশশ কল্ট পেয়েছে জবের। 
সময় পার হয়ে যায় বুলুর কোন বাথা 
নেই। হাসপাতালের কোঁবনের বাইরে এসে 
কুবের ডাক্তারকে ধরে ফেলল, "স্যার আমার 


একটা স্যাড একসপারিয়েন্য 
ভান্তার এক ঝটকায় তাকে জারুয়ে দিয়ে, 











৮৩০ পৃত্ঠা় ওপয়ে বহু দভপ্রাপ্য ছবিসহ একাউি অমল গ্রন্থ 
প্রকাশক- জোছল লাইগ্সেরী, ৩৫-এ, সর্ধ দেন স্ীট, কাকা 8 


ণ ল্চান 1 





্ 
॥ 
9 





জ্বি. ১৮তশেত 


পপপপাশিপপসপপ পপপপপপপা-7+5 পাতা পদ | 





রি ক ই ৯8, চি রি 
'হেজলীন কোল্ড করীমের নতুন অনুপ কমু 'লা' 


একই সঙ্গে ছরকম ক্রীমের কাজ করে 
ত্বককে পরিস্কার করে এবং সেরস রাখ) 
স্বকের স্বাছ্রুতা বজায় রাখে 
















পারত -গাটিস। 
6 তাস] ৫কা বম ; 


, উ.লাব পাতা, ওক জগ তিজপ্ই ০০০ স্ব 
ইরা নদ পাব হল ডাকি 2 বলা তাত প্রা বক 
4৮ থালা পন তশ কত, « এ হা. প্*:০ঠ ব 
পপ” চযাভিতসি | কাক বর চাথারথ পিস পতহা গ। 


(পাত তত কি্িত তি পেচালন রী হক পলটমায় এজ 


যু আত পগিকপ্রুণ বে পাস পব্ত পপ] সা 
যখশ * ০ পহাশ্শাকি কিছনতএহ এস ক্গারাজনং 
পাপ পলা পর্বাদ পিল ত এক ছি ব5মাতল এল? 
ক. লীগ উন তিক লে ১৮৮ 17৮০ মানাল, কিল 
প্মপা তত তত হণ তত পতি পার ধান 7 তান গস 


(5:75) * তিক (4 ৮ উন ছি যু ৮ 2, 





॥ রঃ 
এপ গা 
ক, 4৮৭ তদ 






২২০ হ . তি আছ 2 . রর *; রঃ | পু রে 
5 করাণরখ্রিয়া 2 বে হাক সন হীন, কো ই: রা 


€( টড € 


অব এঅন্যানযঅধিকাঅনকোন্ডক্রীফণপেমর অধিক জহজেডডিয়ে পড়েন আলা এবং এ: ১৫2 ৫০০০ 
| গুলো বেক্আাপদ্া্রণ ভ্যেচেতপড়ভিস্কারণনতাঞ্ঞহাতটীন বাবে উঠিয়ে জেট বু দা দহ গোপা 
হহাবিব্হারের ফলে 'আপুনার/পত্রীঃনিিরাছহ ইয়া প্র্টিভন হয়, ঠেএ র টি কর | 
আশ্রিত! বঙ্চণব/ব্রিক্সা৪পিতীয়বার ধইলতুন 'হেজলীন। কোল্ড ভীম প্রয়োগ 
ট্রি করণে, হহা আপনার তকফেউরোদ, হাওয়া, ধলোরাসি,এবংললের কতিকর প্রাভাক . ২লাকম সাহা হানা ৩২৫ টা), 


থেকে সরক্ষিত তু অরাখারমজন্যিমূটিভভাবোজঝেরম্থারতা বঙারা১এব তকলরস করে। ৯ এরও এ ৫:৪৩ কা ট্ান্য আনব্ক্ত। 


দিবি য়া সমল 
. খরা চির 












রা 
৭ 


01404 


বগা এ ম্বাস্জপশশী€ উতিকা1) ব্রা লি 


হাসপাদর পিস্বতক লিক । 


১ এক ০৭ আক আন: - ৮ যার বাটি ৮০১৮০ 


তির সত বারি * পর ০ ০৪৯৭ ৩ পা ও পি সিসপপপ কিস 455 বাজি জগী ০ বাটি. 4.৯ ০৫ লতা 


গু পোষ ১৩৭৬৫ 


[িল, যে ওষুধগুলো আনতে দিয়েছ, 
এনেছেন 2 
'এনোছি। কিল্তু একটা স্মাড ঘটনায়__ 
মানে আই দায়খ- 
পিরে বলবেন। 
অপারেশন টোঁবলে- 
তারপর নাভ থেকে ন' ইণ্চি চিরে 
ফেলল ভান্তার। একটা মেয়ে বেরোলো॥ 
বুলুর চোখ বোজা। সালাইনের নল। 
হাতে ছ্চ িধিয়ে দেওয়া ছিল। এবার 
কূপের কোন বাচ্চা চায়ান। ফাও একটা 
ছেয়ে এসে গেল। 
অ'্ভা লা 
অনেক টাকা । 
কক দিন না। 


পেসেল্ট এখন 


লগে, শাপিনায গা 
আপনলদর দাদাক একটা 
হাটে ভাটি ঘুরে বই লোচে 


বেছে! হাটলে গাইয়ে নী বায়ে ধরে 


আনছে আর শীন শত ভাল ওল 
লাচও জন দেয়। অথট সংসার টানজে 
আনবে তর তা লুসাতি শন: পলিপত অগা 


তাভা জ্ঞাললা দিয়ে বাটার ত 
স্টেশন খর একখাতা টিপ ছুটি আদাছে | 


থেকে লোক আনছে 


এরা 1 ছপনাহ দাদার কাছ 


জপ 6 


- রর ৮ 
কম প্রান আতুজ। 


টরলার উনারা নূর 
সক শি সাজি | উজির হাতা। 


*পপাটিশেদুস সন্জিপ্র 


শা ৬ পি 
লি 
রা দে 4৫০ ক জিন দিত ক্স যে সত০৯৯ পে 
শত শব 3 এত এআ পপ তে সে, 1. & 1৯ বৰ 
৮ রত সে 
রি ছা স্থিত ক বা 42 ৩৫1 শা সপ কষ" 
8901377-7747825 শী ্ 
১ লি 
৭ ৬৮১১ ক. ০০ ৮৭ ্ স্‌ কতা ব্রি পি 
০01 ৬ ঞ. নিলে ॥ রা পাও ষ্০শা রর ) শে 
বদ বা সাপ গত লাতিন কাশ ০৫ বলির রী 
রে বা রন ৰ্ তত লক তত 1 2 ্ 
6৮7- ভান । বত 1,21৯) এত 5) 2 | বত ৩ 
রা. এত কটা রি পপ তাত 
এ-ও ভিসি ক রহিত 1 
বি /্্ না] পজ্জে রঙ 
হস রা 
1 45 )্শা ৮৯৭ %1 
টন এ 2 গে চার চি 
বা তা তত তি গল 


কাংবর কোন চনে কর্তিত পালিত না! 
কোনা দয় 
তার বাস লেণশটা ব্পাং কর ধর গুপর 
জাল দিতেছে । কবিরের ভেতরটা হু হা 
কালে উঠল । এ শামি কোথায় আছি। 
সরাইখানায় সকালবেলায় শুয়ে আছ। 
সবাই চলে গেছে যে যার কাজে। আম 
জ্াঁন না আমার সামনে কি কাজ আছে। 
অজ্পাদন তল আমার একটি মেয়ে হয়েছে। 
এই সব জল্মদানেত্র কাণ্ডকারখানা আমাকে 
ঘদয়ে কেন» আম কি ভালো মত পারি) 
থাক সালকিয়াহাওড়া স্টেশন দিয়ে 
কারখানা যেতাম (আপদ চুকে গেছে) 
কদমপ্পতর আমান দেশ হয়ে যাচ্ছে। এক 
জায়গায় এতাঁদনকার টান ভালবাসা ছি 
এ কোথায় আম চলে আসাছ। বুলু বেশ 
বলে, এখন খাটে শুয়ে শয়েই বলে, নতুন 
বাড়িতে উঠে গিয়েই কিন্তু লাউ-কুমড়োর 
চারা বসাব। তুম একটা লোক ঠিক করে 
ঘদও । কুশবয়ে দেবে । 'কুণবয়ে দেবে কি? ও 
কথাটা কি; কৃঁপিয়ে বলবে বুলয। মাই 
আরনেস্ট রিকোয়েন্ট। আর নয় তুমি 


ন্যাপ দেহলেভ তগল, আভা 


ভশষণ আভা হয়ে যা্ছ_সে খেয়াল 
আছে? 

1সণথর পাশ শদয়ে একটা চুল পেকেছে। 
কৃবের সেটা অনেকবার তুলে দিয়েছে। 
দেখে আল্দজে সেটা ছত্তে পারে। 
ভায়রাভাই ধলাই মহাপান্র নিয়মিত দাঁড় 


৭৯৯ 
কামায়। না হলে ভূর ভুর করে পাকা দাড়ি 
গাল ঢেকে ফেলে ধু"দূনে। | 

নন বোসের ছেলে বিকাশ বোস দঃ 
দুটো পাম্প বাঁয়ে 'ঝল ছেচে ফেলছে। 
চাব্বশ ঘণ্টা পাম্পের আওয়াজ । এখন তিন 
বছর চার বছরের মাছগুলো ধরা পড়বে। 








প্রকাশিত হব 


আচন্ত্য-গ্রন্থাবলন 


প্রথম খড 


এ খন্ড আপ চাপাটি বিখাত উপন্যাস £ 


বেদে, বিবাহের চেয়ে 


বড়, প্রচ্ছদপট ও একাট গ্রাম) প্রেমের কাাহনখ। 


কোল গা 
বধ এসো লুল 
তাবুই পুথ্ম দিকটি বেদে । 


৯ 


আম স্বাঁকার কাঁর। 
উপর পাপ রন 


বলশালিতা গিক্যানা 55 ্ 
'ব য়ে বড় দঃ 
পাকাপাক ঘর না বে 
অশ্লীলতার দয় সরলার এ 
এর প্রচাও স্থগিত ডি 
প্রকাশত হয়োছল। 


রর পাম্পি পপ পপ 
সপ শপ পাসপাপপস্পাপ পি? 


ূ 
ৰ 


অবলম্বন করে বংলা সাহত্যে যে 
শুধু বিষয়বস্তূতে নয়, ভাষায়, 
অ*লপলতা ও দুলীণতর 
সমালোচকদের কণ্ঠে চারদিক থেকে ধিক্কার উচ্গেহল 
এই বই পড়ে গ্রন্থকারকে জাভনন্দন জান।লেন-লখলেন, ভে মার প্রাতভ। 
তর স্বকীয়তা আছে-অভ্দ্রতা আছে রর 
ভরসা লেখে প্রশস্ত পততানপার উপরে নান নং ও 'বাঁচত 
ঘটনা নিয়ে যে বৃভৎ চিত তাম একেছ তাতে তোমার লেখনীর আন্তর্ঘ 
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পন টি পাঁলবেশ অপনৃত হালে আবার 
বল অননাতাই এ বইরের রাতটীকা 

যুগের লুল তি আরেক ষগের সমাজনীতি হয় কিনতু বিবাহেপ চেয়েও 

যে প্রেম সে প্রাণের চিরন্তন রস্জন ই 


নি 
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'গুচ্ছদপটে' একট জাঁচল আ্তরসনসযাকে আশ দশ তায সংগা 


বাবহার করা হয়েছে । 

এবং কাঁহনশর কায়ক 
সাফল্য অনি কৰেছেন। 
আছে ।... 
গড়া মৃর্তি। 
লাবণাবন্যা । 


“বাতা? »শালেশ ] 
আকাঁতি প্রাঃ 
আচিন তাকুম গা সি ঠক ৮০, এন ০৪ট স্‌ 
.. তাগ্তদায়ক প্রচ্ছদপট-এর ফম 
রি সি 2 
প্রতিটি অংগ সুন্দর, পতি ট খা সুপপহ, যশ “ 
এই সৌল্দপ্য্ বহলা এল সয্হায় হব শিরিন হি 


গশজ্পের সংযম, শিজ্পীর মাতাজ্দ্ান 1" 
'একটি গ্রাম্য প্রেমের কাহনী সমপা্কে 


চাল ও শিলানেশ চিন 
আচকতালমান আসানানা। 


ভাল প্রসাধন 
ট গেলেই 


এ যেন নিণ শিলার হত 


জা রিজিক 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় লখেছেন£ রুবীল্দুনথের শেষের কবিতা তুহিন 


তাজ্ান, ণকম্ত সলাধবণ গ্রামের মানগাষর প্রেষিত কান ভিতর ইত জা ক 


কমারে টি তার এক অসামানা উদাহরণ অত 
শেষের গড়ে উঠতে পারে-তার এব না 
টম 

চা 


মাহমা সমালোচকেরাই নির্ধারণ 


বু ৰৈ শন রর 
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কাহিনশ' যদি তাঁদের দৃষ্টি এঁড়য়ে যায়, তাহলে তা বুট দউিি 


বলতে হবে।” 






আনল্দধারা প্রকাশন | 


৮ শ্যামাসরণ দে স্টু'ট. 7758 


রোক্সিনে বাঁধাই সন্দর ছাপা ছয় শতাধিক পথ্টা ॥ দাম আগারো ট;কা 


দ্বিতীয় খণ্ড প্রস্তাতর পথে 


ক ক 


(সপ ২৯৩৮) 


হঠাং ব্রজ্জ ফাঁকরের বাড় থেকে আভা 
বউীদর গলার স্বর চিরে বেরিয়ে এল, এছঃ! 
'ছ!' কাবার এমন বলে 


ফেলেছে আভ্য 
এতদূর পরক্তি শোনা বায় ন। লোকটা 
তাড়া খেয়ে ছুটে বোরয়ে এল। এসেই 
লাঁফয়ে জিপে উঠে স্টার্ট দিল। তারপর 


কবেরের গা ঘেসে ছিটকে বেরিয়ে গেল। 

কোনাদকে যাষে। শেষে ভ্রজদ্দার বাড়তেই 
দগয়ে ঢুকল। 

তখনও আভা চে"চাচ্ছে, পছঃ! এই ক 
প্রবৃত্ত? তারপর পায়ের শন্দ পেয়ে ঘর 
থেকেই চেপচয়ে উঠল, “কে আবার 2 বাইরে 
বোরয়ে এসে কুবেরকে পা থেকে মাথা আঁব্দ 
দেখল, শেষে একদম কিছু বুঝে ওঠার 
আগে হু হু করে কেদে উঠল, থামান যায় 
না, ভাগ্যস অন্য ভাড়াটেরা যে যার কাঙ্জে 
প্রায় সবাই বাইরে। 

"আমি আর পাঁরনে কুবেরবাবু।, 

অনেকক্ষণ কথা বলানো গেল না। কৃষের 
চুপচাপ বসে থাকল । ঘরে কছু ঝুল, কোণে 
একটা একতারা । জানলার পাশে ছোট টোবিল 
টেবিলে পাউডার, চুলের ফিতে, একখানা 
আয়না। এসব আগে কোনদিন দেখোঁন 
কবের-আসলে চোখে পড়েনি। কোন জিনিস 
ভার আজকাল চোখে পড়ে না সর্ষের 
নঈচে যা কিছু তা এই মাঠ-ঘাট, এ-সবই 
শৃধ: দেখতে পায় কুবের। ভদ্রেশবর জায়গা- 
জামর খোঁজ আনে। দর বলে। হাজারো 
লোকের জমির পরচা হাতে একখানা 
ডাইারর মধ্যে গুজে নয়ে খুরে বেড়ায়। 















বেশ বলে লোকটা। ফথার শচমে তালে 
লোকটার সুর থাকে কেমন। প্রায় ছড়া তুলে 
বলবে £ সাগর ভেঙে নগর। নগর 
ভেঙে সাগয়॥ কাল পরশুর মধো নতুন 
জায়গা দেখাতে নিয়ে যাবে চড়াবিদ্যায়। 
 ্পটরল খোঁড়ার জায়গা থেকে এক- 
জনার আসার কথা ছল। আপনার দাদার 
খবর নিয়ে আসবে । এলেই তার সঙ্গে 
সৌঁদালিয়া ক্যাম্পের ওখানে চলে যাব-+ 
 কুবের বি কুঝতে পারছিল না, ৭ 
ব্যাপার-_* 

ওখান থেকে পুলিশ দিয়ে সব লোক 
তুলে দিচ্ছে! আপনার দাদা আজ মাস 
[তিনেক ঘর তুলে সেখানেই পড়ে আঙ্ছে। 
তাড়দার হাটে হাটে বই ফার করে, গলে 
গায় ঘুঙ্র বেধে, ভাবের গান তুলে লাচেনা 
হাঁপাচ্ছল আভা । 

এক শ্লাস জল খেয়ে নেবেন ৮ 

"না থাক। শিষ্য জুটোছল দ:'একজন । 
ভেবেই ছিল ওখানে থেকে যাবে। পুলিশ 
দিয়ে লোক ওঠানো হচ্ছে। শুধু ধমস্থান, 
মান্দর, আশ্রম এসবে রেহাই পেয়ে থাস্ে। 
কথা ছিল, গোলমাল দেখলেই খবর দেকে। 
আম শিয়ে একেবারে সংসার পেতে বসহ। 
তাহলে সংসার তুলে ওখান থেকে আপনার 
দাদার উঠে আলতে হবে না 

'উঠতে হবে কেন ৮ 

থতমত খেয়ে গেল আভা, "আপন হু 
জানেন না? 


নাতো ॥ 


থাকতে দিচ্ছে না। ল্ দিয়ে মড় মড় কষে 
আধ ঘণ্টার ভেতর বাঁশ বাগান উপড়ে 
ফেলছে-সে +ক প্রলয় কাপ্ড। আপাঁন কোম- 
দন যান 'ন বাঝ ওাঁদকে” 

কুবের আডার শেষ দিককার কথাগুলো 
কিছু শুনতে পেল না। শধু বলল, 'তেল 
বৌরয়েছে_ পেটরল-, 

আভা বঙ্গল্‌, “হাঁ, গে জনোই তো তুলে 
দিচ্ছে সবাইকে । আপনার দাদার খবরের 
নাম কবে অন্য একটা লোক এস হাঁজর। 
দেখতে ভদ্রলোক । ভেতরে বাসয়েছি- এ 
এখানে একবারের মত থামল আভা, "5ক 
আর পাঁচটা পর5ষের মত এবার কুবেরের 
মুখে তাকিয়ে ফেলল। একেবারে থে 
যেতে যেতে হঠাৎ এ।গয়ে এসে ফ্াবোলেল 
পালাটা ডান হাতে জাড়য়ে ধরে মাথা প্রা 
হকার কাছ চেপে ধরল ক খরা! খেত 
বুুবর বুঝল আভ। তৎণও কাঁদছে । 

কোনকূমে মাথা ছা। আছো লুলনু 
সোজা হতে বলার চৈ করল) তা ক 
খেক? কছাগতলা তার মাথার ভোতাল গালান 
করে এইমাল একটা ডান্ডা মেতেছে । খনক 
শাতুগ লাল টা এ্রমন লিক তুল হায় 
গেল প্রজা নিশ্চয় কোপ শর 
আব্ড়র তাজা য় 
পাকে) নইলে ব্লা শেই, কওয়া নেই 
লোকটা এল, এসেই বধ্ল নেই কওয়া নই 
কাজকর্ম শুরু করে দল তরে তাক 
ছল বোধ হয়। 


2০77 
|2য 


কা 
সত্য 
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রর ৮৬৮৮৫ ॥ 
ওখানে জাকাত 





১ ধু একটি শ্যাম্পু কি 
টি) আগলার ছুলের এত 


আনতে পারে? 


হালা পারে । তার কারণ 
হালা 'ওধু এভাটি শ্যাজ্পু অয়... 


ঠী সাধায়প সব শ্যাম্পু আপনার চুলকে 
নী হল্ককরে ভোলে, আর সাবাসের একটি 
বিশ্রি ছোপ থেকে হায় । হালে! একটি 
বিশেষ প্রক্কিয়ায় তৈরী সৌনাধ শাম 
এ আপনার চুল কক্ষ হা শুকলে। করবে 
না। হাযলোতে সঙ্গে সঙ্গে গরচুর ফেন! 
নিট হত এবং পহছেই সেই ফেল ঠাণ্ডা ব 
চি গরম জলে ধুছে ফেল! হায়। তাতে চল 
আর হয়ে ওঠে পরিষ্কার, ফোমল ও চিকনাহ, 
| আরহ্বালো দিয়ে শ্যাম্পু করায় পর 
তন একটা শুরভির আমেজ পাবেন । 
হ্বালো হ'ল পৌশব স্কাম্পু। আর কি আপনার 
হ্বালো বাবহায় না করা তাল দেখায়? 


সায়া বিশ্বে ভুঙ্গরী ঘমণীরা চুলের 
৮ পরিচরধায় বাবতার করেন জালে! । 
াপনিও তীরের গলে আনন । 







জাচড়াতে পারবেন। 


৬ শৌষ ১৩৭৫ 
একদল 


গফরে ফর দেহ ছিল আমায় 
'তামায় সবাই এত দেখে ঠকন। লগ 
দিকন ত 
পন জানব ক করে? 
একট, কৃ খোলা ঘটার কলা গত 
'চছধে হলাই ও গাশষটা সব সময় ধের 
মাক তাতছা। একটা ন 
দের বেছে ছাই তার জেচ্ছতে ইউ, 
তার বর বিকিগুঙ্গা দেছতত কি থে 


লা করতে হয় 


বাজাতলু গক। 


৫ হাদাগ। 
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সী সপি 


প্রয়োজনীয় 


ভাল্লস লাগিল পি ৩৯ ক্ষ্যাসিত 17 তথ হট 
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134 
পানা কিল এক 7 লাম হছে সি ইল 
খাস 0 ৮.৮ ৮ 1 এশা 
কাক এর 
জাহান ৫ কষা লে দা ০৮ চে প্রা 
খপ তত পা পক কীবনলার 

হাহা লিলি নল দার জন্য জানি 
চাপ লা, 7 4 বত হাত না 
ভাজা) পা তালু 


কাত ৮. টু শত রি হক 


সতত সপ্ত পিপিপি পাশপাশি শীতাতপ পিপাসা 


| কালা ছাকিহীক 
জপশন্ত্যত- 2 এলি নে রিম গন্ধ হামলে 
পতন | 





আত সর্বাবিল, াবদেএ বোন 


তসেখশ্ তিনি তাত ১ উনি ০০ 
প্রস্তিমিধিতপাত এদাকায়া 
করিল চাই 





কারার ডস্ট্বউটত 
মেলাস বিকাতি এটারপ্রাইজ 
“শ্যানকু্? 
১২ জর্ড সিংহ লোড, কালকাতা ৬ 
"টাল/ফান নং ৪৪-৩০৭৩ 


পপ পাপা পপ -৯ 





শপ পা স্পা, 4. পপি ক পা পা 


দেশ 


সঙ তার লটাপ্টি এখন বেশ আালানসই 
হত কত ভেবে জঅবাল হল, আভায কথা 
তার একট: অনে ধরছে না) সোনিয়া 
পপ ক্যামপল ওদিক এখন শোক 
হ,উবে। জায়গা-জামির দর হু হু কছে 
১.1 অথচ টাকা পয়সা বাড তৈরিতে, 
পুকুর কাঠালোয়,। অতুন জায়গার বায়লা, 
পরে ্াড়ীয আছে! আলও চগ্ভার কথ, 
উত্রেবধিলের আগে উড়উবদা গায়ে এক 
চর ভরাট জয়গা লায়লা 
পায়াছে। কোন দিক যাবে। 

পকধ্য নু পড়তেই ভঙগবন শী অনা 
শাহি) অনার ঘালে ফিরাতি রাত হায় 
সু ভমন্ণ। আমার হর ভয় কছে 


এ প্রল শি কার কারির । হান 


পতি অত কিশা 


শিরক বাহ 


বর। 
০১৯ 
ঈর্। আলকারু, 
রা হিলিটি নি 
এবাসে পায় কিচতক কোল 
কেন কোন চিন 
ক অহগভিতোা পীজেক ছেলেচতে আসে 


এবশাদ। পাউিডাদ তমথ সে এক 


ৃ নী ১ 
পুলে পটল হু 1 


এ 2 ১ ক স্রাঞে শা 

লি নি হী 1 ৮ গে! 2 
৮ 

ব্লু হাব লা জে | 


ক কাজা কার আপস জাতদ্ব জি ভগ 


এডি 2২৮ ০৮০৯০ চস 
2৭) হাটচা এখন তামার লদাজ ছন্রুবু হ্যা 


১০129 
৭. ১০) 
৯০--৩ রি রি ৮, সে ১ 
1 2 েরিকে কহ বি জাজ 1 আআ তাল (১৫612 
84 22 চিন রা এ 
গরু হাতা ক্জা আলাকিও । বাদিজ -উিত্ডা হার 
হা তি পা) 


খর কেউ লেই সুখন 


3 তিক 


নর * রিকশা 
তকন্বাধ। 
-& 5 3 "০. হাহা । £ঞিল দি পু পি গা 
৮ 


আর 29. 2 শি 


শি... তি 
চে 


কবির তা তল বাত 
০র একগ শিকড় বসত হত করছ। 
নর ত০র অশুতুতি 


নল বল গীত ০৬: 


5 এমা ক তি) ও শু 1৩ বাত 
৬ কাশ উহ ডা রী সুস০ 


তরে 
রর 


শত. কত লক | 


৮ 


ছে শো টাকা ঈানা 
এখানকার কপ্ুড়র তি কাতেজ ফরস রসে 
হাশর ছা জাতলাচন) কাত 
বলের দলার ধান করছন 


ফত 


্ +১- টা লে ০৮ ১: ৫. 2৫০ বা ০৭ চি রঙ টিকলি 
খে ৩৩ শোয়ে পরাগ সিল সাবু হক সানির 
৫ 
লী 


গজব ধুর সঙ্গে বসে চা খাতে খেতে 
১০৩: কাকু আথন্ধ বছর দিতন আগে 
চস্মনকতণওড আম কদমপদর আসিনি । 
কাণতবাধ এপারাঙগে টায়ার করেছেন । 
[হান রেল ছেতড় কয়লর দোকান করবে 
করতে করছে! হাজারে শান সোনায 
দোর্ানের ছাদে বড় তামগকর আড়ং 
১:ছে। ফাল মত ঘরটা সব সমর 
বেডও বাজে! ডজন দুই লেকে গানের 
তালে দুল দলে বিড় বাধে। 

'অমাকে নিয়ে পালার ফাবর ১ এখনও 
সুজ্দর করে ভালে বাখষ তোযাকেন 


সাত 





৮০৯ 


একটু ছালছে গলে ছাল আন্ভাক্কে। 
পসনেজা হয়ে ঘাবে নাট 
কয় হোক জাম আব পারছি 
কুষের- 
'ুনকানদশ ফেরে কষ্খন ৮ 
"কোন £ঠক নেই! চল এই বেলা। আম 
সব ফেলে দিয়ে বাল 
“ভালবেসে বিয়ে করোছঙগে নাও 
সঙ্গদ্বতীী বৌঠানকে কানা করে দিয়ে 
মানুষটাকে টেনে আনো নি একাঁদন 2, 
বয়স কম ল। সব বুঝতাম না শি 


সামা কাউকে ভালবালে না শুধু 





কপ ০০৮০৯ ০৮ কপ জা ৭ _-২-াতিতি পিশ ১ পাাতা 


1 ন্যাশনাল জাপান মডেল ট্রান্সিষ্টর | 


শর্ত জুতা ভতগ 


চি 

৪ 

শর 

নি 

রি 
হু 





/ টি 
কে কি তলায় মাসাজ! 
? তু... সা ২০ এ ূ 
দি রা 3৮১-1] 
8. 2 রর 4 ৯.০ সঃ ৯৭1 
তে দত 7৮৫13, 1 45117 ১7৫১ ৭ ্হ £ 
তারা ওত, রি বলত ০ রঃ ] (1 ঠা 1501 ৬ 6 12610 5 ? 


৯001, 0100 110 উ৬0০68 11 চিত 
59511, 30 1820৮ 90256, ূ 


পা পাত জপ পাপী পাপ পাপা তক তা এ এপ পশলা পল ৫ পতন বাগ পা পাপ পপ" পাপন 
শত ০৭ পপ দ কপ পা পা 





বায়ুয়াগ, শিরঃলীডচ 
৮ কেশদাদ প্রভৃতি 


11470 রাগের এফমান্ধ 
1৮ 







ূ 
ূ ৰ 
ৃ 
প্র পাতার রস কামান 


জি ক । 


বা, মল 


নিজের খেরালকে ভালবাসে কুষের। আম 


যলে এতদিন এক সঞ্পো আছ। আমায় 
নিয়ে চল--এখুনি যাব আম । 
"আমি যেতে পারব না আভা। আমার 


ঘাবার উপায় নেই, 

ভাঁচলের খুট ডান হাতের বুড়ো 
আঙুলে জড়িয়ে ফেলল আভা, “তা ঠিক! 
ধাবেই বা কেন! অমনতর তাজা বৌ। 
দাগ পড়েনি কোথাও । সোনার চাঁদ ছেলে_» 
"আমার যাবার উপায় নেই বৌদ। আম 
ভীষণ জাঁড়য়ে পড়োছ। 

“অমন জড়াতে পারতাম! তোমার মেয়ের 
গায়ের রঙ কার মত হয়েছে ?' 
.. "আমারই মত। সেকথা বলছি নে। 
সংসারে আমার টান ভালবাসা কমে গেছে 
আনা। চারাদকে জাম জায়গার দলিল 
পস্তাবেজে আমি যোল আনা বাঁধা পড়ে 
গেছি। পাশ িররার উপায় নেই। 
মীলামের সম্পাত্ত ডাকি আজকাল । লোক 
ভাড়া নিয়ে হোমড়াপলতায় আবাদে জায়ণা 
খল নিতে হচ্ছে। দ্ানয়ায় কত জায়গা- 
জাঁম। তাতে ঘাস হয়, উলু হর, কাশ 
হয়। পালম বূনলে পালাম ফলে। বাজ 
ধান গজে দিলে তিন কাঁলর জায়গার 
ধরে, দুধ আসে, লোকে বলে অমরলতা 
অথচ এতকাল আধমরা ইট-কাঠের বাঁড়র 
মধো বাধা পড়ে ছিলাম সালকেয়ন 





তোমাদের জত পায় মাল 
আমার খ্‌ব চেনা আছে-_ 


নতুন য়ে চাপযে। 


সালকে যাস তৃঙগে 


দয়ে পাকাপাঁক চলে আসন্ত-, 





| 'তবে যে বড় বাঁড় বানাচ্ছ! কাঁদন পরেই 'বুলুর ইচ্ছে। বাঁড় ঘরদোষে আমার 
নিশাচরের নূতন রহস্য উপন্যাস 


মরণ মহল &. 


পাহাড়া বোসের 


কালো মুখোশ 


গোতম শংকরের উল্যা 


ভুতের 


(হঙ্দচ্ছ) 


প্রাপ্তস্থান £ দে ব্‌ক স্টোর, ১৩ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা ১২ 








কাং ২০৭বে, রবীন্দ্র 
৯ ৩১/২, ধর্মতলা 


1১47 
সরণী, কলিকাজ-। 
সীট কলিকাতা-১৩ (০ 


(সি ৩১৪৩) 







রব শক 5৪ 
রঃ 
তি আট 

টার ০৪৭০ 
১88 


" আমনের মত খরবর সবাই চায়। 


তেমন লোভ নেই। মা বাবা এখানে থাকলে 
খোলা হাওয়ায় নিঃশ্বাস ফেলে দৃপদন 
বেশি বাঁচবে” 

"মামি ময়ে যাব কৃষের। তুমি আমায় 
পাখো। যেভাবে ইচ্ছে রাখো । কোন গোল- 
মাল করব না। যা ধলবে তাই করব। আম 
আর দম ফেলতে পারছিনে কুবের- 
'সংসারে অমন হয়ই। মাঁনয়ে চজল। 
কণ্জান 
পায় 8 

আভা ফণ্সে উঠল, "খুব হয়েছে। আয় 
বস ঝেড়ো না। তোমাদের মত পুর্ষ 
মানুষ আমার খুব চেনা আছে 
কৃবের কোন কথা বজল না। সালাকয়ায 
ইরিয়াম সাধূখাঁর যাঁড়তে এখন বাবা, মম 
বড়দা ফড়বউীদি, ভাইরা, বৌমারা সবাই 
একটী কথা ভেবে মশগুল হয়ে আছে। 
হরিরাম সাধৃখাঁর বংশধর কুবের সাধৃখাঁর 
একখানা যাঁড় হচ্ছে। বাড়তে পূকুর 
আছে, তিনশো লোক বসে খাওয়ার 
চাতাল আছে, দক্ষিণে তেতাক্লাশ দের 
বিল আছে। তার ওপর দিয়ে হাওয়া এসে 
গরম একদম বৃঝতে দেয় না। 

'্বশটা টাকা দিয়ে বাও। মানুষটা তবিল 
একেবারে ফাঁক করে য়েখে গেছে? 
“ুচরো তো নেই।' 

'যা আছে দিয়ে বাও? 

কুবের ইনসাইড পকেটে হাত পিয়ে 
নোটের গোছা থেকে একখানা একশ্ে 
টাকার নোট বের করে দিল। 

খ্ব বড় লোক হয়ে শেছ তো? 
ঘসন্ভার সঙ্গো কুবের হাসতে পারল না। 

ক্রমশ 








1 


স/বলীল গতি আ।লে| 





$ 
£ ৰ 
£ ক্যানভ্যাস জুতা ৰ 
বণিক ব্রবাত্র ইপ্ডাষ্ট্রীক 


শ-এ বেটার প্রট, কলি কা তা-১ 





ধনধারা 

ততৃপ্ভ, বাড় কোথার না হ 

পড়ার রি সর করে ছড়। 
কাওডতো। তাত আমাদের পভ মনাহ 
এতভ,কও রে ৩৮ না) চটততা তাঁর সেয়ে 
সংবত,। ১০ লাল হয়ে যেতো সোহগছ 
ণায়লাতণী আর বুদ্ধ বিয়া গাড়োয়ানের 
আলির আশপাশে ছেলের যু হতে 


পর 


গু 


না] 


করত সংবতর সত লগত হদখ্লাহ জন! 
০০, 2 থেত পইতুগভ এশার 
সান প্াড়ঘনা। সংসারে বেশ কেউ 
হেই) বড় মেয়ে কমলা আর তাশেক পর 


সদরে বত । কনলাকে পহতুত্ড মশাহ 
(বামে দায়ে ছশ্গেদ বড় শখ করে আতর 
2 লিহাজা যা হা সেহ শরিয়ত তই শেষ 
করেছিলে | ঈমপা কত বহর ঘুকচতিই 
ক এল সইডুীন্ডি মশহ থেকে নিয়ে 
স।বত। পথাতত সবাই যেন তুকঘন হয়ে গেল! 
ইল হট ০ সিল কি গা 


(কল কল কিরেন 


ব.বণ লহ 2 হেত এউমল্ু জানত 
2 ১০৪ হি পতিত তত খাত তল লালের 
ও 59.৩ কু শাক বান্গাতার লেগ জী ফস] 


সবর উপর ৩৫ সনবের মতি জনেখিল দহ 
১৭ বত আমর ভাল লগতে: হিতঃ 
হত পিততিত৬ মিন পি তথ: ৬০, জাত 
চলর 2 কো কক ভপতল করার 
শরিতত) লাল এ বাথ ১ বানেপুন, চক 


85-27-4777 
কনর পতিত তকী ৩5 পিচ তিদনাতিত। 


শপ, | 
হা বাল কি 


21, দিল কতা তা শাশকলা র মত 
কির উদ্গজ্ছ। 1 দিনার কা, হতে 
ছি. পলদন্কের সতত তব জয় করে 
দয কউ বট হালি সো আমর বড় 
কপ আন্ত হেততা, বিধি সিয়ার শেন 


বিনা কা 
। পল ৭৮1৮514 


টি ৩০৩1, 


কহ ইসিকে? রা বালক নিয়ে রঙে 
পতল দত, জলার উপর সাবতার ফরম শ 


বে ৩ চাল পতিত 2 


রে লি সেই ফেল 


শইত,৬ জংসালের হাল পা হয়ে উঠলো | 
দারুণ ৩ ছাই রংএর জে ক্)ানেল ঘেরা 


কুচ দেওয়া আমাধানা গায়ে দিয়ে যখন 
সে কমকনে জলে বাসন ধ2য় বা কাপড় 
কেছে ভুলতে, সাঁবতা সামনের ঘরে বাস 
হারত্না।নরাশ টা গাইাতো "একা মের 
পানের তর্স-ই-ইউি 
ফোঁলকে মাঝে মাধ 
ভঃকতন সদটীশববাবুর মা সুধাময়ই। 
দানব চৌধ্রগির বাড় জিল পইতুঃণ্ড 
মাশাহ এর বাড়র সক উল? [কে । গ*দের 
অবস্থ। ভাঙ্গা চৌধুরগ গাক্দনগ ঘরের 
গ্াড়তত স্কুলে যেতভা। প্রুয়ই সা £নিভ 


আদম কষছে 





সবা্জা [ 


॥ রি চি ক, রে 
রখ দরকার। ফোৌলকে ভই পদাশব- 
্ চাও সা (চি রা হা 5 কপ 
কবর মা. আছ টা নিলে সবি 
ত 


পাশ করতো না। ফোলর 'ক্ল্তু জম 
রে ব। আর কোনও 1শশ-সুলভ লেঃ ভনশয় 
পহরে মন ছিল না। সাঁক্ের ঝোঁকে দৌড়ে 
৪২ সংফ্তারই হাতে সব গতজে দিযে 
কল তা তঘোতা। ঘরে ঘরে বিছানা 
পাতা, আয়ের হাতি হাতে দাউ গড়, দাদ 


রন 


হঞ্ছ 

মাক সাজ; সব তো তার কাজ্্র। দিদিঘ। 

হয়ত) দেখে বলে উততেন 'আবাগীর আদব 

দয়াক? ফেলব এই: আকম্মনন্হটন 
বর পযকে 'পাপমা বুঝেও বুকতিগ না| 

স্পাশববাবূর ছেয়ে সংবুখ হট অরে 


স্ব 
নি 


% হত সধ্য বাড়।র সতহনী লা 





সকল 





০০০ কি শিকা টীকা তত ৩৯০০ 50275 


। জি কথা 


০২ পরশ শাশ্সী্পী পশলা পিসি পতিলপা হি উই তত 


২ তি 
২/।) 2 তর 


( 

র্‌ 

র রি 

ৰ আগাদেগিসহ পর জটনিক নিঃশ 
। 

[ ব্লু লাযাহৃশতা। তক সাথ 
! 

| আধওানক শক শকাশাল, 





নক 


নি 
0 সাইলো তথ 
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ৃ হ্ীযৃত রায়ের এ 


কাল বেড় গেল । এ বাঃ 
“খান 
তা জর মাধমে 


নখ 


দৈ 


নি 


1485 
৯ 


শপ 


(০ 
71, 


র্‌ 


শপ শা ০.০ 


৫9 আডরায়া। 


নি 
তে 


-$ ্‌ 





দারণ এক আধনিজ্া 


৫54 
এ রর পান 
৩ 


ভাতিপত চলাচল 
লারা দরকার 
ফোলও সাধ্যমত 


আহভভাবকতুঙ 


পল্টন ॥ 


এ কু যে 
4৮ সা শা. রা 


1 আভযোগ 


238৮৮ 
জগবনাল্া] 


লোম 2 





সপ 


! 

1 

া 

৬ ৃ 
র্‌ 

বা 

$ 

ঃ 

বু 

ৰ 


শুনা সক 
মা 


7১ ক লও 


০২২১১ িজপ্িপত পাত ৮:.০৮৩০ ০৯ ৮০৮০৮ 





ূ সম্পাদক £ বিমল মত 


অগ্রহায়ণ সংখার কলখকসচো £ জীপ্লনাবহারী সেন 1 সরেশচজ্দ্র সাহা 


। সুধীরকুমার করণ 1 দেবনারায়ণ গুপ্ত ॥ প্রফুল্ল মুখোপাধ্যায় 1 বিমল মিতু 
' হজ্জেশ্বর বায় | জন্নাসন্ধ 0 নিমলি সরকার ॥ সকোদল বসু 1 অশোক ভট্রাচা 


প্রীত সংখ্যা :.5৫ মামা 


| বিনয় রায় ॥ কাত্তবাস ] 


দক 


৪৫০ 


সরি তাত পপ আপ শত জু ৩০ সপ ০ না উপ ৮০৮ তি পে আছ পাশ ৮০৯০৯ ০পীত পা িীিত ৬৯২ তি শী 


 প্রচ্চাশ ভবন £ 


পা প্রি পপ ৯. 





সপ «পপ পিতা? লালা ৯ সপ 


০৯৯ এ ৮ 
১৫, বঙ্কিম চুকে স্টাউ, ক জর জন ৬৪, 





বাকি ৯-০০ 


ভিপি শি তক 72০ হশিলীপপাপ আক িকলউপাশিত-২ শী শি 2৩ 


চি 


শিপ ও 


টা প আনা" 


সব কিছুই 





১২০০০ পি সি সিকি তল। 


মিনু নি 


০ আশিকি শিট কি 


1 
| 
| 


৬৯৯ পপি কপিল শি ০1-৯৯-৯০৮৯ সি পাপ দিল পাতি পরচ্াজজীকক লা পপ লাশ পপ পতল পান পি ৯৯ 















শ। জানেন, : 
থলার পক্ষে 


কা খাওয়া 
ভাল । 


কারণ আসাকালকাযা আর আখতেজআ 
তে বাড়ভ্ত শিশুদের জন্য মেস্টাঅই হচ্ছে 
কমান প্রোটিনভরা শহাজাত থাস্া। 
প্রো্টিনে ভরপুর নেস্টীম-_আাপন*র 
শ্শিশুর শ্বাঙ্থোর উন্নতির জঙ্ক ছাধের পন শশা ত 
খান ধরাতে হলে প্রথষ শঙ্ খাবার হিলেবে 

নেস্টামই দেরা। খনিজ লবশ, ভিটামিন ও প্রচুর 

প্রোটিন খিশিয়ে হৃষম'উপাদানে তৈরী এই 
নেস্টম--ঘা ল্যাকটোজেন বা অন্ররূপ খাবারের 
পরবর্তী চমৎকার শিশুখান়্ | নেস্টাস পূর্যাহেই 
তৈরী--শুধু যাত্র ঠাও। ঘা] গরম পানীয়তে ফেলে 
চামচ দিয়ে একটু নেড়ে নিন-বাস্‌, খাবার 


তৈরী! খুব সহজেই হজন হয় জায় আপনার 
লিশুরও পছন্দ কবে এর পুম্থাদ । রি 
আপনার বাড়ীর অন্য সকলেরও . 
লেস্টানম ভালে! লাগবে -চিমত দুধ, লই, জম, ্ 
কল বা মধুর সং মচ্মছে নেস্টাম সবাইকে থেতে ছি ।, নেশলের তৈরী 


্ 
নর 
ছি. 
1 


দা শি 


সেবা করেই খ্শী। ফোলিকে পইতুন্ডি 
কুলে পাঠাতে পারেন নি। অর্থভাব তো 


ছিলই, তার উপর সাহসের সাংঘাতিক 
অভাব। ফোঁল সম্বন্ধে সামান্য এতটুকু 


দ্‌বলিতাও সদাশিব গহণগ সহ্য করতেন 
ন[। ঘরে বসে সাবতার শেষকরা বইখাতা 
ঘেটে ফোল বেশ একটু কাজচালানো বিদ্যা 
আত্রস্ত করোছিল। দাদূর হঠুকোতে ফু 
তে [দতে কলকে বস্াতো যখন তখন দু 
একটা কাঁঠন প্রশ্নের উত্তর বা আঁকের আঁচড় 
সেরে নিত। দেখতে দেখতে পণ্চদশস ফোল 
সকাল বেলার িউলি ফুলের মত শূত্র 
সুন্দর হয়ে উঠেছিল তা আমরা কেউ 
লক্ষ ও কারাম। করোছল পইতৃশ্দ অশায়ের 
পাড়ার সেই ছেলেদের একজন । তারা 
সাবতাকে নিয়ে মাথাঘামানা কামে 
“দয়েছিল। কেউ যা কাজকর্ম [নিয়ে বিদেশে 


চপল গোতছে, কেউ বা নানা জায়ছ্ে জাড়কে 
চপ্লভা ভুপলছে। ফোলকে দেখে যে 


ছেলোট পইতাপ্ড মশয়ের কাছে প্রস্তাব 
কৰে ছল সাহাস করে, ভার সংসারে কেউ 
“ডল না দুর সংপকেরি পশুর কন 
গায়! ফেোলর সেনালী ছুল আর নল 
আপা জবার মত আত্মা 
নেই । স্দাশিববাবুও আসত করালেন 
নল. ফোল চুল গেল স্বামীর সঙ্জো বহু 
দর কনাকমারট না কোচিনে তিক মে 
নেই, আমরা সে শহর গেলি সাবু সরে নানা 
সাত ঘর দিয়েছ! সাংবহা, সংব্ছুষ 


৯. হল চে 
তর তলে সমহাতিসাি। 


চু 
৭ ২২ 


নি 


সেবার ষাচ্ছলাম শান্তর পথে পের 


হাঁটি কাত | সপে আদ পািশ। আজমশযু, 
উপ -প্হর, পঞ্্কনস যাবেন বাসনা নয়ে ডামানে 
পর ভেঙ্গে প্রথম শ্রেণখর টাকট কেজেছেন। 
তর বাথায় পা ৮ন করে না শুতে পারলে 
তটর্ঘ মাথায় উচ্বে। সু পাশর কামনায় 
৮..ক তার মালপন্তর গুছিয়ে গয়ে 
নখ প্াশর বাথ দারুণ এক আধ্যানকা 
ধসে হসগারেট খচ্ছেন। সঙ্গ সব নানা 
তপাশাকের পুর্ষে মানুষ গদগদ হয়ে গজপ 
ডি গেলাস বোতল নাড়াচাড়া করছেন । 
পঠশ্ তো কাঁদেন আর কি! মেয়োটর 

মা - কাছে মা কালর ছব। খ্রেনেও নাকি 
তান সবদা মা কালির পট মাথার উপর 
টাজ্গয়ে চলাফেরা করেন। পাঞ্জাবী ভদ্রলোক 
হাহ করতে করতে মেয়োটর মস্ত বড় ব্যাগ 
খুলে কয়েকাট নোট ঢুকয়ে আলতোাবে 


খুদে 


পরে বসলেন। সদুপাশফে সামান্য 
সাল্বনাও ফাঁদ দিতে পার এই ভেবে সঙ্গোর 
যাঙ্গালশবাব্ঁটিকে মেয়েটির পারিচয় 


'জজ্ঞাসা করজাম । আমাকে বোধ হয় নেহাত 
গাঁইয়া মনে করে গদ্ুলোক মাক কুচকে 
যললেন, "আরে ইনিই তো স্বনামধ্ধনা শেলশ 
লেন।' শেজলণ সেনকে ভাল করে গেখধো বলে 
মুখ ফারয়েছি, হত শেলী লেন আমাকে 


ধন্য করে বলে উঠলেন "আরে অতসী না, 





এছে সেই প্মইভূশ্ডিদর সাবভা গো 


অ.ম তো অবাক। এ যে সেই পইতুশ্ডিদের 
স'বতা গো। এক সাজে দেখা দিলে তুমি 
পর্ন আটো প্যপ্ট আর ভতোধক গায়ে 
গচপটে য:ওয়া কামজ। কাটা ছটা চুল ঝাঁক 
মের কথা বলে 'মানটে হাজার হিসাবে । 
সংব্ভা যাই হোক সৌদামিনখ পিসশকে শান্ত 
করলাম পুরোনো পারাচিত মেয়ে বলো। 
কপড় জমা গাুঁটিয়ে এক কেণে বসে বসে 
“ঝমোতে লাগলেন িতান। শেলশ আমাকে 
ছাড়লো না। প্রথম শ্রেণীতে একেবারে তার 


হষে আড়াই ঢাকা £ 


ৰনফৃল, গজেন্দ্রকুমার মিত্র, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, জ্যোতীরল্দ্ 
নল্দী, শিৰরাম চক্রবতঁ দীপক চৌধরশী, গৌরাঙ্গপ্রসাদ নস, 
আশাপূর্ণা দেব, শৈলেশ দে, মনোরঞ্জন ঘোষ, শ্রীকল্কে, 
শ্রীবরপাক্ষ ও সমরেশ বস 


সমস্ত নিয়মিত বিভাগ ও অজত্ত ছাঁৰ 


সর্ভাক “তিল ঢাক। কুড়ি পয়সা 


৮০৫ 


পাশে বসে গপ শুনতে শুনে স্বশ্নেন্ 
মত কয়েকটা ঘণ্টা কেটে গেল। সাব 
পইতুশ্ডি পারবারকে পিছনে ফেলে মস্ত 
এক কোলিয়ারশর মাঁলক সেন সাহেবের 
সংসারে ঢুকেছিল। সেন সাহেবের দৌলতে 
তার যত কনট্যাকট। সাহেব-স্বোর দিন 
গেছে। সরদার শেরাঁসং একাই সাতটা সাহেব 
ট্যাকে রাখতে পারে। সাঁবতার নাম তো সেই 
বদলে শেলখ রেখেছে । সেন সাহেবের বরাতে 
এমন বউ বেশশ দিন টিকলো না। শের সং" 
এর সঙ্গে সে বার কয়েক রাজধানী এসে টের 
পেয়েছে তরে কদর কোণলয়ারশর কাঁটাঝোগেে 


নয়। সে 'দাল্লর মসনদের যোগ্য মোয়ে। শের 
দসং-এর সেরা সেরা বন্ধ কৃক রাও, 


পামচান্দান সব মন্তীমহলের মোসাহেব। 
শেলশী এহেন সমাজ ছেড়ে আর সেন 
সাহেবের চার দেওয়ালে চড়ে বেড়াতে রাজ 
নঃ। সেন সাহেবের পয়সাকেও সে আৰু 
পরোয়া করে না। দিল্লির দরবারে ঠিক 
প্রজ্জাপাতটির মত চলাফেরা করতে পারলে 
পয়সা টাকা হশরে, জহরত সব ম্রোতের মত্ত 
আসে। কত ধনকুবের তাকে পাটি পসার 
[হসাবে শীফ” দিয়ে নিয়ে যয়। আমদানর 
খবর কেউ জানতে পায়ে না কিন্তু 
আপ্যায়তের পারতৃশ্তি নিয়ে ফেরে আতাথ 
সঙ্জ্রন। ভাদের ক্ষমতায়' ফতটুকু থকে 
অনায়াসে আসে ধনকুবেরের গপ্ত খাতার 
খাতয়ানে। শেলীকে হঠাৎ প্রশন করে বসলাম 
"সুকুমার কোথায় রে2 চুপসে যাওয়া 


বেলুনের মত মূহূর্তে সে কেমন 'নজেকে 


সঙ্ধী সৃকুমারণ তান 


গুটয়ে ফেললো । 
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এক কক্ত করুন। 
ন্যাম্পন্াাল আনা শ্রিগতলজ বা 
একট! সেভিংস্‌ আকাউন্ট খুলুন । 


তাভাল্হ বনচায়া। 





নান ল আগ ঠিওিলেদছ 
সেক্স আকা উপ খোলা! 
ইতর হুড লাজর সত কাঙ্গ । কারণ 
এতে ভরবিক্কত সঙ্থক্ষে বট বোধ আসবে । 
টাকাটা! বকুস থকে না, আদ আসত বাডবাডাঙ্ছ 
ভে! আনি জ্ঞাব থাকত | হাত তল 

।.. পহড় গেলে আকার লা । কচ 

টাকা সংমলাদনব দয় থেকে বীাচিতবন। 

ঘবচর লাভ সমল পারাবন 1 

তে খাকাবশ ভোজ, মালি ও বাচিতৰ 
(ভপরওয়ালার কাছে আগাম চেয়ে কত 

পাতে হবে না| এট সন্তাকেই 

চলে াস্সন আমাপদর ভাত 

মশড &২ টপ্ক পদিতষ আাকাউন্চ খুলতে পাতবন। 


জ্যাম্পভযাক্িন ভ্ডাযা হও 
কাকশ তক নয়া কিশক্িত্ক্ শ্ভ 


(যুদ্কর"জ সন্মিতিবন্থ। | দস্যুদের সাহা সীমার) 


সুদে থেকে ডাই, সকলেরই ঠাই 


যী ধন" মুলার 
্ “হাউ টুসন্টপ ওষেরিং জ্যাওস্টার্ট সেতিহ' 
রি এই পণ্তিকাটি বার' চাল, সাবা মাংশনাল আগ 
টি “গ্রগুলে:জ চিঠি লিখুন । 
র্‌ 





স্ম খা |. ' প্রত দ্য ₹ রঃ টি 


চেয়েও সৌজগ্যবতী যে! মেহেরা সাহেবের 
সঙ্গে সে ছায়াছাবর প্রযোজক । ফিল্মি 
দুনিয়ার এক কেওকেটা। বড় বড় খোটেলে 
থাকে. নিত্য বিদেশ সফর কয়ে। সাঁবিতা 
ঙ্রচক্ষে দেখেছে তার হখরের আংটর 
পাথরটা প্রায় পায়রার ডিমের মত, গলাক্জ 
সাচ্চা মোতির সাত লহরশ হার। চৌধুরখ 
বাড়র পিতৃপুর্ষের সব এশ্ব এক 
করলেও এমন হার হতো না। শোনা ধায় 
সদাশববাধু এখন অসুস্থ, মেহেরার 
মেহেরবাণী না হলে সংসারটাই ভেসে 
যেতো । সৃধাময়ী মাঝে মাঝে মেঠাই মস্ভ। 
মেহেরাকে ডেকে খাওয়ান। তানচোই আর 
ক্ষাটপ্রম শাঁড় ভি সুকুমার অঙ্গে 
তোলে না। মেহেরা সাহেবের মস্ত গাঁড় 
করে সে ঘোরাফেরা করে। 

িয়োর অফ রিলোটিভাটি এবার 
বকলাম। পইতুশ্ডি পত্রী সবিতারও ঈর্ধার 
পি আছে। আপোক্ষকতায় তার হার 
হয়ছে সাতলহরী হারের সামনে । শেল 
সেন কনট্যাক্ী ভাঙগয়ে ফনক্্যাক্কী সংগ্রহ 
করতে শিখেছে কিন্তু প্রযোজনা তো পারে 
নি) আমার দুঃখই হলো। কেন যা 
সুকূমারী সম্বন্ধে প্রন তুললাম। বেশ গল্প 
য়োিল। মা কালির পটের উপর হাতজোড় 
করে লএটয়ে পড়লো সবিতা । হে মা এরকম 
সাতলহরী আর হশরের আংট মাঘ প্রার্থনা । 
গেলশেব অবাঁশিস্টতে চুমুক (দিয়ে মস্ত বড় 
দ্যাগটা খুলে খাজে পেতে আমায় হাঙে 
"দল এক খামে বম্ধ করা এক গোছা 
নোট। মাকে গিয়ে দিস। মা আর কমলা 
এখন কলকাতায় থাকে । তাদের দিন চলে 
না। আয় নেই একদম। আম যোগাযোগ 
রাখ না। রাখলেই লানা ঝাছেলা। খামে 
হাজার [তিনেক টাকা আছে। ওদের 'শীকছু 
দন চলে যাবে। অবাক হয়ে ভাবলাম সেই 
রক্ষণশীল মাহলা পাঁততুশ্ডি গৃহিণী 
টাকাটা ক নেবেন? যোগাফেশ না থাকলেও 
আরা জানতেন সবিতা সব কথা। যলে- 
ছিলেন, না খেয়ে মর়লেও অমন মেয়ের মুখ 
দেখবেন না। | 
আম িচ্তু সাঁবতার টাকা পেশছে দিতে 
ইশয়েছিলাম। কমলা আর তার মা কায়ক্রেশে 
দন কাটাচ্ছেন। হাতে টাকা পেয়ে কমল্গার 
মার মুখে হাসি ফুটলো। তাই তো বাল 
সবিতার ফোন দিৰ না ফোন দন মঙগে 
হবেই। ফর বার মাথায় ঠোকয়ে টাকা কণ্টা 
তুলঙল্লেন। কোথায় গেল তাঁর গোঁড়াম আয় 
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ফাহনঠ জাগার এখানেই শেষ হযে 
ফেতো। হাঁদ না কোচিনের কোনও এক 
দোকানে ফৌলকে দেখতাম। কেরালা 
পৃতুল, মাদুর ইত্যাদ কেনাকাটা করাছ 
এমন সময় লক্ষ ধরলাম সোনালী চুল আর 
সুনীল চোখ 'নয়ে সেই ফোঁল ক যেন 
দেখছে। তেলেজলে 'সদুয়ে সোনালী চুল 
একাকার হয়েছে তবু, মুহূর্তে চিনলাম 
তাকে। কাছেই ওদেয় যাঁড়। ওয় স্বামী 
বাংলা দেশের এক ওধুয কোম্পানির 
ধাতনিধি। সামান্য মাইনে কিল্তু তাতেই 
অসামান্য সংসার পেতেছে ফোৌল। 'নপুল 
গৃহকরর্শি। লাল পাড় শ্াাড়র কোণায় চাঁবর 
গোছা, কপালে অস্ত টিপ, হাত হয়ে নিয়ে 
চললো ফোঁল আমাফে তার বাঁড়। ছেলে 
মেয়ে দুটি মায়ের নীল দেখ পায়নি 'কল্তু 
ক্র্ণাত চুলের রাশ নাচিয়ে তারা খেলে 
বেড়াচ্ছিল। স্বামীর জন্য সাজানো রয়েছে 
মুখ ধোবার জল থেকে নিয়ে পায়পাট পাট 
করা জামা আর গামছাঁটি। মনে হলো এ যেল 
মা দিদিমা শীতজা স্লেহেয় ছায়ার এলাম। 
ফেলিও ফে'গগে বসলো গক্প। বন্ধ, 'মিয়। 
কেমন সানাকতে কয়ে বাস পালন আয় 
ভাত খেতে খেতে ভাকতো তাকে লুকোনো 
লজেনচুষের কফৌটোঁটি দেষে বলে। 
সোহাশশয় বাঁড়য় সেই লাল আটটায় গুল.- 
গুলা খেতে ফেমন লাগতো ইতজাদ। 
বাড়তে দাদু তাকে আড়ালে আদয় কল্পতেন 
আর কোঁচার খাটে চোখ অৃছতেন। অনেক 
চেষ্টা কয়ে, অনেক 'চিতিপত্র 'লিখেও সে আর 
ইদ্ানং কোনণ্ড খবর আনতে পায়োন। 
আম সব খবর তাকে 'দতে পারলাম না। 
থাক না ফোঁল না জানায় নিশ্চল্ততা নিয়ে। 
উঠবার সময় ফোঁল আমার হাতত ধয়ে বললো 
সামান্য একটু জানিস নয়ে যাগ। 'দাদমার 
জন্য বহু 'দিন খেকে রেখোছল একাঁট 
ফুপোর পানের কৌড্টো। দিদিজা বন্ড পান 
খেতে ভাল বাসেন। অনেক কম্ট কয়ে সে 
টাকা জাময়োছল। ফোটো কিলেও সে 
পাঠাতে পায়েনি। ঠিকানাও জানা ছিল না। 
আবায় দায়স্ব নিলাম। 'ফিয়ে এসে গেলাম 
সেই অগ্ধকার গালর আঙ্জনায়। শশতের 
সফকাল। ঘরের কেণে কমলা শতাঁচ্ছলন কম্বল 
গার 'দয়ে জয়ে ধকছে। কমলায় হা 
আমাকে দেখে এগিয়ে এলেন। আশা করে- 
ছিলেন যোখ হয় আবার সাঁবতাক্স টকা 
এপেছে। ফেলিয় কথা বলাতে নিবে গেল 
তাঁর উৎসাহ । আঁমই যেন সঙ্চকোচ ম্লান 
হয়ে গেলাম সেই পানদান নিয়ে । তবু 'দিতে 
ততো হবেই। ফোঁজ সম্ঘম্থে এতটুকু আগ্রহ 
প্রকাশ করলেন লা। পানদান হাতে নিয়ে 
হঠাৎ বলে উঠলেন-দেমাক, আবার 
আজও দেমাক শেল না! হতভম্য আম 
আস্তে আস্তে ফয়ে এলাম। 

শ্্রীমতণ 
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কিরণ মৈত্রের 
এপিডোমক (ব্যেঙ্গা) 


*০9 


এদের রাখবো কোথাম্ ১:৭৫ 
বিশ পণ্চাশ 


১৪৫ 






চাল খণ্ডে সমাপু | প্রথম ও 
প্রবগশিত হয়েছে। প্রতি খণ্ড বারে 


চবভার্ন ভুক এজেননী প্রাঃ লিঃ 
১০. বঙ্ষিল চাটার্জি সুট্টাট “কলিক্ষাতা-১২ 





আশ্চর্য নাইট ল্যাশপসহং পর্থবী, বিখ্যাত 
সর্বাধ্‌নিক জাপান মডেল, আকষানীয়, 
শএক্ুশীলী, গযারাণ্িষঘ্ড এওয়াজডভদ্বেস” 


প্রা গ্রামে 


১5 
ি, 8৭ ৪ 


৩-বাসড অল 
৬ আহে 


41] 0010 6009 0)0) 
[01521701025 10৩1106 


ওয়ং১ড । 


. » আসাটা সপসগে 
টু টা তো । 











ৃ 


1 ৮০৮ . ৪লম্প 





গত সবধুক্ত ধ দিয়ে তৈরা কা, 
বেরিস চকোলেটের শ্বাদ-সতাই 

% অপূর্ব । খান না! সবাই মিলেই 
খান! হেসেখেলে ধখন যেমন ইচ্ছে, 
থান্--সবসময়েহই আনন্দ পাবেন। 
সবারই মলের মত আলদা আলাদ]) 
হাদে--বেশ কয়েকরকনের 
কাডিবেরিস চকোলেট পাওয়া 

ঘা আপনার পছনামত বন 

পিন সবগুলোই বেশ হন্থাহু 
এব? পুটিকবু 


। পাশ পি সপশিশ সা 


4৪ 


৮০194 ৩. 


শ - 


সঙ্গশত সম্মেলনে এ 


এট 


শািস্স 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


০ চেয়ারে বস সারা রাত 

ছি ৬ সম্পরকে একটু 
সন্দেহ, ছল? সারা রাুুতর সঙ্গশত সম্মেলনে 
আসা? হয়ে ওঠেন চার পি বছর। লক্ষ্য 
কলম, এই সব সঙ্গত সম্মেলনগত্লর 
গঃরবেশ আবার দেশ আড়গট গু কাছিম হয়ে 
'এজেছে। কথেক বহর আতগও বেন ঘোভ 
মেলা জমজমাও 


লাভা 


1 
বাইরের 
হাল 

হুদ থে 


ধাপার ছিল, 
মাহকোল্ফান। দেখা 
স্থানে সারা মাত প্ছুর হিড়। 
ঢাল মি দিয়ে বসা নি আখ থেকেও 
তির সম্নন সমালোচনা নানা ঘেত। 
তদরা সাত ঘাচটশ ক বান্ধর মিশে 
লা 


লা ৪ 
৭1) এ নি ্ 7 রি কাতান 22 রর 
গত 5 তকমা সাধ আহা জল 


চা রা টা 
4 হায় রাত 18:75 প্র 
18 পে নি ৪ নয তত বু ০8৮58 ৮ র এ 
শি] 170 ১: ৩7511 81 তিবিি তি) ৮11 
কলে সবাটি হল হি ৮০ 
৪ ১৭12 $ চা] নর ৰ 4111 শু 
হু পকাহ্ ০23 মিরা ্ 
1178 5 রি [8 -৯ গা চ। গনি 1 ৬1 র বা পপ 
1 টি সণ... । ) ১০77 রি 
[ছি ী & মে / বু ৫)০1.-11 4 ॥ 4 ৫ ০4421 ন্‌ 
৫ 
খা. ১৮৬ লি ৮ এপ টি 
ডর উর কো দক কাত 
রখ 
শে এ ॥ 1710 পালি 2৯. টং / 
(দা । খত) ৯ / ।] 1 ০ ঞ ৮৮ ৫ রা আত ত 
+ 
2 ১ 425 তত ৭৮ টি 5 রি 2812 এ৪ 
হা । আলে লালিত শষ জগত হুল লু 
বেলে এ টা € ১ র্‌ রর ক চে ক 
০12. ৮ পি, এ) 4:০০ হট পতি 
2য় এক ও] শাকিল হহভা, রোনন 
[দিশা ২ আত ২7 পাপা 52 তল 
খাজা] 4 $ জ্ঞাত গ্চানা পটাস ) 7৮ সবি ৮টি এ* পপ: 
1 ০158 3 ১৩ 815: ৮০২০ শা তত সপ পতাকা 


হাসল ও প্রসব পাশা লড় 8 বত হা 
০ নি স্কট চপ 
পর ধুঞ্ততাপে সে 5৮ শত শানি। 
০১০ ৮1872 ১ এ 4, টা টি রন 
হংশহাল অল লেগুন আিউাতন 
ি দ:1552925 ক ্র 
2৮১, মৃত বকা সাত সমন 


বাতা পিতসর 
2755 ৬ পথ ঙ 


তোল গে ন ডাপমমলেনো দলা আক 
রাহ এহইডাবে কাদা । এখন লগত তশ্র 


০1৮১৮ এ চে চিলির 1850৮) এ 
প12/কাপকাল। ঠদ লট ই য় লা বু তক ভান! 
৮ 


্ হা চে পপ লু, ৪০৮ 
১২ চিন শশা তত লশ 


সঙ 
সম্মেলনের এক আাত্রর টিকিট |কঙ্য ক 
পড়লাম শ্রানত ৬ প্টনায়ফ তখন 
গাল ধরেছেন | তনকাদন গর সন্ষ্দা 
পঞ্টনার়বাকে চোখে দে দখলাম । আয়নায় রোজঠ 
নিজের চেহারার কে অন্তত দাঁড় কামাবার 
সময় একবার চোখ পড়ে, তাই নিজেত 
পারবর্তন বুঝতে পারি না, 'কল্তু অনেক 
দিন পর সুনন্দা পট্টনায়ককে দেখে তার 
পারবর্তন বুঝতে পারলুম। ওটড়িষার এই 
প্রাতিভাময়ী শল্পী যখন কলকাতায় প্রথম 
লাম করেন তখন এই তরুণখর সুরেল। 
রিনবিনে কণ্ঠ শুনে মৃণ্ধ হয়েছিলম। 
এখন এই মাহলার কণ্ঠ বেশ ভারশ হয়েছে। 


ইান গাইছিলেন রস কানাড়া, : উচ্চারণে 
একটু দাক্ষণখ টান, তায়সপ্তকে গলা একট; 
চড়ে যাঁচ্ছল, কিংবা 'চিড়ে যাচ্ছল না ধলে 
ধাতব ও ককর্শ শোনাচ্ছিল বলা যায়। 


প্রাভাটি পায় শ্তিতর শহ্দবতা নখসুত, তাঁর 
পাট তান ও হলক তানের অসাধারণ 
কৃতিত্ব অস্বীকার করা যায় না, কিম্তু সব 
[ম্িলয়ে একটা অঙ্ক কষার আবহাওয়া তান 
এড়াতে পারছিলেন না। তাল, লয় গু 
এব্রপামের অগক ছাঁড়য়ে তার সঙ্গীত 
শামাকে অনা কোথাও প্শিছে দিল না। 
ক্লু ১, ও স্তব গানের সময় তরি গলা 
ব্দাল গেল কেন বন্ধার সঙ্গে আর 
রা বঢ় সাহেবের সঙ্জো কথা বলার 
নানুষ দুরকম গলায় কথা বলে। 
হল খানের সময় সংনন্দার গলায় সিক সেই 
স্ব সঙ্গে কথা বলার আন্তারত সুর 
এল শগেল। 


৬ শত শহাজ্যাত সদনের মধ্যে বেশ 
1720 পালিগ। তা হোক, শেষ বাতও 
হাতে সেতার শোনার আগ্রহে কোনো 
৮. বধেই ঠিক গায় লাগাঁছল লা। তা ছাড়া 
৩০ পাশে ও সামনে কয়েকজন সন্দর* 
'৩4,৫২ বসেছে, সেটাও একটা চক্ষুর পক্ষে 
হলায়ক ব্যাপার। আম অপেক্ষ। 
০ এনএ. কখন এ তরুণীরা ঘুমোবে। 

'ণ মেয়েদের ঘুমন্ত মুখ দেখতে আমার 
টি ভালো লাঙ্গে। রূপসীরা ঘুমের 
্ নলাভরে ঘুমোনো রপ্ত করে রাখে 
ডন টা 
এব১: বৈঃশজ্ট আছে-বাংলা দেশের সদর 
72:24 সবাহ বড় অহ্ংকারখ, একমাহ ঘুমের 
ক্র আদিত তচোতখর পাতায় তাদের সেহ 
হকার খাতকে না। আর একটা ঝাপারেও 
হি বোধ করাছলুম- আশে-পাশের 


এ : ছাড় ঘুমল্ভ মুখের আর, 


সম্পূর্ণ 
টা রঙ 
৫ 


সি 


মেয়েদের গা থেকে চড়া সেশ্টের গন্ধ এলে 
একটু পরেই আমার বাম পায়। আম নিজে 
জেগে থুকারই চেষ্টা করবো শাস্ি 
সঙ্গীতের আসরে সাধারণত আমার ঘুম 
পায় না একমাত্র আমর খাঁর গান শুনলে 
চোখের পাতা দুটো বন্ড ভার হয়ে অসে। 
আজ আমর খা নেই। 


শামতা প্রসাদের দেখা পাওয়া গেল ন", 
মন্ডে ভার দৃই ছেলেকে উপস্থিত করা হল, 
শুরা তবলা লহরা শোনাবে-আন্দাজে মনে 
হয় একজনের বয়েস ষোলো, 'অন্যজনে; 

কাড়। ওদের নাম কৈলাশলাল € কমারলাল « 
বালক-প্রতীভা সম্পকে খুব বেশশ উতসাহত 
সাধ কার না, তা ছাড়া তবলা লহরা তো 
অজ্কেরই থেলা। কিন্তু সচাকত হতেই হলো, 
[কশোর দুটির দক্ষতা অনস্বীকার্য, বোলের 
ফুলঝ্ণার ফোটাচ্ছে ওরা, আঅতিদুত লগে 
ছোট ছেলোটি রা পিছিয়ে পড়লেই 
বড়াটত কেরামতি ক্ষেত্রে শামতাপ্রসাদই) 
চমতকুত্ হবার মতন। বেশ ভালোই হা 
আড় ঠেকা দিচ্ছ, এখন সামনের জিবন 
যুদ্ধে যদ ঠিক ঠিক আড়ে ঠেকা তে 
পারে-তা হলেই মশাল। 


একটা কথা ভাবাছলুম । এই সব সঙ্গাসিত 
সম্মেলনে ঠিক কারা শুনতে আসে 2 এরা 
সবাই কি শল্প-প্রোমক 2 আমার ধারণা 
সঞ্গীতই সবচেয়ে বিশনদ্ধ শিষ্প। বাইরের 
অবলম্বন সংগসতেরই ও কহ! 
সঙ্গীতের কোনো বঙ্কব্য নেই, কোনো বণাী 
নেই, বিশ্ধে সঙ্জশিত নায় কখনো তর্ক 
উঠত না, তা দেশ্প্রেমম্ূলক কিংবা 
দশছোহশ, বিপ্লবের পক্ষে লা বিলিক্ছে। 
শু সুর ও ছন্দ অবলম্বন কর এই 
সঙ্জাশত এমন এক সভার হঠৈ যেখান পি 
বিমৃতি যেখানে উপভোগের 
[নন্দের কোনো সংজ্ঞা নেহ। চিন্ত £শলপ 





উল 
ূ 
| 





নডুন নাটক 


ৰস “ধরা জাগো 


বিজ্ঞানের গা সভ্যতার ববর্তনকে করেছে ত্বরান্বিত, 
তেমাঁন মানবজাতির ধ্বংসের পথকে করেছে প্রশত্ত। 
তাই আঞ্জ আমরা "দ্বিমুখী সমস্যার মুখোমুখী। 
এ সমস্যার পটভাঁমকায় 


আঁজত সেন-এর সার্থক সৃস্টি। 





ৃ 
| 
ূ বপঃস্ধরা জাগো ২:৫০ 





নবভারতখ, ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-১ 





রা ৬২৩১) + 


কিংবা সাহত্য যতই বিমূর্ত হবার চেষ্টা 
করুক, কথনো 
পারবে না। 
কিন্তু এই যে এত সুবেশ ও সভা নারা 
পুরুষ এখানে শুনতে এসেছে--এরা সবাই 
কি সেই শূদ্ধ-শিল্পের উপ্মসক কিংবা রস 
গ্রহণে পাবঙাম 2 আমার সেই সব খেলো 
ধ্যা্গ করার ইচ্ছে নেই, যে অনেকে 


বৃ পি দি ৯ 
৬ শহ ০ 22১8০ রঃ 


সঞ্চাঁতের নমকক্ষ হতে 


গে: ২ ্ "উঠ এত এ ঠা 


ফাসানের খাতিরে আসে, আনাক আস 
টার গরমে, অনেকে শাড়গয়না বা শাল, 
মেয়র (দেখতে আসে. গানটান কিচ্জঞু 
বোঝে না” শধু তাতে অতপরা প্লাস » 
বাইনোকুলার নিয়ে ঘুমোয়। তারাও আসুক 
ভাতে দকানো ক্ষতি নেই-আম তাদের 
কথা বলা না--ধকন্ত এখানে অনেকেরই 
মুখে চোখে যে উদগ্রীব ন্ঠা দেখতে পাই 


(বু ১2114, ০ 


টস টহ 
১ পবিস রি১০ 





কারণ এরা মাত্র িননে ডেস্টাল রম ডিয়ে? দত ক্রাশ রে ভুনা 
ও ছকয়ের জন্য দায়ী বীজাদুর শতকর। ৮৫ ভাগ পর্স্ত ঘুর হয়ে যাবে। 


ইৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে যে কলগেট প্রতি ১* জনের মধো "জনের 
[মুখের দুর্গন্ধ সঙ্গে সঙ্গেই দূর করে দেয় এব" কলগেট প্রক্রিয়ায় খাওয়ার ঠিক পরেই 


পাত ব্রাশ করলে বেশীর ভাগ লোকের 


দল্গক্ষয় রোধ করা যায়-আনম্ম পধস্থ দ্য- 
টিকিৎসার ইতিহাসে যেমনটি আর কখনো 
দেখা ষায়নি। আরু একঘাত্ধ কলগেট'এবু 


সেই প্রমাণ আছে। 


ফী শ্রন্দর এর পিপাবমেপ্টেরে সস্থাদ-_ 


ভাই ছেলেমেমের কলগেট 
ভেঞ্টাল ক্রীম দিছে 
নিয়দিত দাত ব্রাশ 2২ 
ফরুতে ভালবাসে! ষ লু) 


ধরিচ্ছুয নিঠলে শ্বাসপ্রত্থান নে 5 এ 
উদ্ম্রচা সাদ করতে 


জোক কনেন। 
০০০১৪ ৪ 


এর রা: তক 
পপসিবীর আও যেকোন 
টুবপেষ্টের চেখে কলনেউ অনেক বশী 











হঙ্গি পাউদ্ায পছজ্ধ. 
করেন, কলগেট 

টুথ পাড়তারে 

এ সব গুণই পাবেন 
এক কোৌটে। পাউভাস্ত 


সঠোরা সবাই কি সই শদ্ধি শিজেপের বস 
ভেগ কৰতে পারে? কি করে তা সম্ভব? 
আম কোনো উত্তর জানি না, শুধু 
সমস্যাটার কথাই আম বলছি । আটা 
সবাইকে সপর্শা করে না। সঙ্গ অনভতি- 
প্রবণ মন. বা বলা যায়-এক ধরনের বশে 
মনাসক গঠন যাদের শুধু তাকাই 
আরে বস গ্রহণ কলতে পারে । যেকোন 
আকাব্টে হোক সে রর আটের লসর একটা 
সার্ধজনসুনতা আছে। কি এখানে যত 
ন'রশ-পারষ এসেছেলতিতদর প্রায় কারকেই 
কোনো চিত প্রদশনিগপত খা যয় না, এরা 
7৫উই প্রা করত প্জত ধার পার নাল 


চ ৫ 
5 2 ারালরারি 
উিং হত শাহ যা সঙ্গ হরে এত লিসানি 


দিশুদ্ধ 


2 এ & টিনানারা ৃ 
শপ প্রত এলের আনা আসে 


নি তন্যনপি নে টে 
কত ত.সতকি এরি ভিজতে 


। 
গলে সম্পর্কে ক জন জল্মর-আরা কি 
শু. স্ট.কুরই সমঝদার ? 

অগ্ একট কথাও মনে হল শালপ 
সট সকলের পক্ষ সির! কিল 
সঙ্গীতের হেরে উত্তরতধকরি সন নসপ 
হওয়া ক করে সম্জন হয়? কারির চেতন 


কখানা কাব হয় না, চিত্রাশজ্পণর ছেলের 
পক্ষেও চিতিশিজ্পখ হওয়া খুব দুলভি ঘটনা, 
কিন্ত আমাদের সঙ্গত জগতে এনাহেং 
খাঁর ছেলে বিলাক়ত-ইমরাত, আলাউচ্শনর 
ছেলে আজি আকবর- এরকম আরও শত 
কাত শুধু চটী করুলই কি 
সঙ্গাধতের মতন এরকম বিশদ শশ্পের 


5৮৩1 


স্রষ্টা হওয়া য়) কঝতে পণির না 
ব্যাপারটা । 

ভবলা লহরার পর আবার খেঠাল। এবার 
দসগারেট না খেলে চলে না হাতি পাও 
একট, ছড়ানো দরকার । বাইারও শত 
বেশ কম, চায়ের দোকান সরগরম? 
সিগারেট হাতে পায়চার করতে করতে 
আস উপরোস্ত কথাগুলো ভাবাদ্দলুম। 
ইঠভমধো গাইতে বসেছেন শোলন 
হন্লোপাধ্যায়। উপক দিয়ে একটু শন 
মনে হলো, ও*র গান টিক আমার 
লাইনের নয়। ঘতটা বোঝার, ততটা 
অনুভব করার নয়। মনে হালা, উন 


সঙ্গীত শাস্মের রূপ পরিবেশন করছেন, 
সঞ্জাপতের রস নয় এখানে জ্বসকার কনা 
ভালো, শাস্ত্রশয় সঙ্গীতের বাকরণ সমপলকা 
আমার জ্ঞান নিতাল্তই নশাণা। সব সময়ে 
কাগ-রাগিনখও চিনতে পার না। কোন 
চাট পকাথায় কোমল গাম্ধার কিংবা শদ্ধ 


নিখাদ জাগে তাও মুখস্ত নেই। 
ছেতলেপবলা থেকেই এসব গান বাজনা 


শুনতে ভালা লাগেনকিন্ত কোনো গান 
থয ঝহনা শুনলে মনে হয় নেহাতই অঞ্কের 


৬ পোষ ১৩৭৫ 


কক, কালো কোরনা গন মাইকের 
এটার আলে প্রভাব বিস্তার বার - 
£কণতু প্টক কেন ভালো জাগলো, কে 
না জাদিতেশ 


তি 


গন 
পদ? 
শীল সঃ পন টা ্ ৩ এ 1? 
পিছ ১২ হা তা বেলী 
পাকা লা যন, 


ছটা আনি কতটা ভালা 
চি 
ছকে সন হঠাত খে ভালা পলাতা তল! 


চা 
চেয্হাচজ ও হঃশিিহি। 
ল্কারা বদালনক্ট। লাগিস আমাক বড় টিক 
চু না 
প্ল্ডপন্জত | বলা লালোবছ 





শ্ঙ্পু 2 হর 
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হি ্ বন সর সা হাল 
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ন্‌ শা ৬ 
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ডি 
সাপটা ॥ »৯ সপ ০ আত ক পচা ৮০ ২ 175 
»্ছা। জিলগ জারা পুরী হেত পিঠ নি 
৩৪ ০৭ সপ রঙ কত ১) প নু 
৯৮ ০5 সপ্ত ৭০৯ ০5 ৯2৬ 
পু হ লব কুবি হি শুলন। হব তির হত তানি 
০০৮ বকশা-হা রর সে সো কেপ, ও 
পা ৮, 7 শাহ বব ৪ নু ৫ 
শি: শি রী ঞ্ ০ 6 ৮৫০ রা কি নিত ত্ 
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গা রি ৬ 

হট আজাপ্লালমাশী কায শত কতা তান 
উরি ০ নান 
কঞ্তা। আহি ভি 


2 টি 3288--7. 
পনর হার সাঙ্গ তল লি লহ, এ 
০ + 
ঘুম পোল হাচি, কি হি, 


বাটি, ৬” দি শিপ এ ০ র্‌ ৯ তন 
একার ক্ানাহ কুলে সি হিনা হিলি ছি 
৮১০০6 ডিবি ও ০০ 55 ১ 2 
ক্র উদ্চর (লা িউিত৯ ১, (ভান হত উজ 
তর / 

৮ তু টু ০, কপ ০০ ৬ ৰ চা ৮ এ, 
বন, নাইস লে সাত জাল পা টং 
হাক ( 28 শনঠ জিত ৪. পর লক শীত টা 
5 1 এব সা সা (তি শি এ] ০ পপ 

রি ? 4. ৭ 

পনি ০ চারি ০ ১422৯ নি 

নি বত পারতুশ এ ও গিনি 1১৬২৩ খাত ৩ 
€ ৫ 


অর পয হকযানো 
জেদ্নাই রইসুলা। 
শারদ বেহাশ শনেলেই আগর আধো কৰা 
রবপ্গাব পন খারাপের ভাব জাগি কত্ত 
তার মধ কট বোধ নেই বলায় র 
মডের কজে, শাতির দশীঘদ্থিহখ সরলা 
হুশ. আগার হল্ধ্য কারো টুকরো স্মাত 
এন দচ্ছিল।  আটলান্টক মহাসাগর 
রে দাঁড়য়ে আম একবার বিরাট বরাট 
ঢেউ দেখেছিলাম, দর থেকে পউপালো 
দেখ গনে হয়েছিল হঠাৎ যেন শেলা- 
মানের ছার দেখ 1ছ--বিলায়েতের মশিড়ের 
কাজ শুনে এক পলকের জন্য আমার সেই 
টেউদ্বের কথ মনে পড়লো । শালক পা 


যন কালা 


হ৯৮ পড়ত কার একবার আিক্াব্ই। আনেক 
সময় এনে হাম, শি লিকট। উড়ে লাল, £কিততু 
ভ।তরাহাটাকে কী আয়ত্ত রেখে গেল 
বলদ ি্ষাস ঘরনার সাপটতান 
“লে তত নু জস্ন শট পসইজলাতি 


সঙ্গে সেই রে হয়তো প্রত্যক্ষ কোনো 
সম্পর্ক নেই তব আনন পড়লো । এত 
পর্ধর্য ঝালর কাজ, হবু একবারও মানে 
হচ্ছ না এ শহ্দ কেনো ধাতুর তার থেকে 


চক এগ 
ধাতুর হর কিংবা নাদনষের 


প্র ০ চন গছ 
এউধল-ঙসব ছাড়িয়ে যু সন তির 
পর ৈ 
্ ঃ ট৮ হুশ প্র বড ভিত ক পপ ডি শোর । পপ ধর, 
৪7. 4 ০০০০ এপ ্ 
হত 2 হস্তে পুরিই ভিজ হাহ 
ল ৩ চলত বালুর ধাপ নিতল লররজাল 
শি রঙা €" 4 
"৮1 কু হাল আভিছাহালশতি হা সম 
প্রা পাতে আলি প্হা হানে ২৭ 2 শ্ভাঁ ৯ ভা পক? 
তা পি লয়ে ক স্টক, হা; তুলি হা হাব 
১৮ব হাতি পুবপরিক কাছ প্র হলনা 
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৮২ মাপ সিসি স্কিপ প্জোত 
রর (এ শিট আহ পা নব তি (15৫5 1৩ ও 5 ্ড 
রি পা না ক 
এ ডি ০ রি ৫. 
ভি তিক জি ২,1৬2 কিনি চক্িস তত 
তা 


 হীহলীা িলায়হর বাজনার সময 
তাড়া হাথ লরবীন এতে রইলেন 
'চন্ধুষা শ্রুয়াতা একটা কথা আঅন্ 
এতে চতিিলাটি তচাথ দিয় শল্ছন। 
বলা শুনা ভার ছতলন বাত একটায় 
শেধ কবল 


ও ৬ এ 2 ৮ 
ভালাপই প্রায় এক হপ্টািপুসই আলাপ শান 


সংভকুশৃহ 


তত ভানিকল পপ্ায় ছি, হারপদরর হই জিত 

তার ৮য় আারু পশম কিছ 
871 ঠুংরর লয় বিললয়হ মাক মে 
গন শগুষ উঠলেন, “কলহ তবাধহয় 
ওর গা আকাল ভাঙ্।- 
রর স্পট হয় লা িল্তে 
'বলযেতের রা গান গাওয়া দেখতে আমার 
খুব ভালা লালে মান হয়, গিবলায়ুতি তল 
জের সেতার-শ্রাতভার চেয়েও গার, 
প্রতিভাকে বেশখ ছি করেন। আজগর 
খানে প্শড় [বখ্যানছু দাহাক কাল হবি 
সারগ্গশ বাজানোর প্রত নুর্থল্তর 
কাহনগ। 


রত 


পা ৯ 


চা 5 8 ৪ 





চেল্যত শেখ করা মাত 5 


দির সিরা 
ভি কতকা রি চে 44 টা পপর ৮ ন্‌ 2” পু, ক 


রত) বেএ কিক্০ণ গতর ক বে এসে 
বল য়েতিব্র সবাগাপিন শুনাংসাধ-া এমনকি 
তব উকি পুলিস পতিত খর তং 
উষ্চতলন লাল যার এক পাক্ষর সিবারেট 
টোন এপস সাফারি পিস সমায় একাদ 
হয়ে করা কিনা ভাঙল, ক 


তি 


সরাতে গান শুন সঙ্গাকছ হয়ে বসলাম 
সরাফতের বাজখাঁই গলা ও লগবস গায়কপর 
প্রতি আমার তেমন টান ছিল লা শকন্তি 
8 গান ধরার সঙ্গ সজ্গই বুঝতে 
গেলছে-তাতে কোতুনা সন্দেত তেই । রামাকোি 


রাগে খেয়াল ধরেছেন সরায়া খা, 


রঙ 
দেশিস উরিজরহ নার ক 
গা ১ হক ৮০৯৮7) একতা জ্গানেসাতি 
/ 2 ইহ সস খাসি ৮ - শক্ত হাল্পা 
জাত কয গখপ) তত শট. হবি ক 


কর ত্য আত 





০০৯ উপ ০ সপে কত পরা পক ও পিল লা ৮০০০০৭১০০১০ পাশ দাপিশিএপিটিপালী পিল ২ বক পাতিল ০ 


শীতের সমস 


শশিতকাল পুরন হল িয়ামেই 

লার। গায়ের চামভ। বদি ভ1 

খসখস হয় ওঠে এয জ্রল, 

চাঙড়র যে দবাভাটকক শহলান্ু । 
পদ থাকে, তা শীতের বক্ষে ৃ 
1 হাওয়া পেকে, ঢামডাকে 


হাসন মান টি জনি নক 
পাবণ সাশান ! 
| শান সঃ ৃ টলাস্ু পদার্থাটি । 
হল মায় ফন চামড়া 
খসখসে হযে 


গে 
টা 
দি 
হী 
খ্‌ 
পি 
টি 1 
- 
চি 
নি 
চর রঙ 
তে 
চন 





4 ক. 
রর টি হাজতে, এদিক ৯ 
আবার গায় হাড়ি হাতও হি 
০ 
তর ক টির রব 
ঞাা ॥ উহা ৩. ঞ7 রি ১] 
রিক্তা উল ০৭ 28 ্ 
শপ কান পা ৬ 41) €. ২ 
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রী পু রা 
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পপ র্‌ গল নে ভা ৮৩ ৮ « 
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ঠিস্টিন ৭ পন ক ৮ কাজিন শিস 
| ভাতা পসাতি। হান তত মি 
1 ২২০০০ ৫ 2 ৭ 
প্র শা] তি তি আব 
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পাপ « পারি 


যাহ হোক, ফেয়াজ খার ঘরানার ছাপ তার 
পরিবেশন পদ্ধতিতে সপচ্ট। আমার প্রকৃত 
জ্ঞানোম্মেষের আগেই ফেয়াঁজ খাঁ মারা 
গেছেন, াংভাবে ভার গান শোনার 
সৌভাগ্য আমার হয়নি। কিন্তু রেকর্ড 


শৃনেছি অনেক, তা ছাড়া, ফৈয়াজ খাঁর শিষ্য 
আত্বগোপনকার এক শিপ সন্তোষ রূয়ের 


স্যর খুব শুনতাম, সুতরাং ফেয়াজ খায়ই 
ধাওয়া একটি ঠংধ সরাফতের গলায় শুনে 
হঠাৎ অন্য রকমের আনন্দ হালা। গানের 
কথণলি কোনো সময়েই ঠিক বুঝতে 
পারি না, উনা সম্গো লাগে, লাগে মোরই 
আঁখিয়া-এই ধরনের । সরাফং শেষ খুংরি 
ধরলেন, বহ বিখ্যাত বাবুল মেরা 


দকে আমার হতাং চোখ পড়লো । দেয়াল 
লার সার দেশপ্রেমিক শহীদদের ছ্ 
টাঙানো । আদার হতাং শিহরন হলো। কত 
কিশোর ও যুবাদের ছাবি-আজ এদের 
নামও কেউ জানে না-ফা্সী কাঠে প্রাণ 
দরেছে। হ্যাংগৃড নাইনাউন তোয়েশ্টি ফোর, 
হা/ংগণ্ড নাইনাটন টোয়েন্টি সেডেন আমার 


জন্মেরও আগে যাঁরা দেশের জন্য প্রাণ 
দয়েছে-তাদের কথা ভাবলে আমার 
নিজেকে কি রকম যেন অপদাথথ মনে 
হয়। মনে হয়, ওই যুগেই আমার জল্মানো 
উচিত গছল। জানি, সঙ্গত লম্মেলনে এসে 
এসব চিন্তা অবান্তর । কিন্তু মনে হলো, 
ভার আমি ক করবো। 

এরপর শানাই। শানাইয়ের আওয়াজ 
এমনিতেই মিষ্টি, ভোরের দিকে শানাইয়ের 
সর শুনতে এমানতেই ভালো লাগে। তবু 
মনে হলো আলি আহমদ হোসেনের দল খুব 
উচ্চাঞ্গের সুরসূল্ট পারেলান। আগেকার 
নাজামহারাজারা শানাইয়ের সর শৃননেত 
ঘুম থেকে জাগতেন, আমার কিল শানাই 
শুনেই ঘন পেল। রাজাদের উল, ঠেট 
প্রলেজবিয়াতততা আজি! 
আস্কৃতহই ধড়মড় করে জেগে ধলা জার! 
হজ চিক জি লা, 
ঘুমেলেই আমার নাক ডক যে অন 
ভাবে কাছাকাভ কোনো সাক্াস কোম্পঞ্চল 
বঘ বুঝ খাঁচা ভেঙে প্রিয় এপস | 
সংতনাং সম্মান বাঁচাতে খান হল তকে 


বে'রুয়ে পড়লাম । 


এই সময় মহাজ্জাতি সদনের দেয়ালগৃলির 


অনেকগাযাল গান এক 


কণ্ঠে ফৈয়াজ খার 


রর চর ২ 
14771? খপ 4 $ 


রা 
ক বাতা ললিত রাশি পিট 
হুশ! ০ ৭ তপ 
2৩ 14 বত বর ১ পঃ 8 এড) 1 ৮, 





০ 


কিচ্তিতে ট্রানাজিস্টর 
৩২০. টাকা দামের 
পুথি বী াবখ্যাত 
“গ্রসকটঁ” ৩ ব্যান্ড 
। অল-ওয়াজ্ড পোটেবিজ 
ট্রানাজস্টর ১০২ টাক 
মাঁসক কিস্তিতে কিনূন। [লিখুন হা 


চার্ট : 8092): 2850016800৮ ০-19) 


3780 091) 28100) 8. 
603৮ 80০ 7194, 1061171-8,. 5 ূ 
একাজিম। রোগ 


সোয়াইসস দৃহিত্ত ক্ষত রন্তদোষ খাতরক্ত 
এপ ৃ কঠিন চমরোগ হইতে মৃভিলাত়ের জন) ৭২ 
হাওড়া হা দুটির, ১৭ং মাধঘ হোধ লেজ, 
খুযৃট, ছাওড়া। ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯। শাখা ঃ 
৩৬ হা গান্ধী মোড (হ্যায়সদ রোড) 


কাঁজকাতা--৯। পকেঘী সিনেজমা পাশে। 
55555555545 






রিং লি 


শিক্ষাৰ কুমকুম আপনার গানের রঙ. শাড়ীর 
রডের সঙ্তে মিলিয়ে নানা রঙ পাওয়া 
যাঘ যাতে আপমাৰ রমণীয় যুখশ্রার 
সৌম্য আরও ছুটে ওঠে ও পপ্রিরতমাকে" 
আরও নুগ্রী দেখায়। 

শ্্দহ প্লাস্টিকের বো চলে কিন্বা টিউবে 
এটি ভিলতে পাবেন। 






জবা সানা ুখোন এ বড ৭ ৭০ বোন 


না 
সপ 











বরস্থা 
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£)/15 27098019 , 


“ ঘোঁজির্খবর জবার ঠিকানাঃ 
প্যারামাউন্ট প্রডা্টস 


এ.৩০, উম ইপ্ডস্টয়াদ এস্টেট, ছি ভি আম্বেদকর যোড। বোদ্ধাই--৩১ ডি ডি 


সপ পর 





তারপরে স্তর পেছনে 
দাঁড়িয়ে স্বামণী যখন মালায় হুকটা লাগিয়ে 
দাচ্ছলেন, তখন নিশ্চয়ই তাঁর হনে 
পড়াছল অনেক দিন আগের সেই বাল্রকা- 


বধূর ,কথা-যে-চেলিপরা অগুরু-চক্দন- 
চাঁচা মেয়েটিকে পিছন থেকে পদ হাতে 
ঘিরে প্রায় আলিগ্গন করেই নবযূবক তিনি 
কাঁপা কাঁপা গলায় বলোছলেন £ যাঁদদৎ 
হদয়ং মম, তাঁদদং হদয়ং তষ। 


দন কয়েক আগে এক সম্ঘ্যেবেলায় 
১৭১।১-এ রাসাধহার আভিনিউয়ের এ- 
সরকার আ্যাপ্ড সনসের গয়নার দোকানে এই 
দৃশ্যটি দেখোছলাম। মালিক শ্রীরাজেশ্বর 
সয়কারকে আম ইশারা করাতে তিনি 
রাদকতা করে আমাকে বললেন যে, মেয়েরা 
কিস্তু ম্যামীর চেয়েও গরনা বেশখ 
ভালোযাসে। 


আল্লার তা মনে হয় না। মেয়েরা অলংকার 
নিশ্চয়ই খুব ভালোবাসেন। আদম যগের 
বনফুল আয় কচি বাঁশের-ডগাক় তোকসি দুল, 
গজদক্ত, পশহশঞ্ে, শক্খগ্রবাঙগের আভরপ, 


মোঁতির মালা এবং আরও পরে তামা পেতল পু 


ফুটে. ওঠে বেশী করে, লোভ নয়। বাজায় 
। কত পরিশ্রমে উপার্জন ও. সষ্টয় করে 





তজানা দৃদিনের পাথেক্স। যে স্পা একাঁদন 
স্বামীর কাছ থেকে রত্রাভরণের উপহার 
পরম আনন্দের সঙ্গে নেন, অবসর সময়ে 
নিজে একা একাই পুরিরে ফিরিয়ে দেখেন 


আর সখাঁদের দেখান, সেই স্প্শই স্বামণ- 


পণ্ত্-কন্যার মগ্গলের জন্যে সেই অলংকারই 
খুলে দতে একটুও দ্ধিধা করেন না। যাঁদ 
সেই গহনার 'বানময়ে অসুস্থ বা িপদ- 
গ্রস্ত স্যাম সুস্থ নিরাপদ হতে পারেন, 
মেয়ের বিয়ে আর ছেলের উচ্চশিক্ষার পথ 
যাঁদ প্রশস্ত হয় তাহলে মহীয়সী মহিলাদের 
সেই সাধের গজিনিসও নিমেষে বজ'ন করতে 
যে চোখের পলকও পড়ে না ভা আমি নিজে 
দেখোছি। 

এটাই আমাদের বাঙালখ ঘরের নিয়ম। 
তবে আনয়মও ০০ 
সেটা বিরল ঘটনা । 


এ সব কথা ভালো করে জেনে শুনেও 
ওটা হয়ে গেছে আমাদের স্বামশদের স্টক- 
রাসকতা। এ-সরকার আন্ড সনসের সোল 
প্রোপ্রাইটার রাজেশ্বর সরকার রাঁসকতাটা 
করলেন বটে, কিন্তু তিনিও তাঁর 


নিজের জশবন দিয়েই জানেন, যে 
কথাটা, সাত্য নয়। রাজে্বরের স্খ 
অজালি তাঁর যৌতুকের . গয়নাগুলো 


আ্যাশ্ড সনসের জন্মই হাতো না আর আমার 
এই খাঞজ্পটাও বলা হতো লা। 


যাজেখ্বর সরকার শিনি-হাউসের এম বি 


সরকারের ছেলে, এ কথা শুনলেই মনে হবে 
তাহলে আর তেমন হপগো কোথায়! 
বড়লোকের হোলে বাপে টাকায় দোকান 
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কোখেকে আসবে ? কিন্তু তা নয়, এ বেলে 


মশলার বান নয়, জারা জায়ফল এলাচ 


লবগোর সঙ্গে । একে পঁকলোরাঁ রডের 


৪৯ ॥ 


সরকারদের জাঁমাজরেত কহ ছিল বটে, 
কিল্তু নগদ বলতে কিচ্ছু ছল না। 
বশ্বেশ্বর সরকারের বড়ো হোলে হাজ্জারশ- 
লাল চাকার করুতেন। কোনো কারণে তাঁর 
ক্যাশ টাকায় ভশষণ দরকার পড়লো। যে 
করে হোক সেটা যোগাড় করতে না পারলে 
মান ইজ্জত যায়। হাজারশলাল তাই বাবা 
আর ভাইয়েদের সম্পো পরামশশ করে 
মায়ের আর সমীর গয়না বাক করেই 
টাকাটার সংস্থান করা ঠিক করলেন। কিন্তু 
দাম পাওয়া যায় না! ব্যাপার দেখে সেই 
শপয়রে সংক্রান্তি অবস্থাতে অনা একটা 


চি্আ তাঁর মাথায় শিকড় গেড়ে বসলো। 


দায়ে পড়ে মানুষ যখন আপনজনের গায়ের 
পায়না বাজায়ে (বারি করতে যায় তখন যে 
এমাঁন করে মোটা লোকসানে তা হাত ছাড়া 
করতে হয়, এর কি কোনো প্রতিকার নেই 2 
অথচ হাতে টাকা থাকলে পাঁরবার পার” 
জলের জনো গয়না গড়াতে মানুষ দূ দশ 
টাকা খরচ করতেও ক্ঠিত হয় না যাঁদ 
বোকে বে খাঁট জিনিসটি সে পাচ্ছে, আর 
ধবপদের সময়ে সেটা বল্ধক রেখে বা বিকি 
করে ন্যাধ্য অংকের টাকা সে পাবে। 

প্রতিকারের জন্যে হাজারশলাল নিজেই 








[ব-এ পরাক্ষাথশর পরম সহায়ক পপ্রিকা| 
শিক্ষাথখ-১ (বি-এ পা্ট-১) ১১৬১৯ ১ম-- 
&ম সংখ্যা ও শিক্ষার্থী-২ (ব-এ পার্ট ২)র 
১ম পংখ্যা বেয়োলো। সংখ্যা 2 ৮০ পর, 
ডাকে ১৫ পঃ, ভি 'প-তে ১-৭5৫। ব্বার্ধক £ 
১১০৪০। ধশ্ক্ষাথথী কার্যালয়ঃ ১১৫. এক. 
ডাঁলয়া রোড-১১। এউ্ুকেশনাল এপ্টায়- 
প্রাইজান“ঃ ৫1১৯, রমানাথ মজমন্দার স্ট্রীট-৯ 
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ফেললেন । কিজ্তু তাঁর একার পক্ষে উল্লেখ- 
যোগ্য কিছ করার মতো ক্ষমতা ছিল নলা। 
যথেষ্ট মৃুলধন সংগ্রহের জন্য তান পথ 
খুপ্জছিলেন, এ্রমন সময়ে এক পূজোর 
ছুটিতে আসাম থেকে কলকাতায় এলেন 
ভাঁর চতুর্থ শ্রাতা মন্মখভূষণ। তাল 








এ দেশি কর্মচারীদের সঙ্চো সাধারণত ফেমন 
মোটামূটি জানি। সেখানে চকার়ি করার 
প্পৃহা মল্মথভূষণের অনেক আগেই ছে 
ধগয়েছিস। হাইনে জকশা তান হজ্গ 


এখন পাবেন 


কির 


 ভিটামিনযৃক্ত ্বাস্ত্বষ্ঠক পানীয় 


পাই ব্বান্থ্যক্াযক পালীর ত্বাস্থ্য" ৯ 


বন্ধক বিতিন্র ভিটামিন পুরো 
জনিজ ভুধ, বালি অল্ট,. আট ও 
সস 
ুশ্যাদু। সহজেই হন করা 
বায়। সব বয়সের জনই 


গচাক্তারর। আপলভি অিজ্ঞ 
১০৫১ করেন। ক্র ধা 


বআবদ্বাস এই পানধিক 


আর্শ। ভম্তঃসডা অবস্থায় রে 


গ্ঠ, 
2 


'বাতাঙাদণরিনী মায়েদের 
জন্যও বিশেষ উপকারী । 
আজই আযালভিমিক্। কিনে 
লিল । একবার কিনলে 
আশ এই জাতী অন্য কোন 
শালীকে আপআণর অন উঠবে লা 
 শ্রস্ততকারক: 
 আ্ম্যালাভিটোন 
ল্যাবরেটবীল্ 
মান্সাজ-ঃ* 


২২ 


রোগনিরশশয়ের পরের & ১ 


এই 


৯ ৬১০৯৬ 


টৌগ্রা ঃ রি টিউন 








 জললেন ৪. ২৩-১২৩৮ , 


দিক করে আসামের এছ উরে চারের বাগিচা পেডেল লা; রি লরি 
কজ করতেন। সে কাজের ইংরেজ প্লান্টারর়া 


ফরতেন । ৃ রম 
্হীরনিরিনিত নি 


হে বড়দা হাজারণলাল চাকার ছেড়ে বারসায় 


মামছেন তখন তিনিও পরম জাগ্রছে জাদার 
১৩ ইচ্ডে প্রকাগ জয়লোন। 
বং দাদার সম্মত পেরে আবলন্যে ঢাকার 


জে লিল 


১৯০৭ গাজা সৈতে ব্যোড়াতোগ হার 
১৯০৫-এ হাকজারশলাজ ও হক্রখকাহণের 
জারসার পতন হলো । এগোয় শিতাদের 
ভার নামত দোকানের নাম রাখা চললো 
ধব-সবকার জ্যাপ্ড সনগ | শেয়াজগার খে 
কা্ে ১৬০ নম্র বউবাক্ষার সপ্্ীণতে তি 
সরকারের শোরুম ও তাক স্থাপিত 
হজে! 
যে সমজ্ত কারণে সৈগিল পায়লো 
সোনার পফনা বাক করে লোকে লাহ্য লা 
পেত লাতার় ব্যাখ্যা কয়ে এ সরকাযেদ 
মাজিক মাজেশ্বর এবং তাঁ ফ্ধূ ও সহজ 
সুধধশন নিয়োগ বললেন, যে অতীতে 
্র্ণকারয়া আধকাংশ ক্ষেয়েই আরজ্দায়েক 
কাছ থেকে পর্নো গয়না পোতেন,। যে-সষ 
ভেঙে তাঁদের নড়ুন গয়না গড়ে জিতে হাক্তো। 
নুতন বাট খেকে তৈরি গয়না খুব বৈশশ 
হতো না। পুরনো গয়না গলালে তার 
োনার সাঞ্া আগোর বে পানা জোড়া, 
তাড়া দেবার জনো সোনার সাো পো এবং 
তামার খা) থাকা সেটা মিশে হেত লং 
তারপরে খন তা থোকে নতন গফাযা গল়ানো 
হতো তখন আর এক প্রস্ত খাদ সপে 
সোনার মান আরও নেমে যেত এইভাবে 
একই গয়না বারবার ভেঙে পাড়াতে গড়াতে 
শেক পর্ধল্ত সেটা ময়া সোনায় পারপত 
হাতো। অন্তএব পুরনো পয়লা বিকি করতে 
শোকে ল্াধা দাম পাওয়া লোকের পক্ষে 
হাগজ্ভব হাতো। | 


আরও একটা কার ছিল; দেকলে 
যাঙালপ স্বর্পকারদের শোরুম বা তৎসংলপদ 
কারখানা বলতে তেমন কিচ্ছু খাকতো লা। 
তাঁরা বাঁড় বাঁড় খুরে অর্ডার আনতেল 
এবং কিছুটা 'নঙ্জেরা তোর করতেন গু 
কে্ণর ভাগটা ফুরনে তৈরি করতে দিতেন 
হ্বর্মকারদের কাছে। এক্ষেত্রে কমকায় কিন্তু 
লৌহশিক্ষপশ কামাররা নন; এপ্জা 
হচ্ছেন যাঁদের আমরা লারা হলে 
থাঁক চ্াতি কথায়। রাজেম্বর সযকায় 
একটা উদাহরণ . দিলেন। গ্ধর্জকার 


কর্মকারকে একটা ৮. ভার. ওজনের 
কঙ্ষণ সাত দিনের মধ তার ঝরায় করন 51 
 খিনের রি টকা! কাকার লই হি ই 
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তো পেলেনই, উপরন্তু কথ্কপাঁট তৈরি বয়ে আঁখি আপ্যায়ন করছে। 


করতে যে 'পান্-টুকু কর্মকার বাবহার 
করলেন, ঠিক সেই ওজনের দোনাও 'তিনি 
প্রাপ্য হিসেবে নিলেন। এই রেওয়াজকে 
কেউ অসাধূতার পর্যায়ে না ফেলালও 
উৎপাদনের এটা একটা প্রকাণ্ড গলদ ছিল! 


হাজারশলাল ও গ্রঙ্গাপ্ডড়ষণ ক্গোকান 
খোলার সঙ্গো সঞ্োই এই সমস্ত দেখ 
ঘটি শোধরাতে আরম্ভ করলেন । 

কর্মকারকে ফুরনে কাজ দেওয়ার পার্থ 
একেব্সরেই না মাঁড়য়ে মাস মহইীনের জিস্তী 
রেখে শোরুমের সংল্পপন নিজ্ত কারখানা 


চোখের সামনে গয়না গড়ানো তল 
করেন । 
এর ফলে ব-সররকারের গয়নার সারার 


মান বাজারের চাইত অনেক উীতত ঠপজ 
খাঁরদ্দার ঠিক যত ক্যারাটের যে জিনিসট 
চাইতেন তাই পেতে লাগলেল। 

হাজারখলালই প্রথম বাতঙালস [যন ৭. 
সরকারে নামত গহনায় 29 শা এক 
১.৯, মার্কা দিয়ে গারাশ্টি-করা সোনার 
ণজ্জানস কলকাভায় চালু করলেন । 

সঙ্গে আছেন সদালাপশ গল্যাথাভিষল 


ক্রেতারা তাঁর বাবহারে মুগ্ধ; অধকদ্তু 
শ্রাাটি গয়নার সঙ্পো তাঁরা পাচ্ছেন 


প্রয়োজন মতো টাকা ফেরতেরও গারা'্টি- 
পর । মুখে মুখ কথাটা সারা কলকাতা 
ছাঁডয়ে পড়ঙ্গো, আর সামানা দ্‌ এক বন্চস্লল 
মধোই িব-সরকার আন্ড সন্দসন বাসা 
বিরাট রুপ নিল। তখন এদের মেক্তো ভাল 
গবভাতিভূষণ সেজো প্রমথভষণ এবং কনিষ্ঠ 
ভার্চন্দ্ও বাবসাতে ষোগ ফিজেন । 


কৌতুহলোদ্দশপক একটা খবর দেওয়া 
হয়নি-বি-সরকারের প্রথম বড়ো অর্ডার 
এসেছিল কলকাতার খাত নস্কর পারিবার 
থেকে-৮০ ভার ওজনের কোমরের 
দিবছেহার। ওজন শুনে এখনকার স্লিদ 
যাঙালশ মাহলারা যোধ হয় মরা যাবেন । 
ক্াহনশ শুনেই থাকেন: দেখার সৌভাগা 
হায়োছঙ আমার শ্তো প্রবীশদের । সেকালের 
ধনশ ঘরের মাহলায়া পূজো পার্ণ আর 
বয়ে কউভাতে বখদ একসঙ্গে দু চারশো। 


লেঅক্তাব খেতে গিয়ে কিজ্ত দেখলাম যে 
এখন লহপ্তোক্ধার পর্ব চলেছে । উীদিশ 
ফাঁড়ি বছরের একাঁটি মেয়ে, -খুব সুন্দর 
দেখতে মেয়েটি নাক থেকে কাল পষক্তি 
টাদা একটা ফাঁদ নখ পরে টোবলে চৌবলে 


দে 


মেয়েটি 
আমার চেনা; তাকে ডেকে তার রুচর প্রশংসা 
করাতে সে বললো, “আপাঁনই  একমা 
আাপ্রশয়েট করলেন, বাড়ির সবাই আমাকে 
খুব বকাবকি করেছেন” 

'তাযাপ্রিশয়েটা তো করলাম কিল্ত ওই 
সা আট ভাবির শযসনা নেয়ে বউপ্ক গাড়ি 
দেবার সামর্থা আজ কজন বাপ আছ 


22 ০11 সি-এক কথায় আমার 10211 
014115-এর ইতিহাস মনে পড়ে গেল। হিল; 
মাক একটার উংপাত্ত ইংল্যান্ডে, ১৭২৯ 


সালে । সেই আড়াই শো বছল। আগের 
ইল সরঙ্দঙারলা ক্লেতার অঙ্গ্াভাজন 


হবার জা ভাতের 2010বা11105 €9া, 
180৬ মাধজাম ধার িশন্ধাতজ্ঞাপক 
ভাপ পাহানাগাণি আর সোনারুপোর তত 
ক্গানিসে মাত শুর করোছালেন তাকেই 


বাল হল-চার্কা। উত্তরকাপল ইহালিজ 
সল্কাপল্ হাল-গাকা বাবহান করতেন 
সরকারস সোনারতপো কির মায়ে । 


আঙ্গলারা বালোত সফরে টিপু খন রুতেপা লা 
্লান্যার িশাপরট কাস লিন আঙনন তিন 
দশ কষধতবন ভার ভদ্র হজম ক আছে 
শুরানি রঃ ট 
ক 7; না থাকলে ব্ঝালুন ইজনালট 
০০ পপ 1 
এর 

১৬০ লঙ্বলের ভাড়া পাড় হক পলক 


মহাশ্ররা ১৯১৬ সাতে ১৩০ কউনাজার 
সিটি নিজেদের বাড় পলি হাউসানি 


ট 
[ামকাখ্রদি গাজা ত র 


হজ (বিলাল 


রি তত 


উ*ঠ এলেন । 


স্পা শিলা 


এজ 


নিনজা রি ইন ০ ১০32248 
2০ হর াতশিলাতিলেশ আহত ৮-৯৮ 


সসঙপানিই কাজ চালিষে পরত লহ 
আউটবাভযাতলিল তালু সেক আভা তু তা দহ 
্াকাজণা তা থাকাই, 
দ্বানাতেন । 


দরবার হজ 


দদাপ্যও ল্ত্ডল 


মঙ্জাথভুষণের বড়ো তিন ছেলে গো 


পবহারী, ক্গোপাল এবং প্ীললীবত 


ইতিমধ্যে ব্যবসাতে যোগ দিসেছেন। 
স্পাহ্ঠাবহারশ [িবশ্বশ্বরের জোচ্ু পোত। 


স্কটিশ চাচ কলেক্কে পড়ত পড়তে: 
১৯৩০ সালে ভান আকাউদ্টাটাকস ও 


বিজনেস অব্রাানাইজেশন শিখতে বলেছ 
বাল্লা করলেন। িল্ত বছর দৃই সেখানে 
কাটিয়ে ডীঘগ্রি-ডিপ্লোমা পাওয়ার আঙেই 
মল্মখভূষণের কঠিন অসুখের জন্যে তাঁকে 
কলক্কাতায় ফিরে আসতে হল । 


'বিলেড থেকে ফিরে বাবসাতি জার 


ঢোকার পর গোষ্ঠবিহারী কিস্তু বিপদে 


পড়ে গেলেন। তাঁর অর্জিত বিদ্যা ধাবঙাতে 
প্রয়োগ করতে শিয়ে গরুজনদের সঙ্গে 
তাক পদে পদে মতেয় জামল হাতে লাগল। 
মঙল্মখড়ুষণ তখন সেয়ে উঠেছেন। তান 
দেখলেন বে, এজাষে পরস্পরের মধ প্রীতি 





৮১৫ 


সম্পর্কের অবনতি ঘটতে দেওয়া উীচত 
নয়। তাই যে-দোকানের সঙ্গে তাঁর নাঁড়র 
সম্পর্ক, সেই বি-সরকার আশ্ড সনশ থেকে 
বোরয়ে এসে তিনি নিজের আলাদা দোকান 
খোলা স্ধির করলেন। তান চোখের জঙ্গ 
ফেলতে ফেলতেই বেরিয়ে এলেন কিছুদিন 
পরেই । সেটা ১৯৩২ 1৩৩ সালের কথা। 
বৌবাজার স্ট্রীট ও আগ্গহস্টা' স্ট্রটের মোড়ে 
প্রাতঃস্মরণশয় নিমলচন্দ চন্দ্র মশয়ের 
অনুজ আই সি এস এবং উত্তরকালে 
চপ্ন্দুর বাঁড়র একতলা পুরোটা ভা নিয়ে 
'এম বি সরকার আ্যাপ্ড সনস্‌ সেন আপ্ড 


শুযা্উসনস অব লট “ব-সরক'র), 
প্রতঘ্ঠানেল স্থাপনা হল ১৯৩৪ সালে। 
কারক বছলরর মধোই এরম বি সরকার 


আ.স্ড সনাস্ল যে সনাম ও সমস্থ 
হয়েছিল, ভার বিবরণ দিয় পঠিকের 
বৈর্বচুুতি করতে চাই না। সারা বংলা 


দেশ ছাড়া বাংলার বাইরেও সেই 
প্রতিষ্ঠানের নাম ছড়িয়ে পক্ডাছল এবং 
এখন তার আঁস্তত্ না থাকলেও আজগ্ 


বহু লেক বি-রিকার এবং এম ক সরকার 


ক্রুয়েলাসাকে এক কথায় চেনে! লই 
পারুকাপ্রর বংশাধজাচর মালিকানায় 
কলকত; শহরে এখনও দশ-এধারোতী 


টো ক সা | প্র্থন ও দিভীযা হর | 
হয়েছে। এতি এও বারো টাক 


লন দা 


১০, প্রাসিল ভাতা টু ৭ কালিবাকা তই 


শব তাস হস জাহা জিত হোত অ পনতলিকীন 


এডি ১ চোর এবং বি জ্ীতিত হি ছিকে 
নিজতক বাঁচান স্কানক  হ্রথল এবং 
নাটকের পাচ্ছ উপযেগিস। তন গলির 
প্রালস্ত্যাসত আটোনঘ- 


[টিক । হ্াজিকা গজন 
এবং চোখধাধঞ্জ 
আগান আপনা ক 
বিপদ “থাক এদ্ক 
(জয়বে ' মগ) ৫9 
গুলিসহ নং ০৩ দী্ট ১৩.৫০ 
গ্লডল নং ১৯ ট$ ১৫.৫০; 
চাক টি ২.০ । কামড়ার কেস ও টাকা 






০০০০ 


ফিড ডি, 


পাতা ও 
খু ৭ 


আঁভারক প্রতি একশাঙ গজ ও টাকা। 

€912%28 ২ (দঃ 85) 

085955177 (0৮711 ৮5৪ 1825. 
0০101 5 





ষড়ো বড়ো প্রতিষ্ঠান আছে। রাজেম্র- 
বাবুর এ সরকার আপ্ড সনস তা! 
তন্যতম। 


মল্মখভ্ষণের মৃত্যু হল ১১৩৪ সগালেই। 
তাঁর ছয় ছেলের মধ্যে গোচ্ঠাবহারশ, 
কুফগোপাল ও পুলিনাবহারী তখন 
সাবালক, লক্ষম্ীকাঙ্ত ও ব্রজে*বর নাবালক, 
এবং কনিষ্ঠ রাজেশ্বর মাত্র এক বছরের 
শিশু। : 


১৯৩৪ থেকে ১৯৫৫-এই একুশ বছরে 
' ঘ্রমব সরকার আযন্ড সনস ভারতজোড়। 
নাম 'কনলো। কলকাতার শো-রুম ও 
কারখানার প্রভূত উন্নলাত সাধন ছাড়াণ্ড 
বছর বছর পুজোর সময়ে স্পেশাল 
ভ00101000, 2812৮এ এম বি সরকারের 
অলংকার প্রদর্শনশ বাংলা দেশের চাঁরাঁদকে 
ঘুরে বেড়াতো, বাংলার বাইরেও গিয়োছল 
দৃ' একবার। একবার যে এম 'িব সরকারের 
গয়না কিনতো, সে নিজেই শুধু বারবার 
ফিরে আসতো না, সঙ্গে আনতো আত্মশয়- 
স্বজন বন্ধুবান্ধব! অলংকার শব্দাট 
উচ্চারণ করলেই লোকের মনে এম বি 
সরকারের শোরুম আর ক্যাটা- 
লগের ছবি ভেসে উঠতো । রবীন্দুনাথ ও 
রবীন্দ্রপূর্ব যুগের অনেক লেখকের গল্প- 
উপন্যাসে হ্যামলটনের বাঁড়র গয়না আর 
রুপোর বাসন-কোসনের উল্লেখ পেয়েছি 
(ভালহাউীস স্কোয়ারের কাছে আজও 
হ্যাঘিলটনের মস্ত শো-রুম দাঁড়য়ে আছে)। 
এষ বি সরকার আযান্ড সনসের গহনা 
খ্যাতিও সেই পর্যায়ে উল্লশত হয়েছিল । 
দক্ষিণ কলকাতার 'হন্দুস্থান মা এবং 
জামসেদপুরেও প্রাতিচ্তানের শাখা খোলা 
হল। 


0০9৮347 ৪8৭ 





কল্তু পাঁরিতাপেয় বিষয় ঘষে, লক্ষ্নীর 
অপার কপালাভ সত্ত্বেও বি-সরকারের মতো 
এম 'ব সরকারের মূল প্রাতত্ঠানটও আঙ্জ 
অবল,স্ত। সুর-নিয়োগশ কুমারের স্‌র 
পাঁরবারের মধ্যে যে দড় এক্যবজ্ধনের জন্য 
সেদিন তাঁরা হায়ক-্সয়ল্তশ উৎসব 
করলেন গেত ২১ অগ্রহায়ণের 'দেশ 
দ্ুষ্টবা), সরকার পরিবারে তার অভাব 
ছিল বলেই হয়তো আজ তাঁদের বংশধররা 
একটির জায়গায় আলাদা আলাদা দশ- 
এগারোটি প্রতিষ্ঠান গড়েছেন। রূপক করে 
বলা চললে ঘষে, খাঁটি সোনার মানের 


শমবনয়ন ঘটেছে। 


মল্মথভূষণের কাঁনষ্ঠ পল রাজেষ্বরের 
অলংকার ব্যবসায় হাতেখাঁড় এম বি 
সরকারের বালিগঞ্জের দোকানে । তাঁর তখন 
বয়স আঠারো উনিশ । জ্কফুলের পড়া শেখ 
করে কলেজে পড়ার তাঁর খুব সাধ ছল, 
কিন্তু দাদারা তাঁর ওপর এত কাজের ভার 
দিলেন যে, তা আর হয়ে উঠলো না। কিল্তু 
তাঁর খ্বব একটা লাভ হল এই যে, দু-চার 
বছর বালগঞ্জের দোকানে 

করে কেবল ব্যবসা শেখাই হল না, 
ও-পাড়ার মাহলা মহলে তান সূপাঁরাচিত 
হয়ে গেলেন। কিশোর ছেলেটির ফাছে 
কেউ মাসিমা আর কেউ পাসিমা। এত বছর 
পরে আজও তিনি মহিলাদের স্পো সৈই 
সম্পর্ক রেখেই একান্ত আপন জনের মতো 
তাঁর দোকানের সল্দর 


এখনও 


অজলি। না, সে পরিচ্ছেদটা 
মুলতুবী থাক একটুক্ষণের জন্যে! 
তাঁকে কলেজে পড়তে দেওয়া হচ্ছে না 
বলে রাজেন্বর একদিন অভিমান করে 
দাদাদের আশ্রর ছেড়ে একাই বোৌরয়ে এলেন 
বাঁড় থেকে। সামান্য কিছু টাকা যোগাড 
করে বালগজের দোকানটা ছোট হরে 
খুললেন ১৯৫৭ সালে। কিন্তু দোকান 
আর চলতে চায় না। কখ্খনো নগদ টাকার 
অভাবে সময়মতো লোনা কেনা হয় 
না, আবার কখনো কারিগল্পফে মাইনে দিতে 
দোর হয়ে যায় বলে তাঁরা কাজ কমতে 
চান না, এইভাবে দিন গৃজরান হাক্চিল। 
এমন সময়ে ঘটমাচক্কে ছোট একটি 
মেয়ের সঙ্গে তাঁর দেখা হয়ে গেল। 
কোম এক আত্মীয় না বন্ধুর পারী দেখত 
গিয়ে পান্পক্ষের পিছনের সার খেতে 
একুশ বছর বয়সের রাজেঞ্বর কিশোরী 
অঞ্জালকে দেখলেন। সপ পাকের 


ণকল্তু তাহলে তো চোল্দ বছলের 
(পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাশ্ম্ 
জালয়েটরাও গায়. 


পাকা !” 
শকুন্তলা 
মহাশয়ের মতে) ৭ 
পাকার দলে পড়েন। 
যাই হোক, এর পরে কণ করে হেন 
পথেঘাটে রাজেশবর আর অঞজালর দেখা- 
শোনা হতে লাগলো এবং প্রজাপাতয় 
নর্ম্ধে অনাতবিলম্ষে তাঁদের পারণর 
মঙ্গালোংসব অনুষ্ঠিত হল। 

একটা কথা বলতে ভুলে গিয়োছ্‌-_ 
রাজেশ্বরের মা শেষ বসে এই কান 
সল্তানের কাছেই থাকতেন এবং রাজেশ্বরের 
বাড়তেই শেষ নিঃশ্বাস ফেলোছলেন। 
[বিয়ের পরেই অঞ্জাল স্বামীর টাকা 
টানাটানি, গ্রাতাঁদন শবত্রত থাকাটা জক্ষ 
করলেন। কয়েকদিন পয়ে তান আম্ত 
চুপ করে থাকতে পারলেন না। অবস্থাপন্ন 
পিতার দেওয়া যৌতুকের গয়নার--তা প্রান্ত 
দশ-বারো হাজার টাকার গয়না হবে--প্রায় 
সবটাই তরুণ স্বামীর হাতে তুলে দিলেন 
যোলো-সতেরো বন্ুরের সেই নববধৃ। এ 
সরকার আশ্ড সনস-এ নত্তুন প্রাণের সশ্চার 
হল সেই কিশোরীর অকপণ দাক্ষিপ্যে। 
তাঁর কল্যাণ হস্তের স্পশটিকুর জনোই 
রাজেশ্বরের ক্ষুদ্র প্রচেষ্টা যেন গতাঁদম, 
অপেক্ষা করে 'ছিল। 


অঙ্গালর বড়দা শ্লীঅসীম বসৃও তর 
ভগ্নীপাতিকে সাহায্য করতে এশিয়ে এলেন। 
ম্যানেজারের সচিব হিসেবে তাঁর দশ 
আঁভিজ্ঞতা 'দিয়ে রাজেষ্বরকে ভান নাম" 
ভাবে সহায়তা করেছিলেন। 

সাতাশ থেকে বাষটু সাল পধস্ত ও 
সরকারের ব্যবসা প্রচুর ভীতি 
করলো । 

তারপরেই এলো চীনের আঙ্কমণ, 
যার ফলে এলো ভাল্লতরদ্ষা আইমের 
কড়ান্কাড় এবং আমাদের মোরারাজশ 
ভাইয়ের গোলড্‌ কনট্রোল রুল । দ্ব্ণকার” 
দের অনেকের বাবসা চিরকালের জন্যে বজ্ধ 
হয়ে গেল আয় অনেফে কয়লেন আহ্মহতা। 
(সোনার বিশৃষ্ধতার পাঁ়মাপ হল ই 
ক্যারাট, সোজা কথায়, খাঁটি সোনায় মাপ 
হল ২৪ ব্যাক্সাট। গান সোনার হল ইই 
ক্যারাট। গান সোনার সঙ্গে ১ হ্যাকসাটী 


ভ লন ৬৩-ত্ে 


গয়না গড়া ধায়। গোঙ্জড- কনত্রোলে বোধে 
দেওয়া হল্স যে, ১৪ ফ্যারাটের বেশী লোন। 
অলংকার 'নর্মাণে ব্যবহার করা চলবে না। 
তাহলে কাঁ কয়ে ব্যধসা চলবে, 
এই . ভেবেই. গ্ষর্ণকারদে মনে 
শ্াসের সগ্টার হয়ে মাছামাছ কতকগ( 
মরপন্নাধ শ্রানুষ আত্মাবিসজ্ন দিল । এখন. 


অবঙ্ায গেই আইনের কড়াকড়ি অনেকটা 
কমেত্ছে। ধখিরে ধয়ে সেটা আবত কমাবে 


বলেই আশা হয়, কারণ, মোরারজ্জোকে 
ভাঙ্গা ধা-ই যাঁল না কেন, বাঁশিয়া প্রমুখ 
কামউানস্ট রাষ্্রঃ সহাক্সতা ততো আহছই, 
আঁধকষ্ফ তিনি পাকেপ্রকারে অ-কামিউালস্ট 
পন দেশগুলো থেকেগ আর্ত অক 
অর্থলাহাহা আনান জাস্তা প্রায় কাছে 
ফেলেছেন । অবশ্য ঠিক তার ভর হাভ- 
' হশে এফ ঘটবে বলে বলা চলে না, ভিয়োত 
লাম মাকিন বরাজনশীতর কামান 
কুরবস্থাই ভার প্রধান কারণ হতে বঙ্গে 
আলে হচ্ছে।) 

গোজওড কনতত্রেলের আতো কাজা 2 
জড়ায় পারণাজে ছাড়া ১৪ ১-এল 
প্রঠদ ছিল না। জড়োরাত ভারত কদ 
বারাটের তসানাও চলতো । জাবি এণ 


টা 
পি 


বি 
1 ক 


কক? কাঞ্জ হয়, ভাষে ১৪ তাও নায় 
হতে পা, সে কথা বাংলা দের বুশ কাজরা 


ভাবেনান। সেই জনোহ  আঙা আত, 
রা ৰ ও টি টির পরি 
বলজর্নের কথাটা আতশী বাজান তাস 


বগা ছল 
আবস্থ/ত় মানা 

জালের গীত 
ডাব্শভ পারছিকা লা। 


জুল আকা, ই 
২২ ক্যাল্লাট কেন রি 
গড়াধার বাথ, ৫ 


৯১১৬৩-৬৭৪ গাজা 1! [বৈচাহকলা গা জজ) 


(কছ্ছু)। শ্যা্য কারণবখত এবং কিছ 
অহেড়ুক ভরা . সোনার বধিসপ্র 
কাঙামোডই  ভেক্ডে পড়ো পড়ো 


মোগায়জট ভাইও স্বর্ণ বাধসর নে বিকরপ 
প্রচেষ্টার দিকে কাকতে 
ফেলছেন এক ভদ্রলোকের উংলাহে 
রাজে্বর সোদগুরে জমি কিনে এক 
লৌছেতর ধাতুর ফাউনভুশী খুচুল হসলেন, 
ছ্ঘাৎ অব্যাঙ্গারে জাড়গ়ে পড়লেন। এই 
জপুদ্যাপো বেশ কিছু টাকা খর করালেন, 
ভার্ডাধ-টর্ারও বেশ পাচ্ছিলেন, কিপতু যে 
ভঙুলোক ভাঁকে এই কার্জে নামায়ো ছাল্সেন, 
গতনদি অন্য বেশী মাইনের কাজ পেয়ে 
মধপাথে বিকার নিজেন। মাঝের থেকে 
মাজেস্বরবাব্র কতকগুলো পোকসান হয়ে 
গেল। তান আবার ঘরে ফিরে এজেন। 
: আবার সেই গয়নার ব্যবসা । তান এবার 
৯৪ ফ্যারাট সোনার গরনা গড়ে তান প্রচার 
€ প্রচঙ্জনের চেগ্টাক্স গ্রাহকের খয়ে ঘরে 
বেক্তে লাগলেন সেই উদ্যোগের ফলে-নশনু 
আনেক সোনাগ খালিকটা জনাপ্রিয়তা আজ্জন, 


হযে 


০ 


উদ্দেশ! 


্দন্দে 


আর্ডার [শাথল করে আরার ২২ ক্যারাটের 
পায়না গড়ার অনুআত নদলেন। এ সরকার 
আদপ্ড সমস আবার পৃর্পেদ্যমে কাজ আরম্ভ 
ঝরজেন। তারপরে এই দু বছরে এ 
সরকার আ'ণ্ড সনসের বিক্রি প্রকান্ড আকার 
ধাধণ করেত । দোকানের ওপুরক অপ্শার 
জ্ায়প।র কারখানার অনেকাদন ধরেই 
বলে।তে। না, তাই ১০৭ নং মাতিলাজ ন্হেয় 
চমডে এ সরকারের বড়ো কারখানা কপলো 
হছে । হসখানে এখন উানশ-কাড়িজন 
জমাকার ও কারিগর কাজ ফরেন । রাজেস্বর 
& সুধ্ীন। নিয়োগ সহকমরী হালোযে 
তাছেন পবাণ আগ্রকালরকুদার নাগ-সরকার 
শলবারের সঞো যাঁর দশ পশতিজ্প বছতরর 
নঙ্গপর্1 ক্যাশয়ারের দায়তপর্জে পছ 
[হন আছেন তানগ প্রবণ বাল; লাম 
শ্রীমাহু্দলাথ সরকর। হ্ক্গাবয়ক্জক 
শ্রীর্জযাৎস্লাবরণ রায়ের নামও উল্লেখাযোগা। 
অগাণশ সাউ, আনল্দ মণ্ডল প্রমথ পচি-ছ্জন 
সললুমনদের সকালর নাহ কয়া সমল 
শয। তাঁরা স্কুলেই তরণে হওয়া সতত 
এরুই মাধো প্রচুর লক্ষাতা অজনি বারোছেন ॥ 
বাবথালায় যাঁরা আত্ছন তালায় অর 
উদ্লোচযে শা হজেন তন তাসালেম আজি 
এবং ভ্রীপনলাসণ অন্ডল | এরা সার 


ভাইজাত এ সবকার আন্ড সনতসয় লট 
নেপালগ দারোয়ান এবং একটি ব্হারখ 


ভ্রইভার ছাড়া সবাই বাঙালখ। 

বপুক্তধবর আর স্ুধগনপ্ক আম পসল্দন 
সধ/াবেলার প্রচণ্ড ভিডে কোনঠাসা হযে 
"ডে বললাম যে, ফোদন ভিড়ট); একটু 


এ, ক পাদ জলে পারতাম শশতিল 
৫ তজেঠবলি গেজ ভাস 2 হহজন, 


ক্রতধাবেজায় এলে তীয় হোক্তই এখন ওলি 


ভিড় পাবেন । তবে আসিনার চেনা অনোকিত। 


থা এখানে পাবেন] যেমন, শিরগসি 
যমনঈ রায় অশারেয় বাড়ীয় লোক (গুর্ভাঙা- 
বশতঃ তাঁঙের জাম চিন না। রাধারাণখ 
দেব (হা, বাঙাকাজ থেকে তাঁর কঝবাড 


পড়া ছাড়া আঁকে ব্যান্তগততভাবে [চান 
আমাদের নবনগতা সেলের জা ফলে, 


আশগশ দেবী ও প্রাতিভা বসু (পর্লহত্য- 


জগততর এই উজ্জল তারকাদের আগ 
সসম্দ্রমে দুর থেকে দোখি), অমক্যাশংকর 
'চ্ছাজোেলার এর সো ফখেষ্ট জানাশোলা 
ছল) প্রমখে ফকাকাতায় 'এজিউ' সমানে 
অনেকের নাম করলেন রাজেন্বর সম্পকার । 

ঢুকলেন। একজন আমায় বেশ ভেলা, 
শিজপী রখেন আয়নের পয হিল্লা 
আন দন্ত, আর এফজনের স্গো পাঁরচয় 
না থাকলেও তীয় স্যা্ধী দেন-র্যাজে ও 
সেন-পাপ্ডিতের শ্রীকাক্িদাস শাশ্যালর স্পো 
আমার হদ্াতা আছে। শাস্তি গে 
এককালে খ্যাতনাম্ন গায়িকা [ছিলেন । তাঁরা 





৮৬৭ 


নিজেদের ভন প্রথয়সারতে জায়গা করে 
নিয়ে গভীর মলোহোশ সহকারে একটি 
সন্যনামত কঙকণের কারুকার্য পরসক্ষা 
করতে লাগলেন ॥ 

আর আম আরও একট কোলতীলা 
হয়ে এ সরকারের কাজেন্ডারের এরাব্তা 
রুঢা লক্ষনীদেবীর (কোনা পুণে মালক্ষতেত 
এই রূপ আছে সেটা আমার জনা নেহা, 
ছাবয় তাৎপর্য হয়ঙ্গাম করার চেম্ট করতে 


জাখলাম। 
বশবকমণ 








ূ ৯০. টাকার সহজ কাত 
থে জ্রাপান আাডক। ৩ কাণ্ড! 

| শা জহি টসে, 
॥ সাহত বলামূলো টিপিধ! 


উপশ্ার হললা। | 


ধা ূ 
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পশলা কপি 





জ্বাদে অতলনঞ্র 


অরন্তার 


৮ 


ওন্ুণ ভউী হ্োং 


৪707 ঠি৪৮৫এ 
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এলবকার এশু সঙ্গ 


শন যাও গ্রযাণ্ড সঙ্গ ভব চোট 


৪০5৪6৪88855 88658586৩8986$88556)$ 


১৭১1১ বাসবিছারী এতিন্ 
হালিতাঞ কিবা 


সাদ 2 ৪৬৬২০ 


ফাইলেবিয়। 


জবর ও আনবো যাবতীয় লক্ষলাদ জারী 
গ্রাতিকারের জন্য জাধিনিক টবজ্ঞানানমো দিত 
চিকিংলায় ফল প্রতাক্চ করল । পতে অ্বা 
পান্ছাতে ধাবন্থা জুন নিরাশ রোলশির 
একমাছ লিরতথাগ। চৈতিখসাকেল্ত 
হিল্দ রিপা হো 
৯6 বিষ জেন, পিষে পয হাতা 
কো $ ৬৭-২৭৫৩ 








৬১৯৮ 





৩৭৪ জিততে কার 

১ প্রজা পতি উপন্যাসে 
অগ্গ্াসজতার আঁভিযোগে মামলা এনোছিলেন 
 উলগঞজজ নিষাসী ভ্রীঅমল মিত্ত। যেশ করেক 


শারগণয় সংখ্যার মুদ্রাকর 
ভ্রীশপভাংশু লাশশা-স্ত অপরাধ বনীদিষ্টি 
হরেছেন । :এই দু জনের প্রতোকের ২০৯ 
টাকা করে জারমানা হয়েছে, অনাদায়ে দহ, 
সের বনাশ্রম কারাদন্ড। ম্যাজিস্ট্রেট 
আরও দেশ 'দয়েছেন যে, ৫৯২১ ধারা 
অনৃবারী, আপিলের সময় উত্তীর্ণ হবানু 
পঞ্স, ১৩৭৪ সালের শান্সদীয় দেশ পাতিকান 
১৭৪ থেকে ২২৬ প্ঠা নস্ট করে ফেলতে 
হবে । জেখক ও প্রকাশক দু'জনেই 
জারমানায় টাকা জমা 'দিয়েদেন। 

জন্ভদ্যর মাসে কয়েকাদ” শুনীন চলর 
পন্থ রায়ের তারখ 'নার্দন্ট হয়োছিল ১১ই 
দভসেক্ষ । প্রুত্যেকীদনই আদালত কক্ষে 
প্রচুর কোতুহালী লারশী-পৃরুষের স্হান 
হরেছিল। আয় মধ্যে কয়েকজন খ্য.তএ; 
জেখখক জেকিকাও ছিলেন। আভবাস্ত সমরেশ 
হঙ্গু ও লল়েশ গুহ 

'হচানুক্ষ ভার টাইপ কক্া যায় পড়ে 
জ্গলাল। উপন্যাসাটয় ম্রা তখন বণনা 
ফয্ে তিন লেখক হিসেবে সত বিসিওপ্ি 
অশসন্তার কথ্ধয স্বীকার কারন! কিন্তু দঃ 
উপন্যাসটি বারকায় পড়ার পর তান এই 
শ্িজ্ধাপ্ে এসেছেন ঘে, উপন্যাসাটল [বিষষ- 
ফস্ডু কৃটিয়ে তোলার জনা যেভাবে ঘটনার 
হ্পলা জেল হয়েছে, যে-সব চারন্ আনা 
হয়েছে ও যে-সব শক্দ চয়ন করা হয়ছে: 
সপ্তাহে তার প্রবণতা অনলশীলিতার দিকে । 


বে-সাঘ পাঠকেয় মন বখেষ্ট পারশসালত নয়, 


হাত আজ সহ্জ্জেই দুনর্শীতর 1 
পাকে এই ধয়নের 
পড়লে যথেষ্ট ক্ষাতকর হতে গায়ে। 


দকে ঝািকাত 


এবং 


উদ্দেশামূলক ভাবেই যইাটির অনেক অংশ 


জেখা ছয়েছে। ব্চারকেন্প মতে, শুধু লাল 


লয় জগ দেওয়া অংশগলই নয়, সমগ্র 


উপন্রসাটিইট অস্পপীলভা গোবে ছুখ্য। 
০ 


বছর পদ্স হয়তো এই হইখানিই 
একটি টিক জন্য হিসেবে ল্বীকিত হবে। 
বিচারক হক্তহ্য করেছেন থে, পশ্যাশ হয 
পার রর 7 


র্লা তাপ হত 





বিবেচনা করতে হবে। এবং বর্তমান কালের 
পক্ষে এই গ্ুল্থ অশালশন। লেখকের একটা 
সামাজিক দায়ত্ব আছে, সমাজের কোনো 
রকম ক্ষাতি হয়--কোনো লেখকের সেরকম 
কোনো ক্রচনা প্রকাশ করা উীচতত নয়। কারণ 
এসব রচনা, লৌহ সিম্ধূকে কথ থাকবে না 
যে-কোনো পাকের হাতেই পড়তে পারে 
এবং অনেক অপ্রাপ্ত বয়স্ক পাঠক এই সব 
রচনা পড়ে বিপথে ফেতে পায়ে। 


বৃজ্ধদেব বসু ও নরেশ গৃহ সাক্ষো 
উল্লেখ করে বিচারক বলেন যে, বক্ষ্যমান 
আইনের চোখে ও"দেয় সাক্ষর "বিশেষ 
কোনো মূল্য নেই। কারণ, শুপ্রা দুজনেই 
বষ্ধজশীব ও অভিজ্ঞ পাঠক-_ঘে-ককালে। 
বঠ পড়ার সময়ই ওরা সেরইরের শুধু 
শজপরসেরই সঙ্ধান করবেন স্লীল- 
অশলীলের বিচার করবেন লা। কিল্তু যে-সব 
পাসিক ঈশপ রঙ্গ গ্রহণে সক্ষাম নয়, তারাঙ 
৫5. শর্ত লন তা প্প্ড় 
কলহাবত হতে পে। 


গবচারক বলেছেন, জাইনে অজ্জশকাব্তায় 
ফোনো সংজ্ঞা নেই । কিন্তু গত এক শো ফর 
ধরে একটি নশীতর ম্বারাই বিচার নাট 
হচ্ছে, ভা হচ্ছে এই যে.ষে জিনিসকে 
দেখসত হারে তার প্রবল যন, দিকে । 
দলা এ সব রচনা পড় স্হতজই নত 
দবশাহ্তি কাজের দিকে ঝৃকিতে পালে 
লেখক তাদেরই আকৃষ্ট করতে চান ক ল্য। 
সুনীতি বু শোভলতা সর্ষে আমাদের 


৩ বর্ধন 


' দনস্টভাঞার পারবতনি বদি হয়ও, তুণ্ 


অশ্লশলতার এই পবীক্গলাটি এখনও অচল 
হয়ে যায় নি। বচারক মনে করেন যে যাঁদের 
মন কাঁচা, আবেধাপ্রবণ ভালা এই বই পা 
অনায়াসে ক্ষাতগ্াস্ত। হতৈ পারে! সৃতিরং 
লেখক হিসেবে সময়েশ বু এবং মুদ্রুকন্গ 


ও প্রকাশক হসেধে শশতাংশৃকুষার 


দাশগাপ্ত এর দায়িত্ব এড়িয়ে যেতে পায়েন 
মা। লেখকের একটা দাঁযস্ব আছে। ভার 


বিয়া । 


পল আনা 





, ঘি (21১5 8৯ যু 
৮০ ভিবীত এ এ উপল, উজ উর ডি 


টিভি দীন বা বাত 
আযভভোকেট ভ্রীকমলেশ মি । 


রায়গানেয় গন, ১১ই নভেম্বর ছিজ 
সঙ্গর়েশ বসুর জঙ্মাদন। 
কাবা 


পাতিকা কৃত্তিবাস বোধহয় বক্ধ হয়ে গেছে, 
আমরাও সে-নকমই ভেবেছিলাম । কঁভিবাসের 
২&নং সংকলনে সে রকমই আভাস ছিল । 
[কল্তু সম্প্রাত কাতিবাসের ২৬নং সংকলন 
প্রব্বীশতত হয়েছে । কাঁতিধাস আগে বাঁকা 
চলাতেন--তাঁরা ভার ছেড়ে দিয়েছেন, এখন 
প্রকাশের দায়িত্ব নিয়েছেন তরুশতর কাঁবরা 1 
এই সংক্কা বেলাল চৌধবরা ও নাই 
চট্টোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে বোৌরয়েছে। 
সংখয়টিতে বত তরশ ও আতি নবধন 
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উপন্যাস, 

হাতে রইল তিম। ধ্বমল মিত। আনক্দ 
পাবালশান্দ প্রাইভেট 'লামটেডহ কলি- 
ফাতা-৯। মূল্য ৬:০০। 

বিমল মি পাঠকমহলে সাবশেষ জন- 
দপ্রয়, একটি স্যতল্ম আসনের আধকারী। 
ঘাঁর প্রকাশিত কোন গ্রজ্থ নতুন করে 
লেখকের পাঁরচর়ের অপেক্ষা রাখে না। 
দবোধ্যতা ঝা. রচনার আতিপ্রাজলতার না 
শিরে এই উপন্যা্গের লেখক জ্বভাবাসিষ্ঞ 


ভাব একেছেন তা যথার্থ ছাকি। এ কাহিনশ 
আমাদের পারাচত আদলেরই »্পষ্ট 
অবয়ব । প্রাতাঁদনকার দেখ্খা চাঁরতকে আরও 
আঙ্তারক করে পাওয়া । 

অবক্ষয় কি? 
খেকে মত্যের প্রীতি পদচারণা, হয়তো 
তৈলহশন প্রদশপের বাকি সঙলতেটুকু কাঠি 
'দয়ে জমশ উসকে দেওয়া । হয়তো তাই। 
তবুও আশাবাদী হতে হয়, প্রাতমৃহূতে 
আমরা বাঁচায় স্বপন দোখ, দেবখতে হয়। 
এভাবেই জশবনটাকে কোন এক অজানা 
হ্কাপ্ডরশ পারাপাক্স করে দের়। সো 
ধহসেব। তবু হসেবেরও গরমিল হর। 
কোনো নীলমশি হালদার লেনের 
উনাপশের তিনের ছয়-এর তিনতলা 
ঘুণ ধরা বাঁড়টা় সংসার যা 
আটকায় না। কর্পোয়েশন হবার 
আগেই তোয় এ বাঁড়টার বাপিল্দে- 
দের শুধু দিনগত পাপক্ষর় করে যারা 
দেখে শঁচবাই রাধাঁপাস গাল পাড়ে। 
_ নাতুন বউ-এর কে-আবুু বাথন্ুম সারাবার 
জন্যে পেরেক হাতুড়ী পিউলে ও-হর়েন 


হয়তো জঙ্মের মৃহৃত' 





এ ভর জানে বারি 


ডান্তার কোরামিন দেয়, . আজ্পজেন আলে। 
তখনই একতলায় ভবদুলালের হেলে 
হওয়ার আনন্দে শাঁখ বাজে, চেশচয়ে ঝগড়া 
হর, মায়ামার় হয় িল্তু কেউই বাঁড় ছাড়ে 
ন্য। সবাই খোঁজে বাড়িওয়ালার । বাঁড়- 
ওয়ালা আলে না। সৃষ্টির তার প্রাতানীধ। 
সৃষ্টিধর সারাজীবন শুধু কাঁড়ওয়ালার 
আসাম্ম খবর দিয়ে যার। আসলে সুক্টধরই 
মালিককে কোনাদন দেখে নি। শুধু এক 


অজানা আশায় দিন গোলা। 


কোন এক অদশ্য হাতের আগলে 
আপ্রাণ চেষ্টায় ঘুরিয়ে নিয়ে বাবার চেষ্ট 
করি। 

জর়ল্তশরাও চেষ্টা কয়ে। আদম্দ যায 
তাকে নিয়ে গোল্ড স্মাগালার কাঞজনভাই 
পেশাইয়েক ফ্লাটে তোলে । জয়ষ্তশ রাউজের 
রাত কাটার়। পুলিস আসে। আবার এ- 
মেয়েও বিয়ের পিশড়তে এসে বসো 
আনন্দকে মল্ম পড়তে হয়, যঁদদং হদয়ং 
তব... । 

চারঘ-চিতণে বিমঙ্স মিন অত্ত 
'ন্স্য। একটি বন্মতা আছে, হা পাঠককে 


এলেও এ গ্রন্থে এর বেন অন্যদের অতি 
পারচিত। লেখকের অস্তুত গঙ্প বলাল্স 
ক্ষমতজ এবং তাঁর সমাজচেতনা, জীবন দর্শন, 


€৫৯১৮৮/৬ ৮) 


লোঁফিক ও রাগসষ্পশীতের উৎস লম্ঘানে। 
শ্রীকফনারারণ রতনজৎকায়। অনুবাদ ঃ 
কফা বসু। সঙ্গীত পারদ $ ৯বি৮ 
কালিচরণ ঘোষ রোড, কলিকাতা-৫০। মূল্য 


২,০০।॥ 


হারো মাসে তেরো পাশ £ ক গ কেন? 
দ্যামী নির্মলানল্দ । শ্রী্রীপ্রণব মঠ £ ২১১ 
রাসাবহারী আনু, কাঁলকাতা-১৯। ল্য 
৪8,001 

আজিকার উত্তর [ভিয়েখনাজ। পক্ষে 
হানি। অনুবাদ $ দীপক ভোৌধুরশ। এাঁশরা 
পাধালশিং কোম্পানী $ কবিকাতা-১&। 
ম.জ্য £ ৫&৬:০০। | 

[িয়েখ কং। ডগলাস পাইক। জনুবা ঃ 


ভুদেষ ভট্টাচার্য) এ্রাশক্কা পাবালাশিং 
ফোম্পানী ঃ কাঁলকান্ডা-১২। মূল্য &.০০? 











শৈলেশ দের আঁবস্মরণণীয় সৃষ্টি 














ছবির নামাটি সুন্দর, ছাঁবাঁটও 
পারজ্ছা। আর সব ক্রাইম ছাঁবর 
ফোর আদ্যন্ত পাপ ও গোয়েন্দাগার) মত 

নয় “কারখনো মেঘ” চেলাজ্চঘু ভারতশ)। 
একটি গন, প্মগলারদের গোপন চক 


শুধু। সাঁত্যই মনে হয়েছে কখনো মেঘ, 
শেষে রোদ । মেঘ জমেছে যখন, সীমা তখন 
বিব্রত, বিপন্ন । কিন্তু তার নিজেরও একটা 
গল্প, আছে। 
সীমার অন্য। 
সীমার কাকা ছল স্মাগলারদের দলে। 
সে খুন হয়েছে। দলের লোককে ফাঁকি 
গদয়ে সে যে হশরে সারয়োছল, তা 
সীমার ফাছে আছে বলেই দুর্বৃত্তদের 
ব*বাস। তাই সশমার উপর একাধক ব্যান্তর 
নজর ও অত্যাচার। “কখনো মেঘ-এর 
নতুনত্ব এই, সামা একাঁদকে দুবত্ত অপর- 
1দকে কন্দর্প ঝরা তাঁড়ত। একটি বিপদের 


দুর্বভদের কাহনী এক, 


দেখা হবার পর। ধীয়ে ধীরে তারা আরও 
ধনিষ্ঠ। কল্তু কখনও তা সিনেষার মামুলণ 
প্রেমোপাখ্যানের রূপ নেয়ান। চিল্লনাটোর 


ভাবে চলছে। ছবিতে একাঁদকে যেমন তিলে 
তলে সাসপেন্স গড়ে তোলা হয়েছে বা 
দর্শককে উৎকণ্ঠা ও উত্তেজনায় স্তব্ধ করে 
রাখে অন্যাদকে তেমাঁন ধরে ধশীয়ে একাট 
নির্মল বক্ধৃত্বের উত্তরণ ঘটানো হয়েছে 
প্রেমে। জ্রইম সর্ধস্ব ছবিতে প্রেমিক" 
তাদের জন্য ক্লাইম ও কমেছির এই 











নতুন দৃষ্টিভাঁঙ্ায় ছবিতে আছে এক 'ভল্া 
সুখ-আস্ষাদের প্রাতশ্রযার্ত। কাঁহিনকার 
চ্যনাট্যকার প্রশান্ত দেবের ফাতত্ব এই 
ক্ষেয্ে সামান্য নয়! ভার লেখ সংলাপও 


 চমতকার। 


পারিচালক  অগ্রদৃতের বাহাদুরি এই, 


. ভথাকরিত 'কমার্সর়াল' বা আমুদে ছবিই 


&ঁ  ভখনও ॥ তার হুড বআহনিক গ্ান। হটে ছু 
: ছোটখাটো শা জাছে।. কিন্তু, সব দমলিয়ে 


কলতে হযর়। কোন দৃশাই অকারণে দীর্ঘ 
নয় । জধশ্য গুণের সঙ্গো দোষের কথাও বলা 


দরকায়। স্টাডওতে টার বাঁড়, পাক ও. 


গলি কেমন ফেন দাঁদ্টিকটন, এই ছাঁবতে। 
মামী লক্ষণ ছবিতে একেবারেই 
নেই তাও নয়। নায়ক গান গায়ান ভাল 


লায়িকার মে যেন জোর করে 


কন বসানো । এবং একটি মুহুতে যখন 
শিক্ষিকার ম্ষে অন্তত রবীন্দ্রসংগীত 
ক্আশা করা হয়োছল-বিলেষ করে নায়ক 





ছবিটি চিত্সাকর্ষক। এক. কথায়, ৮ ্ 


ছবি আহাদংত আলো দিয়েছেন । কিন্তু আটে 
নার গৃগ, নি স্ব মহ 





বর্পী। 


(ধারা শ্বাভাবিক।। এরি আজ- 


কাল গ্ৰ্ঞাবড়ই প্বাভাবক আভিনয় জি 


করেন। এঙ্গালেও তিনি খে প্মার্ট, চাররো- 

পঙোগশী তাঁর সংহম ও বৃদ্ধির প্রকাশ। 

ফটোগ্রাফির গুণে নায়কা অঞ্জনা ভৌমিককে 
দোখয়েছে ভাল। এবং আরও ভাল তাঁর 

আভিনয়। খুব জ্বচ্ছল্দ তাঁর বাচনভ?্গা । 
মনেই হয় না. ভান আভিনয 
করছেন। বাড়তে সবাই যেমন কথা বলে, 
প্তমানি তাঁর কথা রঙা ' ধরণ। এই 
ঠারঘ্রাঞ্কণের পিছনে পারচালকের সঙ্ঞাগ 
৮:জ্টও বোধগাময। ' 

দরৃত্ত হলেই ভার বিশেষ মেক-আপ, 
কথা বলার বিশেষ ধরণ গাকবে এমন ক 
কথা আছে 7 বাঁজ্কম ঘোষ ও তরুণ সিন্তকে 
দোখে এ কথা দর্শকের মনে হতে পারে! 
বদন তাঁদের অভিনয় কৃতিত্বপূর্ণে। ওই 
দলের সকলেই আস্ভনয়ের দক্ষত। 
দোখয়েছেল। কাম হৃখ্মেপাধ্যায়ও ঝদ যান 
গা) 

এ ছবিতে কাজণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের টাইপ 
চারক্রসৃষ্টর ক্ষমতার খুব প্রশংসা হবে। 
তাঁর অভিনয় অলা ধরনেয় এবং উ*চুদবের । 
চট্ট্রোপাধ্যাফ্ষের আভিনয় সাহলাীল। পাশ্ব- 
মুখোপাধ্যায়) শোভা সেন, আনন্দ 
মুখোপাধ্যায় সুআভিনয় করেছেন। 

সংগখত ও এফেতী মিউ্িক-এ 
সংগশত-প রি চাল ক সুধশন দাশগৃপ্ত 
করণপনাশাস্কর পাঁরচয় দিয়েছেন! নেপথা 
সংগশতি ও ধ্বনি বহু পাঁরাস্থাতির ভাব- 
হায়ার সঙ্গো সঙ্চাতি রক্ষা করেছে। গানের 
সর ভিন সুন্দর 'দয়েছেন। বিশেষ 
উল্লেষ্জ যাগেম্রী-ঘেপ্যা “তোমায় দেখে ছার 
একে” গামটি। অগ্ভূত দরদ দরে গানাঁট 
গেয়েছেন আরাকি মুখোপাধ্যায় । ছবিতে গান 
যেভাবেই প্রযৃন্ত হোক না কৈন, আলাদাভাবে 
গ্রানঙগুলি জনাপ্রয় হবে। 
সন্তোষজনক । বিশেষ প্রশংসনীয় ফটোগ্ররাফ 
(বাত লাহা-কৃত), তারপর সম্পাদনা 
(বৈদানাথ চট্টোপাধ্যায়)। 


জীবন সংগাঁত, 


ই তা 
ফাদে বাস্তবের প্রান্ত সেখানে জ্ঘভ্রাবতই 
শন উপ দখা বর। এমন না হলেখ 





ছবেতে লাল চকবতশ 


চলে। কিল্তু নাটকীয় সিনেমায় এ-ছাড়া 
ব্াঝ উপায় থাকে লা। এখানে মানুষে 
মহত্ব হয়ে পড়ে মানহীন, সাধারণ লোকের 
মাঝখানে দেখা যায় লোকোতয় চারঘ। তা 
নাহলে নাটক জমবে কী করে? “জাশীবন- 
সংগীত” পোপ এম িকচার্স) এবং এই 
ছাবর বদ্ধ-বৃন্ধার কথাই ধক্স বাক। ভারা 
একালের, কাঁলকালের কে বলবে? পরের 


করে» পরই বা বলব কাকে।' নানক 
পরমেশ তাদের কাছে পৃত্রাবক। তাকে 


জামাই কারবার সাথ ছিল বৈষ্ব-দলম্পাতির। 
বিয়ের আগেই তাদের মেয়ে হঠাৎ মারা ধায়। 
পরমেশ অবশ্য পরে সংসারশ হয়েছে । ফেমন 
করে হল তার মধ্যে আধুনক বেকার 
যুবকের 'সিনেমাসুলত জশবনসংগ্রাষের 
(অর্থাৎ ছাবিতে কা দেখতে আমরা অন্যান) 
কাছিনশ বার্ণত। বয়ে করার শন্ধে লে 
চাকার পেল। আবার চাকার চলেও গেজ । 
তঙ্খন তার একাঁট মেয়ে হয়েছে। বাসারে 
অভাবও দেখা গেল তার পযেই। একার 
পর একটি গয়না দিতি হচ্ছে। ক্ষোলের যেয়ে 





ভা চলে যাওয়ান্স 
ব্যাপারে ছাবতে কোম ঘটি রাখা হয়ান। 
তবে সুখের কথা, নায়ককে অভাবের 
তাড়নায় মামুলশ রশীত অনুযায়শ 


পাওয়া গু হঠাৎ 


কৃপথে যেতে হয়নি। বাদ তার উপক্রম 


হয়োছল। 

কারিম ভাবাবেগ সর্বস্ব এই মেলোস্রামা 
দেখে 'সেশ্টিমেস্টাল' দর্শকের চোখে জঙ্গ 
আসবে ঠিকই । িস্তু বিচায়শশল দর্শক ক" 
লু পাবেন কে জানে । চিন্ননাটোর বিষয়বস্তু 
(মূল কাহিনী শচীক্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের) 
আত নাটকাঁয়। প্রায় ঘটনাই পুরাতন । 
অবশ্য পরিচালক অক্লাবল্দ মুখোপাধ্যায় 
মাট্যামোপশী দর্শকের জনাই 
ফর়েছেন। তারা তুষ্ট হযেন হরত। 
পায়চালকের স্ক্ষম কাজ দুয়েকটি দশো 
লক্ষ্য করায় মত। যেমন পরমেশের জন্য 
সুঙগাক্ষণ্নর (প্রথম নাক্সিকা) ভা ঠতারর 
ঘটনা । কাপে চা উপছে পড়ছে, এফেন তায় 
অক্তরের খুশির জোয়ার। মধ্যাবস্ত ঘয়ের 
(নায়কের 'ববাহত জশবনে) পারবেশ ও 
কয়েকটি ঘটনা চি্িশেও পারচেলকের যাস্তষ- 


বোধ লক্ষণ কিন্তু এই গল্পে সেলব ফোন * 


কিছুই সৃকল দেয়ান। 

 আিনয়ও নয়। বাঁদও প্রধান শি্পীরা 
ফাছিনীর বাস্তবতার মধ্যেও অভিনয়- 
নৈপ্যণ্যের পায় দিয়েছেন। এদের 
চট্টোপাধ্যায় সোয়ক), সঙ্ধ্যা রায়, 'রিণা 
ঘোষ, ফালণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সঙ্গধারাশশীবু। 


আজ ছবি 


ক্রজ্ছু-্চ 





৮৮ পি 


উ ভাই ও তার প্রেমিকার যে নিহত) 
টি আকাশদশগ ও বৈশালশর আ্ভনয় 
ঘর্াহথ । 

পান ও নাচ ছণবাতি অনেক । সতাঁশ ভায়া 
লর্ারোপিত গান শুনতে ভালই লাগে। 





অতশনলাল পারকজপত 
ভায়তশগ় শিপ পরিষদের নৃভানাউট 


শ্রীচৈতনয 


মছাজাতি গদন ৩৪-৮৬৬৫ 


| ইইশে ডিসেম্যর গ ৬টায় 





পা 





শংকর স্মরণে 
২৯1 রীবধার ওটায় 


ৰ [থিয়েটার সেপ্টারে ৰ 
| বিকেঢের--গিং৪ 3. 
গি'গেটের গুরানো গর 


| 

ূ নিদেশিলা- প্রদীপ বল্দোঃ 

জবাধ প্রবেশাধজারের জন্ম. ৰ 
ূ ভপরেশশ পানর ৰ 
ূ ১, ভিলকক প্রামাগক রাড, টা 
| প্রযেজনা- আমায় 


পাশ পপ ল পা 
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শাতাতপ 


নাটাক্ালা ) 


নতুন নাটক ! 


০০ 





মনত ূ 
! 
| 
ণ 
1 
ৃ 
। 
ৃ ৰ 
ূ 
ৃ 
নঙ্ধ লাউকের গার গ্রপাযণ ! | 
বৃহুঙগত ও শিবা 2 ডট | 
৮25 তানা 
| রুঁদুনা ও শাক্লাচাকনা ॥ ূ 
দেষনারায়শ গণপ্ | 
দাশা ও আলোক £ অনিল বস 
চি কাসথপঞ্ধ সেন 
পাস্তয়টনা 2 পুলক বন্দেদ পাধ্যয় 
্ খগ্ণারাণে । 
জিভ বন্দোগ্াধায়,। অপর্ধা হেব, 
শুভেন্দু চক্ক্রোপাধ্যায়। পীলিগা দাল, 
সব্রতা চ়োপাধযায়। সতল্টচ ভর্টীচায 
জ্যোৎা শ্বাস, শাম লোহা, প্রেমাংশহ বসও 
[বাসন্তী চট্টোপাধ্যায়, শৈজেন মুখোপাধময়" 
|শৰেল বন্দ্যোপাধ্যায়, অশোকা দাশপযুস্তা, 
! শাশতী তছ € ভানু বন্দোপাধায 


বি ক পি কপ পা আপ 0৯৯০ পরী কারক লাউ 
প্র 











স্পা পা জা৮-০- পি শা ৩৯৮০ সা তা পাকি আজ 


দেশ 


রঙমহলের নক্কুন আকর্*প “সেম সাইড" । 
হাঁসির নাউক, বাতে আগাগোড়া বাজ্গ ও 
র্পেোর উপকরণ । রচনা করতছন প্রযোধ- 
বন্ধু অধিকার ও শৈলেশ গৃহানযোগশ। 
রঙমহল শিলিপগেহ্টে নাটকটি পরিদালনা 
করেছেন! বাড চঁিয়ের রুপ দিয়েছেন 








একটি স্গার সুষ্টি 


5৫০ শি 10৮02, 
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টি টি উর 
রি চে 
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স্থগাল্তির 


-চ1705108 980৪] । 


উপপ্ভাগ কর মতন । 

-জআনলাধাজার পাতা 
পুত্গাজলে 

$ ২৩শে িম্বর 


নধ্বর রব একা য় 


দনাদেশিনা-দেবকজাক ভট্টীচান্ঘ 1 
আস্থা নটায় ৬ হলে টিকট আছে | 


পরা ও পপ ৬ ০ 


(2৫৮০) 


০৯০2০৭-2৯- ড ক ্পা 








সী 





রা 


তর রায়। সতা বঙ্সোপাধা়, হইলধন 
মুখোপাধায়, আঁজত চট্োপাধ্যায়। মণল 
মুখোপাধ্যায়, সর্ঘষ্‌ দেবী, ইচ্দিরা দেবী, 
বাসবশ নঞ্দণ প্রভাতি । 


মন্যাতের সাহায্যে বি-এফ-জে-এ 


উত্তরবর্ের বনাতাদের সাহাত্যা বেগাল 
ফিল্ম জার্নালস্ট আযদসাসিয়েশন "আন, 
ধৃণের কাহিনী" ও "চাম্মনা ছবি দুটির 
দবামেষ প্রদশদ্নির বাধস্থা করেছিজোন। 
স্কট বির্ুযলন্ধ অথের পারঙ্কাণ হয়েছিল 
2,7৫১ টীকা । সংস্থার সভাপতি 
ব্রীঅশোককুমার সরকার গত শনিবার 1৭ 
ঘিসেম্বর) ওই টীকা রাক্যপাল শ্রীরর্মবশরের 
তত তুল দেল। আগামশী ৯ জ্জঞানয়োরশী 
“ব-এফ-জে-এ অনুরূপ উদ্দেশো বৈজয়ল্তখ- 
ঠালা-রাজের্দরকমার আইছনীত "সান 
দচুর গ্দঙনিশ্ষ ব্যবজ্ঘ করেছন । 








রকি £ বসতত্রী ৪ বীণা ৪ 


গ্যারাম। উপ 


১০৫ 
১ 





পিউ এ হি ১০ আস ৯ ০, 








দীপক - রাজড়ক * রৃপত্রী - আপ্‌ - ্ীদার্গা - 
ধবচিতা . রে করণ - জামশেদ পর উপিজ 


টি জি 
সাডস্বরে শুভমুক্তি শুরুবার ২০শে 


আবালব্ধবাপতার উপক্নোগী অহ শ্রশংসিত অমর উপাখ্যান পপ্রজ্প আযান পপায? 
আআবলছ্বনে এক চিডদাৰদ ঢিলা 


ই | 


গ্রোজন্য রনী প্রসার, পরচ্ছল্য: কে গী-আত্মা, হি ২০১ 


প্রত 
5 বারী সিট রম - ভাপ উজ. , জনজণ 





৪ গণত্রী £ হষ্টারী [ 


পিফাততীল : গজল 


পিয়াল - বি . চিল 





৬ পোষ ১৩৭৫ 


শরচয়ামিনেয” 2 উত্তম 


ঞুলার ও লাপ্রয় | 
দেবা 


বোম্বাই বাঁচত্রা 


মহারাষ্ম সরকার মল্ক কলোণশ অগলে 
জায়গা দিতে চেয়েছেন স্টাঁডও তোর 
জন্য এ করা অনেক আগেই িখোঁদ্ধ। তখন 
মনে হয়োছল রাজ্য সরকারের এই বদ্যনাতাষ 
'চ্ত্রনির্মাতা মহলে বেশ উৎসাহের সাষ্ট 
করবে। কিন্ত এখন যখন সিদ্ধান্ত গ্রহাণের 
সময় এসেছে, তঙ্চন তেমন উৎসাহ দেখা 
যাচ্ছে না। দু-একজন ছাড়া ব্রাজ্য সরকারের 
সঙ্গে চিঠপত্রের আদান-প্রদানও করছেন 
না চিন্রানমণতারা। এদিকে রাজা সরকার 
একটার পর একটা সারকুলার পাঠাচ্ছে 
চিন্রনির্মাতাদের বাভল্ন প্রাতিষ্ঠানের কাছে। 

সুনীল দণ্ড দিল্লীর অদূরে গাঁজ্য়াবাদে 
স্ট-ডও পশ্তনের যে পারকজ্পনা কবছিলেন 
বর্তমানে অ কার্যকরী হতে চল্লেছে। সুনীল 
দন্ত তার দলবল নিয়ে ইতিমধ্যে জায়গা দেখে 
এসেছেন। মন্্রণা চলেছে বোম্বাই-এ, 
দল্সশীতে। উত্তরপ্রদেশ সরকার নানাভাবে 
সাঘাধ্য করতে এগিয়ে এসেছেন । গাজিয়া- 
বাদে যে স্টুডিও হবে, “সেখানে প্রস্তত 
ঘাবশাযাল উত্তরপ্রদেশে দেখানো হবার পর 
রাজ্য সরকার যে প্রমোদকর আয় করবেন 
তার অধেক 'ফাঁরয়ে দেবেন নির্মাতাকে' 
এরকম 'লিম্ধান্তও নাকি উত্তরপ্রদেশ সরকার 
নয়েক্কেন।! এ কথা যাঁদ সত্য হয় তাহলে 
এটা ষে আত সুলংঝদ এবং লোভনীয় 
সংবাদ তাতে কোন সন্দেহ নেই। সুতরাং 
বোম্বাই রাজ্য সরকারও যাঁদ এই ধরনের 
কোন লোভনপয় আকর্ষণ পয়্দ্য করতে না 





নাকি কখনো দেখোঁন। মাদ্রাজ শহরের অন্য- 
তম রাজপথ মাউন্ট রোডে নাকি আট ঘণ্টা 
কোন গাঁড় ঘোড়া চলাচল কর়োন সোঁদন। 
ভীনশ »শ চল্লিশের শরূতে কৃষন চলচ্চিতল 
প্রবেশ করেন এবং যতাঁদন বেচে ছিলেন 
ততাঁদন মাদ্রাজে প্রায় এমন কোন ছাবি হয় 
ন যাতে 'তাঁন কাজ করেন 'ন। এই অস- 
ধারণ প্রাজভাশাজশ জনাপ্তয় আভিনেতায় 
কোন ছাব আম দোথিনি। সোঁদন এক 
নৈশ ভোজে এক ভদ্রলোকের সপো পাঁরিচয় 
হ'ল। এই ভদুলোকের কাছে কফন চলাচ্চতে 
যোগ দেবার আশে মাসিক পশচশ টাকা 
বেতনে চাকার করতেন। তারপর বহু বছর 
বাদে কফনের যখন কপাল 'ফিরেছে_ 
কৃষ্ণনের প্রান্তন মনিবের ব্যবসায়ে তখন 
ভাঁটা। ভদ্রলোকের অবস্থা তখন খুব 
খারাপ। তান সামান্য কিছ অর্থ 'নয়ে 
কৃষ্ণনের কাছে শিকলে অনুমোধ করেন বে, 
কুফণ যাঁদ তাঁকে সাহাধ্য করেন তাহলে 
একটি ছাঁব তান প্রাডউস করবেন । কৃফনের 
সহযোগিতায় ভদ্রলোক শবাঙ্জী গণেশন- 


সাবিতী প্রমখকে সামান্য পারশ্রামকে 


৮৭৯" 


চুত্তিব্ধ করে ছবি আরম্ভ কয়েন। কৃফনের 
অনুরোধে নাম করা কলাকুশলশরাও কম 
অর্থের বিনিময়ে প্রাণ দিয়ে কাজ করে সে 
হব করেন। সবই ঠিক মত হতে থাকে। 
কেবল কৃফন তাঁর প্রান্ত্ন মানবের সঙ্গে 
তখনো চুন্তিবদ্ধ হন 'ন। একাঁদন সে কথা 
নয়ে আলোচনা হাল। কৃষন বফালেন, 
“নিশ্চয়ই চুন্ত 'ত আমার সঙ্গে করতেই 
হবে।” এই বলে তিনি তাঁর প্রান্তন মাঁনবকে 
একটি টাইপ করা চুক্তপরর দিলেন ই 
করতে । কিন্তু সে চুস্তপলন তাঁকে পড়তে 
দলেন না। ভদ্রলোক একটু দোমনা ভাবে 
সই করলেন। তারপর সে চুক্তিপত্র শশল 
করে জের কাছে রেখে দিলেন। ছা 
দু'মাসের মধ্যে শেষ হয়ে গেল। তখনও 
কুষনের চুক্তিপত্র এলো না প্রাডউসারের 
কাছে। তারপর ছবি 'রলজ হ'ল। খুব 
গহট হাল না ছবি। প্রাডউসার অবশ্য বেশ 
টাকা লাভ করলেন। এরপর অনেক দিন 
হয়ে গেছে। প্রাডউসার ভদ্রলোক কৃফনের 
কথা প্রায় ভুলেই গেছেন। এমন সময় 
সময় কৃষ্ণনের কাছ থেকে তাগাদা এলো, 
“এবার আমার পারশ্রীমক দিয়ে দিন।” 
কষ্নের সেক্রেটারী সেই শশলকরা চুক্তপন্ত 
ণনয়ে প্রাডউসারের কাছে এলেন । ভদুলোক 
প্রায় কাষ্পিত হাতে আশা-আশঙকায় টলো- 
মলো হতে হতে খুললেন সেই খাম । চুন্তি- 
পল পড়ে 'ত তাঁর চক্ষস্থির! ভদ্রলোক 
প্রায় কেদে ফেলেন আর 'কি। প্রান্তন 
মাঁনবের সশ্গো ভূতপূর্ব কর্মচারীর সেই 
সম্পর্ক । মাঁসক পপচশ টীকা অর্থাৎ 
ছাবতে দঘুমাস কাজ করার জন্য পশ্যাশ 
টাকা ভদ্রললোককে "দিতে হবে কফনকে। 
ভদ্রলোক সেক্লেটারফে বললেন যে 'তান 
নিজে হাতে কৃফনকে ভাঁর পারগ্রামক দিতে 


চান। কিল্তু অনেক চেন্টা করেও এরপর 





৮৩৩ 


ভান কৃফনেয় সঙ্গো দেখা করতে পারেন 
নি। অথচ দ্‌-একাঁদন পর পরই কৃ্ণনের 
তরফ থেকে তাগাদা আসছে সেই পণ্যাশ 
টাকার জনা । অগতযা সেক্রেটারীর হাতেই 
ভদুলোক কৃফনের পারিশ্রাীমক সেই পঞ্চাশ 
টাকা দিয়ে দেন। এরপর প্রথমবার চেষ্টা 
করতেই ভদ্রলোক কৃফনের সঙ্গে দেখা 
করতে পারজেন। িচ্তু কৃফনের সঙ্গে দেখা 
হ'কে কৃফনকে যা ফা বলে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করবেন ভেবেছিলেন, তা বলার অবকাশ 
কুন ভদ্রলোককে জাঁবনের শেষাঁদন পযণ্তি 
দেন নি। ভদ্রলোক বললেন, তাই বন্ধু 
বাজ্ধবের কাছে কুষধনের কথা বলে নিজের 
অবূব মনকে সা্ন্ম দিই। এ ঘটনাটা 
পুরো খাত্যি। 

সরল শর্মা 


ভট্টাচা্যের। গ 
মুখোপাধ্যায় । ছবির বিভিন্ন প্রধান চরিত 
বোম্বাই ও কজকাভার 'বাঁশজ্ট 'শিরুপীরা 
আভিনয় করছেন। 





পির উজরিরিউটিরিহরিরিরারিির রিভিউর 
পরলোকে ফণাীভূষণ বিদ্যাবিনোদ 





বাংলা দেশের িখ্াত যান্রু-অভিনেতা 
খবং পালাকার গ্রীফণীভুষণ 'বদ্যাঁবনোদ 
গত শানবার হঠাৎ হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে 
পরল্লোকগমন কবেন। তাঁর বয়স হয়েছিল 
৭৫। “বাঁশের কেল্লা” হাত্রা নাটকে ভআভিনয 
ফরার কালে তান অসুস্থ হয়ে পড়েন। 
যাত্রা জগতে শ্ীফণীভূষণ প্রথম সংগীত- 
নাটক-আকার্দামর পুরস্কার পান। এই 
উপলক্ষে তাঁকে সংবর্ধনা জ্ঞাপনের জন্য 
গশজ্পণ সংসদ গত সপ্তাহেই এক অলা- 
ছ্ঠানের আয্লোজন করেছিলেন । চলাজ্চত ও 
'খিরোডারেও জিন তির করেছেন। 


শি. সা বাত ০:4১ 





রিনি ভানিতজা 


বাস্তব ও কল্পনার 
ছবি 


পশ্চিম জার্মানির ওবেরভাউসেন শহরে 
প্রত বন্ছর অকপ দৈঘ্ঘোর চলচ্চিরের উৎসৰ 
হয়। ওই উত্সবে পূরদ্কৃত ছ'বর একট 
পৃচ্ছ সম্প্রতি ইনদো-জারমান কালচার ল 
সেপ্টার ও ফেডবরশন অক হল 
সোসয়োটজ অব ইন্ডিয়ার ব্যবস্থাপনায় 
কলকাতায় দর্শকদের দেখানো হয়। 


এই চয়নের অন্তর্ভুক্ত ছিল ২২ খাঁন 
ছাবি_ব্রিটেন, আমেরিকা, ফ্রান্স, পশ্চিম 
জার্মান, পোলান্ড, যৃগোস্লাভিযা, 
হাঞ্গেরী, রাঁশয়া, হল্যাপ্ড, চেকোস্লো- 
জাঁকম়্া এবং জাপানের। 


প্রামাণিক চিত হিসাবে ফ্রাল্সের পক্ষ 
িক্মঘ ফেস অব 'দ পেনটাগন' (বিষয় £ 
ওয়াশংটনে ভিয়েখনাম যদ্ধ বিরোধীদের 
প্রাতবাদ-যাতা) উল্লেখযোগ্য । 

ফ্লাল্সের অপর একটি ছার পদ ড্রিম অব 
দি ওয়জ্ড হরসেজ'-এ কাঁধাক ভা 
ফুটেছে ক্যামেরার স্লো মোশন অপজ্াকের 
মাধামে। হাঙ্চোরীর লিজ চিতাটির 
সম্পদও কাবাময়তা । 'ভ্রটেনের শদ আপা 
একটি উপভোগা কাটন-চি্ি। পাশ 
জামান্শর শদ মেশিনাও বাঁগুন কানে 
তোক্ষা। িঝ্ঞান-ভাকনা মানুষকে কতক্ফান 


হাঁলুক করে তুলতে পারে ছবাট যেন সেই 
পারণাতি সম্পকে এক সারধান-বাণশী। 
জাপানের 'আওস' চিরাটতে মানুষের 
প্রচ্ছন্ন জৈব বৃত্তিগুলি আভাঁসত। মানুষ 
জাঁটল-এই সম্ভবত ছবিটির প্রধান 
্বীকাত। আজকের জগতের পরস্পর, 
বিরোধিতা মার্কিন হৃত্তরাষ্ট্রেরে 'সন আৰ, 
দাদা' [চেতের বিষয়বস্ভু। এটি নিঃসন্দেহে 
একটি উল্লেখযোগা পরীক্ষামূলক চিত । 
বা্তব আর রুপকল্পের আশ্চর্য সমন্বয় 
যৃক্তরাষ্ট্ের 'টাইম-পিস' চিত্রের সুন্দর ছাবি। 
এই চয়নের বেশ কয়েকা্ট ছবি মাল 
রাখার মত। যগোস্লাভয়ার শদ প্লে সেই 
ঘবশেধ কায়েকটির নাত । ্রকাঁট বালক 
আমর একট কাঁলকার আঁকা আঁকা খেলার 
মঙ্জা দিয়ে ছবাটি শর হয়েছে। ফুল, 
সানুষ, বাঁড়, গড়ি এই সব ওরা আঁকাছল। 
আঁকার ব্যাপারটা যেন দাবা খেলার চাল। 
একক্জানের সাষ্টফে অপর জন তার সাস্ট 
দিয়ে নাকচ করে দিচ্চিল। এক সম্ময় ওদের 
ঙকানের বিষয় শািয়ে দাঁড়ল যদ্ধের সাজ- 
সবর্াল্চা | প্বমারা পবগান, আন্টম বেমাও 
বাদ প্ডল না। আর সেই মহরতে রঙের 
বাটিও 7?গল উলটে । ওদের সব ছণব তখন 
কালমা-িগ্ত। যেন এক ধদঘসেরই 
প্রতিচ্ছবি । ছেলেমেয়ে দুটি তখন আ'কুল 
কাষ্ায় ভেঙে পড়েছে। রসের মধা দিয়ে 
ভাবির বলবা সূল্দর ফুটে উঠেছে । যেমন 
রহৃপাকশ । সতাই, মনে রাখার অত্ত। 


গৃশস সংবর্ধনা 


. চিপ্পারচালক শ্রীতপন সিংহ এবং 
আভনেতা৷ উত্তমকুমারকে জাতীয় পৃরস্কান- 
প্রাশিতি এবং লোকগসীতি-শিজ্পস শ্ীপ্রহাদ 


 প্র্মচারখকে সম্প্রতি সোফয়ায় অন্যন্তৃত 


বিশ্ব যুব উৎসবে শ্রেষ্ঠ গায়কের জন্মানলাভ 
উপলক্ষে টালিগজের বিশিষ্ট সাংস্কাতিক 
সংস্থা কথক-এর পক্ষ থেকে কয়েকদিন 
আগে এক অনচ্ঠানে ধবর্ধনা জানানো 
হয়। অনষ্তানের সভানেঘ্ী প্রীমতখ কানন 
দেবের হাত থেকে শিল্পীরা আভনল্দনপন্্ 
ও উপহার গ্রহণ করেন। 


অনুষ্ঠানে ভাষণ দিতে গিয়ে শ্রীতপন 
সিংহ উত্তমকুমারের অভিনয় প্রতিভা ও 
নিরলস সাধনার খুব প্রশংসা করেন। ভান 


টিটাযশন। উত্তমবাবুর "ভারত পুরস্কার 
লাভে আমি গার্বত। | 


ভাষ প্রকাশের মাধ্যম। ভালো অভিনেতী 
হওয়ার ভ্রন্য ভালো -পাঁরচালকের প্রয়োজন! 


্‌ দেশ | | | ৮৩১ 


সাত ০৯ শুরু অভাশ - 
দেভতব্রা তাত 2) সহশারী 
87 তাল তীতঠ 





12 ৮ জভাচলাতকত এচুতড়া কাজ সান্থিটে 
ছা তচনতশ7াচি নে আনতে 


ভাড়) ্রলা / + 













*জ্ুল্য খেতে হোতা তালা ভিত তাজ 
18/ সোলোোভির সারাটা এসল্হ সে লে 
লও আহান্টে আথাছু। টিতে লোকে চাও? 






গর প্বেধাংলায় পাকিস্তন প্রেসিডেন্ট আরবে ধার বিরদ্ধে বিক্ষোভ প্রদশন এবং বেওসায়ী, 
22৯ 0717 রাত বির 
পাঁড়িনের এতিবাদে শ্রেবার ১০ ডিসেমবর এই ধমধিট আহহান করা হয়ে 
জায় খান এক সপ্তাহের জনা পরে পাকিস্তান সফরে এসে ঢাকায় রয়েছেন । বিরোধী তার এক চাক্লাকর রহসা উদ্ঘাটন 
দল কতৃকি আহত রাজ্যবাপাঁ এই হরতালের দিনে চটামে গুই স্থানে পলিস গলি 
চালায় এবং গ্ৰলিচালনার ফলে ৯জন লোক আহত হয়। জনতা খাদ্যবাহ একটি ট্রেন 
ঝারুমণ করে। পুলিস বাধা দিতে গেলে প্লিসের উপরেও আর্রমণ হয়। 


আয় একটি 


এলাকায় জনতা বাস ও অন্যানা ধানবাহনে আগুন লাগাতে আরম্ভ করলে প্লিস গুলি 
চালায় এবং তখন ঙজন লোক আহত হয়। এ সম্পকে ১৯৪ জনকে গ্রেফতার করা হয়েছে। 
ঢাকাতেও জনতা ১২টি সরকার ও অন্যানা গাড়ির ক্ষতি করে। তিনটি জাঁপে আগুন 
লাগানো হয়! এদিন বন্দুকধারণ সৈন্যদল সঙ্গন উচিয়ে ঢাকা শহরের গুরুক্ষপূণ" স্থানে, 
পাহারা দিতে থাকে । নারায়ণগঞঙ্জেও হাঙ্গামাহয়েছে বলে জানা গিয়েছে। শহরের দোকান- 


পাট বজ্ধ ছিল এবং বাসও চলাচল করেনি। 


সাতটি রাজ্রনোতক দলা এই বিক্ষোভ এবং 


ধর্মঘট পারিচালনা করে। প্রোসডেপ্ট আয়্‌ব বলেছেন, এই বিক্ষোভে তাঁর শাসন বল্ম 


টলবে না। এই ধমর্ঘটের সময় সারা পূর্ব পাকিস্তানে অন্ততপক্ষে এক 


লোককে গ্রেফতার করা হয়েছে। 


দেশস সংবাদ 

৯ ভিনেজবর---হরয়ানায় ১৫ জন দলত্যাগণ 
কংগ্রেস এম-এল-এ শ্রীভগবৎদয়াল শর্মন 
নেতৃত্বে বিধানসভার িরোধপক্ষের সঙ্গে 
ঘুক্তগ্রনট গঠন করলেও রাজনোতক মহলের 
ধারণা রাজাপাল বিকল্প স্থায়ী সরকার গঠন 
সম্পর্কে রাষ্টরপাতর 


'বরোধশ সদসা শ্রীহেম বড়ুয়া পেপে এস লিঃ 
আজ লোকসভার আভিযোগ করেন যে, একটি 
চশনা ভুবোজাহাজ কেরলের সমুদ্র উপকূলের 
বাজি স্থানে অদ্ধশস্দ ও গোলাবারুদ সরবরাহ 


ম্লাখবার জন্য নিদেশপি দয়েছেন। 
আজ পশ্চিমবঙ্গের চতুর্থ ঘোজনার খসড়া 
বরাদ্দে আরও রদবদল করে কৰকাতার উন্বরন 
পারকজ্পনা-লহ মোট ৪৩০ কোটি টাকার 
প্রকল্প চড়ান্ত করা হয়। প্রাথমক খসড়ায় 
ফলকাতার উত্বয়ন-সহ চতুর্থ যোজনায় রাজা 
সরকার ৬৬৪ কোটি টাকা বরাজ্দ করোছিলেন। 
তারপর অর্থাভাবের চিন্তায় কুমেই হলিইফের 
খল চালাতে হচ্ছে। | 
১৯ ডিলেনবর--আজ রাজ্য সরকারের আক 
মুখপাতত কলেন, নির্বাচনের সময় হাঙ্গামা হতে 
পারে বলে কেন্দ্র আশঙ্কা করছেন। এজন্য 
এবার গতবারের তুলনায় বেশশ পলিপ বাবস্থার 
প্রয়োজন হবে। এই রাজ্যে কা পুলিস আছে 
তাতে সুরে না। ফেস্ট রিজারভ-প্িলের 
তি জানানো হে 
কলকাতা উন্নয়ন সম্পাকতি এক সম্মেলনে 
কলকাভার ন্যায় একটি পারুখ- 
পর্ণ নগরশর সমাম্ধর জন্য চতুর্থ যোজনার 
এই বাবদ আঁশ কোটি টাকা বরাদ্দের দাবি 
জানানো হয়। বলা হয়, এই নগরশকে ধ্বংসের 


হাজার 





কলকাতা শহরেই এখনও বাঁড় ও বসতি 
করার প্রচুর জায়গা আছে। সে জন্য শহরতাঁলতে 
নতুন নতুন নগর গড়ার নামে চাষীকে জম 
থেকে উৎথাত করার দরকার নেই। মহাকরণে 
সরকার অফিসারদের এক উচ্চপর্যায়ের বৈঠকে 
একাধিক পদস্থ কমর্ণ এই আভমত প্রকাশ 
করেন। রাজ্যপাল শ্রীধরমবশর ছিলেন বৈঠকের 
সগ্ভাপাত। 
১৩ ভিচেমবর--ককাকাভার পৌর কমিশনার 
সেনগুপ্ত অর্থ কাসিটির কাছে 
১৯১৬৯-৭০-এর জন্য হয় কোটি জ্ঃ লাখ 
টাকার ঘা্টাভ পৌর বাজেট পেশ করেছ আবশ্য 
ঘাটতি ভরাটের জনা ণ্অকটরয়' ছাড়া কোন ফর 
প্রস্তাব 'তাঁন তোলেন নি! 
কেরলের নকশালশ নেতা শ্রীকুল্দিকাল 
নারার়ণম 'দাল্লার চীনা হ্ৃতাবাস থেকে 


পারে ইতিপে বে মতা হয়েছিল তা খেকে 
সয়ে গিয়েছেন বলে প্রকাশ। 





বাধ্জায় বলা হই 

পরকাঠর 
ফাঁকি দিচ্ছেন 
করা হয়েছে 
অনযসম্ধানে ধরা পড়েছে, শখ | 


টাকা দাও এই শহরের তেমন কোনও ভাল হতে 
পারে না! কতদিন না পোর প্রশাসন ব্যবস্থার 
উত্বতি হচ্ছে ততদিন কেন্দ্ায় সরকার কলকাতা 
মহানগরীর উন্নতির জন্য বাড়তি কোনও অথ 
সাহায্য দিতে অনিচ্ছুক । 


মহাত্মা গান্ধীর জল্মশতবর্ষে দিল্লির বিড় 
ভবনকে জাতীয় স্মৃতিসৌধে পরিণত করার জনা 
সরকার ব্যবস্থা গ্রহণ করূন-এই দাবিতে সংসদ 


সদস্য শ্রীশশশভৃষণ কেংগ্রেস) এবং দিল্লি বিষ্ব- 


ছান্র নৈতা শ্রীশাল্তি দেওয়ান আজ 
অনশন শুরু করেছেন। এই ভবনের এলাকার 
মধো মহাত্বাঞ্জী আততায়শর গুলিতে শহখদ 
হয়োছলেন। 


িদেশশ সংবাদ 


১০ ভিসেমবর- সোভিয়েট ইউনিয়ন আজ 
১৯৬১ সালের সামারক বাজেট ঘোষণা করেছে 
-বলা হয়েছে যে. আগামী বছরে তারা সামরিক 


ব্যাপারে ৯৭৭০ কোটি রূবল-স্টারলিং এর 
1হসাবে ৮৯৪ কোটি ২০ লক্ষ স্টারালং বায় 
করবে। এতগ্বারা সামরিক প্রয়োজনে ব্যয়ের 


দিক থেকে নতুন রেকরড সৃষ্টি করা হবে। 


১৯১ ডিসেমবর-_আলবোনিম্নায় চীন ক্ষেপণাস্ত্র 
ঘাঁট বসাবে এই মর্মে এক চুন্ত হয়েছে। খবর 
দিয়েছেন সানডে অবজারভার। এই চুক্তি 
আঁবলম্বে কার্ধে পাঁরণত হলে ইওরেপে 
সামরিক ব্যবস্থার গুরুতর পাঁরবর্তন যে ঘটবে, 
তা নিশ্চিতভাবে বলা যায়। 


৯২ ডিলেমবর--সোিয়েট ইউনিয়ন সকলকে 
বিস্মিত করে ভূমধ্যসাগর থেকে তার নৌ-বহরের 
প্রায় অধধেকি সারয়ে নিয়ে রুশ দরিয়ায় পাধিয়ে 
দিয়েছে! আজ প্রাতিরক্ষাসূলে এই খবর দেওয়া 
হয়েছে। গত বছর আরব-ইজরায়েল লড়াইয়ের 
সময় থেকে রাশিয়া ডুমধাসাগরে ৫০টি জাহাজ 
রেখোছল। 


২৩ িসেদবর--প্ারিস শান্তি আলোচনায় 
ভিয়েতকং প্রাতিনিধিদের নেতা রান ভ্যান 1কয়েম 
আজ 'পিকিং-এ চীনা প্রধানমল্ণ চু এন লাইয়ের 
সঙ্গে আলোচনা করেছেন বলে ভিয়েতনাম 
সংবাদ প্রাতষ্ঠান জানিয়েছেন! 

১৪ [ভিঙলেমবর--আজ পূর্ব জারমান ১৯৬৯ 
সালের জন্য তার প্রতিরক্ষা বাজেট খাতে প্রায় 
১০ শতাংশ ব্যয় বাড়িরেছে। সমাজতল্ম সৃদড় 
করার জনাই এই ব্যয় বৃদ্ধ। ১৯৬৯ সালের 
জনা প্রতিরক্ষা খাতে ব্যয় হবে ১৬৫ কোটি 
ডলার। ০০০০০০০৮৮৫১ 
ডলাব। 

৯৫ ভিলেমধর-_ধৃত ছারদের মির দাবিতে : 
৪৯৮৫১ সত 
খণ্ডযুন্ধ, হয়। ছাতদের 1 প্রাঙ্গাণেয় 
মধ্যে ঠেকিয়ে রাখতে বেন. ঢায; 
ছারা পাথর ছুড়ে বা নের। | 
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মী গড়ে না শা 011 অ সি গা অযু সমান ঘা 


নগর পারে বূপরগর ৮, 








আৰ কোনোখানে পু 
বাঙাল। পরনের ব্র্নণী ১০, 


গজেন্্কুমার মিতের 
নবজ্জক্যা 8১. নারী ও নিয়া ২।. 
| পদ চোধুরীর 


জায় অচিল ৪.1. 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের | 
 কুয়ারশ গগারপথে 6? 
আগপটন সিনক্রেয়ারের 


জঙ্গল ০, পরভাবন ১ ৬, 





বিজয়ী বসন্ত রে উস 
স্ুভগা বঃ টপ ৬, ১ আল স 


 কালিকারঞ্জন কান'নগোর রবঈল্দু 


 বাজস্তানব কাহিনী ৮ ৮ 
কায়াহীনের কাহিনী ৫, 


[মল করের নূতন উপন্যাস 


বাড়ি বুল ৪, বাদক তো 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের নৃতন উপন্যাস 


নতুন তোব্রণ &। 


'তুল্্াভিলাষী'খ্যাত প্রমোদৃকুমার চত্টাপাধ্যায়ের 


অদৃষ্ঠ ব্ুহ্গ্য 01 মাগার সুদ | 
প্রফুল্ল রায়ের 


অন্য ঢুবন 8॥ 
প্রমথনাথ িশশর নৃতন কাব্যসংকলন | 


প্রাচীন পারসপীক হইতে ৫॥ 
| (কিশোর পরল্যাবলশ ৪. 


.. নীহাররজন গপ্তের নূতন উপন্যাস ০ 
ঝা জন্রন্রঢা . 
1 স্হাজীরায ৬৬ 

ৃ নগরে অনেক রাং রাত ৪৪. রঃ 










প্ণ্যতশীথণ ভারত ১০২ 


(ভারতের সমস্ত শ্রেম্ঠতথ' ভর কারঁহলটি ) 





ত'পস্বশ ভারত ৯০২ 


। শর্ত সধকতদর জ্বল ও সাধনা] 







 নসলকণ্ঠ 'হুঘালর ৮% 
| শওকু মহারাজের নৃতন ভ্রমণ-কাহিনশ ৃ 
| উত্তরস্যাং দাশ ১০২. 
্‌ শরাদ্দ বন্দেযপাধায়ের ব্যোমকেশ কাহিনী 
মগ্রমৈনাক ৪ 
আলাল দেবীর ু সৃমথনাথ ঘোষের 


| জ প্রাতরীত ১৪২ টা বহি 
রে ৯ 


ইষ্ট বা বাক যাও রোড ঢ ৮১ | 


২ নেন সং ৪ লিপ এ | 













বল ৪১. 






ব্প৯ পি লিও শপ কলি সপ 
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বিষয় পচ্ঠা 
চন্দ্র প্রদাক্ষণ-- *. ১১০১ 
বৈদোশকী- চন্দ্ুগণপ্ত - ১১০২ 
দেশদপপশ-_ ৮. ১৯১০৩ 


যারা আত্মহত্যা করে (কাীবতা)--শ্রীশরংকুমার মুখোপাধ্যায় ১১০৫ 
ছয় মাস পর সাদা পাতা (কাঁবতা)-শ্লীতারাপদ রায় - ১১০৫ 
দূর থেকে মায়ের চোখ. (কাঁবতা)- শ্রীশংকর চট্টোপাধ্যায় ১১০৫ 
সাম্মালত রাষ্তায় দাঁড়য়ে (কাঁবতা)- শ্ীবশ্বেশ্বর সামন্ত ১১০৬ 


যন্ত্রশা কেমন তুমি (কবিতা) শ্রীবেণু দত্তরায় «১৯১০৬ 
1সশড় (কাঁবতা)--শ্রীবমান আচার্ষ ৮ ১১০৬ 
সংনন্দর জার্নাল-- | - ১১০৭ 
মোহনা- শ্রীবমল কর -. ১১০৯ 
ফলকাতার হালখাতা-মোৌলনাথ « ১১২৩ 


বাওলা সাহিত্যের ধাবাম্রোতে 


কট জীবন্ত তরঙ্গ 


বেদে, ববাহের চেয়ে বড়, প্রচ্ছদপট ও 
একাট গ্রাম্য প্রেমের কাহনণ 
এই চারাঁট উপন্যাস নিয়ে 






০, 


শট 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল 
ছাপা ও বাঁধাইয়ে রাজকায়, ছয় শতাধক পন্ঠা 7? ১৮:০০ 





জানল্ধারা প্রকাশন ॥ ৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁজকাতা-১২ 
(জিরার পাসে 
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প্রবন্ধ সাহতোর কযেকখানি বই 


দাশরাঁথ ও তাঁহার পাঁচালশ 
১২:০০ 
ডঃ হারপদ চকবতর 
অমর অন্যবাদক সত্যেন্দ্রনাথ 
৬:০০ 
ডঃ সুধাকর চট্রোপাধ্যায় 
মধুসূদন £ কাব ও নাট্যকার 
৪:০০ 
ডঃ সবোধচল্চ সেনগনস্ত 
মধ্সূদন শশাঙ্ক সেন প্রণীত 
৪০০ 
প্রতাপ গুখোপাধ্যায় সম্পাদত 
দশনবন্ধ নত ১৭৫ 
ডঃ সুশশীলকুমার দে 
শ্রীরাধার ক্মাবকাশ--দর্শনে 
ও সাহত্যে 
ডঃ শাশিভৃষণ দাশগুপ্ত ৮০০ 
পদাবলশ সাাহত্য ৭০০ 
কাবশেখর শ্রীকাঁলদাস রায় 
বাংলা সাহিত্যের রূপরেখা 
(৯ম খন্ড) ৫&*০০ 
বাংলা সাহতোর রুপরেখা 
(২য় খণ্ড) ৬:০০ 
গোপাল হালদার 
সাহিত্য ও শিল্পলোক ৫:০০ 
অধ্যাপক দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ 
বাংলা সাহত্যের ইাতহাস 
১০০০ 
শ্লীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবীল্দ্রানসারশ কাবসমাজ 
৬"০০ 
ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 
বাঙলা সাহত্যের নবধুগ 
&.0০ 


ডঃ শঁশিভূষণ দাশগন্পত 





| কাবাত্রী €৫.০০ 


কাবাালোক ৬০,০০0 
ডঃ সুধারকমার দাশগন্প্ত 


এ. মুখাজর্শ আযণ্ড কোং প্রাঃ 'জিঃ 


২ বাঁঞ্কম চাটাজর্শ স্ট্রপট, কলকাতা-১২ 





৯০৯২ দেশ 


জুটি তুলার টে উতপী করার জনয 
লাদেন 23 পুণেলছে 


ভ্যারাউটি কাঙ্টাড পাউডাব্র ব্যবহার কর দেডখচছান কি ? 





প্রখ্যাত পাক্প্রণালী 


বিপেষজ্ার একটি হাহ এই সুস্বাদু মিষ্টি খাবার আহাঢরর সচঙ্গ বা চাকর সচঙ্গ 


হ্বাড়ীর সবাইঢ্কে খুসী করঢেব ! 


৩ ৭.০ 8০ ০24 ০ ০৮:৪৬ তত ৮৬৮প৮ ৯৩ ৬৪ ০ ০০৮০ তরি 2 9 ক পর্ণ 
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২25 বাবে 4৯5 ু ৯৮ 

পতি ৩ দিত ৯০৩, প পি ১ তুর হি তিিকিদ গে ৮ পট 
টি ০১৩৭৫১৫২০৫৯ গত 





গ্ শি 


ব্রাউন এগ পলসন স্াযারাইটি কাস্ট 
দিবি পুষ্টিকর, সরের মত মোলায়েম | নালা. 
রকমের সুন্বাছু পুডিং ও ডেলাট তৈরী করবার 
ভন এই পাউডার ঘরে সবসময় মজুত রাখবেন! 


ব্রাউন এণ্ড পলসন্ন নবচেকে সের? 
ভ্যারাইটি কাস্টার্ড পাউডার ,ফেনন। সেরালেরা 
উপাদানে তৈরী এবং অতি সয়ে প্রস্থত 

৬ রকমের চমৎকার ফলের দ্যা । 


খচিত? ৪ রঃ 
১ ৮৯৯১ 


৩ 
২.৯ 


ই ২২২২ ই ২ 
১২২২৬ ইং 


মা , ক এ 
[ও 2 
সপ কন পচা ৪দতিটিত রশি টি 
€চ রা জা রা রা হা পা হা জে রা রর রা রা রা রা পর জা হা হার রর রা রা রা জর ছি 


ক ১ য়া, লবণ ও চিঝি দু'বার তেলে নিন। কি. অনুগ্রহ ক'রে বিন শ্েরগ্ধনপ্রণালার 
ঁ যাখজ ঢেলে নিছে মিশিয়ে নিন) পয়ে ভিজগুলি আজ ফেচিয়ে ঠ ধু ট পাঠ ০ রে হিন্দী 
(১৫৮ টাটের অভ) ২ চাকীর ওপর অন্প একটু যয়দায় প্রপেপ লাগিরে বহমান সর -বাংলার/ তামিলে/তেংলগুতে/মালয়ালমে! 
২৫ গা হন হও পাতলা ক'য়ে বেলে নিন (১/৮ উদ্চি পুরু) । গুজরাটীতে/মারাঠীতে/ কালুাড়াতে । 

৩/৪ ছোটচাজচ লবণ ৩। আঙ্পাদা আলাজানাবে টার্টের টিনে ভয়ে মিন বা ওপ্টাে! নু নাষ....... 
- ১২৫ গ্রাম গ$ডো-কনা চিনি হবে খপ ঝ রেখে নিন। তে রর 
গ্রাহ হাখন ৪1 সেঁকবাৰ পাজজের ওপর রেখে ১৮-২* হিনিউ শিপ 

|] ডো ভি (৪*, ডিগ্রী ফায়েনছাইট)। ৯ কানা 
8 ১ প্যাকেট আ্রাউজ এড পঙলঞ। €। প্যাকেটের ওপরকায নির্দেশ অনুষাী উজ এগ ্ 
৪ ক্যারাইটি ক]স্টর্ড পাউডার প্লসল ভ্ঞান্মাইচি কাস্টার্ড বেশ পুরুক্ডাবে শ্রুতি তারি সীল 
প্র ১ ক্ষাপ টুকযেো-করা ব্সাপেল করীমের অত খন ক'রে জিল। রর এই কুপনটি ভরে নীচের ঠিকানার পাঠান £ 
ন্ট ছড়িয়ে দেখায় অন্ত ক্োন্তানে। .৯। সা স্তর হ তা ৯ “কর্ন প্রোডা্টম্‌ কোম্পানী । ইত্ডিয়) প্রাইভেট 
1 তির ৮। কাল্টার্ডের মিশ্রণ দিয়ে পেস্ট আধারগুলি ভরে জিয়ে, ৪ লিমিটেড, | নিবাস হাউস, ওয়াডবী ৰ 

ভাব গুপরে বেশ ক'রে নাঝ়কেল ছড়িয়ে ছিন। ক রোড, বোষ্াই ১ বি-জার | 06-5 





কউ পরা জে ও রা ওহ জা রা হা জা জা রা ডা) জর হা জাজ হে রা ও হা হা হি 


আপনার পরিবারের সবার মনেরমত এরকম আরও নানান খাবারের জনা এই পত্রিকার পাতায় দৃি বাখুন। 
চে হিহেগে এসো তত তে এজন, এর আগতে হেত ত মেতা সত! 


রর ও লে) 8354 8৫ 


কর্ম প্রোভাক্টস্‌ কোম্পানী হেণডিয়া) প্রাং লিঃ ঁ শ্রনিবাস হাউল, ওয়াভবী রোড, বোস্বাই-১ বি-আর 











৯০৯৩ 





অল্ুদাশঙ্কর রাস 
আট ৪.০০ 
প্রবন্ধ ১৬:০০ 
বারে থালা মন ঘোলা দরজা ৮:০০ 
বিষয় ূ লেখক পাঠা জ্যোতরিল্্ নন্দী 
পণ্চতন্ত-সয়দ মূজতবা আলী - ৯৯২৫ বসন্ত রান ৩.৫ 
এথনই-জ্লীরমাপদ চোৌধূরণ * ১১২৭ সমর অনেক দুর টিন 
নিউজিল্যাণ্ডের চিটি-শ্রীপ্রয়তোষ টগনেয় -. ১১৩৩ টি 
বিশবাৰজ্ঞান- শ্রীতরূণ চট্টোপাধ্যায় - ১১৩৯. 
লক্ষ্যর কৃপালাভ $ বাঙালশর সাধনা_বশ্বকর্মা - ১১৪৩ দেহাশল্পী ৬.০০ 
একটি কম্কালের ক্ষকাহনণ--ল্রীপারমল ভট্রাচার - ১১৪৯ 
এানের আসর--শাঙ্গাদিব *. ১১৫৩ ৰ 
ঘরে বাইব্রেশ্রীমতী - ১১৫৭ [তনপনরূষে ২ ৯২৫০ 
র্থ্ক ডারত--ভ্রীসরত পাক - ১১৬২ বাবর নামায় 
কৰেরেন ধিবঘয় আশয়্-_্রীশ্যামল পাঙ্গোপাধ্ায় - ১১৬৩ জারতকথা 
আক্রকার্ দিংহ-_গ্রীরতনলাল বুহ্ষচার - ১১৬৭ | ৫:০০ 
ধকঙ্ছু মনে করেননি তো 2 করেছি ॥-রঞ্জন - ১১৬৯ কষকলি 
[ববর নন ৩:৫০ 
আশাপর্ণা দেবী 
ভাবাশঞ্কব হল্দ্যোপাধ্যাম লনফুল জনবগণ্ঠিতা &*৫০ 
ছায়াপথ ২০. 1 গোপালদেবেন আঁচল্ত্যকুমায় নি ০ 
অগ্রণী অপেরা ৯৬. ্বণ্ন ৪6 জগ গার । ৯০০ 
বিপাশা ৪ অগ্মণস্বর ৪:৫০ | কৰতণথ- | 225 
পণ্চপঠভলা ৫২ 1নরঞ্জনা ৫-০9 র্যা 
ক্বর্গাসত ৫ উদয্মজক্ত ৬.০০ শাক্তপদ রাজশহের, 
মাটি ২:৫০ | মহারাপণ ৪০০ সোমনাথ হী 
সমরেশ বসু ভুবন সো ২'২০ | বণশপ্তয় ৪,৫০0 
শাঙধঘোক়র সীগানায় ৮:৫০ | জঙ্গির আগগন ৩.০০ 
নয়নপতরের সাঁটি ৩.৫০ জ্রীমধূলদন ৩.৫০ জঙ্তরে ভস্তয়ে ৬০০ 
পৃতৃলের খেলা ২.৫০ গার ৩.০ | লহ্ধ্যা পাগার কলে ১০,০৪০ 
টির ডানা (ভিন খণ্ড) ১৪:০০ প্রফুল্ল রায় 
চাঁপার গন্ধ ৬:9০ কর রি সঙ্গাগরা ১০০০ 
পাতাল কন্যা ৪.০ | দেওয়াল (তিন থণ্ড) ই শৈলজানজ্দ ম 
্নীশঘাপন ৩.৫০ | অন্পরাছু বউ বউ খেলা ৩:০০ 
ভদ্জপুডুল রি ফাল্গুনশ মৃখোপাধ্যায় ্ি 
পা ০০০ পায়ে পায়ে বাঁক উর 
নবাদিশ ৩০ ১০০০ শনিবারের সম্রাট 
সঙ্গাট ও পেন্ট ৩:০০ | একটি 'শাঁশর হিন্দ ৪.৫০ টার্চি 
দাহ) ১] সাঁছাতাক ৩-৫০ চরণ [দাম রাঙাযোে ৩:৫০ 
পাঁছত্যে ছোটগল্প '১৫.০0 নরেল্প্নাথ মি প্রা দত্ত 
হারনারাক়ণ চট্টোপাধ্যায় লছদয়া ৪.০090 
০০০ ৪:০০ কালের পদধবাঁন 
পূর্বলাগ রি ৩.0.০ উত্তর ২:৫০ ৬০০৮ 
ধড এস লাইব্রেরি ৪২. বিধান সরণী, কাঁলকাতা-৬ 












চে ১ টু 
ইত রনি জি 
চক হাত 
তি শিগানি 7 
জ ৮ % রহ ৭ শী সত তি 
্ মুর শল পরশ ই সু ৪ ডা সা 







৭ তিনশ পুরা» প 
১: 2 


৯65, শ্ 








ও ক্র ধর রা 307 
“গর দোকানে, পাবেন মু 


সৎ ৮ ১ শি ররিস 





ভামকায় চাণ্চলাফলা পদ্য 


হাউস জুল ডেম ৫.০০ 
এই গ্রদ্থের পটভূমিকা ভারতবর্ষ। [সিপাহী বিদ্রোহে রা রথ 
ইল টু ধের বিশঞ্ধল জবপথা নিযে 
যে ঘন রহস্য ও আডভেগ্ঠার কাঁহনী জুল ভের্ন দিখেছেন সেটা যে-কোনো নর 
লয়নের ভাল লাগবে। “ও লাবলাল ভাষায় আনহা? করেছেন 

ন্দেসপাধ্যার । | 


পিপি পন 





০ সংখ অসুখ *০*[. 
 প্জাট লৈন ৃ 


. আঁগ্রভট সপ্তগ্রাম; 


| ৯৬ ০০. 
বি্ষনথ হস. | 











৯৫ আক চাটা ট রর ১ 








ৃ পুল 











। ৯৪১00-1 0 





ভাষন! নেই | 'টেগ্জিন' এ শাড়ী পরুন-_দেখাবে ভারি হনব, চলাফেগ' 2২ 
হবে বচ্ছন্ম । এ শাড়ী কখন কৌচকায় ন1। পছন্ছসই অক্ষত ঝলযঙ্ছে | 
সঙে তন ও ছাপা খিহি শাড়ীয় বাহাক 1 +টেরিন মেশানো! হবতীর শাড়ী 
(শোধারণ তীয় চেয়ে বে শক) বাড়ীতেই কেচে এবং শুকিতে পঞ্চ উ্গে& 
*টেরিন? কাছের বেয়েদের উপঘোগী। | ৃ 
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নহিজা হতধাইসু বলেৰ $ 
»আজাবা আকিলা। শিষ্চারা। খের পরিজ গত 2 
 লর্বোক্তন গালাখলই জামী কষকেছ॥ মোন -. একি অপু 2 
'হেজজীন' কোম্ড ভ্ীহ বখড! লারা দাড়া হাবছয়যোগ 
ইপযোপী এক বিশেষ জম হালে খপা হয়েছে“. ভান 
আমিষ ৭ গুয়োগ করলাম” এক এই অনুপজ ফোন 














রব, পর 
ঘষ্ পন্িষ্কান্য কককান্র ভিল্সাও আতিবিক্ত যোলয়েস, কা নুন: হেজনীন' কি 
ভোজ অন্যান) অহিকংশ কোঞ্ড ক্রীন আঅপ্পেশ্ষণ অধিক লঙকে ভডিয়ে পে । মরন এবং 
পুরাপো মেকজ্জাপ থা ব্রণ, বেচেঠা একতির কারণ তা এক আনম ধীরে ধীছে উঠিজে বোঃ ৃ 
ইহা ব্যবহারের ফলে আপনার রূপ নিমল হয়! এস্চুচিক হইয়া শুতে । ৫৮ 28২ 
& রা সযা্েণা ক্রিয়ার 5 ছিতীরধার এই নড়ুম “হ্জলীন' কোচ রীনা খাযোছি " ০০ 
ই করলে, ইছা। আপনার স্বককে রো, ছায়া, খ.ল্োবাছি এক: জারোর কতিকর আগ  ওভ্রাডার মাইতে লাগার আনস্০প্জ্য ওবও উতর... 
ও থেকে রাখার সা ককের অর খে সরে? আছ “৪:৪০ টাটা আছিরিও | 
০৬০৩ ভেস্ট একেকলীনেনল হাবততীনা প্রলাধনের প্রত্বকাঝক । হি 
ৃ রঃ রি রর রি রর ৃ 
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"ঠাগ্ডায় গয়ণ আপনার ত্বক শুষ্ক ও রুক্ষ হয়ে ওঠে । ঠাায় আপনার 
স্বকের প্রয়োজনীয় তৈলসম্ভার ক্ষয় হয়ে যায়_-যে তৈলসম্তার আপনার 
স্বককে কোমল, মন্থণ ও লুন্থ রাখে। সেইজন্/ই জাপনার চাই নিভিয়া 
আভ্রী্। কেৰলজাজ নিভিয়াতেই আছে “ইউসেরাইট”__ একটি বিশিষ্ট 

উপাদান, ষা দেহত্বকের স্বাভারিক তৈলভাগ জোগায় এবং রুক্ষ ও সু্ক 
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এ ধ্যানিটবীওয]ায। বিখ্যা্ স্যামিটরীওযঠাহ নি্গা 
€পার্শার-ইউবোপ এর বারিগরী শ্ষিাছ সহযোগি 
ভা ই প্রত হইাছে। ১২৯৮৬ | 
খ্আযতের হথযে। ভিড় প্রোতিয়োজক, 0 
শভি্িজ্যাস চান” ঘা'ফাচকুল। খেকে. 7. 
ৃ পতযাম স্যালিটরীওয়যা পাওয়া খা হীনিযে ২০ 
'আপনায খ্যজিশ্ান্ড কুচি অনুযানী ছালাগাবেক 5 
ধারোজন যেটাতে পারেন । পধুস্তরাষের তৈরী 
উ্চকে কাচের হত টালীও (গন, উাউট 
গা এবং হিছিয় বাদে পাওয়া ছায়ে। 





















প্নক্জাম সানিটবলিওয়াটাত্া 
তাততীয জানকসংসথায মান অনুযায়ী উৎকাতা হত ভা ছা 
* ভি.জি.এস ও ভির চুক্তির হায়ে এ্রাপা 
রঃ টি ভারতে ্টকিস্ট ৮ ভিলা আছে। 

















. দিবা ছিহরগের সন নি নিন: 1 সু | 
পরশুরাম পটারী কস কোং লিঃ ব্য, কাব) 


, নিপললিঙিন স্বাদে. ফারখান] আছে: থানাগড, ওকাখেনের। খপ । 
এটির ফার্ণ ছাউল, ফরিমত্যই রো, খ্যালার্ড এস্টেট, বছে-৯৪. 
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কলপ্রোক্টোরি করে প্রচুর পরসা বােিলেন বেপাধৰ জব টি চর ৭. | 
হঠাৎ খুন হলেন। এ খুনের খবর শুনে ব্যোমকেশ হাটা কর বা্েছিল--বেপগংহারা1 

, ডা বেখীসংহারই বটে! ব্ণখসংহার শব্দের আদল মানে হচ্ছে খোঁপা আধা): |. 

_. মেরেরা খোঁপা বাঁধার সময় জাগে ঢুলগযাঁদ যেমন গুটি কল, গহাঁছতে ভাগ করে লেগ, 1. 
'. তারপরে সেল পরজ্পর জড়িয়ে বিননি করে, এবং সরশেধে লেই বিনূনি জানে... 
খোপা টৈকী হয়, তখন জার সাধা থাকে না কারও লেই জটিলতায়, ঈধ্য গ্েকে কোন. |. 


হা কোথায় আরম্ভ কোথায় শেষ খে বার করা- কোন্‌ গত « ন্‌ ডি ঠা: ৃ 


 শরাদন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


নতুন গোয়েজছান উপন্যাস 


বেণীসংহার 


নিরধাযণ করা. ডিও এ চিটিতা সি সজক্ারচিত খোঁপাটি টির মন্ত সহক়লাধ্ড 
খুনটিও একর প্রত্য্গ হচ্ছে; টি্তু কেই বা খুদদি, কেনই বাসে খন করল, [ক বিভা 
তার উদ্দেশ্য প্রভাতি সকল হুনেনর উত্তাই জাটলবন্ধন খোপার মধ্যে শি নিহিত গক্ষি- 
গাঁলর মতই এন আফৌশলে সংগত বে. এ রহস্যজাল দভেদি ফললেই হার। 
স্যান্বেষী বোগকেশের জবীধানিক গোয়েল্দা উপন্যাস এবেশিজংহারত হাড়াও 
টি, হন্থে “ছলনার ছল” ও “রুষ নম্ধর দুই” লাষে কোমকেশের জারও জুটি জা 
গোয়েজ্দ-ফাহিনধ আছে। | 
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চাক্ষুন করল চাঁদের সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন মুখটি 'বা আমরা কোনো কালেই দেখতে . 
পাই না, তারপর আবার ফিরে এল এই মতেই। মানুষের সভ্যতার ইতিহাসে 
এই আঁবন্বাস্য কশীর্তর মূল্য আজ হয়ত সঠিকভাবে বোঝা যাবে না, তবু এই 
আভিযান শুধু বিজ্ঞানের জয়জয়কার নয়; দুসাহসশ, সাহিফ্‌, আগ্রহশীল 
মানবেরও জয়। মহাশত্য সম্পর্কে মানৃষের কৌতূহল কিছু নতুন নয়, আধহনক 
জ্যোতার্কিজ্ঞানের জনক নামে আঁভাহত, পণ্চদশ শতকের কোপারানকাসের, ষুগ 
থেকে তার শুরু, অনেক সত্যান্বেষী গ্যালেিও এই রহস্যের আঁধারে .দর্বা'ন 
গোপন তথ্য মানুষের জ্ঞানের ভান্ডারে সান্চিত হচ্ছিল। তারপর গত এক দশকেরও 
বম সময়ের মধ্যে মহাকাশ যেন মানুষের বিজয়. আঁভযানের সবচেয়ে বড় আকর্ষণ- 
ক্ষেত্র হয়ে উঠল। ১৯৬১-তে রাশিয়া মহাকাশযান . গাগারিনকে পাঠিয়োছিল 
মহাকাশ যাত্রায়। প্রায় দুণ্প্টার মতন সময় এই দুইসাহসী মানন্যাট পৃথিবী 
পাররমা করৌছলেন। সৌঁদন যে বিস্ময় ও রোমাণ্টে পৃথিবীর মানুষ -বিহবল 
হয়ে গিয়েছিল, মা সাত বছরের মধ্যে সে বিস্ময় আরও চমরুপ্রদ হয়ে দেখা দিল 
কোথায় এই পৃথিবী আর কোথায় চন্দ্র, অঙ্কের হিসেবে এ-পথ বড় কম নয়, 
কয়েক লক্ষ মাইলের ব্যবধান, পৃথিবীর তিনাট মানুষ সে ব্যরধানও | 
করলেন; চল্দ্ু প্রদক্ষিণ করে ফিরে এলেন । | 
এই অভিযান শুরু হয়োছিল মার সাত দিন আগে, গত শনিবার ২১ ডিসেম্বরে 
আমেরিকার কেপ কেনোঁড থেকে আপোলো-৮ মহাকাশযান [তিনজন মহাকাশযাত্রী 
নিয়ে শুনোর পথে পাড়ি জমায়। মহাকাশযাতীদের তিনজন হলেন, ফ্রাঙ্ক বোর- 
মহাকাশযানটি চাঁদের দিকের দর্ঘপথের পাঁড়র আধাআঁধ চলে আসে। সোমবারেও 
যাতা অব্যাহত: মঙ্গলবার চাঁদের লুকোনো মুখের দিকে এসে পড়ে, তারপর মহ 
কাশযানটি চন্দ প্রদক্ষিণ করে ঘুরতে থাকে। চাঁদের পঙ্ঠ থেকে প্রায় সত্তর মাইল 
তফাতে থেকে মহাকাশষানাটি দশবার চল্দু প্রদাক্ষণ সেরে বুধবার আবার চাঁদের 
কক্ষপথ থেকে বোরয়ে এসে পৃথিবীর পথ ধরে। তারপর মহাকাশ পাড় দিযে 
শূক্তবার আবার পৃথিবীতে ফিরে আসে আপোলো-৮ 1 যাত্রী তিনজন 'নার্বঘেঃ 
প্রশান্ত মহাসাগরে অবতরণ করেন। : | 
এ-কথা অস্বীকার করা যায় না যে. মহাকাশ-বিজ্ঞানের প্রভূত ও চমকপ্রদ 
উত্বাতি, অবিশ্বাস্য কাঁরগরশ দক্ষতা, ষল্মের নিখৃত কারে ছাড়া এ আঁভিষান 
সফল হত না। সেই সঙ্গে এও স্যাঁকার করতে হবে, যে তিনাট মানুষকে এই আভি- 
সফল হত না। অকঞ্পনীয় কীতিহি' এপ্রা স্থাপন করলেন না. যেসব অসাধ্য সাধন 
করেছেন মানের ইতিহাসে তা স্মরণীয় হয়ে থাকবে! ইতিপূর্বে মানুষ পাঁথবীর 
'ক্ষা' বা 'আরাবিটের' বাইরে আর ঘায় নি। বলা ভাল. এই চমকপ্রদ আঁভষানের 
করে তোলে। এমন হতে পারত যে. যাঁদের পাঠানো হযোঁছল তাঁবা আর ফিরতে 
পারতেন না। অভিকষের বিপদ-সীমায় অনন্তকালের জনো ধরা পল্ড যোতিন; 
তা হলেও ফেরা অসম্ভর ছিল । পূথিবশর আবহমণ্ডলে ঢোকার মুখেও ভিল 
ভয়ঙ্কর বিপদ । . আরও ছোট বড বহু বিপদ ছিল যান ,এবং ষালশীল্দর। সমস্ত 
 শবপদ বাধা িবঘ! জচ্ছ করে আ্পালো-৮ ও তাল তিন যালী চাঁদাক সানন্দ 
-. আিঙ্ান কবে যে ছার এলেন ক কানা আগ্গাবা আদিআাদ । জালাল আানাই, 
তিন জদ্দষাত্শীকে এবং যাঁরা এই আঁভবানের আড়ালে কর্মতৎপর ছিলেন 


টি 


চলে অনেক দিন ধরে। নাটকে যেমন খাকে, 


অনেক মহায্ম্ধেও হয় অনেক খণ্ডবস্ধ। 


ভাত্র কোনওটাতে এক পক্ষ জেতে, 
কোনগুটাভে' বা আরেক পক্ষ । চূড়ান্ত 
খণ্ডফুদ্ধে যে জেতে জিত তারই। এখমকায় 


মহাযদ্ধেও হারজিত ঠিক হবে ওই ভাবেই। 


এ হৃচ্ষেয্ ধারাও বিচত্র, গাতি। এতে 
মেতেছে কেবল জঙ্গপ-জোয়ানেরা নয়, 
রাজনৈতিক পাশ্ডারা ভো বটেই, কটেনশীতিজ 
ভার” ভর্থশাস্তরর দল, এনন,. কপ 
িজঞানশরাও। এ যুগের বুক্ষেতের দস্তা 
ঘটেছে মাটির পৃথিষশী থেকে অসশ 
অহাশন্যে। সেখানে রা 
8717558 


সু সপ 
ছয়ে? গোল সানুষ শুন্যতার যহাসগছে 
ষাঁড় দিতে, দফরে এলো নিরাপদে, জ্ঙনদ- 


গতিতে সাফল্যের ুকট মাথায় পরে 


জ্যপের চার প্রথম মত্যে নিরে আলা 
জাতির সা বারা নিক উজ 


লাগরে। 


শে বিজ্ঞানীদের আজব কাশ্তফারখ্খনা। 
দ্গকে দিকে শোনা গেল জধানি। তাতে 
যোধা দিল কলের সালা আমেস্রিকাত। 


ভবে, তার জগনগানের সংরটা জল ভিন্ন। 


ক্ুশ মহাকাশ পালার জুড়ীদের একজন 
হরে মাঁক্কন দেশ খাকতে চার নি, তারা 
চেকেছিল মহাশৃন্যেও বযাশয়ার সঙ্গ পালা 
দয্ে সমানে গান গ্াইজ্ে। মহাকাশ 
অভিযানের প্রথম পর্বে রশয়া আমোরিকন- 


দৈর একটু বিতুপ পও করোঁছিল, তাতে তাদের 


তাাম্যাদায ঘা লেগেছিল মাঁকন দেশ 


পথ বারেছিল তারাও মহাশৃন্যে অভিযান 


চজিয়ে প্রমাণ করে দেবে তারাও কিছ কম 
সয়. আরফ্ভ হলো কঠিন সাধনা, অরিপান্ত 
হলো অুশ-জকন সংগ্রামের এক মুন 
পায়ের । সে-দাধনায় আমোরিকার পিষ্ধিও 


চলল । মাঁকিনি দেশ থেকে নকল উপগ্রহেক্ 


পর উপগ্রহ ছুটলো আসলম শন্যভা ভেদ 
জরে মহাকাশে, একের পর এক মহাকাশমাল 
বি রে পাড়ে জা & | 





জমে গেল সকার লোক, তাদের আস্ত 
লাফগ্য ক্ষার কিন! কেও | হাঁপিয়ে রা 





৯৯৬১ অনে যখন প্রোসডেশ্ট কেনোঁত 
গোপা করলেন, আমেরিকা দ্ধির করেছে 
বিংশ শতাঙ্দশর সপ্ডন দশক শেষ হবার 
আগেই তারা চাঁদে মানুষ পাঠাবে! শষ 
সঞ্ষপ ঘোষণা করেই প্রেিডেন্ট কেনো 
জাল্ত রইলেন না-দশ বছবের একটা 
প্রোগ্রামও তিনি তৈরি করে ফেললেন বন 
লক্ষা হলো ধাপে ধাপে চাঁছেত্বে দিকে এইশিয়ে 
শিরে ১৯৭০ সনের মধ্যেই মানুষ সমেত 
মহাকাশ-যান চাঁদে নামালো । সে অসম্ভব 
বে সম্ভব হতে পারে এ আজগর কথা 


চান নি, 054 রহ ছার! 


জনস্থা এখন এন দাড়য়েছে তাতে ভারা 
জক্ষাআজ্ট হলেই লোকে ভআম্চর্য হবে, 


লেকের জনে বে খটকা জেগেছিল সেটা 
দয হয়েছে ত্যাপোলো- নর ফন্দনে 
চচ্দু-পাররযায় পয়। 

আমেরিকা তো ধাপে বাপে চালের পিকে 
আাঁথায়ে চলেছেশভাগের চাদিমারির  নকজ 
পরের জায়োজন হয়েছে পাঙ্কনের ফেব্রুয়ারি 
বাসে! কিচ্ছু রুশিয়ার মতলব মে কী জা 


তো বোঝা বাচ্ছে না। মহাকাশ অনভযানে 
তার কাছে হার 
জ্বপকার করবে না হলেই তো আর্মোরকা 


পক দেখার পে-ইা। 


আগরে নেমেছে। তাল ঠুকে তাকে হচ্ছে 
আহ্বান করেছে। 





জানে দেওয়া 


উপায় নই । 


সেন্যালেঞ্জ কোনও দিনই জেনে ঢের ধন, 
: চাঁঙে বাধার কোনও ইত্ষে দে ভার আছে 
এমন আভিপ্রার ঘপাক্ষরেও প্রকাশ করে মি? 
মা কয়ুকা। ভাই আচরণ থেকে বোধ যায় 
 চাঁসকে বাজি রেখে হে স্বৈত য্দে ত পা 
গাগা নে জাতে চে যোগ ম দযেছে। নে | 


জেতা রা যান দা রা নান 
কিহ্‌ লৃকোনো মেই--কোনও ফিজব গোপন 
নেই। তার জ্যাপোলো প্রোগ্রামের বিশদ 
বিররপ ছুদগেভাগেই গানিয়ার লোককে 





হচ্ছে, তার সাফলোর 
বতাল্তও লোকে জানছে, বার্থতার 


ইতিবৃত্ত ও! ভাজ আর এ কথা অজ্জানা নেই 
থে, বড়দিনে চাঁদের চার 'দকে দশবার 
ঘুরপাক খাগুয়ার জনা আমোরকা খাট 


ফলেছে। ৩৯ কোট ডলার । এ থেকেই 
গ্টারদাজে কারা যায় মহাকাশে এ খপ্ডমদঙ্ছের 
জাকেল গেলামির বহর কত। রুশিয়ার এ 


হাব খর জোনগ নর জালা না 
গেলেও ভার খেসারত কিছ কম ৪য়! 


রচ যাই হোক না কেন ভার জনা রশ 
গু দিতে কোনগ পক্ষই প্রস্তুত লরা 
এ ব্যাপারে বাক কথ্য ডেবেও কেউ ভয় 
পাঙ্ছে না? জেতা জনা প্রাণপণ কহে 
আমেরকা যেছন। শিয়া তিট ? তফাতের 
গধ্যে কিল দেশ কশী করাছ না করস তা 


পাকের জলা, আশার কগ তে মাতিগতি 
তা জঙ্গল অজানা আক জম লে 


হয়োছল চাঁদে বাক রুশীদাই ভাগে 
পেপাহাবে,। তাদের বস্তপতাকাই হবে জানসের 
চঙ্ল-বক্তযের শগোৌরবশানশান। এখন ভাশার 
হানে হচ্ছে পুশায়াকে শেকল ফেলে 
আমশ্রিকা বেশ খা নকাটা গিট তেজ । 
কক ঠিক যে কাতটা তা জানবার কোনগু 
এহন কী সাতাই নে 
পোঁভিতোট দেশ পোচিয়ে আছ্কে এমন কথ ও 
কোর কারে বলা বার না। আহাকাতশে সণষ 
হুশিয়া অবশ্য ছাতক দন পায় 
ইকল্ত চাদে ফাতায়াততর বাধা, রি দয় 
করার জো পরশক্ষা-নিরীক্ষা যে রুঙদেশে 


শে 
চে 


চলছে জেপ্ড-৫ ভার প্রমাণ কড়ীদলে 


চি 
1 


বরাবর এক বা একাধিক, মহ;কাশটারশিদের 
পাঠাবার আমোজনওগ্ মাক রুশগরা, 
কারোছরা। িক্তু কোনও তাজানা কারাল। 





নাক নবফল : হয়েছে! এ স্তর) অনুমাদ 
য়, হয়তো বা রুশবিশ্বেষীদের রটনা 
ক্যানেকাঁদন রুশায়া চুপসপ আছে বঝো চাদে 
হাওয়ার সঙ্কষ্প পে ছেড়ে দিয়েছে এ. 
ধারপার কোনও ভাগ নেই চল্দ্রলোকে 
আাস-নিশদের উপায় দই তার আদরে! 
কাজেই মাঞ্চিন দেশের স্লো শাল্লা দিতে”. 
সে পেছপাও হবে কেন? একটা কেন 
প্ডযুদ্ধে জেরে শ্লেলেজ 









০ 


 অহাষদ্ধে যে হার হয় লা, এই তো. 
ইপ্তিহাের শিপ? ওস্তাদের মার - শেষ . 


কাহ্রে-এ কথাটা, যেই লুকে, হার, সিন 








ছুয়ে আছে নাগেরকৈল। 
1বচারে নাগেরকৈল ভারতের কোন গরুত্ব- 
পূর্ণ শহর বা গঞ্জ নয়। প্রাকীতিক সৌন্দর্য 
হয়ত আছে; 'কল্তু সে-কারণেও নাগেরকৈল 
কোন প্রাসাদ্ধ লাভ করোন। গকিল্তু রাজ- 
নৌতক ীবচারে নাগেরকৈল হঠাৎ 
আলোচনার বিষয়বস্তু হয়ে উঠেছে সারা 
দেশ জুড়ে। নাগেরকৈলে লোকসভার 
উপ্পানবাচন হবে জানয়াঁর মাসের প্রথম 
সপ্তাহে । সে কারণেও হয়ত রাজনোতিক 
মহলে আলোচনার বষয়বস্ত হয়ে উঠত 
না। আলোচনা উঠেছে দট কারণে । এক, 
জাতাঁয় কংগ্রেসের প্রান্তন সভাপাত শ্রীকাম- 
বাজ এই উপানর্বাচনে কংগ্রেসপ্রাথণি। দুই, 
এই উপলক্ষে মাদ্রাজের ডি এম কে-র সঙ্গো 
মার্সস্ট কমাহীনস্ট পার যে রাজনোতিক 
গতভেদ দেখা দয়েছে, ভা শনঃসান্দোহো এই 
উপানব্ণচনকে আলোচনার 'বষয়বস্তু করে 
তুলেছে। 


প্রধানত এই দট কারণেই নাগেরকৈল 
বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 

প্রথমে প্রাথথীদের কথাই ধরা যাক। 
সরকারী হসাবে সাতজন প্রার্থী £ শ্রীকাম- 
রাজ (েতগ্রেস); ভাঃ এম ম্যাঁথয়াস 
(নদর্লিয়); [মং এম এন আল মোস্ট 
ফমানিস্ট পার্ট) এবং আরও চারজন 
[শর্লীয়, যাদের কোন পারচয় 
জানা নেই। অনুমান করা হয়েছে যে, এই 
চারজন নদলীয় প্রার্থীর উপস্থিত উপ- 
নর্ধাচনের রাজনৈতিক প্রাতিদ্ব'ন্নতাকে 
কোনভাবে প্রভাবান্বত করবে না। সরকার 
মতে ডাঃ শ্যাথয়াসও শনদলিশয় প্রার্থশি : 
কল্তু রাজনশীভ-ক্ষেত্রে তান স্বতন্ত্র পাটির 
একজন ীবাঁশম্ট সদস্যা তিনি গনদর্লশয় 
1হসাবে কেন প্রতিদ্বান্বতা করছেন সে 
প্রসঙ্গে আসার আগে এটা বলে রাখা উচিত 
যে, এই প্রাতদ্বান্বতার প্রধান তিন 
প্রাথীর মধ্যে দু'জন প্রার্থী শ্রীকামরাজ 
এবং ডাঃ ম্যাঁথয়াস গত সাধারণ নির্বাচনে 
পরাজত হয়োছলেন। শ্লীকামরাজ হেরে 
শিয়োছলেন মাদ্রাজ বধানসভা নর্বাচনে 
ভি এম কে প্রার্থশর কাছে: আর ডাঃ 
ম্যাথয়াস হেরে গিয়েছিলেন লোকসভা 
গনর্বাচনে এই নাগেরকৈল কেন্দ্র থেকে । ডাঃ 
ম্যাথয়াস হেরে গিয়োছলেন প্রায় ৫২ হাজার 
ভোটে কংগ্রেস প্রা এ নাঁসমনির কাছে। 
নাঁসমানর মৃতার ফলেই ওই উপানর্বাচন 
অন্চ্তত হচ্ছে। 


এটা নিঃসল্দেহে বলা চলে, এই উপ- 


দলগত 


উদ্দীপনা দেখা 'দয়েছে। নাগেরকৈল সমন্্র- 
উপকূলে অবাস্থত কন্যাকুমারকা জেলার 


অন্তর্ভুন্ত; এবং এখানকার আধবাসীদের 
প্রধান উপজশীবকা সম্দধে মাছ ধরা এবং 
ক্ষেতখামারের কাজ । এই শনর্বাচন উপলক্ষে 
এক গদকে যেমন পোস্টার পড়েছে প্রার্থীদের 
আর শোভাযাল্রা। নর্বাচন শোভাযাল্লার 
বোঁশষ্টা হসাবে বাবহার করা হয় প্রারথীদের 
প্রাতকাতি, যে প্রতিক্পাত কলাগাছের খণ্ড 


শদয়ে তৈরশ। প্রধান তন প্রার্থার কাছ 
থেকে নবচনের ফলাফল সম্বন্ধে কোন 


স্পম্ট উীন্ক পাওয়া যায়ান বটে; কিল্ত 
নাগেরকৈল লোকসভা কেন্দের চারল সম্বন্ধে 
যাঁরা খোঁজ খবর রাখেন, তাঁদের মতে 
প্রাতিদ্বান্দ্বতা শ্নি-প্রাথীর মধোই সীমাবদ্ধ 
থাকবে। তা থাকবে বলেই কোন স্পজ্ড 
খসম্ধাল্ত তাঁরা জানাতে রাজশ নন। 


তবে রাজনোতক 'বশ্লেষণটা 'নিঃসল্দেহে 
ইঁজ্গতপূর্ণ। প্রথমেই জেনে পাখা ভাল যে, 
কোন্‌ কোন: কারণে ডাঃ ম্যাথয়াস, 'যাঁন 
সাধারণ নির্বাচনে স্বতল্ন পার্টর প্রার্থী 
ছিলেন, টভিনি এবার ন্দলীয় হিসাবে 
প্রাতিদ্বান্ববতা করছেন। এটাও জানা 
প্রয়োজন যে, কোন গিবশেষ রাজনৈতিক 
কারণে এই উপনির্বাচনে ড এম কে 
(অর্থাৎ দ্রাবড় মুন্নেত্রা কাজাগাম) এবং 
মাক্সস্ট কম্যানস্ট পার্ট এই উপদনর্বাচনে 
দুই বরুদ্ধ কাম্পে চলে গিয়েছে । কারণটা 
দেখা "দয়েছে ডাঃ ম্যাথয়াসকে উপলক্ষ 
করে। ডাঃ ম্যাথিয়াস কন্যাকমাবিকা জেলার 
স্বতল্ল পার্টি শাখা সংগঠনের লভাপাত। 
যাঁদও গিনি এই উপানর্াচনে নর্দলীয় 
প্রার্থী, তবু তান এখনও সাক্রয়ভাবে কন্যা" 
কৃমা'রকা স্বতন্ত্র পার্ট জেলা সংগঠানের 
সার্রুয় সভাপাঁতি। তা ছাড়া দেখা গিয়েছে, 
ানবগচনশ প্রচারের সময় তান সব্ষেত্রে 
স্বতন্ত্র পাটির পতাকাকে সামনে রেখেছেন । 
মাঁক্সস্ট কমানিষ্ট পার্টর সঙ্গো মূল 
সংঘের সত্রটা এখানেই । কিন্তু সংঘর্ষটা 
আরও গভশর; কারণ, মূলত ড ;এম কে 
নেতত্বের সঙ্পো মতানৈকোর ফালই এই 
বরাজনোতিক সংঘর্ষটা নাগেরকৈলে এত চরম- 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। 


মার্সিস্ট কম্যনস্ট পাটর পক্ষে শ্রীরাম- 
মৃত" বন্তব্টা খুব স্প্ট করে রেখেছিলেন 
ডি এম কের নেতা এবং মাদ্রাজের বা 
তামিলনাদের মুখামন্ত্শী শ্লীআল্লাদ্রাই য়ে 
কাছে। কথাটা তুঁলোছলেন গোড়ার দিকে 


 হখল প্রশ্সটা সামনে এলে পড়ে। 


এটা ঠিক 
যে, গত সাধারণ নির্বাচনের আগে শ্রীরাম- 
মূর্তি তাঁর পার্টর পক্ষে ডভ এম কে-র সঙ্গে 
নিবাচনী আঁতাত গড়ে তুলোছলেন। এই 
নিরবাচনপ আঁতাতের পিছনে দুটো বন্তব্য 
ছিল মার্সিস্ট কম্যানস্ট পার্টির পক্ষে। 
প্রথম বন্তব্-ডি এম কে বামপন্থী দল না 
হলেও গণতান্দক আন্দোলনের শামিল 
এবং ডি এম কে দল মূলত কগগ্রেস- 
গাবরোধশী। দ্বিতীয় বন্তব্য-মার্সস্ট কম্যু- 
নিস্ট পার্টর মূল উদ্দেশ্য ছিল কংগ্রেসকে 
ক্ষমতায় আসতে না দেওয়া এবং সে কারণে 
গণতাঁল্লক দল হিসাবে ডি এম কে-র স্পে 
ঘনর্বাচনের খাতিরে হাত মেলাতে কোন 
অসুবিধাই ছিল না। তা ছাড়া এটাও 
মাঁর্সস্ট কম্যানস্ট পার নেতা শ্রীরাম- 
মৃর্তর কাছে অজানা ছিল না ষে. নির্বাচনশ 
আসরে তখন ডি এম কে-র প্রীতপাত্ত খুব 
সামান্য ছিল না। সে কারণে ড এম কে-র 
সঙ্গে হাত মেলালে 'নিবাচনে মাজ্সস্টি 
কম্যানস্ট পার্টর পক্ষে লোকসান হবার 
ভয় গকছ ছিল না: বরং সংগঠনের দক 
থেকে লাভের ভাগটাই ছিল স্পন্ট। 


প্রধানত এই দুটো কারণে মাস্ট 
কমানিস্ট পার্ট মাদ্রাজে ড এম কে-র 
সঙ্গে নির্বাচন আঁতাত করোছিল এবং ভার 
ফল যে খারাপ হয়ান, ভা চতুর্থ নির্বাচনের 
ফলাফল দেখলেই বোবা যায়। মার্সস্ট 
কমাীনস্ট পার্ট ১৯টি আসন পেয়োছল। 
আর ভারতের কম্যানস্ট পার্ট ডি এম কে-র 
সঙ্গে হাত মেলাতে রাজণ হয্ান বলে তাকে 
২াঁট আসন নিয়েই সল্তৃষ্ট থাকতে হয়েছে । 
ই নির্বাচনী মাঁতকোর য্লই ডি এম কে 
যখন একক সংখ্যাগারচ্ঠতা পেয়েও বাভশ্র 
অকংগ্রেসী দলের সঙ্গে মলেমিশে শাসন- 
ভার হাতে নেবার ম্পদ্ধাতত করল, খন 
সহজেই মাঁক্সস্ট কম্যনিস্ট পাট সংযত 
মোর্চায় যোগ দিয়ে 'ড এম কে মান্নত্বকে 
সুনাশ্চত করে 'দয়োছল। সংযুক্ত মোর্চা 
গঠনের পরামশটা দিয়েছিলেন স্বতন্দ 
পার্টর নেতা শ্রীরাজগোপালাচারী, অর্থাৎ 
রাজাজী। এই পরামর্শ শ্রীআশ্লাদুরাই গ্রহশ 
করোছলেন এবং সংযুন্ত মোর্চার অংশশদার 
ধহসাবে শুধু মার্সিস্ট কমানস্ট পার্টিই 
নয়, প্রজা সোস্যালস্ট এবং স্বতল্ম পাট 
সমর্থন তান পেয়োছলেন। এই সংযুক্ত 
মোর্চা এখনও আছে এবং এই মোর্চায় 
মার্সিস্ট কম্যনিষ্টের সঙ্গে স্বতঙ্য পাটিও 
আছে। 


িল্তু চতুর্থ নির্বাচনের পয় এবং নাগেয- 
কৈলের উপানির্বাচনের মধো রাজনৈতিক . 
বোঝাপড়ার অনেক পাঁরবর্তন ঘটে শিয়েছে। 
এই পারবর্তনটা বোঝা ধায় মাস্ট 
কমানিস্ট পাটির বন্ববো। পাটির সস্পষ্ট 
বিচরে ডি এম কে একট “বৃর্জোক্লা গণ- 


১১০৪ 


ভানজ্তুক” পাট এষং  খীলর্ধাচলশ জা 
ফ্যান থাকলেও তাসিলনাদে এই গড একর 
কে-র দলগত সরকার গঠিত হয়েছে। এটা 
তিক বে, ডি এখন ফের সঙ্গে কংগ্রেসের 
ধবয়োধ এখপগু বঙজার আছে এবং ডি এন 
কে দলকে অক্গহায় করার জন্য কংগ্রেস বে 
চেষ্টা করেছে তাও সহঙ্গ হয়ান। 'কজ্জ 
নেই পঞ্জো কেন্দ্রীয় সরকার ভি এগ্রকে 
ভোষণনশীত পুরোগমে চাঁজরে যাচ্ছে। গড 
এম কষে নেতৃত্ব মধ্যপজ্ঘা গবল্গম্ধন কারে 
এশিরে বাবার চেষ্টা ফ্যছে; কিল্তু ক্রামেই 
ডি এন ফের কংখ্রেপীবরোধী মনোভাথ 
ধশাথঙ হয়ে যাচ্ছে । তা ছাড়া বর্তমান অর্থ- 
নৌতক সংকট যত ভগশ্রতর হচ্ছে এবং 
প্রাক, কৃষক ও মর্যাবত্ত জনসাধারণের 
খআছ্দোলন হত জোয়দার হচ্ছে, ততই উড 
এগ ফে সরকারের আগেকোলন দমনের 
প্রব্াস্ত বুদ্ধি পাচ্ছে অখাং ডি এস কে 
রক্ষায় ধা তার নেতৃত্ব সম্যক্ধে মাস্ট 
ফম্যুনিষ্ট পার্টির রাজনোতিক মতটা ধখরে 
ধরে আমক্র বদঙ্গে যাচ্ছে! 

আয়ও দুটো কারণে মাক্সিস্ট কগ্যনি্ট 
পাটির মনোভাষ ডি এম কে সম্বন্ধে সপচ্ট 
হ'য়ে উঠছে। শ্রীক্বামঘূর্ত নে করেন বে, 
হাদও ড় এম কে এখনও তাঁমলনাদে 
জনমতের উপর প্রভাব বস্তার করে আঙ্ে, 
তধু প্রভাষটা শাগেন ভুলনায় অনেক কছে 
ধগায়েছে।  প্রধামত ভি এম কে সরকালের 
ধার্থতাই ক্মেই জনসাধারণকে হতাশ কার 
ধদচ্ছে। এটা ঠিক বে, চালের ফ্যাপাবে ডি 
এম কে বে ির্ধাচলশ প্রাভহ্রতিত লায়ছিল 
তা পালন করেছে, কিন্তু এটাও ঠক সে- 
জানা প্রচুর অর্থ পরকারী কোষ থেকে বার 
ফারতে হচ্ছে! ফলে অথনোত চেহাঙ্গাটা 
পুর্ধল হয়ে পড়ছে। অনা দিকে শ্রামক- 
ফুষকের আচ্ছোলন যত বদ্ধ পাচ্ছে, ততই 
সরফারেধ প্রচেষ্টা বাড়ছে শ্রামক-কিষক 
ঈ্ংহাতিকে ক্ষুপ্প করার জন্য। তেমাঁন শিজপ- 
গং্থাগৃলো মনে কাছে হ্রাগিক আল্পো- 
কামের সামনে সরকার নিচ্কিয় হয়ে পতড়ছে। 
এ কথাও বঙ্গা হচ্ছে যে, এর ফলে রাঙ্জের 
ভান ও শগখললা গবপর্যদ্ত হচ্ছে। কোণ 
কোন শরহঙ্গে এও বঙ্গা হয় যে, এ, পযক্তি 
একযার 1ৃহজ্দশীক্ষে রাজ্য থেকে গবণাসিড 
করা এবং মাদ্রাজের লাগ্প পারবর্তনল করে 
ভাঁগলগাদ করা ছাড়া আর ফোন উলেখ- 
যোগ্য কাজ ডি এম কে করেছে বিনা 
শঙ্গেহ। | 

ম্ধতশয় কা্সণ, ডি এম ফের সংগঠানিক 
পুর্বিভাঁ। এ সম্বচ্ধে ফোন দ্বিতীয় মাত 
তোলা যায় না বে, ভ্রীতাধোদুরাইয়ের নেতৃত্বই 
গড এম ফের রাজন্নোতক চেহায়া তুলে 
রেখেছে । কিগ্তু এই নেতৃত্বও সংগঠচাকে 
ঙ্গুপঠ্‌ করে তৃঙ্গডে পারোম। এজন্য 
্রীআন্লাদকলাই কাজিন রোগে আঙ্াষ্ত হবার 
শর থেকে ভি এগ্র কে মছঙ্জে একটা জ্গজ্ট 
হতাশা দেখা গিয়েছে। অবশ্য শ্রীআলা- 


দেশে 


দুয়াইসের খনিষ্ঠভম সহকগ্রণ শ্লীকুণা- 
নাধিকে পাটি “পবল্প বাস্ত” বলে মনে 
করা হয়; কল্তু একটা ধারণা জন্মেছে 
বে, ডি এম কে পািন সংগঠন আগত 
প্রধানত কে আছে সবতশ্ট পার 
সম্মথথনে এবং র্লাক্তাজশর সাভাথো | তাঠু 
মার্সস্ট কমহানিস্ঠ মহলে মলে করা ভচ্ছে 
বে. আঙামগ ভাবধাতে গড এগ কে দল 
ভঙ্গাবে স্বতন্ত পাটির উপর আরও [িভল- 
জাল হয়ে পড়বে। নাগেরকৈঙ্গের প্রাথনি 
মনোনয়নের বাপাতর এড এম কে-র মনোভাব 
থেকে এটা আরও বেশী স্পঙ্ট হয়ে উত্তে্ছে। 
আদ মনে করা হচ্ছে যে. ডি এজ কের 
সংগঠল আরও দৃরজি হলে দলেদ বড় অংশ 
হয়ড আবার কংগ্রেসের সঙ্গে হাত মেলাদব। 


এটা পাতে সম্ভব না ভয়, জোক্তানাই 
শ্রীরামন্ধ্তারড। ডি এম কে মেতৃ্ষর কাছে 
প্রস্তাব রেখেছিলেন যে, ভয় ডি এন কের 
প্রার্থী ল্ওয়া হো, নয়ত এমন কোণ 
নিঙ্দজগীয় প্রার্থী মণোলয়ন করা হোক যার 
প্জো জবতল্ত পাটি বা রাাাজগর কোল 
সংহাগ থাকবে লা । ভীরামম্তি সপগও 
জানিয়ে িহান্চিল শ্ীআল্লাদরাইপক 
নাগেরকৈল থেকে কংন্োস প্রা শ্রীকামরাঙ 
নির্বাচভ হো, এ তাঁরা মোটেই চান 2 
[কিচ্তু এটাও মাক্জস্ট কম্যনস্ট পার্ট চাস 
না যে. জোকসভায় ভাদ্র পাট বর্ণ 
দগ্রননগীতি ৯জাবার জন্বা স্বতল্ত গাও 
প্রকাঙ্গা আঙ্চোলনফে শান্তশাল্লী করতে এক- 
জল স্বতন্ত প্রার্থশী শিরশিচত হোক। স্বতিল্ত 
রাশ নবণচানের তথ হারে পাভাক্রাযানা এল 
চানতকে ছ্োরদাল করা। 

কচ্তু [ডি এম কে পেতৃত্বে তর পাচ্ছি 
ও দদগের কেন শ্সতাবহ গ্রহণ করা সম্তণ 
ছিল ন।। কারণ-এক, কন্যাকুমারকার ও 
এগ্্ কের কোন সংগঠন বানয়ার শেহ। 
দুহ, স্বতল্য পার প্রাথশ ডঃ ম্যাথয়াস 
গত নির্বাচনে হেরে গিয়ে জেন বে 
এবারও তার সুযোগ পাওয়া উ/চ৮ত: গশুবং 
তন, ডি এম কে কেন অজবহাতেহ স্বতল্ছ 
পারি অথবা রাক্জাজশর িুরাধতা করব 
লা। র্লাঞ্জাজশও ডাঃ ম্যঃঘয়াঙ ছাড়া অনা 
কোন প্রার্থশকে গ্রচণ করবেন *1। মাস্কষ্টি 
কমানিস্টদের সল্তু্ট করার ভান ডঃ 
মাণাঘক্কাল লিললগ্ঘ প্রাণি হিসাবে প্রতি 
দবাজ্ধতা করতে অবশ্য রাজী আছেন) সেহ- 
এত ভাঃ ম্যাথয়াস নিজেকে নিপজগয় প্রাথসি 
গহসাবে দাঁড় কাঁরয়েছেন; কিল্তু শ্রারাম- 
মর্তির বন্তব্য যে, ডাঃ ম্যাথিয়াস স্বতগ্ম 
শাড়র সদস্য এখনও আছেন এবং এখনও 
[ট্ট থেকে পদত্যাগ করেনান। 

রাঙ্জাজী অরধশা) চাটা ভাঙ্গাই দিয়ে 
গছলেন। কারণ, কমানিষ্টদের মত শ্রীফাম- 
রাজণ্ড ব্যান্তগতভাবে রাজ্জার্জীর ফাছে 
রাঙ্জনোতিক দুষাঘরন। রাজাঞ্জী এখনও 


ভোলেনাঁন বে, শ্রীকামরাজই তাঁকে মান্রোজের 


ঘৃখাগ্ালযত এবং কংগেগ খেকে সাবিত 
পয়েছলেন। তাই রাজাক্ষণ চেয়োছছেম, 
াকাদযাজ কে বাগেরকোলে পদাস্ত জা 
রাকতনোৌতিক পটভমি থেকে মুছে দেশুবম 
0৮: সেই সঞ্জো ফমচাঁনল্ঠদের বাধা করাবেন 
গ্রতল্য পার মনোনসভ প্রাথশক আমগানা 
জ্ঞাণাতি। কারণ, শ্ীরামমতাতির কাছে 
প্রন মাখা হয়োছাল যে, মান্সিস্ট কমান 
পার প্রা খাকলে কংগ্রেস প্রার্থী তি 
কোণ প্রীতদ্বান্থতার সুযোগ এবং শষধা 
পান কিনা! তখন বড এম কে কাছে সপ) 
কান দেগুয়া হয়েছিল, প্রথমত স্কতল্ 
গার তৃূলনায় কংগ্রোশ রাঙজনৌতিক বিচারে 
অ-গ্ুহণবোগয শর এবং ক্বতীর়ত গান, 
কম./নস্ঠ পাউ্ররি সম্গথনিটা ডি এম তক 
প্রত, স্বতল্ল্ পার শ্রাতি নয়। হে কারান 
গাকঝাস্ট কমাতীনষ্ট পাটিলি প্রাথাগি পরার তম 


আপ প্রাতন্ধান্ত্বতা করাল, হা স্বতল্ 


৫ 


পা) ভায়াশাড করত না শারে। 

এই সাক্তালীভিক আবজজথাটি জোসনা 
ঙাকা কাথা প্রা ভ্রীকান্ রাজের 
িপাচিলস তাধহাওয়া্টা ধুবাতি আদবধা 
হত 71 কাত এ ছাড়া ভদ এক অবস্থাও 


এ হাধে। জ্াড়ায় গড়ছে । গেট কাগোতগন 
অঃভান্তরসিণ িববাছটা। ঠা তাঙ্গালা নেক 
বে শ্রাকামরাতা যখন কংাগাপ্তার তু. 
'তাআিলনাদ কংগ্োসের ধত মান সভাপতি শ্রী 
[সি সংর্রক্গাণান তিখল কেনো 
তখন এ!সব্্েগ্গণানের কহ শগাতিৰ 
শ্রীকমরাজের বিরাধ ছল তবং চে িবেধ 


০৯. 
0-1% 


জ.দাক্কত 1 


জঞা 


লাজনেতক ষালোধে গড়াতে গায়ে 
উ/কানরাঞ্ত “য মাজন ডিবি হিসবে অভাঙ্ত 
ধন্পতবির,  সোতা শ্রাসুবঙ্গাণআণ্ড ধার 
লবন ।  কপুজডহ বতছান হাচি 


আব মকজ্ঞ ধাপ জর হতে পারেন, তি হা 
ভাাস-ব্রিগ্ধাপাম ভানতাত বঠ তে বেহাত নেন 
হব: করণ, তখন হ্রাক রাজ আবার 
প্রতাক্ষভাব ছুণড়রে পড়বেন কোচ্ছে 
কংগ্রেসের রাজনীতির আজ! অল্ততগতক্ষ 
ভাঁমজনাদ কংগ্রুসের উপর ইতাক্ষ প্রডাবাটা 
হয়ত অনেক নব হাষে বাদে! 

পস কারাণে নাপেরকেজ নি চিনের আয়ে 
তনমলনাদ কংতোতসের আভাল্তরগণ বিবাদ 
থে অলাবধা ঘটাকার টিহ্ঠা জলবে লা তা 
গার নিঃসন্দেহে বলা চালে । আদ বে কাদা 
কংগ্রাাধরোধটী প্রার্থীরা জানেন সেটা 
এই থে, নাগেরকৈজ্ লোকগভা কেছ্দে পার 
& জক্ষ ভোটারের মধ্যে আধঙ্কাংশহ নালর 
শ্রেণির ধীবর । এই নাঙ্গায় ভোণপ থেকেই 
এাসছেন জ্রীকাগক্সাক্জ। ডাঃ মাাথক়াস প্রচার 
করছেন যে, ভ্রীকাময়াজ লাগেরবোলের অধ” 
বাসী নন এবং সে কারণে কংগ্রেস প্রাথগ 
ভোট গাব করতে পারে না। নাদা শ্রেণির 
ধাবরতদের কাছে সেটা গকছৃ বড় কথা লর়। 


তালা এটাই জেনে রেখেছে শ্রীকামন্া্জও, 


একজন নাদার। 


শরংকুমার মুখোপাধ্যায় 


ঘারা আত্মহত্যা করে, ভাদের প্রচণ্ড ঘণা কার। 
তুমি ষাঁদ দুঃখ দাও, সেই দুঃখ মাথা পেতে নেবো 


| - অথবা নেবো না। 
তাঁমি যাঁদ সঞ্গীতের নামে 

আসরে ভুঁলয়ে আনো, শুধু অশ্রুপতন শেখাও, 

তবে জলতরতোর বাটি 

ভরে নেবো আমার চারাদকে। 

কারণ, আমার কোনো প্রত্যাশা ছিল না কোনো 'দিন। 

পশ্যতিশ বছরকাল এক রকম সংঘর্ষে কেটেছে 
পতাকারিন লঘু দিন 

পালে ভালো. না এলে কম ক্ষাতি! তাঁম যাঁদ ৃ 
ধফার- ফিরে দঙ্খ দাও. সেই দেখ কাঁধে নিয়ে দৌড়বো আহাদ । 
ধুকে রধে দাও, 

আম তাকে নতন বোতাম ভেবে পরে নিতে পারবো না ভেবেছে? 


উষত মমন্ত্ব ছাড়া ব্রেধ নই, তাই 
ঘ্রারা আত্মহত্যা করে, তাদের প্রচণ্ড ঘৃণা কাঁর। 


ছয় মাস পর সাদা পাতা দূর থেকে মায়ের চোখ 


তারাপদ রায় শংকর চট্রোপাধ্যায় 
রি 'আঁধার, বড়ো আঁধার' ঘুমপাড়ানস গানের গলায় মা বলতেন 
এইরধম পড়ে থাকে পাতার পর পাতা, - চমৎকার টাল খাচ্ছে, যখন রোদ্দুর 
মাইলের পর মাইল ধরে ছয় মাসের শলাতা। জানলার পাশ থেকে সরে যাচ্ছে শিয়ালের চোখ 
বর্ণপাঁরচয়ের মত সরল, নিষ্পাপ তোমার ম্‌খ অবশ্য এর জন্য শিষ্পই দায়শ | 
একই মুখের হাজার-হাজার প্রিন্ট মহান এক আতাথ এসোছলেন মার আত্মার 
পাতার পর পাতা শুন্যতা তখন 
'বাটির জলে চোখ রাখলে, চোখের জল বাঁট ভরত 2 
আমার মত সরল চোখে সব দিকে তাঁকয়ে 
এইরবয় পড়ে থাকে ছ মাস, বছর; ঘা ?ক তখন আমার বৃকফাটানো ইচ্ছে দেখতে পেতেন ? 
জশবন কেমন লম্বা লম্বা মনে হয়, অবশ্য এর জন্য শিল্পই দায়ী 
ঘিয়ে থাকে সরল, নিষ্পাপ তোমার মুখ মহান এক আঁভাঁথ এসৌছলেন মার আত্মায় 
?দনেয় পর 'দিন, মাইলের পর মাইল আমার আলো-জবলা জানলার পাশ দিয়ে যেতে যেতে 


ধু ধু সাদা শ্‌ন্যতা। তাকে বলতে শুনতাম, "আঁধার, বড়ো আঁধার হে £' 


[বশ্বেশবির সামন্ত 


এক এক দন রাস্তার ধারে ফুল কুঁড়য়ে বলবো আমি পেয়োছ, 
সাত রাজার ধন মানক, এক এক যুগ পোঁরয়ে 
রাতারাতি সম্রাট । 
সমস্ত গলা খুলে চেপচয়ে বলবো আমার নাম বাঞ্চারাম, 
নক্ষত্রের মতো গোলাপ ছিড়ে বলবো, আশ্চর্য! 
তাম আমায় এত দিন চিনতে পারো 'নিঃ 
: মৃহর্তে হাত তুলে হাঁটু মুড়ে বলবো আসুন, 
আমাকে খেলার মধ্যে ডেকে নিন, লুকোচার খেলা 
আমার খুব বেশশী পছন্দ। 
এ একটা ধাক্কা বাঁসয়ে আবার ফিরে যায়। 
বেশ তো স্মৃতিচিহ্ন মুছে বোৌরয়ে পড়ুন, রোদ বাম্ট যে আসে 
আসহক,. 
সূর্যরশ্মি এখানে পড়ে না 
ভালোবাসা বুকের দিক থেকে চলে গেছে আমার পায়ের তলায় 
কাঁকর. হাঁটা পথ একটুও নেই । 
অতাঁকতি শব্দ হলেই বাল কোথায়. কোন দিকে? তাঁমি আলো 
জেলে 
বুথা কেন. অন্ধকার হয়ে আছো? 
এসো. এাদাকহ বুক খুলে এাঁগয়ে এসো. সম্মিলিত গলার 
গ্লাগর জল কংবা ফুল পাতিয়ে পলস্লা 
আমরা একাত্ম হয়ে গোছ॥ 


সশড় 


বিমান আচার্ষ 


যন্ত্রণা, কেমন তাঁম 
বেণ, দণ্ডরার 


বন্ধণা, কেমন তাঁম ছব আঁকো 

নশল শিরা 'ছশড়ে যায় স্বপ্নে অনুভবে-- 

একক হূদয়ে 

ভালোবাসা শব্দ করে 

বল্দরে মাস্তুল কাঁপে দশর্ঘ জাহাজের 
নশল জলে ছায়া গাঢ় হয়। 

জলে খেলা করা ভালো নয়। 

জজ ফের ফিরে যায় জলের ভিতরে 


সঙ্গোপনে। 


ধুকের ভিতরে রেখে দাও রাজপাট 
দু” একাঁট কাল গান হয় হোক- 
কশ লাভ ক বলো দশর্ঘ 'ফিরে বাওয়া। 


চিতার উপয়ে কেন দামী কুল 
রাখতে আসো সাদা ভালবাসা 2 

নিষ্পাপ হদয়ে জঙ্গে জানো না কি 
সাদা ফুল পোড়ে দশর্থীদন 

আর তুম ফিরে যাও দরজা-বল্ধ হরে! 


মাথার ভিতরে এক বিস্ফোরণ ঘটে গেলে এই 
অন্ধকৃপ থেকে ছিটকে জাসি এক-আকাশ রাতে 


অপটু তুবাঁড়র মত ফেটে যাই 


দ্ধ করতে পায় মা কিছুতে 
তার নক্ষত্রের মত 


বে জাকাশ 


জাগুন ও ধাতুর মধ্যে অগোছালো 


শধ, হললাকায় 


ফেটে যায় জলে ওঠে দু চোখেয় মাঁপ 


আকাশ ও মাঁটর 


কিছু শৃন্যে 


মাবামাঁক-_কুয়াশায় 
অর্ধেক আকাশ অবধি উঠে আছে অলৌকিক সিপড়। - 


ম্যান রানা; 


প জিপমাসের এই সপ্রভাতে একট: 
যা ফোঁটা বাস্ট হয়ে 
গেছে, মগের ছায়ায় আকাশ িষঞ্ক। এই 





ভক্ষ লি এবং তার চাইতেও আনলদ সংত্া্থ 
আনু আমার অআিগ নেই। 

এই রম দান একটা ফেক-টেক যোগাড় 
যাতে পারলে আল্দ হয় না) কিক্তু 





আছেই) 





গৃশাঁকিক হচ্ছে এই যে হড়াঁদজতী আসে হাসে 
শেষ সপ্তাহে, জায় জগ্তত আমায় বাচ্ফে 
কোনো িঙ্মালববোমাস নেই! জীক্চান 
হস্ধ্‌ আমারও অবশ্য ক'জন আছেন, কিপ্তু 


তোক্সের নমল করেনান। একটা 


জৃত্সই মোটর গাঁড় থাকে জাজ কল্যাণী 
পিকনিক গার্ডেনে এককার ৮ ফোর 
আসা কে্র-কল্ডু ও-জব আলু নশারী 


িধাস্বগ্ন আপাতত থাক। 


ক্ষন কছৃই নেই, তিন আগ্তত অনোরম 
একাট উদাস আলঙ্গে পাত খররেয় 
কাগজের বিজ্ঞাপনে মনোনিবেশ করা গেল । 

ঘড়াদনের এলটারটেবমেপ্টসে জো 






রি 


রা 


স্পা 


নে] 


্ 8727 ৯ 


1.7. 





হেত গ্চার [িজ্ঞাপালে। 


জপ! 


জ ছাড়া রোয়ো-স্কু-ঘাড়- 


জামে যে জার কাছে 
ছভায়া ছয়ে গেছে। | 
 জলেকেলায় বেশ [ছিল-াড লেইস 
ভাউল সাইফের পঃজকা। কফ না পাওহা 
নালা রঙের হাজরে 
ফি সঙ্গ সাঁচ ঢাঁড়স-বেগন-কাপ-াজো 
পেকে হ্ত-কাঁধে জোয়ান এবং পল্পেষনে 
কোনে নাকী পর্যল্ত) লাইহভ্য-ত য় 
প্জিকার সেই টাড়িশদ শা 


কার এখনো আছে-কিপ্তু জাগাদই 


গূর্মীতি, আমি জার পঞ্জিকা রাশি না! 


হি জ্ঞাতের একটা হিিদেশশ পিজা 
কার এসে পৌছেছে, এখনো গস্টি 
কষেপপেয়: সঙ্গ পাইনি। খবরের কাজ 
তার কু কিছু বিজ্ঞাপনে চোখ পা়াতেই 
শষ উদ্গাস হাদর একেবারে মারের মতো 


নেচে উঠ 2 খ্য়া হমেনস্ভ্‌ত কষে বলে, 
শাজিকার পোৌরধ। কেলজ তালায়? 


সাশর পাড়ি জয়ে আসা এই থে বুকস 
কাপকজাট-এক ল্জায়েই এজ ফোলা 
ওপর একটা দামী প্রধজ্ধ যাতে দাভটগেইজ 
হল, লেগ তো নেহাত কম হার আ) হাঁ 


টিন দি নিডাব 
তি বা 


বীকেজ্জ বিত ]1 গজপ। রহসাপজপ | বসন 


. খাকে, বড়দিনের এই জলস শশতজ সকালে 
রা টি টা হওয়ায়, হতো ছি ০ 


ফেশতৈল-স্লো-ীম-এজিনশয়ারং ফক্তপাভি |. 
-শিতের ছিনে কাশির বার্থ হটিক্কা- | [০৭৯১০৭৮৬ 
কবিরাজ রেসি রস খঘুত- |. 





নাহ, 'একছেযে। সু ইজ, ২৯. ১ জটিল মন কালু 
রা পা ৬৩৬ 


এ সব লতা যোজই 





১৯০৮ 


টিন অভাবে, “আমার ভাগ্যে | 


টোন ন ঘটেনি সকলি ফাঁকি।' 

প্রথমেই একটি “বিশ্বার্থসাধক প্রতিষ্ঠান, 
জানাতে চাইছে £ 
ব্আইনজজঞ 8. 


[বজ্ঞান+ ? 





[বা 5 পা (0 লা লা লা ৯৭. 
চি ৩১১৭) 


কিস্তিতে ্রানীজষ্টর 
1৩২০, টাকা দামের 
প.থি ধী বিথ্যা ও] শর 
“এসকরটাশ ৩ রী 

অঙ্গ-ওয়ান্ড পোরেবিলা 
ট্রানীজিস্টর ১০, টাকা 


মাসিক কাস্তে িলুন। [লখুন ৮ 

49752 88900৩৪ . (0%7০-20) 
2750 (011 লু 8888৬, 
50৪6 18৩203194, 106201-6, 















রানার আউশ? 


আম কী হতে চাই? 
ভাবাতাতুক ? 


লোকে শেপছে দেব। 


- ক্রেগমলাডেনসে 


 ছাগারসবেন্তা। 


ভি? ডি ফাদ? 
পতি? সুকুমার কলাশজপী 2 গগতজ্ঞ ? 


বেতার এবং চলাচ্চলে পারদশখত নার 
জাতইয়া হলে খোঁপা-পারজ্গানা, ফ্যাশান- 


 ক্নহন্যে সহীনপুণা-- যী 
থাক-াক, এই পযস্তিই ইতেক্টা। গাগশখ 


পৃথিবার যাবতায জ্ঞান-বিতয়ণের, গ্যারান্উী 
এরা দিচ্ছেন, কেবল সকুমার রায়ের ওই 
'আকুজ িআপাটরই উত্তর মিলছে না ঃ 
ঠৈকাব তায়! এরপরেও ও দেশের শিক্ষা- 
প্রাতম্ঠানগৃলো চলছে ক করে? 


ফরে বসে রয়েছেন! 

পশ্চিমে আর একটি গাগা দেখাছ-- 
খর্বতা! গর পন কট. তারস্ধরে বিজ্ঞাপন 
বসছে লম্বা হোন-একাট ছবিতে দেখা 
যাচ্ছে-কোনো তরুশীর ব্যাক গ্াউতে 
তনেক উধের্য মাথা তুলে হাকুতীলসের মতো 


গ্কনৈক বিশাল পুরুষ যেন নিজের ব্যাস্ত 
ঘোষণা করছে। 


বোঝা বাচ্ছে ইরোরোশে 
লল্পনাদের চিত্তজয়গ হতে গেলে লদ্বান্ 
ভতাপরহার্য। কোনো ভাবলা নেই নতপ 
নৈজ্ঞানক পদ্ধাতিতে এইসব হিতৈষারা 
ভচরেই আপনাকে লম্ঘা করে দেবেন! 
ছ'ন আঁকা! শাহা, ক মনোরন! যেন 


দিজোর তাঁগিত, ভেদান অর্থপ্রাপিত । আপনার 


হাতে এক ইন্ডিও সোজা লাইন বেরোয় নাও 
ভাববেন লা, তামাদের সো যোগাযাশ 
করুন, আনাতাবলম্বে আপনাকে আমরা 
ঘচক্ষণ আটিস্ট করে দিচ্ছি। বিশ্বাস না 
হয়, এট দেখুননসেনিগোম্বরা থেকে 
ফতজ্ঞ [ষ্টার একস আমাজের িলখছেন-, 

আপনার. নাক কি রক খাদা? বোশ 


লম্বা? ঈগলের সাদৃশ্য আকুলিন ই. 
এ সব চঙ্সবে লা) জাঁধন-যন্ধে জয়ী হতে 


হলে একটি নিখুত লাক চাই আপনার! 

রাই আগনাকে 'উল্লাইসিক হওয়ার স্বর্গ” 
দেরী করবেন না", 
আমাছের কাছে চললে আালুন। 


আত্মিক উল্লাত ধন করুন'শলা$,। 


এটাকে একটু অনুবাদ করেই দিতে হচ্ছে ঃ 
গ্হাটাস এবং হালালো হচ্ছে পরষের যখাথ 
পরিচয় । বুদ্ধিদীপ্ত হাসারপ পরিবেষশ 
করতে পারাই 'প্রালটে'র জক্ষণ।  আপানিও 


লেই এিজিটাদের একজন ছতে পারেন? 


হালবার আর্ট শিখে ফেলুন। ফগতে 
একমেবাস্বিতশয়ম এই যে আমাদের, 
কোর্স এর  লেখখ্যে 
আছেন ভামান বাছা বাছা মনস্ত্যতিক এবং 
খু হাসতে পারলেই 


রি হবে না অশাই, হালাতে জানা চাই। আরো 
চাই টাল ১১০ 





উদীয়মান শাক” 


এপ্রাই, 
তো. শতমুখ এবং এফাঁট উদরে পব গ্রাস 





জান, লন্ষা হোন 
মোসাইটিতে অপারহার হতে পারা” 
ত্যাগ ইতাযাঁদ। 


(সদ্স্য হয়ে পড়ব নাক? এই জানাল 
পড়তে পড়তে যাঁরা এতাদনে তেতোশীবরন্ত, 
দেখা যাক তাঁদের আবার চাঁগিযর়ে তোলা 
ঘায় কনা!) | 

'াচতে শিখন-নাচপাভত লিখুন ॥ 

য় পাতায় বজ্ঞাপনের নৃত্য। তা ও'রা 
নাচুন_আমার আপাস্ত নেই! গোয়েল্া 
হয়ে বযান-বিগতর লোজগার-ত শা 


শেখাবদ দরকার নেই, আমার জন্যে জিস্ট 
ধান. 


বনভ-ম্যাসন ' কোম্পান আছেন 
সখী সংঘ"_আজুন, ব্ধু-বাক্ধবা জোগাড় - 
'ফরুন- পরালাপের জনো,  উইক-এগ্ডের 


জন্যে, বিয়ের জনোও ইচ্ছে করলে। ভা ৃ 
ভালো। অত্যন্ত ভালো। রর: ২ ৪ ও 


এবং . 


(টক-সাঘ? 


আঁ? এখানেও 
দলে দলে? একুশ থেকে সাতান্তর পপ .. 
. কুমার-কুমারগ,। মতেদার. এবং বিধবা-স্যা ডা 
চাই? না পাতাটা আত খাতে ২ হচ্ছে, 
কিন্তু এ পবস্তিই খাক। তলা টির 
না সুপ্রভাতে আম. 





ৃ শ্যহ. হু ডি 
পির গন তাহলে ক পা, রর 





না এসে হাসিমুখে বলল, “আমায় একটা ছেলে যোগাড় 
“করে দে: বিয়ে করব” 

দাড় কামানা শেষ হয়ে গিয়েছিল, মুখ মুছে ময়নার 
দিকে সহাসা ফ্রোখে তাকালাম । শাক বাপার তোর 2 হঠাৎ ০৮ 

ময়না ততক্ষণে আমার বেছানায় বসে পড়েছে। বলল, 
“কিসের হঠাত 2 বিয়ের 2" 

“আরে না না, তুই আর আঁসস না বড়, তাই বলাছ...।” 

“বাঁলস না, সোদনও এসেছি ।” 

“কবে ০ 

“তুই ছিলিস না; মাস বলল, কলকাতার বাইরে কোথায় 
শিয়োছস।” 

কলকাতার বাইরে আমায় মাঝে-মধ্যেই যেতে হয়, শেষ- 
বার ীগয়ৌোছ শগতের গোড়ায়, এখন শীত চলছে। ময়না 
এসোছল আম জানতাম না, আমায় কেউ বলে নি। বলার 
মতন খবরও কছ ছিল না বোধ হয়। আজও যে ময়না 
এসেছে আঁম জানতে পারতাম না যাঁদ-না বাঁড়র মধ্যে একটা 
অট্রোল উঠত। আগে ময়না এলে বাঁড়তে নানারকম রোল 
উঠত, আজকাল তেমন বড় শুনি না। দাঁড় কামানোর 
সরঞ্জামগুলো তুলে রাখতে রাখতে বজ্লাম, “তোকে অনেক 
দিন পরে দেখাছ।» 

ময়না আমার চোখের ওপর তার সকৌতুক, সামান্য 
ধারালো, চণ্ল দৃছ্টি ফেলে হলল্প, “কেমন দেখাঁছস, ফূলদা ? 
বিল্লের কনে হতে পারব কি না দেখাছস 7?” বলে হাসিমথে 


ময়না গপঠ নৃইয়ে দোল খাওয়ার ভাঙা করল, করেই মাথার 
খোঁপায় হাত দিয়ে ঘাড় বে"কাল: বলল, “আমার চুল এখনও 
পকে 'ন...; ভাবস না নকল কিনে খোঁপা ফুালয়োছ...: 
হাত দিয়ে দেখতে পারিস” ময়না ঘাড় সোজা করল । “দাঁত 


দেখাব 2 দেখ... । একটাও পড়ে নি। কষ দাঁতে একটা 
পার্ত আছে-ভরিয়ে রেখেছি। আর দি দেখাব বল ? এই 
দেখ হাত, এখনও নরমটরম। পা দেখাব" বলে ময়না 
তার শাঁড়র খানকটা পায়ের ওপর তুলে ধরল, ডিম পর্যন্তি। 
তার পায়ের গোছ ভারঈ, মোলায়েম, সূন্দর ৷ 

ময়নার ভাল নাম মোহনা; আমরা ডাঁক ময়না বলে। এক 
সময়ে আমি ওকে 'মোহ' বলেও ডেকেছি। ময়না আমার 
আত্মীয়া, মেজমাঁসর মেয়ে; মার সঙ্গো মেজমাসর রন্কের 
সম্পকর্টা খুব নিকট নয়, যথেস্ট দরেরও নয়। ছেলেবেলা 
থেকেই ময়নাদের সর্গো আমাদের মেশামাশি কর কেটেছে, 
তখন ওরা কাছাকাছি থাকত, এখন এখান থেকে দরে চলে 
গেছে, ভবানীপুরের দিকে । মেজমাসির বড় মেয়ের নাম 
অঞ্জনা, ছোট মোহনা, মোহনার পরে এক ছেলে জ্যোতি ।। 
মোহনা নামটা মাসি বা মেসোমশাই কে যে দিয়োছলেন আমরা 
ভান না, কেন দিয়েছিলেন তাও নয় : বোধ হয় ছু মনে 
করেই। 

মোহনার সঙ্গে আমি বাল্যাবাঁধ মানুষ হয়েছি। ও কিল্তু 
আমার ঠিক সমবয়সী নয়। আমাদর মধো বয়সের সামানা 
ভফাত আছে। মোটাজাট আমরা কদ্ধত চারেকের ছোট বড়। 


৬১১ট 


তব, একটা বয়স থেকে আমরা 
সমবয়সগর মতন অল্ঙরশ্গ হয়ে উঠোছিলাম। 
সে বরাবর আমাকে তুই বলত, পরে কখনও, 
সখনও তুম বলেছে। এখন কখনও তুই, 
কফথনও তৃাম। 

মোহনার সঙ্গে আমার সম্পর্ক আগা- 
গোড়া সাদামাটা ছিল না। আমাদের মধ্যে 
বধাধরা আত্মীয়তা ছাড়াও নানা সময়ে নান 
রকম সম্পক গড়ে উঠোছল। আপাতত 
আমরা বন্ধূত্ব ও প্রশৃতির পিঠটাই দেখি, 
উলটো পিঠ দেখি না, দেখতে চাই না হয়ত। 

মোহনা বরাবরই নিজের একটা ধাত 
বজায় রেখে কাটিয়ে যাচ্ছে। সে খানিকটা 
বেশি রকম স্পম্ট, মেয়েদের সমাজের পক্ষে 
যথেষ্ট অনাবতিই বলা চলে। তার আচরণ 


প্রায়ই এত মুক্ত হয়ে ওঠে যে তাকে 
জ্বাভাবক ভাবতে অনেকের বাধবে। 
আতুপয় স্বজন তাতক নিলজ্ঞ, নিরোধ 
বলছে; তর কৃথ্যাতি অনেক, নন্দ 
₹:লব:দ অভ্র । তব মোহনা নিজের ধাতের 
ভোরের হেন আত্ম য় স্বজনের মনের 


সামনে তাজা এপ করে দাঁড়িয়ে আছে। 
আস বরাবরই ময়নাাক পছন্দ করে 

এঞদসহ্ । যখন সে ফ্রক পরে কি পযশ্তি 

চুল ছাড়িয়ে ঘুবত তখন তাকে প্রায়ই 


বলতাম, বড় হলে তুই ডেঞ্গারাস হয়ে 
ঘাব; শা পরতে শুর, করলে বলোছ, 
ময়না তি বেরখা পরআর পারা যাচ্ছে 


নাং তরপর মোহনার তরূণণ ও ফুবতাঁ 
আবস্থয় আদার গরম টন্বাসে তার গাল 
পুড়িয়ে বলোছ, তুই মোহ, তুই ভশষণ 
মোহ 
অজ আমার চোখে মোহনা কতটা ম্যেহ 
ভগব না আর। ওর ওপর 
আ'গাব অবশজ্ট মোহ হয়ত কিছ, আছে, 
হয় তারও বোশ।! মোহনার 
বয়েস এখন বছর তিরিশ সচরাচর তার 
*ন মাথায় উদ্চু মেয়ে দেখ যায় না? পিশাও 
পাংশা দাঁড়ালে আমার মতিন লদ্বা মানবষেরও 
সেপ্রুয় গল ছপুয়ে ফেলে তার গায়ের 
৩. এভন শেলট পাথরের মতন অনেকটা, 
“ঠক কলে অয়, কালোর মিশেল দেওয়া 
ধুসর এক রডযা কখনও কর্খনও শেষ 
দবকেলের আকাশে দেখা যায়। ওই রঙে 
শুপর এমন এক মস্‌ণতা যা দেখলে মনে হর 
আভা ফুটে আছে। ছিপাঁছপে গড়ন বললে 
হা প্বাঝায় মোহনা তা নয়। তার গড়ন 
মাপাজোপা, খদুত তেমন কিছু চোখে পড়ে 
না। গলা ঈষং লম্বা হয়ত, িল্তু কাঁধের 
৪. পাশ পুরু ডানার মতন নোয়ানো, ওপর 
বকের আদল অল্প উ্চু- প্রীতিমার 
আংদলের মভন, নীচের বৃক সুহাম, দু 
তার স্তনে বাহুলা নেই, ভীরুভাও নয়। 
গর দকেমর হালকা, যেন অনায়াসেই অসাধ্য- 
সাধন করে সামনে পেছনে বা পাশে হেলে 
পড়তে পারে । ভরা, সোজা পিও। পের 


তা গাছ 


দেশ 


থেকে মোহনাকে দেখে মাতদ্রম "ঘটা 
স্বাভাবক। তার পা, পায়ের গোছ ভারী, 
ভরল্ত, সূন্দর। মোহনার মুখ ব্াঝ তার 
চঁরত। টানা লম্বা-ধাঁচের মুখ, কাঠবাদামের 
মতন পৃরু ও মসূণ, গালের তলা ক্রমে ক্রমে 
গাঁড়য়ে নেমেছে, নেমে থুতানর কাছে 
নাসপাতির মতন নধর হয়ে গেছে। অথচ 
তার থৃতনির ডৌলাট শন্ত, এক রকম কাঁঠন্য 
লক্ষ করা যায়। ওর ঠোঁট বতটা পাতলা হলে 
মাননসই হত, ততটা নয়, সামান্য মোটা, 
নখচের ঠোঁট বেশ পুরু; দাঁতের পাটি 
গোছানো । নাক হিসেবে মোহনার নাক 
আমার ভালই লাগে, বিসদশ লম্বা নর, 
ডগা অজ্পরকম ফোলা । ওর চোখ যে কেমন 
তা বুঝিয়ে বলা মুশকিল; কালো নয়ন- 
তারা, পালক খুব ঘন, দশঘ; পাতলা টানা 
টানা ভুরু । মোহনার দৃষ্টি খুব সজীব, 
চণ্তল: বদ্ধ করার মতন ধারালো! ওর চোখে 
একট" সকৌতুক ভাব আছে, কিন্তু এই ভাব 
যথন থাকে না তখল তার চোলখর তারা 
এবং দুষ্ট কি রকম রহসাময় হয়ে থাকো, 
মনে হয় ওর সবই আনিশ্চয়াতায় ভরা । 
মার বরাবরই মনে হয়েছে, মোহনায় চেখ 
তার চারতের অনেকটা প্রকাশ করছ্ছে। 
মোহনাকে আম চুপচাপ লক্ষ করাছ দেখে 
এবার অধৈর্যের ভান করে সে বলল, “ক 
রে, বলছিস না যে কিছু?” 

“বলব! বলার আগে তোকে দেখাছ।” 
হেসে বললাম। 

মোহনা বলল, “আয় কত দের্খাব; তুই 
তো আর পান নয়।” 

মোহনার মুখোমখি চেয়ার টেনে ন্‌ 
বসলাম, “পাত্রী 'হসেবে তুই এখনও সচল 
বলে হাসলাম। তোর একটু বয়স হয়ে 
গেছে ময়না, তা হোক, অনেকে আজকাল 
খাঁনকটা বয়েস পছন্দ করে।” 

ময়না তার গায়ের গরম উড়নিটা গলার 
কাছে পাক ্বাইয়ে নেবার মতন্ন করল, বলল, 
“আহা রে, “ক কথাই বলাল,. বয়স হয়ে 
গেছে বয়স না হয়ে গেলে ক তোর কাছে 
ধারনা দিয়ে বলতে আসতাম, একট। ওগো, 
টোগো খুজে দেশ ময়না মেয়েজশ ভরাট 
পালায় হাসতে লাগল। 

দসশগারেট ধরয়ে মুহূর্ত কয়েক মোহনার 
দদকে তাকিয়ে তাকয়ে তার এই রঙ্গামর 
হাঁস দেখলাম । পরে বললাম, “তোর পাত্রের 
অভাব ক 2” 

ময়না কৃরিম বিস্ময় দোঁখয়ে বলল, 
“অভাব না হলে তোর কাছে আসব? থাকলে 
কেউ চায় £” 

“তোর অনেক ছিল” 

ময়না এবার হাসল না। ভার গলার স্বর 
যাদও গদভগর হল না, তবু আগের মতল 
অতটা লঘুও থাকল না। বলল, “যাদের 
কথা বলাছস তারা আমার পদ নয়) ছলে 
দৃহঘগ্রে “করে ফেলভাষ।” 


পুরুষদের সর্পো মেলামেশায় ময়না বড 
একটা কৃপণতা করেনি ।. তার সঙ্গো যার! 
মেলামেশা করত তাদের কাউকে কাউকে 
আমার মনে আছে। 

আমার সংশয়ের ভাবটা মোহনা বুঝদ্ত 
পারল। বুঝে জানলার দিকে সামানা 
হেলে বিছানায় তার বাঁ হাতের ভর রাখল, 
অলস গলায় বলল, “দেখ ফব্জদা, আমার 
বরাবরই একটু স্বয়ংবর সভা করার ইচ্ছে 
ছিল। আঁদাকালের ব্যাপার হলে ক হবে, 
[জনসটা বেশ। কত রাজাগজা, বাঁরটীর, 
দেবতা-দানব সভায় আসকে-আমি বেছে- 
টেছে নিজের মতন একটা বর খুজে তার 
গলায় মালা দিযে দেব, ব্যাস ঝামেলা 
চুকে” হাসিতে মোহনার কণ্ঠনালী 
কাঁপতে লাগল । 

হেসে উঠে বললাম, “তুই 
এতোদিন স্বয়ংবর করা ১৮ 

“তক বুঝোছ্বস-” মহনা মস্ত করে 
ঘড় হেলল । "স্বষংবব করাসহ আও 
কাল তত আব ডাকা যায না, 
আসে হালের নিয়ে রঈিতায, মাসে, গার 
ধার, হসনেমার় কিংবা ধর লাডিতহ বসার 


তাত £ 


আগা 
৮ টি ও 


হাতি 
টা. 


ঘল্র বসততি হয় ভা, আমার হবিলয, 
বুঝাঁল ফেদা, রাজাটাজা আসে ঘন: কোথা 


থেক আসবে বল, পাথর থেক রাজা- 
পাজাগুলো মরে যাচ্ছে! তার বদলে ভাল 
মাইনের চাকরে-টাকরে এসেছিল, 
করা গণেশ, স্কুল-কলেক্তে পড়ানো হাঁদি্টাদা, 
পাড়ার এক-আধটা কার্তীক।.. দের এরা 
আবার পাল নাক? এদের সংঞ্তা ঘোরাফেরা, 
হাসা-বসা করোছি, এরা বক্ধূটক্ধু, সঙ্জাস! 
ইয়ার-ক্রাসের লোক সব) ওদের আবার 
কেউ নিজের থৈকেলাবষে কার!” 

মোহনা হেন তার উজ্চহাসর ঝপটা 
ঘদয়ে সব ধূয়ে মুছছে দশ! 

হাঁসির দমক কাটতত আমারও পকছটো 


বাবসা 


সময় লাগল £সশারেটের ধোঁয়া নিলাম 
গাক-পালা ভরাত করে। পরে বললামঃ 


“তাহলে আর তই স্বয়ংবরে নেই তে 
“মা, আর নয়।" 


আদম চুপ করেই থাকলাম! মোহনাও 


নশরক। জানলা দীপ শীতের রোদ এস 
তার ধপঠের আধখানা রোদুমর করে 
রেখেছ, ভার বাঁ হাতে রোদ পড়েছে, 


প্সানার বালা ঝকঝক করাছল। তার কানের 
মৃক্তো-পা্রটা্ড রোদ পেয়ে ঠিকরে 
উঠছিল । 

মোহনা এবার তার মুখের ভাব, গলার 
স্বর একেবারে পালটে ফেলে বল্ল, 
ভনেক কথা ।...আমার মন যে কি রকম হয়ে 
আছে তুই জানস না।” 

মোহনাকে আমি বুঝি, তার মুখ এবং 
হথান। ভাবে হৃঝলাদ, সে কোল ব্যাপারে 


২০ পৌষ ১৩৭৫ 


অশান্তি নিয়ে আছে। বললাম, “বেশ তো, 


তোর মনের কথা বল।” 
“না, এখন নয়; এখানে নয়।” 
স্তবে 2” 


"দু দিনের জন্যে কোথাও থেকে খুরে 


আসি চল। আমার ভাল লাগছে না আর।” 
মনে পড়ল। বললাম, “আমার এক জায়গায় 
যাবার কথা আছে। কাজ আছে একটা। 
ইচ্ছে হজে আমার সঙ্দো যেতে পারিস ।” 

"যেখানে খুশি চল। শুধু [নরাবিলি 
আর চুপচাপ চাই ।...তৃুই কবে ধার আমায় 


জানাস। আম পা উঠিয়ে আছ। বললেম্্ 


হাব।” 


দই 

দিন আট দশ পরে ময়নাকে নি 
শামি যেখানে এলাম সেখানে বড় 
কেউ বেড়াতে আসে না। কলকাতা 
থেকে ট্রেনে পুরো এক বেলার পথ । 
নারাবিলি, ফাঁকা জায়গা । স্টেশনের 
কাছাকাছি পাহাড়শ টঙ্গার তলায় এক সময় 
মিলিটারশ ছাউনি পড়োছল, এখন ওখানে 
ফায়ার 'ত্রকসৃ-এর কারখানা । কিছ দরে 
ফয়েকটা কয়লা কৃঠি। অজস্র পলাশ ঝোপ 
গার বন তুলসীীর জঙ্গল এখানে । কাছা- 
কাছি এক ফালি নদশ, অজয় থেকে গাড়ে 
এসেছে। 

কাজকর্মে আমায় এখানে বার কাযক 
আসতে হয়েছে; এসারেও কিছু কাজ নিয়ে 
এসো । ভাবনা ছিল, আমার পুরোনো 
আশযটা পাব কিনা। সৌভাগাবশ পেষে 
শেঙাম। স্টেশনের কাছাকাছি একটী ছোট 
বাঁড়, মাথার ওপর শাওলা ধরা টাগলর 
আচ্ছাদন. জানলা দরজা যোধ হয় জাঙ্গ 
কাঠের। বাইয়ে ঠসমেন্টে বাঁধানো কয়াতলা । 
স্টেশনে নেমেই ময়নার জায়গাটা ভাঙল 
লেগে শিয়োছল। এসে পেশছেছিলাম প্রায় 
দুপুরে । দেখাশোনা করার লোকটাকেও্ড 
পাওয়া শগেল। নাম তার দাশরাথ । আমার 
সঙ্গে তার মুখ চেনাঁচান আশগোই ঘটেছিল! 
দাশরাথ যাচ্ছিল কোলিয়ারশর দিকে 
তার ঘরের ডিম বেচতে, আমাদের দেখে 
খুশশ হয়ে অভার্থনা করল; বলল. 'অনেক 
দিন বাদে এলেন বাবু, কাজে এলেন কি? 
ধউদিদিকেণ্ড নিয়ে এলেন? ভালই 
করলেন।, 

পৌষের মাঝ দুপুরের রোদ ময়নার 
ঠিক মাথায় পড়ছিল বলে সেই তপ্ত রোদ 
াঁচাতে মায়না মাথায় খানিকটা কাপড় তুলে 
িয়েছিল। দাশরাথ অত বোঝে "ন। 
বোঝার দয়কারই বা কি! আমি এবং ময়না 
দুজনেই পরস্পয়ের চোখে চোখে তাকিয়ে 
হাসলাম মূ্ু। 

দুটি মা ছয়। দাশরতি ঘর খুলে 
চড়ে বাড়ে পারজ্কার় করে বিজ। তনতপ্মেশ 


দেশ | ১১১১ 





ণনজন বনের কোনো কঠবাদামগাছ বা কাঠবেড়ালির সণ্টরণ ভূমিকে এক-এক 


সময় বজ্ড চেনা-চেনা লাগে । এ কোন অবচেতন মনের রহস্য-না কি স্মৃতি? 
মনের মাঁণকোঠায় কতসব স্মৃতি সণ্চিত হয়। যা একাঁদন হঠাং ছাব হয়ে ওঠে। 


পম রে পাহারা আটে খারা পাচ পার হার এাহাচ গাল খর খাট পারার খারা, পরার, ধারার পর খাহরেত প্রা, পারে পরার আর কাহার, ধরি রাহা ধারার ও 


নিন বনের এক বাংলোয় রাত্রির মতো আশ্রয় নিলেন ডান্তার সুহাস মাল্পকের 
সতী রমা! তারই স্মাভিচারণা এ-উপন্যাস। কথার 'নপুণ বূনটে পঠককে ধরে 
ধীরে এক আশ্চর্য রসোপলাব্ধর জগতে নিয়ে গেছেন লেখক। 

॥ এই লেখকের কয়েকটি কালজয় উপন্যাস ॥ 


নির্ঠন শিখর ৪.০০। কুষচুড়। ৬.৫০॥ ব্বর্ণগীতা ২.৭৫£ 
ঢিনগ্রহর ৪.০০ ॥ [চত্ররেখা ৩.৫০ আসধার৷ ৩.০ 
দবীপায়ন৬...ঝলাঁমল «০ পদক্ষেপ ৪.০০ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সমরেশ বসু 
মনোজ বস 
নকশালবাড়ী ও রাজনশীতিক আবর্ত 


[বমল করের শ্রে্ঠগল্প ৭-৫০ ॥ সদ্য প্রকাশিত 
ফেরার সেপাই স্বাধশন ক্রীতদাস 


কণিম্ক 1 ৭.০০ 1 বরণ রাম্ম 6.০ ॥ 


ভিয়েতনাম £ ঝড়ে কেন্দ্রে বরা । ৮-০০ 7 


ব|ঘিনা। ১০.০০ এগদ্ম।নদ।র আধা ॥ ৪-৫০ ॥ হস অধর ৫.৫০ এ 


সমরেশ বসু মাঁণক বন্দ্যোপাধায় সৈয়দ মুজতবা আলস 
নারায়ণ সান্যাল (বকণ") 


দটকশবরা ॥ ৯.০ ॥ আ।পরিমায় গল ॥ ৫.০০ ॥গথেও নহাপ্রসান 
১&০ ॥ 
রাহাত ॥9.৫০ | 


রহগ'ডেদী কিঠটি১০.০০মআগগ্স্থক্ষর ৮.০০ কনক প্রদীপ ৫.০০ ॥ 
জরাসন্ধ ূ 


1৫:0০ 0 





সহ6রা॥ ৫.৫০ ॥ প্রকশ বছর ॥ ৪.৫০ ॥ মবম্গী। ৬.০০ ॥ 


বনফুল রমাপদ চৌধূরখ সম্তোষকমার ঘোষ 


রি 
ছনহণর। ৪.০০ ॥ দেহাল |দগ্ত ॥৩.৭৫ বাহ নদ! ॥ ৩০০ ॥ 








ডঙ্গছারী ভিজা: 
টিন নির্মল গঙ্গোপাধ্যায় ৭৫০ 
ভারত-পা1 থক 


আগামী সপ্তাহে বের্বে। 





১১৯১২ 
আয় একটা পায়া-ভান্তা টোবল ছাড়া 
'আসবাবের কোনো বাহৃল্য নেই। দেওয়ালে 
পকছু পেরেক পোঁতা, একটা বাধাকফের 
ছবিঅলা পুরোনো ছেড়া ক্যালেশ্ডারও 
ঝুলছিল। 
দাশরথি গেল কিছু শুকনো খাধার 
আর চায়ের ব্যবস্থা করতে, ময়না গেল 
ফুয়ার জলে অধস্তন সারতে। 





দে 

শাঁড় জামা ভিজিয়ে পরিজ্কার হয়ে 
ফয়ে এসে ময়না ধলল, “খুব আরাম 
লাগল, ফুলদা; কুয়ার জল যে এত িম্টি 
কে জানত!” বলে ময়না কাপড় ছাড়তে 
পাশের ঘরে গেল। 

পাশাপাঁশ ঘর, মাঝখানে পলকা 
দরজা । দাশরাথ একটা ঘরই খুলে 'দিয়ে- 
ধিল, পাশের ঘরের 'ছিটাকনিটা আঁমই 


ভিটামিনহুক্ত স্বাস্থ্যবঙ্ছক পাণীয় 


খই স্বাস্থাদায়ক পানীয় থাস্থয- 
'স্বপ্ধীক বিছিন্র ভিটামিন, পুরে! 
ভিজ ভুধ, বালি মপ্ট, আটা ও 
লবশজাতীয় পদার্থে সমুদ্ধ । - 
জ্ুক্বাু। সহজেই হজম কর! 
আয। সব বয়দের জন্বাই 
ভাক্তাররা আলভি মিক্ষ 


'গন্ুমাদন করেন। কুগ্রবা ২২২ ৃ রী 


প্লোগনিরাময়ের পরের .. 
ধ্অবস্থায় এই পানীয় 


হআপর্শ। অন্তঃসত্ত্বা অবস্থাষ্ক 
সা ডি 


আর এই জাতীয় অন্ত কোন | রি 


ঘাঝ্ভহাঙায়িনী মায়েছের 
জন্যও বিশেষ উপকারী । রে 
আশক্তই আলভিমিক্ক কিনে ৯ রে 
মিম । একবার কিনলে 
পার্নীযম্মেআপনার আন উঠবেন এ 
গ্রস্ততকায ক : ৪ হিস হি ও 


আযালভিটোন 


প্যাবরেটবীক্র 
আজ্াজ- ৪৩ 







৫৮ ই 
পোপ পা 


০ স্টিগ। 07 -6 


০৮০১০০৩০৭৭৭ 
চৈ ৪১৫৭ 


প্হণণলেখ জন্য ন্জ্যাগ্িসিম্থা-এয় পোল ভাঁস্রীবউটর ৪ 


কোং জ্যানুফ্যাকচায়া; বিপ্রেজেস্টোটত, ১৪ চিত্তরঞ্জন জ্যাতিনিউ, 
্াজজাহ ৪ “8৫১: ০80, উাজিফোদ ৪ ২৪-১২৫৬ 


খুলেছি, ময়না দাশরাঁথর রেখে-যাওয়া 
ঝেটা দিয়ে ঘরটা আগেই একটু পারত্কার 
করে নিয়েছে। 

দাশরথি ফিয়ে আসতে আসতে 
আমারও হাতমুখ ধোওয়া শেষ হয়ে গিয়ে- 
ছল । তারপর চা জলখাবার খেতে বসলাম। 
ততক্ষণে প্রায় বিকেল। 


আবম ভেবেছিলাম, ময়না. ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে, আজ আর বাইয়ে যেতে চাইবে না। 
'বকেল পড়ে যাচ্ছে দেখে ময়না বলল, “চল 
ফূলদা, একটু ঘুয়ে আসি বাইরে থেকে । 

দরজায় তালা ঝাীলয়ে বোৌরষ়ে পড়লাম, 
দাশলীথ বলল, যান ঘরে আসন, ভআাঁম 
ঘা । এই বাড়ির লাগোয়া একটা খাপরা, 
ছাওয়া বাঁড়িত সে থাকে। 

তের এই ছিল দাড়য়ে, 
হঠাত পালাল কোথাও, আর তর দেখা 
নেই; আর প্রা দেখতে দেখত আঁধার হয়ে 
এল । শাগ্তর বাজাস এখানে উদ্দাম, 
কোথা 'দয়ে ছটে আসছে বোঝাও যায় না, 
কখনও মন হয় জঙ্গালর দিক থেকে, 
ফাখনও মনে হয় নদীর ধার ঘেষে । বন- 
তলস রি ঠন্ধ আজও ঘন হয়ে নাকে লাশা। 
ফায়ার '্রকসা-এর ধোঁয়া পাহাড়শ টিলার 
মাথায় মোঘর মতন জমাতে থাকল । ততক্ষণে 
তারা উঠে শেছে আকাশ, চারপাশ কালো, 
হিম পড়! সেটশনের দিকে কয়েকটা 
দোকানপারের আলো জযলাছে টিমটিম কর । 
গত ধরে গিয়েছিল ময়নার, বলল, “চল, 
বন্ড হাওয়া বাপু. গা কাঁপিয়ে দিচ্ছে!” 
ঘলে ফিরা ফিরাতি সন্ধো ঘন হল 
দাশরাথর দেওয়া লণ্ঠন নিয়ে অর্পাঘ 
ধসজ্লাম । ময়না তোলা জলে হাত পা ধয়ে 
ফাঁপতে কাঁপিতে এসে সটান তন্তপোশের 
ওপর তার পাতা িছানায় বসে পড়ল। 
আমার বিছ্বালাটা ও-ঘরে। বিছানা বসে 
ময়না তার গায়ের র্যাগ কোলের ওর টেনে 
নল। “এই রকম শীত পড়লে মরেই যাৰ 
রে ফৃলদা, বাহবা!” 

“মরার না; বোস চাপাছাপি দিয়ে গর 
হয়ে যাব।” 

“তুই না তোর ফ্লাস্ক ভরাত ফরে চা 
আনালি স্টেশন থেকে । দে, গরম চা খেয়ে 
পালায় ব্যথা সামলাই |” 

কুয়ার জল বোধ হয় একটু বেশ 
ঘে*্টোছিল ময়না, তারপর বাইরের বাতাসে 
সামানা ঠাণ্ডাই লেগেছে; গলা ব্যথা বাথা 
করছিল । ফ্লাস্ক ভয়তি ঝরে চা এনোঁছলাম 
স্টেশন থেকে, দাশরথি এ জিনিসটা হখন 
তখন দিতে পায়ে না? 

ময়নাকে চা শদয়ে নিজের প্লাসটাও 
ভরাত করে নিলাম। আরও থাকল 
ক্ষাম্কে। আমাদের [নিজস্ব বাসনপয় বলতে 
খই দুটো কাঁচের প্লাস, জঙলটল 
খাওয়ার জন্যে বয়ে এনোছ। দুজনে 


২০ পৌষ ১৩৭ 
পুশ্টা ছোট ধিছ্ছানা, দুটো সটিকশ, আম 
ভাট মতন একটা বোতিয় টকরিত্তে একটী 
ধটাফন কোরিয়ার, কয়েকটা কমলাস্্সাব, এক 
প্যাকেট মোমবাতি, ছু টিকিটাদক । 

দাশারাথ এর গাধা একবার দরকার 
কাছ থকে ঘষে পেল নাটার গাঁড় আসতে 
প্রাসতে ভার খাবার তোর ছয়ে যাবে। 
ধলঙ্গাম,। ভাব পারে হঙ্গেও আমাম্দিক 
অসুবিধে হবে না, খাবার সময় হালে তাকে 
ডাকব। 

লপ্ঠনটা ভাঙা টেবিলের €পবর জালা, 
মহলা, মাটি বছর আলা 1 চাকা লাপস 
চক দত দিলা সিগারেট ধবালাছা, ফিশ 
মিয়ার পখামযেথ নসঙ্গাম | পা বালা 
বসা ফাজিল না ঠাপা বাতপহ ত ধলভানায় 
(নলাঘ । কানলা 
০১ ফাঁকিশফিকৰ শলাহ কন 


গা উদ দরজা লন 


কান লাস 
ভান্স-ন্জ। 
চাহ? 


আস কার পরশ কিস সিএ ৮ 


খা চল। । কাটি কুন পযদাপক 7 হদজা, 
শভাত তি ছাপরিল ধলা পল ভেযানাজ শগাপয 
লারা আছি, জুন 9ি শা 
০ 


আআ সপ পা 
ক কাত 


“লাল ছিলি 
দ্রিহটা দহ দিক । 

পালার লাকি তাল ভাজাপাক আজ 
কল্প এল, পলল, শশারুগ লাগছে বাথাতী 
যেন কমল খিক 

ধু ভাত জগ ছাগটতসুন /জ্নে। 
ঘের তার হানুষ, কযা 


58; শানিল চাগনা। ভালপর ক মান 


অনন্য 


পু 
থে পা উঠল এ 


বলল পতপস যৌন | লুল, শআাব্হলায় 
লুক কিছু ঘাঁটি নই হত 


কি 


জাগাতে তর পুলা 


হানার 
বাটা ৮৮ 
বংলিতড 
শশপরে। 
বস্তুস্ছ | 
কনা হা 


সতত 


ঘন তবে 
লি হ্ারিনা্ুটা হানিজান শিলা 
ফেলি ঠাটাসথ। জানাজা গশ্ট 
তাঙ্গায পস দাদু লা, 
গত, আনার দিকে 


জার 
তাকিয়ে 


[কিছুক্ষণ লোনা কনা বলা হোজী 
নাং জাভা হাই কভলপর ভালা বাচার 
জা 2খ্লিলষ্ঠা সব হই! চিল গণ 
ভাাপদর পলাল এ চানিডগীরল হালা লালা 
উমার হাব সম্ভার 
মধনাল ডাব পালা টিথির, দহ এ 
চেল, প্যন কাথা ও হাটরপয পান্জ্ছ | িগিত 
/কাহনা কাপ্না ঘটনা উদাস 
করচ্চল। 

[শস্য পনকটা হালকা পালার আরা 
বলাম, তই তা হবেই পুল কাবালি | 

যান তাকাল না, একই ভাব বস 
হাক! 


8, 
পভ 


শ্যনগছুলন | 


সামা 


প্রখনওড এ্রপকবার আপ্বলা হয় চল খানিকটা 
বেলা আছ 19 

এবার ময়না আগার দিক ভাকাজ। 
আমার পারহাস সে মন য়ে শুনেছে কি 


গে 
শোন নি পলাঝা গেল না? তথ পল 
যেজাল। বলল, "আর কঙটকু আছ তুই 
জাগনাস; জানিস না” গয়না মাথা নাড়ল 
ধখার ধঙার। 

না জানার মতন আম কছু পাচ্চলাগ 
না! গয়নার হয়াত সামান্য লয়াস হায় গেছে, 
[কল্ত দস কভু না। চায়ের লাস চুমুক 
গদায় ইিসগারোটর এক গুখ ধোঁয়া গলায় 
[নিযে কয়েক গৃতর্ভ চুপচাপ থাকলাম | 
পরে ঠাট্টা করে বললাম, তোর তো সলাটাই 
ক্যাপ । সাদিন বাড়াতে এসে ঢুল দেঙাল, 
দাঁত দেখাল, নিজেই বলাল হাক পা 
এছন& নরম! 

মনা 791টর ডগা হাসির 
ভাব আনল একট), বলছ, মাথা বাসি ১ 

“চা তক ল্পল থা লাল্গাছিস 1? 

“ পদৃদলী স্ভিথা পয, পাল ফঙ্াদানাশ 
লাল হাঝখাাা পপ শা তঠাথ 
৮ রকম শানহিনপক হল, ভাষ চাচার ছাট 
প্যা্ারি ল্াট বু সস 
বালক পদছছুলল না । হাহর্ত কষ, তারপর 
তালার হানা পরাডাললাভাবে আসায় দত 
[নিঘতেত হিশশাস ফোলল । বলল, শলাটারে 

"সক ভাপ, বলত ভেতর কি বেন 
একট হায় নিছে বে. ফালা 

ওর দিক সপ্ন সংকীতক চোখ কারই 
বললাম, "লি হাস পোস্টে ০ বল, শুলি।ল 

গলা হাল কাপক্সা গরম শাল শালও 
ঘন কার দায় লঙ্গল, এতই কিছু বুবিস 
2১ একটা আল্দাজ কবর না।” 


0ল্ 


জিন ০ 
কহ, 


এ 7১78 ন্পপ রা গণাপ্যাদ্ল, 


পক 


আপা পপি পাকি 


১১১৩ 

মনের তআাগদাজ যাই হোক মুখে হোসে 
বললাম, "আম কি বুঝব! আমি শুধু 
দেখছ তুই আমায় একটা 'বিয়র পার খুজে 
ণদতে বলাছিস।” 

ময়নাও হাসল । শা বলেছি-- 1” 

আমার চা খাওয়া শেষ হয়ে গিয়েছিল, 
“্লাসটা জানলার দিকে হাত বাঁড়য়ে রেখে 
গদলাম । িগারেটও প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । 

ময়না তার দু পা উপ্চু করে হাটি ভেঙ্তে 
ফসল, 'তার কোমর পর্যন্ত কম্বল চাপাঃ 
যাঁদ৪ আম দেখতে পাচ্ছিলাম না তবু 
লঝদ্ত পারছিলাম আয়না তার দু হাত 
পায়ের দু কি দায় বেড় দিয়ে ভাটি 
বুকের সাম টেনে নিয়ে আব চিবকে 
৮1০ 

চয়লের লাঘব টুল রেল ধুলো 
গ্লয়লায় সামানা রুক্ষ হত্য আতা কপাল 
কার কছেনর পানা আঙগলা ঢুলগল্লা 
(কিভু এলাহোছলা, নীচের পক্ ঠোটে 
সকার পানর বাসি খায়ের 

“লা খোতগার আল পাতুশির কথা কিছ 
শা? ৮ আদিম সাধারণভালেই  বললাগ, 
কৌতুক ককরই, শতুই না বলেছিল ভোর 
আনক কথা আহঙছ-1” 

হয়না হটির গুপর িপুক রেখেই চোখ 
ভুলে কয়েক পলক আমায় দেখল । বলল, 
হা, কথা আছ) 

[সগায়েটর টউচবারাটা খাবার নানিয়ে 
মেল দিলে । বুল, শেল 

আাম এবাধ খানিকটা আলসার ভাব 


হোত । 











শাহ্কত্রীপ্রসাদ বস্ত্র 





প্রথম খণ্ড 


শপ আলা জুই 
ঘ্ক্কসার 


1নবোদতা লোকমাতা 


জশীব্না-ল্ািলশিক একটি ঘট, 
উত্তর € হিপ্নাছুকগা, আহুলাচ। শ্রীল পাত 





দাম ৩০০০ । 


নগত কাঠগ্মা পেয়েছিলাম, কিছু 
ত* নবলম্ধ বহু শ্রামাণা তথার 


দু চন্চতর উপর তসহ জশবারর ভা চি | -- রি 
'হ রপুল আয়াজনর পিচ এপত আছ বাংল। ভাষা নর্ধাদতা বিষয়ক অন্য 


রা 
৮.0 17 না ল্যাথ! শ্প্ড়।ন ১ 


ধছ। যাইতে ৮4 
বাটি অপ্রিয় বলয় সন 


বখকৃত হইবে ।" 


-- ঘুগাল্তর 
এএইসকল উপদানসমহের ফল যে আফরহাল্খটি প্ুস্ত 


ত হইয়াছে, জাত এনহসজ্দেহে 


পারে যে. ইদানীল্তন কালের ভাত সংক্ক ঘর ইাত্হাস রচনার ক্ষেত্র 
-- দৈনিক বলত 


'শতবর্ষ জয়তণ উপলক্ষে 'নবেদিতার জশবন ও সাধনা সম্পবীযি যতগ্যাল পুস্তক 
প্রকাশত হায়েছে - নিঃসন্দেহে তার মধে। বর্তমান ্ল্ঘখানি শ্রেঠি স্থান আধকার 


করার - দেশ 


“থ। ও তত্ের আলোকে শহ্কবণপ্রসাগ আছর “নিবেদিতা লোকমাতণ” একটি কালজয়শ 


অন্পন সশগ্য ।" -- লা্তাছিক 


উচিত 5১2৯ বহুত শি হাক চাক 2৮255758255 854 


টি 


৭ণক্রুয় “কন্দ্ 


বাসর 
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আনন্দ পাৰীলশার্স শ্রাইভেট লিমিটেড 
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১১১৪ 


করে বসলাম। শ্রয়নার কম্বলের অনেকটা 
ধাড়াীত পড়ে আছে, পায়ের খানিকটা ঢেকে 
[নলাম। 


ময়না চুপচাপ। হটির ওপর চিবুক 


রেখে চোখ নীচু করেই বসে আছে। 
থানিকটা সময় অপেক্ষায় কাটল। 

তারপর আবার বললাম, “ক রে, বল।” 
ময়না প্রথমে বিড়বিড় করে কি বলল, 





শিক্ষার কুসুম আপনার গানের রঙ. শাড়ী 
রঙের সঙ্গে মিলিষে নানা রঙে পাওয়া 
ঘায় যাতে আপনাৰ রমপীয়, যুখগ্রার 
সৌন্দর্য আবও ফুটে ওঠে ও পপ্রিয়তমাকে" 
আরও সুতী দেখায়। 


মদ প্র্যাস্টিকের বোতলে কিন্া টিউজে 





6০006 ৫65181 বি৫815:51 ৬৫ 
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দেশ 


মনে হল যেন বলছে, “বলছি--বলাঁছ, অত 
তাড়া দিস না।” তারপর মুখ তুলে নিশ্বাস 
টেনে বলল, “বলার আগে একটা কথা 
তোকে বাল ফুলদা, আমার কথা তুই নিজেই 
বুঝিস, আম অতশত বুঝিয়ে বলতে পারব 
ন্য।” 

মজার গলায় বললাম, “গোৌরচীঁচ্দ্ুকা 
ভালই হচ্ছে, তুই চালিয়ে যা।” 





৫-৩০, ্রীরমে ইন্ডাশ্টীয়াল এস্টেট, ছি ভি আন্বেদকর রোড, মোত্যাই_-৬৯ ভি 


পপর, এটা গৌরচন্দ্রিকা কেন হবে,” 
ময়না বলল, “আমার কোনো চাল্দ্ুকাটন্দিকা 
নেই। তবে একটা জিনস আছে; দাঁড়া 
বের করে আঁন।” বলে কম্বলের তলা থেকে 
পা টেনে বাইরে আনল ময়না। তার পায়ের 
কাপড় সায়া অগোছালো করেই তন্তপোশ 
থেকে নামল। তারপর দেখলাম মেঝেতে 
বসে অন্ধকারে কি যেন খদুজছে। একটু 
চাঁব খুলে ডালা তুলল। সামান্য হাতড়াল 
ময়না, আবার সৃটকেস বন্ধ করে তন্তপোশের 
আড়ালে ঠেলে 'দিয়ে উঠে দাঁড়াল। 


বিছানায় বসবার আগে গায়ের শাল 
মাথার 'দকে সামান্য তুলে আবার কম্বলের 
মধ্যে তার পা কোমর ডুবিয়ে 'দিল। ডান 
হাতে দি একটা িজিনিস। কৌতূহল বোধ 
করলেও বুঝতে পারলাম না 'জাঁমিসটা কি! 
মনে হল, পাতলা খয়েরী রঙের এক ট্‌করো 
চাড়া । ঠিক যে খয়েরী রঙ তা নয়, অনেক 
পূরোনো হয়ে যাওয়ায় এবং হাতে হাতে 
ময়লা ধরায় ওই রকম একটা রঙ হয়েছে। 
বিঘতটাক লম্বা হয়ত, অথচ গোল, রুলের 
ঘতন। মনে হল, গোল করে গুটিয়ে রাখা 
হয়েছে৷ 

“ওটা কি রে?” অবাক হয়ে শুধোলাম। 

ময়না 'জানসটা আমার দিকে বাড়য়ে 
দিল না. দেখতেও বলল না: তার ডান 
পাশে পেছনে পিঠের দিকে সরিয়ে রাখল। 
ময়নার আড়াল পড়ায় ওখানটায় জণ্ঠনের 
আলো নেই, ছায়া গাঢ় হয়ে আছে। 

আবার শুধোলাম, “ওটা কি?” 
ময়না বলল, “ওই থেকেই আমার শুরু। 
ধরে নে ওটা আমার জাবন।” 

তার এই হেশ্য়ালিভাব আম বুঝলাম 
না। ময়নার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলাম । 
তার সৃজ্ী মুখে পাতলা হাঁস ছিল, সেই 
হাঁস ক্রমেই যেন মুছে গিয়ে গম্ভীর হয়ে 
আসাঁছল। কপালের চুল হাতের উলটো পিন 
দিয়ে সারয়ে কপাল পাঁরচ্কার করল ময়না, 
আঙুলের ডগা 'দয়ে চোখ রগড়াল। চোখ 
্গড়াবার পর তার চোখ সামান্য ছলছলে 
হল। অনেকটা বাতাস টানল শষ্দ করে, 
মুখ বুজে; বুক ফুলে উঠল, তারপর মুখ 
হাঁ করে 'নশবাস ফেললে দঘশ্বাসের শব্দ 
হল। 

“ওই িসের একটা টূকরো- চামড়ার 
না কাগজের-তোর জশবন হল কি করে?” 
দাসর গলায় বললাম। 

“হল । কেমন করে হল, তোর জেনে লাভ 
ক!” ময়না বলল, “হাসির কথা নয়। 
ম্বামও ভেবোছলাম এটা আবার আমার 
জীবন িসের! আমিও হেসোছ্ছি, ঠোঁট 
উলটেছি, ছণুড়ে ফেলে দিয়েছি। কিন্তু 
সাঁত্য কফৃলদা, একাঁদন দেখলাম, ওটা আমার 
জশবন।” হয়না জৃখ ঘস্ডীর। লনা অন্দ 
আবে। 


পি 


২০ পৌষ ১৩৭৫ 


মানুষের কোন কথা কি যে বান্ত করে 
জবান না। ময়নার এধারের কথায় আমার 
মধো হাসি ও লঘুতার ভাব কম গেল। 
আমি ওর মুখ দেখে অনুভব করতে পার- 
ছিলাম, নদ হেকয়ালি নয় মোহনার 
কোথাও [যন একটা সভ্য আছে, সে কোনো 
দকছুর ইীজাত দিতে চাইছে । আমার 
আব*বাস বা প্র্ন তাকে হষত 'বরস্কই 
কফরবে। লীরবই থাকলাম, কৌতহল হচ্ছিল 
-মোহনা কি বলে 


মোহনা বলল, "দেখ ফুজদা, মান 
মাক কতরকম ভাবনা 'চল্তা করে। আমার 
অত ভাবনাটাবনা আঙে না। পাব না। 
তবু তৃই না চাইদলও কথার কথানো ভাবতে 
তো হয়ই। আম ভেবে দেখোছ, আমাপদর 
মাধা আনক জানিস থাকে, কছ ওপার 
ভাস, কিছ, থিগিস্য থাক । জের নাড়া 


১ [কস ০০. £ 
প্ডাজক্তী হিপানাতিনা জনসন আবাৰ 
গপ্রে ভিলস ৮1 ক গু না, বলতে 


“৪১ কমই 


হিতে 675০4 
হা লগা 


-!শ আদম মাথা হেলিয়ে 


ক্তাম্পন 9পি তালি থাক পানা বলল 


"আমার মধ খুব হষ কিছু থয ছিল 
চা না। তযণালা ভাসত 
শা হে? তই দ? সথাছাস, 
তেদলাললা দেুকই আগাম আমার 
জদস 
বাযিই থাকি, 


ভা পাক পালা 
[দশ সত 
ক ক 1 সপ 
সািতে। 
রর - রিনি 
নন সত আত লোয়াডা প্াজা: 


বলত, 


মজা দা চা ৫ গজ রর 
এ 1৮11৩ দা পর, 


আুস-ঘট ! সালা পথপকই দিদির সংলা 
আমার ঝধাউা দিদক আহি আমার গপর 


মোডলি করাতে হাম লা, তার সাজগ সব 
বাপার্ইট সমান ভাগ কাটিরা কর নিআম। 
“বলত সেটা পাবার বলায়, দেবার বলায় 
নয়, কাজল সময় নয়া গা আমাকে অবাধা 
বঙ্গীত ; সুলভ, আগার আঙ্ বলয়াস বাডবে আম 
তত বেখাড়া হম উদর, আমার গবভার 
হ্ালদ হে, আম ঘাস যাব পসখাপনই খর 
কউ | স্যবা 05 কথা বলাহ লা পথম, 
পর বলত তয়, আছায একটি হা কম 
খুন বাধ 
পিত্জল দাড় ডিশ পালার । ভাসক তল খান 
কণ্চা: ভুই সর্ট জানিস । আছি জা শনি 
কান গদলয় বের করে ইদামাছ। আম অমার 
মুন প্জালা তচোশদ বছর 
বয়স থেকেই পাড়ার মেয়েদের হচাখ টাটাতে 
লাগল, ছেলের দল তথন থেকেই আমার 
জলা শাল জটলা পাকাতে লাগল। 
ছাঠার ভাতে কোনা আজ্জাটজ্জা তত না। 
একবার সেই সরস্বতী পুজার দিন পাডার 
মধ্যে দু দঙ্প ছেলের মধো মাকাপিট হল 
[তোর মুন আছ্ছে 2 আমায় নিয়ে কেচ্ছা । 
আম তখন বলোছিলাম, আম ছিছ: জান 
না। থা কথা, আগ জানত্যম | লাহাদের 
বাড়ির ছেলে-ফি যেন নাম ছিল রে তার 
-মনেগ নেই, সেই ছেলেটা আমায় 
পটাচ্ছল, অন্য দলের ছেলেরা জানতে পেরে 


হাতেই থ্াকলাছ । 


দেশ 


মারধোর লাগিয়ে দিল । আমার তাতে বয়েই 
গেল। সোজা কথা, ওই বয়স থেকেই আম 
বুঝলাম, আমার একটা দাম আছে। আমর 
দাম যে ছিল, তুইও জানিস ।...আমার বন 
বয়স যোলো সতেরো--ছর্খন তুই আমায় কি 
হলতিস, ফুলদা ?” 

"বোরথা পরতে...” 

"না; সে আরও আগে; সবে হখল 
শাঁড় ধরোছ।” 

প্পাঁড় ধরারও বেশ পাকে ভোকে আম 
'মোহ”' বলে ডেকোছ।” 


১৯১৯ 

শহাঁ। শুধু ভাকস নু, তুই আমার 
শ্োমক হতয়াছাল |” 
“হয়েছিলাম ।” 


“তোর সঞ্তো আমার খুব একটা লুকো- 
চার খেলা কথনও হয় ঘন। আমি পারতাঙ্ন 
শা; আমায় স্বভাব তেমন ছল না। তৃই 
আমার কাছে হাত বাড়ালেই পেয়োৌছস। 
ফুলদা; তুই আমার ধাত বুঝিস, ঈবভাবও 
যুঁঝস। তুই বৃঝতে পেরোৌছলি আমার 
যাঁধাঝ্ীধ বলে কিছু নেই। আম একটা 








আশৃতোষ মুখোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস ইন্দ্র মন্রের ছায়াচিত্রে মুস্তপ্রাপ্ত 


নতুন তলিব টান «০ আপন জন ০«, 


৷ তারাশঙ্কর বল্দ্যেপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস ডঃ 


আর্ণি বউাঁদ ৯৭০ 


প্রবোধকৃমার সান্যালের 


উপন্যাসেত্র স্বর্জীপ ২০০ 


বরীন্দ্রনাথ দাশ-এর 


১৭১ ০০৯ পপ ০০০০ ০০০1৮ পি ০5 পাপা পলাশী শিস 


শযশরকুমার চল হয়ব রর 


শর 





সমরেশ বসরে 


পপি 


বব্রপক্ষ শ্রাকৃঞ্ণচ বাস্ছদেত জগন্ছল 




















ৰ 

| কাম $ ৬:০০ ৮ম ৯১.০0ে খহ সং ১৬:০9 

| বিমল মিত্রের ্ 
স্ত্রীণত এর নায় সংসার গন্পসন্তার 

ূ জরাসন্ধ-র . 
 অন্াস্বেতা ডাহুত্রী মাসিত্রেথা পা্ডি 
ৰ | ২য় নং &.০০ ক রা সং ৯-০০ তে ৩.৫০ 
একঝাক শরঞ্জন তিন তরঙ্গ আযাব জীবন 
ৃ গংকর-এর | . 


মানচিত্র 


»৫শ সং ৬০০ 








টিসি ২য় খণ্ড ৬.৫০ ॥ & 


| ভবঘ,রে ও অন্যান্য ৪র্ঘ সং ৬:৫০ 
 রৰা নাথ ৫.০০ ॥ 
৷ ভবানশ মুমখোপাধ্যায়। 
 বর্মন। 







প্লাস; নপতিকমার 9 ১.৪ পি হাহ 

। খণ্ড ২য় সং ১২:০০, হয় খণ্ড ১০-০০ 

| যা মুজতবা আলা । 

নারায়ণ গঙ্গোপাধায়। 

জামোরকার ভায়েরশ ২য় সং ৭:৫০ ॥ দেবজ্যোতি 
নাম ভূমিকায় ১৫:০০ 7 শ্রীপল্থ 





চোরা সাথ ক জনম্ন 


ইটা সং সিড 0) 


তন সি ছি হি 


শী শশা শীট শিশির শশী 


৷ রবান্দরায়প ২ ১ম 
॥ প্াপ্গলনাবহারী সেন সম্পাদিত । 
কথাকোবদ- 
অস্কার ওয়াইলড ৫-০০ ॥ 
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ছুর্গুহস্য ,০০ কুগ্রাম1-০০ কাচৎ কখনো 
ব/ক-ঠাহিত্য লিক ৪ সটীপধাকের কাষানাথ ২২০ 





৯৯১৯৬ 


কভু খন তপলই ভার গা জয়ে বাডব 
এমন লতাগাছ নই ভেমন হলে, আমার 
হাতের কাছ তৃই ছিলি, আহা, কত ভালই 
না বাস তস, তোত-আমাতত দুম করে 
গয়ে বিয়ে করে আসতুম । কেউ আটকাতে 
পারত না। সেই তোকেও আম 
কাটয়ে দিলাম । অবশ্য, তোর রাগ, গহংসে, 
আফশোস শেষের দিকে কমেই এসৌছল। 
তুই খুব চালাক, ধরতে পেরে গিয়েছিলি- 
ধ্গামার প্রেম-ভালবাসায় মতি নেই ।” মোহন! 
দসনশ্ধ করে হাসল একটু, যেন সে একটু 
লুঃখই পাচ্ছে আমার জন্যে, পেয়ে সাল্ছ্না 

1 

আম বললাম, "আমার কথা থাক, 
তোর কথাই বল” 

“বলাছি, বলছি-* মোহনা তার কানের 
জাতে হাত 'দয়ে মুক্তো পাথরটা ঠিক করে 
ন্ত "ভাড়া দিস না. এক বলতে আকরক 


হলে বসব! আম ছাই গৃঁছয়ে কি কু 


জন চুর হস কর র5৯৬ 


পাশ 


(সি, কে, সেন এণ্ড কোং প্রা ইস্ট লি 


দেশে 


বলত পার! যাক, শোনাযা বলছিলাম । 
আন বলছিলাম যে, আমার স্বভাবটাই ছিল 
অন্যরকম । কোনো ছুই আম শেষ বলে 
নই নি, নিতে পারতাম না। তৃুই বিশ্বাস 
কর. আম সাত্য সতা কোনোদিন কোনো 
শেলাকে বাগ নি। তোকে সোঁদন চাটা কবে 

[হলাম বন্ট যে, আম সবয়ংবর সভা 
করাছলাম, কথাটা কিন্তু ঠাট্টাই। নারে 
ফাুলদা, আম বাছবিচার কার নি। কেন 
করব বল ১ আমার কোনো উদ্দেশ্য ছিল না, 
কাউকে শইয়ে-বাসয়ে হাত করব এমন 
কথাই আমি ভাবতাম না। আ, ভা যাঁদ 
হবে তবে আমি অমিয়ধাব্কেই আমার 
হাতের মুঠো খুলে সম্মাতিটা ধাঁরয়ে দিতে 
পারতাম । তুই আময়বাবূকে চিনিস। কি 
রকম কাজেকমে তৎপর ছেলে বল। ছিল 
এখানকার সউজয়মে, চলে গেল গদল্লির 
খাস তাঁফসে। গভনমেণন্ট ভাপ দু দুকার 
গিবতদিশ পাঠাল । বা ধর, আমাদের দীপপক-ক, 
টেক্সটাইলের পাশ করা ছেলে, আমাদের 






অফিসে এপস বসতে না বসাতিই ছাঙগাসর 
ভনে। আঅমোরকা। ফিরে এপস বলল, বেল্ট 
না আঁটুল দ্রীউজ্গার্সস পরত পাৰ না, 
ফ্যাট হয়ে গেছে। দু লাফে বড় চাকর 
বগলে পুরে আবার যেন কোথায় চলে গেল। 
পয়মন্ত ছেলে । আমায় বলোছিল, লেট্‌ 
আস সেটেল্‌ সামাথং। আম বলোছলাম, 
নাঁথং। ঘা খেয়ে দখপক আমাফ ঘেতাই 
করে বসল। তা করুক । তারপর আরণ্ড কত 
এল £ বিজন, কমলেশ, সানু সোম- এরা 
হুট করে পাওয়া যায় না।...সজ্জন মানূষ, 
বিদোবৃদ্ধর বহরে মাথার চুল পাতলা হয়ে 
গেল্ছ, কলেজের এক প্রত্ফসারও এসোছল ; 
্বুতললর মাস্টার-ডানপপ্ট একটা ছোকরা 
শু্টাছল। কত ধলব হাক এদব 
কাউকেই আম আগার খাও কর ঠাই 
গন । ইত্চ্ভ ও হয় নি) গলা থামল । ভারি 


বোধ হয় একট পল তেবার দরকার 
হয়াছল, কিংবা মৌদসুক তাজ কা শইডয 
চলতে পসংদক হাক থাবা সরকার | 

য়া াগাখনতখ সাগানা ৮০ক 
ধর ছলে । ল্লার কোক কিছুটা আপুর ও 
হ্যাস্্রাতা হরে এটগাচ্ে: সেই উতভ্রজনা 
বেধ হয় ঢা মুখ ভাঙাছিল । 

আমি বললাম, তার ইতচ্ছটা হক 


ছিল 2” 
তন সুতি সা শ্ুলার উনিল্‌ নত 
০ 20 -10425 

বাং কেক সে ছোট বড় িলসে 2 
তারপল পলঙ্গ, মামার ইচচ্ছ ভামার হাধাতী 


এ ক পপ রি চি বলা, 
গল, কবোর্ণ হয় জল্মলাল গেকুই আম 
₹. চির 15৯ 4225- ১ ৃ 
নজর ইচ্ছেলই কাতলাদে শাহ হা 


্ ০27 রর 2 
তর. তার তলব কত হাসস লা ফঙ্গিদা, 
রঙ 


পে রঙ 
নি রি € পা পক গজ ০১৯ 
সাতা বলছ, এক এজাদন, যখন আর কিছ: 
মথায় থাকত লা, আকবার ফাকা হাম 
ছক হান --তখন, ধা খন আমার সান 


কাছ বন্ধ, পমলাস্মানা শেষ হা যো 
শা ওপর আপক্কাশ আল 
কছলশ টনালেশরা চল যেভ তখন বাত 
নিউীনীয় শুয়ে নিজের উতস্ডকেই নিজ 
ভ-্ধাভাম, তোর ইচ্ছে ক; আমক্রা সবাই 
একটা মানুষ, [কিন্তু তুই দোখস, মাঝ চাঝ 
আমরা দুটে হায় যাই, বাইরে যে থাকে সে 
ভেতরের মানষটাকে চুপে ঢাঁপি এসব কথা 
জিজ্ঞস কজে। আম ভাই, মন্টাদকই একটা 
মানুষ বাঁল--ভতরের মানুষ । তুই কোনো 
দিন তার গোটা চেহারা দেখতে পাবি লা, 
তাকে ভাল বুঝবি না, অথচ সে তোকে 
আডাল থেকে কোথায় যে চালয়ে নিচ 
যাবে তুই জাঁনস না। আম অনেকাদন 
জিজ্ঞেস করেছি, কি তোর ইচ্ছে* কখনও 
সপজ্ট ফোনো জবাব পাই ন।...তবু আমার 
মনে হত, আমার ইচ্ছে অনাদের মতন নয়! 
দেখে শুলে, সাত পঁচি ভেবে, লাভলোভ 
খুযে দেখে একট ছেলেকে বনে কনে 


২০ পোষ ১৩৭৫ 


ফেলব-লে-রকম ইচ্ছে আমায় হত মা। 
আম, জানিস ফুজদা, একবার স্বপন দেখে" 
লাম যে. আম একটা গয়নার বাজের 
মতন হয়ে বিজনের আলমারির লকারে ঢুকে 
শগায়েছি, বিজন লকার বন্ধ করে দিচ্ছে। 
উরে বাব্বা, সে কশ ভয় আমার, শলা 
শ্াকয়ে কাঠ, থামতে ঘামতে মার, ঘুম 
ভেঙে গেল। তারপর আর সারারাত ঘুম 
নেই । পরের দন সারাক্ষণ সেই একই স্বপ্ন 
তাগায় খোঁচাতে লাগল । সহজ আর সেটা 
ভলতে পার না! শেষে বিজনকে এাডয়ে 


গিয়ে তবে বাঁচা তাই বলাছ তোকে, 
তামার ইপচ্ডটা £ক-আমি কোনোদন জানত 


পার নি, কিন্ত বুঝোছলাম-আম কোনো 


অবলম্বন চাই না, কারও আধকারের মধোও 
হাকতি পারব লা আমার সঙ্গ বালে 
তাক হি ালাস্সশা হল়াভল- তা? 

তরে কাপণ্ড শুন্য ছটফট করতে পার 


শাহ কপি 


মি, 
* আপনহ হয় নি ও বা অদুক না থাকল 
পে আন্ধকার রী যাব, আম আৰ 
রা 
হামলে 


ধু তন হর্বাপি হাডা কারও জন্য 


শাম দুখ হত তা অঙরসস্বজপ মায়া 
ছড়া জাতাত আমাল ওদের নো কোলো 
বাকুলতা হল লা ওই তো, সেবার 
প্র£দ্ রাত পা গেক়াচত মারা গেলা সবাই 
কিল, হতাশ করল) দখ পেল? 
আমারও সি ৭19 লাগহল, কিন্ত 
প্র*“থ নেহ-আমার ক করে জীবন কাতবে 
এজন আদম ভব্ততও পালুলাম শা! দথ- 
শে।কে আম অধীর হলাম না আমার 
কাছে (কছুহ ফাকা গেকল না মোহন 
প কার গেল। 

ক সময় অন একইভাবে সে 
কলি পাতাল টোখনিখ এহন সি 


অল করে আসলে এ), 
শুৰ। তল পহতিত দশ তার 
ছল মতন সর হয়ে গেছ । আোঠনা 
সম নয জডাচডা করিলি। আমা তিপ্দয় 
জব তখন কাল নশবাস তেলে অন 
অন্দকভিত আবার এবছো [জগতের ধন্গালাঘ। 

৩মাহনা মাথা মানিয়ে শালের গায়ে 
কার "কের ডগা ঘষল একবার, ছোট্র কার 
হাই ভুলল। এবার লক্ষ করে দেখলাম, 
শমাহনার চোখ-মহখ গম্ভীর হলেও তার 
মধ্যে কেমন এক রি এসেছে । আবেশে 
তার চোখ উদ্দীশ্ত হয়ে এসেছে। 

কি যেন একটা কথা বলতে যাচ্ছলাম, 
মোহনা বাধা দিল। বলল, “তুই বলবি, 
আম নিষ্ঠুর, স্বার্থপর, আত্মসুখশী। বলতে 
পারস আম হূদয়হীন। এ-সব নতুন 
কথা নয়: মা বলেছে কোট বার, বাবা 
বেচারী মারা যাবার আগেও আমায় বলেছে 
---আম আমাদের পারবারের - মানসম্মান 
বলে কিছু আর রাখ নি। দাদ আমায় 
তার লশ,রবাড়তে কোনো দন ডাকে না, 


আমর নার 


টা রানি 
দে 1৮১০৪ 
রর 


দেশ 


ঘেল্া পায়, বঙজে আমায় তায় বোন ভাবতে 
গা গুলিয়ে ওঠে। আমার ছোট জ্যোতি, 
সোঁদন সবে কলেজ থেকে বেরিয়ে চাকার 
শুর করেছে, সেও সোদন চোটপাট করে 
বলল. আমার সঙ্গে এক বাড়িতে থাকতে 
তার ঘেশ্লা হয়।...শোন ফলদা, আম সব 
স্বীকার করে নাচ্ছ, যে যা বলেছে; এমন 
কি আমার জামাইবাবু যে বলেছিল--আমারু 
মধো বিকার ও রোগ আছে-আম তাও 
মেনে নিলাম কিপ্ত তুই বল, আমার 
7দাষ কোথায় 2 পাঁচজনের শেখানো কথায় 
আমার যাঁদ রুচি না থাকে আম কি 
করতে পার! এই সংসারে, তুই দেখবি, 
পাঁচজন তোকে শুধু শেখাচ্ছে-এটা করো 
না, এট। মন্দ ওটা ভাল, এরকম করলে 


লজ্জায় মাথা নীচু হবে, ওটা কারো করলে 
ভাবযাকত ভাল হবে। ছূত্র ছাই, ও শিক্ষা 


যদ আমার ভাল না লাগে কি করব আম। 
জঈবনটা আমার । আমার নয় ১ এই শরণর 
বল. মন বল সবই তো আহার । আমার 


যি নিজের শরখির লয় মান না তয় যে, 
আদ তর, ভব আম কেন ভাতিক লয়ে 
কোথায় রাখ, কাছায় ধার কর ভয় 


আরব! আম ক চুর কদর আমার দেহটা 
এনেছি 2 এ আমার, জল্ম থেকেই। কেন 
আম জর জানস নিয়ে পথ হাঁটতে 
ভয় পাক১ না না, আমার হা ছল 
5; বরং আম দেখতাম ওই জানলটা 
আমার সম্পদ) তুই দেখিস ফৃলদা, 
আমাদের সংসার সব সম্পদেরই কদর 
আস্ছ, তাক ফলাও করে বেড়ালেই লোকে 


১ 


3 রি বা 855 ৫ 
হুদ হয়। ততার যাদ শগাডিবাড় থাকে 
০ 8 হা ্ এ পা 
তি কু পজ্ঞজায় মরাব। তোর বাদ বাশ 
রে 5, ১.0 নি 
বাসা থাকে তৃই কি ইীদতরর গর্তে 


চ.।৮5 হেখাপড়ায় 'ক্রালিয়ান্ড হলে তার 
কদর, শ্লানের গলা থাকতল তারও কর, 
৮৮৩ ঢাকার করুন ভারঞ কদর। শুধু তের 
হাদি এন কাত রা থাতকে যা ভাল, যার 

ক বলব, সেই যে পদটি পািরিমল 
অল সকাল জটিল তবেই শুধু 
ম ভাই, এসব বুঝতে পারতাম 
আম্মার মনে হত, যা পেয়েছে সে 
আগার নিভের ধন, আমার সম্পদ, আমার 
জানস নিপয় আমি মাথা উত্চু করে চলব, 
যা খুঁশ করব, তাতে অন্যের কি! তা 
বাল আম ক অত বোকা যে, রাস্তায় 
দাঁড়য়ে খইমাঁড় ছিটোনোর মতন করে যত 
প্াজোর কাকপাখ জূটিয়ে এনে 'নজেকে 
হাওয়াব। অত বোকা আমি নই । আমার সুখ 
যতটুকুতে ততটুকু আম নিয়েছ । আমার 
কোনোদিন আফশোস হয় নি. বুক ধকধক 
করে নি।" আয়না থেমে গেল, যেন সে 
কোনো উদ্চু জায়গা থেকে তরতর করে 
নামতে নামতে এসে হত্তাৎ দাঁড়াল। দাঁড়য়ে 
থমকে গিপয় আরও নঈচের দকে তাকাল, 
দেখল-এবার তাকে পা ফেলতে হত 


৯৯১১৭ 


লাবধানে। রশীতিমত সতর্ক ও বিচক্ষণ হয়ে 
যেন পরের পা ফেলছে এইভাবে ময়না 
বলল, “তারপর-_ একাঁদন...” 
আঙুল সরাতে গিয়ে ছাই কম্বলে পড়ল, 
পড় তার বাঁকা চেহারাটা ভেঙে দুদকে 
ছড়য়ে গেল। 

মোহনা বলল, “তারপর একাদন হঠাৎ 
উলাটে-পালটে গেল 1 মোহনা শব্দ করে 
দশর্ঘশবাস কেলল, তার চোখের তারা 'বিবপ্ন 
ও কাতর হল, কিছটা উদাস। “একাঁদন 
?ক যে হল বুঝলাম না। দনটাই ছিল 
খারাপ। সকালে কার মুখ দেখে তে 
উঠেছিলাম কে জান, ঘুর ভেডে উচ্তে 
না উঠতেই মার সঙ্গো খখাটামিটি বাধল। 
আমার ওপর মার মনের ভাবটা তুই জানস। 








নিবেদিতা রিগাট 
প্যাবরেট।র 


ংকর 1 দাম 9৫9 


সুবোধ ঘোষ ॥ দাম ৭০০ 
৪৬৪: ত তত ৮25৪৯ হকতবততত০৮১৮৩১৪৮১২ত৪৯৭৯৮০০৩৭ক* চা ৪৬৮৩৯ ৪৪ ০) 
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দু হারা 


৪৬৬৭৭ :,০%০7০*/০৯5৮০ 52 55৮5৭ত22212তহিহি হত তহশি নিত ডগশত ৬৬৮৮০০৩১৬১৪ ৭৬ 


আত্গ্রকাশ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ দাম ৬:০০ 
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ঘুণগোকা 


শীর্ষেন্দু £ মুখোপাধ্যায় ॥ দাম ৪:০9 


আনন্দ পাবালশার্স প্রাঃ [লামটেড 


[ফস হত & খচক্তামাণ দাস হলেন ডি নর 
বরুয়-কন্দু 2 ৬৭এ অহ্রাঙ্া শ্রাঙ্ধশ তলাড় 1 কাজিও ২ 


পঘ্যাত। তসিশাদি ৯৭ 


পপ পলক -এ- 6 পীক্পিশি 


সপপীপপিশিশিপাশি শপে 


১১১৮ 


ফথা কাটাকাট, মন কষাকাঁষ আমাদের নতুন 
নয়, প্রায়ই হয়। কিন্তু সৌদন মার মন 
একেবারে তেতো হয়ে ছিল। কষে 
বল আর না বলল তার কোনো ঠিক নেই। 
বুঝলাম, জ্যোতিই মাকে উসকে দয়েছে। 
জাতির সো আমার ঝশড়া হল, আমারও 
মুখের' ঠিক থাকল না, ধা তা বললাম। 


টিবি ানকুম 
আমরাও ঠিক তাই আশা করি । ঠাকে সাহা 
করবার ব্যাপারে আমজা কো কিছুই বা 
জ্াধিন্রি। বিয়ে করছেন প্লে খন তিজি চাক 
ছ্কেডে দিশেন, আমবা তাকে বলে 

প্রাডিডেট কাণ্ডের টাকাটা কোথায় হিহিয়োশ 
করবের-_ হা, আমাদের “স্থায়ী 
বার এব্রপর তিথ্রি চাইলেন গেশাছয়ের কত. 
কিনবেজ --“ষেকানিং ডিশজিট যোজগ্রার' হালে 
মাসে সুবিধেমত টাকা জাতে আমতা ঠাকে 
১০০৪ 








দেশ 
ঠাস কয়ে এফ চন মারল, ছেলেটা ককিয়ে 
মরে আর 'ি। ধতাতাবয়ন্ত হয়ে স্নান 


নেই, খাওয়া নেই, চলে গেলাম আঁফস। 
আঁফসে কোথায় একটু স্বাস্তভে থাকব 
তা নয, মেঘলা দুপুরে এক মৃর্তমান এসে 
হাঁজর। আমার এই নতুন মুর্তমানটিকে 
তুই 'চানস না, এর নাম লালত। নামে 
লালত হলেও ওয় কোথাও তেমন লালিতা 





আমানত (ধান্ক 


ডিন সহন্ধির জোগান পু 


ভারতে ও বিহেশে ৬০০ টি খেলা শা আছে 


£ সশৃনিলপনিজাতিন হব 
স্থালি-১৯০৮ সাজ) গ্েছিস্টার্ড কিস: ফাওহী, ঘারোছাট। 


নেই, চেতাষাটা লব্বাচওড়া, পরের মতন, 
গ্বভাবটা রুক্ষ, অহমকা বোশ। আফসে 
এসে আমায় জোর জপরদাস্তি ফরে টেনে 
দিয়ে রাস্তায় বেরোলো। তারপর নিয়ে 
গেল পার্ক প্টরীটের এক চলে দোকানে) 
ভেবেছিলাম, খাওয়া-দাওয়া সেরে একটু 
নেশার মধ্যে আমায় ছেড়ে দেবে। ওমা 


ছ্বেড়ে দেবে কি, পকেট থেকে কাণাজ বেশ 


ষ্ 


ভাত গত পেখালে ব্রিাপদ প্রইলো । 

এর্থন বাধালেনীর কোননঞঘ সমস্যা গোখা 
দিলেই আমাদের কাছে আসেন-- সমস্যায় 
সঙ্গাঘার ছেত্ু করতে আমরা তৎজল্ণাৎ এপিসে 
আপি বঙোই বাধাদেরী মনে জায়েজ তি মিট 
ফের জাঙাছের কমার ধঙ্ষের । ঠিক ভেযন্তি 
করে জলের মাছে জশক জেঞ্ষ আশগাভাহ- 
কানী--প্রত্োকে ! (জমজ পুষ্গ অশ্ুর ভে ? 
আপাবিও একবার পরখ জয়ে দেখু জ। 9 
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করে এগিয়ে দিল, বলল, নোটিশ। ওয় 
উদ্দেশ্য বঝলাম। কাগজ 'ফারয়ে যে 
মাথা নেড়ে বললাম, না-না, এ-সব হয় না। 
ও বল্ল, কেন? আমি কফেন-টেনোর পথ 
সাড়ালাম নলা। কিন্তু ও একেবারে 
নাছোড়বাল্দা। আমার না ও শুনবে না। 
বিকেল হয়ে গেল, বৃষ্টি নামল বিপাঁঝপ 
করে, সেই বৃষ্টির মধ্যে ট্যাক্সি নিয়ে চলল 
ডায়মণ্ড হারবার। আমার সারাক্ষণ শুধু 
বোখাতে চাইল, আমায় না হঙ্গে ওর চলবে 
না। কাঁ মুশাকলেই পড়লাম! মদের 
গঙ্ধ আমার অজানা নয়, মাতলাম আমি 
বুঝ: িকল্তু লোকটা ক্রমেই জবরদাষ্ত শুরু 
করেছে। আমার বিরান্ত লাগছিল । এমন- 
ভাবে ফেউ আমার পথ আটকাতে আসে 
ধন, অথচ ওর চেয়ে বেশি ঘাঁনন্ঠতা আমার 
অন্য অনেকের সঙ্গোই হয়েছিল। লিতকে 
আমার ভশষণ খারাপ লাগতে লাগল । ওর 
ডাবরদস্তি দেখে এবং ভাবসাব বুঝে আমার 
মনে হল, লোকটা আমায় উপাজন করতে 
চায়, করে তার গনজের আ্যকাউন্টে আমায় 
জমা করে ফেলতে চায়। তাতে তার তহবিল 
যেন মোটা হবে। কিন্তু আমার কি হবে? 
আম তো তার গাচ্ছতের মধো গিয়ে 
গড়ব। ও আমায় আয়ত্ত করবে, আধকার 
করবে, সেই অহমিকায় খুশী থাকবে । আরু 
আদম? আমার কি থাকবে 2...আমি ওকে 
হাজারবার না না করলম, কতবার পাঁচ 
কথায় বোঝাবার চেম্টা করলুম। ভবি ভুলল 
না। শেষে ওর নোঙরা চেহারাটা বের 
করতে লাগল । আমায় ও শাসাতে লাগ । 
ওর শাসানি আমার খারাপ লাগল। তখন 
বুঝ ?ন, গ্রাহাও কার নি। আকাশে মেঘ 
গুড় গুড় করলেই কি ভয়ে কাঁটা হয় 
মানুষ '...শৈষে সন্ধ্যেবেলায় আমায় বাঁড় 
পেশোছে দিতে এল। কেন এল তা কি 
বুঝতে পেরোছলাম তখন! একট পরেই 
ওর আসল উদ্দেশাটা বুঝলাম। আমার 
বাঁড় পেখছে দিয়ে শয়তানটা গলা বড 
করে বলে গেল, আমার পেটে তার বচ্চা 
রয়েছে।” 

কথাটা বুঝেও না বোঝার মতন 
বিহযলতায় আম স্তব্ধ হয়ে থাকলাম। 

মোহনা বলল, “বাঁড়র মধ্যে দাঁড়য়ে 
গলা উচু করে কথাটা বলে সে চল গেল। 
মা ছিল সামনে, শৃনল। মাকে শোনানোর 
জনোই বলা। অথচ কথাটা মিথ্যে, একেবায়ে 
মিথ্যে। শ্বাস কর ফৃলদা, আম তোর 
গা ছুয়ে বলাছ, ওর একবর্ণও সাতা নয়। 
ও আমায় ভষণভাবে জব্দ করার জনো, 
মার কাছে আমার মুখখানা একেবারে হেট 
করে দেবার জন্যে কথাটা বলেছিল) খেপে 
গিয়ে, আমার ওপর আক্রোশ নিয়ে । বুঝলাম, 
ও কেন এত শাসাচ্চল। একেবারে শয়তান 
একটা । কিন্তু ততক্ষণে বা হবার হয়ে 
গেছে। মা ধোঁকা খেয়ে গেছে, বম্বাসও 


লাস 


কয়ে ফেলেছে প্রায়। আমি যত বাল না 
না, মা ততই পাগল হয়ে যেতে লাগল। 
আমায় কিসের 'িবধ্বাস। আমার আবার 
সম্ভ্রম কোথায়! মা, 'দিদ, ভাইয়ের কাছে 
আমার মাথা কোনোদনই উশ্চু হয়ে ছিল 
না। ওরা জানত, আমার সম্ভ্রম বলে ফিছু 
নেই। তবু, যা হয়ে গেল তার ধাক্কাটা 


ও ও) গু) 5 


ভগষণ। গা অনায়াসেই ধোঁকা খেরে আমায় 
তশ না করল। সকাল থেকেই শুরু 
হয়েছিল সোঁদন, রানে আরও সব নোঙরা, 
কদর্য কুঁচ্ছত কাণ্ড হল । শেষে মা বলল, 
“আম জানতাম এইরকমই হবে, তোর কপালে 
ঠিক এইটেই লেখা ছিল, তুই জাতধর্ম 
রাখার না, বংশের নাম ডোবাবি, তুই নষ্ট 








বহ; আলোচিত লেখক সমরেশ বস্‌র সববাধ্যানক নতুন উপন্যাস 





&০০ 


আঘাতে সব শালীনতা আজ বিকৃত হয়ে উঠেছে। চাঁরাদকে শুধু 
ধবংস-জবালা আর নম্রতা ॥। এই 'বরাট ভাঙ্গনের মাঝে তবু মানুষ 
অন্যায়কে ঘণা করে, সন্দরের পূজা করে। $.০০ 


৬ সমরেশ বসুর আরো দুটি উপন্যাস ৬ 


অপাঁরাঁচিত ৬ রি 


আঁগ্াবন্দ; 
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নিমাই ভাটার ওর ভি উিপনাদি। 
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চলচ্চিত্রে রূপায়ত হচ্ছে 


৪৭-০৬০৩৪০০০৪৭৯৬৭৫৪ ৩৪৫৪৪০৬৩৪৪৪ নককএ৬৩৫৫৬৫ $৪৯৬৬এ৬গ ত ডক 
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ঘচরঞ্জশব সেন-এর 
রাজনোতিক উপন্যাস 


রস্তান্ত ইন্দোনোঁশিয়া ৬.০০ 


প্রশান্ত চৌধুরীর রোমান্টিক উপন্যাস 


খখজে ফাঁর তারে ** 


“হারিনারায়ণ চট্োপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


আভসারের লগ্ন 


৯১,০9০ 





প্রকাঁশত হচ্ছে 
শঙ্কু মহারাজের নতুন ভ্রমণ উপন্যাস 





1 'বশ্ববাশী প্রকাশন ॥ 


0/০. ছে যূক স্টোর ॥ ১৩ বাঁওকম চ্যাটাজ স্টরট ॥ কাঁলকাতা-১২ 
( পূর্থ তালকার জন্য খুন ) 
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হুধি, নষ্ট মেয়েছেলে হয়ে ঘর ছাড়ার, 
তারপর মরাব। এই বলে মা নিজের 
ঘরের আলমার থেকে আমার ঠিকাজ- 
কোঁম্ঠটা বের করে এনে মের সামনে 
ছুড়ে দিয়ে চলে গেল 

কথা বলার কোনো অর্থ হয় না, 
ভাপঙ্রক হয়ে নবাব বস থাকলাম । 

গয়না ভাঙ্প সময় চুপ কারে থাকল, 
বড় বড় *বাস [ন্গ, গলা পারচ্কার করল, 
ভারপর ধীরে ধশরে বঙ্গল, “মানের কখন 
যে ক তয় বগা যা শা। মা আমাল 
ঠিকাজ-করা কাগজটা ফেলে দিয়ে যাবার 
পর আমি ওটা ছয়েও দেখলাম না। কেন 
যে মা গুটা বের করতে গেল তাও জানি 
লা। হয়ত খা আগাচ্গাড়া আমায় দোপ 
লেখে তামার ভবিতধ্ায বিশবাস বারে 
িয়োছিল। দেখল, পেটা মিলে যাচ্ছি. 
শান প্রথমে ওই হলাদ পুর গোল কাল 
পাকানো কাগজটা ছতই নি । ওটা আমার 








যাদের কথা আগুও কেউ কিছু 
শ্রীযৃভ রায়ের রলোতু 





দশে 


 কআপদখা নয়, ছেজেকবলা থেকেই দেখান, বাবা 


বাবার এসবে ব*বাপ 
ছিল। হন্দুর বাড়তে, বিশেষ কনে 
মেয়েদের বাপারে টা আর কডন শা 
তৈরী কারয়ে রাখে। আমরা কখনেসখশো 
কাগজটা দেখোস্, বাক মা বাঝি, কত মজা 
কারো, ঠাত্রাভামাশা কালা, আবার ওক, 
এক সময় যেন বিশলাসন্ কলোছ লা 
[বানায় শু ঘ্‌স আসা মা) লাগ, 
ক্ষোভ, বিতুক্জা, জবান আম তন পতড 
যা।চছলাম। ক মতে করে দেই ভপলন্দ 
ক।গউট। একবাপ তৈল । খল 
গলা । ভোর রাত ঘন পাড়াছি। 
ঘামক়ে ঘিয়ে স্লঙ্যা দেখ, আমন 
ভাঁবতাবার কাগজাঠা ফাপর অহন আদর 
মাথুর পাশে ছোপলা দেলার জুতো এয 
শেবার দিল আপ লন 


শন ০০১ 1 শি ০5407 + ১ - ্ 
না. সলাল কেহ কড় খিমগার কল আ 


ফারয়ে রেখেছিল, 


তি, ৭ শির 


নজএেজেনো 


পাছত | 


তি " 1 রি চা 
একা দক, ভাত কু পাপ, উন আনা পতক। 





পপ পি পি পাও শম্পা ০ ০৭৮২০-২৭ পস আপ্পস প এ 4 
রি 
ববলিন তা 


পর্ণ উপনাাস 


1 আভযোগ ॥ 


ব্রাজপথের জনৈক ীনঃশঙ্ক প্রহর জদঈীবনাসখ্য ও 


বাংলাসাহতো। এক সার্থক শান্ট 





1 দাম 2৬. 


০ ৪৯০০৮৯০৮০০৮ ০০ কস ০ 


আধানিক পক্তক প্রকাশন, ৪০ আঁতারাম ঘোষ স্ট্রীট, কজিকাতা-৯ ূ 
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উৎকৃষ্ট আত মাহ 
মআাস্টাড পাউডার 


উপাদেক থানদোর জন্য 

সপ লন থাবা 

প্ুষ্বাদ: ও সগঙ্যন্তে করতে 
দক তার সঙ্গ িজ্গাানা। 


তৈরণ গ্রাগ্টাডও পাওয়। ধায় 
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[০৭ হালদা, গুঠরকম 


কেউ কাররে ছায়া ঘাড়াচ্ছি না। কাল থে 
বাদ্া। শংরু হয়োছিল, আজ সেটা ঘন হয়ে 
এএসাছ্র পঞ্জার মুখে, এই এক পশলা জজ 
নাল তেড়ে, তারপর আবার একট: নরম 
(কত থাম না। বাড়র মধ্যে 


হক তা 
৮22 গোঙ্া 


দমধন্ধের ভাব, সাড়াশব্দ নেই, যে যার ঘয়ে 
বস ডি একবার আড়াল কার 


ডলে কখন আফস চঙ্গে 
তামার স্নান হল না, ইচ্ছে হল 
ও রাচ হল না। দুপুর 

1০ কলখবে যাচ্জুলাম। মান হলিনপুজর 
খপ বস মা) কাপছে । আমার ভাল লাগল 
২1 থরে 'ফারে এস আবার বিানাহ শু 
গু) করতে জগালাম। মার মতিন বোকা 


লি ্ 
সরি | 
হ্যা 
(চাতক, 


৯০ ০ ৯ ১তা পি 
রং 1 তি (178 ৯ ! ঙ 


্ হু. বি ৫ 

ৃ 1৮11 অন বগি, 
৮1 -8150 চিপ, সা স্রু বিবাসি হই তাও ৮১38 
/. টি ূ. . 


গণ.) কাতহ 


[হাগিপঠ আমকে পলি, ২ 


সংগপ মতগই লা কাদাজাট। আজ গাহি 
পাশা তোপরস ঠা তল কব] পাস ছিল কি 
227৬7 তদের ভিন ও কলকুদা পক ছাতা: 
হয, হত পাল।ুলা কাগজটা তত শি 


লক 

মু ভঙদস কথা গা, 

ক বল্‌ তিপ অথ বলা ভান হতাম 
এ 58. 4645 4451, 4 নিলি 

৫ পি, বহি, বন! বশ, এ কা বাত, ল্দ্্্হা ঘ 

রি নল্ নি ০ 

আবু কিস সবডাত 


লস, চাচির) চাট চালে 1... হু এ তিল 


দদঙ্গনর 5, ডয়ে বিকেল হ চিনি ফু রা 
লু জধ্রধিতিবল য় ধু টা উপ হয়ে 


এক্স | কী তল মে জব ডল, ক বীর | 

কএঝ্ বাাপ্র নিত, 
লস গকাতি ছু কাতি 
সক জন, আন তই 


8৮1৮ অল ড ঘা 
আত তি যা তরল 


রা 3 ৪4 স্ নিন 
পি লন ইতি লুল শোক কার গতাটাস্না 


স্কর্ল 
কিগুজেত অংকে পা মালে পাল আশার 
০৮৩ লাগলাম লৈহ্তুত শেহ আমাক 


উল নেশা হা হোল, অবকাশ হলি, হানি 
শেল! এই শাক আমার কপাল ০ কযেকার 
পুরালো, বিবর্ণ একাটা কাগজ, মাথাখপ্ড় 
লেহ, যত হটাবঙ্জাব লেখালিখি আবার 
সাহা গাথা কি? শোষ আমার থা 
ধরা, এটা কাঁচি আন কাটতে শুরু 
করলাম | আমার জবীবনের যোটা গোড়ালি 
কাঁচি লিয়ে শেক কুচ করে কেটে ফেললাম । 
তারপর দোখ বাালকা অবস্থাটা, কোন 
একটা গত তাকে বছর দশ টেনে নায় 
গোল, সেটাও কাঁচি লিষে কেটে ফেললাম | 
তখন আম কিশোরী রে, ফন্লদা! দেখে 
সেটা কালাম । আদম এবার 
যুবতগ হয়ে চল্লেছ, মাথার ওপর একটা গ্রহ 
সেটাও কখন কাঁচি দিয়ে কেটে 


চির 


১৪1 ] 


২০ পৌষ ১৩৭৫ 


উড়িয়ে দিলাম। গুটোলো কাগজটা অনেক্ক- 
খান ছোট হয়ে গেল। কাটা টুকরোগলো 
আমার মুখের সামনে বিছানায় গছটোনো। 
একে একে সবটুকু কেটে কাগজের টুকরো- 
গুলো মার মুখের সামনে গিয়ে উাড়য়ে 
দয়ে আসব, বলব £ এই নাও--উনূনে দিয়ে 
এস।...তারপরও কাঁচি দিয়ে কাটতে যাচ্ছি, 
হঠাৎ দোৌখ কি যেন একটা লেখা । মানেটানে 
আম বুঝলাম না। কিন্তু কোথ- থেকে 
একটা ভয় যেন লাফয়ে আমার বকে এসে 
পড়ল। এ কেমন ভয়, কিসের ভয় তোকে 
আম বোঝাতে পারব না। মনে হল, 
এরপর আর আমার কিছু নেই, আমার জন্যে 
আর 1কছু বাক থাকল না, সব ফাঁকা শুন্য 
হয়ে গেল। যেন এরপরই আমার মারক 1... 
কী রকম যে হয়ে গেল, ভয় আমার গলা 
রঃ ধরল। আমার আর সাধ হল না 


চ দিয়ে কাগজটা কেটে উাড়য়ে দি। ভয়ে 
উয়ে ওটা সারয়ে রেখে দিলাম” মোহনা 
থামত সংনানা, কোলের ওপর  কম্বলটা 


আরও ঘন করে ঢানল, যেন সেই ভয় এসে 
তাকে আবার কাঁপাতে শুরু করেছে । 
“কাগজটা সারয়ে রেখে দিলাম অবশা-” 
মোহনা বলল. “?কল্তু ওই 'চিল্তা আর আমার 
গেল না। আমায় ওটা পেকে বসল, ভর 
ফরল ভূতের অতন। রাত যত বাড়ে ভতই 
ফেন গ্রাস করে বসছে। আবার সেই 
কাগজটা ভয়ে ভয়ে বের করে নিয়ে দেখলাম । 
ইস--কাগজটা কত ছোট হয়ে গেছে! 
কতটাউ না ছে+টেকেটে বাদ দিয়ে দিয়েছি। 
ছাঁটাকাটা, ছোট-হয়ে-আসা কাগজটা দেখতে 
দেখতে একেবারেই আচমকা অদ্ভুত এক 
1চচতা এল । মনে হল, সর্বনাশ, এ আম ক 
করোছি! কে যেন আমার মনের ঝণটি ধরে 
নেড় দিয়ে বলল, ক করোছস দেখ |... 
ফাশা, বিলাস কর, আমার গা ছমছম করে 
উঠ, চঙ্গ: আমার এমন জনন দেখল যা 
আগে কখনও দেখান মনে হল, ্ল্মকারা 
তৈস্কহ কেউ আগার হাতে এই সম্পদ তুলে 
দদ্যাছিল, বলোছল--'এর কাছ থেকে যা 
চার পাব। যা তোর কামনা চাইতে 
শাগ্রস ঠিকণত যত দেবে ততই ওটা ছোট হয়ে 
অ।সনে, দিতে দিতে ক্ষয়ে যাবে। কথাটা 
মনে রেখো ।'.-ফুলদা,। আমার বক, সমস্ত 


সত্তা কেপে উঠল, ভয়ে আমার বুক 
হুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল, গলা দিয়ে আর 





হবাসপ্রশ্যাস যেন বইছিল না। আগে ফাখনও 
আমার মনে হয়ান, আহা রে- সব যে 
ফুরিয়ে এল, ক্ষয়ে এল। এবার? এবার 
আমি ক করব? কার কাছে চাইব? 
'আমার সম্পদের আর কতটুকুই বা থাকল ?” 
মোহনার গলার কাছটায় ফুলে উঠেছিল, 
ঠোঁট কাঁপাছল, নাকের ডগা মোটা হয়ে 
[গিয়োছল। ওর চোখের তারার সব জ্যোত 
নিবে এসোছল। 


মোহনা ঘাড় 'ফারয়ে অন্ধকার থেকে 
তার সেই আড়াল করে রাখা 'জানসটা তুলে 
নিয়ে আলোয় ধরল। আম বৃবতেে 
পারলাম, গটা মোহনার সেই ছোট করে 
ফলা কাগজ । বিবর্ণ রঙ, ময়লা জমে 
ভামে বুঝ খয়েরী মতন হয়েছে। 

মোহনা এবার বলল, “এই আমাক 
অবাশনট। কল্তু এর কাছে বড় করে 
চাওয়ার আর আমার উপায় নেই, আঙ্গ 
বুঝতে পাঁর। অথচ আমি এতাঁদন আমার 
সম্পদ খোলামক্চর মতন ছাঁড়য়েছি। কোনো 
গাকারান। এখন নে হচ্ছে, হায় হায়, আমার 
হাতের ধন এ জীবন, কত কনে এল, এখন 
জ্যাম ক কার! শোন ফজদা, আমার 
যেটুকু আছে সেটুকু আম বোকার মতন 
ফরয়ে দিতে চাই না। বল তো, আম কি 
ছাই এখন? এই আমার শেষ চাওয়া, 
জারপর ও ফ্যারয়ে যাবে। বল আম কি 
চাইব 2” 


মোহনার জীবনের প্রার্থনা এখন কি 
হতে পারে আমি দুত ভাববার চেষ্টা 
করাছলাম। এক মনে পড়াছল না। বশী 
এক ঘাধার মতন আমার কাছে কয়েকটি 
প্রার্থনা আলোর লেখার মতন ফটে উঠাছল, 
নিবাছল, আবার ফুটে উঠাঁছল। মোহনা 
ক প্রেম চাইবে? মোহনা ক সাঁতাই 
কোনো সঙ্গী প্রার্থনা করবে ১ মোহনা কি 
সুখ শাক্িতি কামনা করবে2 কি যে চাইতে 
পারে মোহনা আমি 'স্থর করতে পারাছলাম 
না? এই শেষ সময়ে মোহনা আমার [বপদে 
ফেল্েছে। 

আমার কিছ মনে এল না। মোহনার 
নির্বাক, স্তব্ধ, করুণ অথচ বহবঙ্ল চোখের 
ধদকে তাকিয়ে হঠাৎ আমার মনে হল, 
জীবনের কোনো গোপন নিভৃত স্থান থেকে 
মোহনা আচমকা এফ প্রার্থনার যোধ 
পেয়েছে। সে ছোট িছ চার না, আপাত 
ছু চায় না। তার প্রার্থনা হয়ত এত 
বেশি যে তার অবশিষ্ট নামমার সম্পদে সে 
অভাব পূর্ণ হবার নয়। 

মোহনা আবায় বলল, "বল কফৃলদা, এখন 
আমি ক চাই 2” 

মাথা নেড়ে নেড়ে বললাম, "জান না 
মোহনা আর কিছু বলল না, আমার 
চোখে চোখ রেখে নিঃস্বের মতন বসে 
থাকল। 


১১২১ 
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আমাদের পূর্ব প্রকাশত রহস্য 


| সংখ্যাটি' সম্পূর্ণ নিঃশোষত হওয়ার 


পরও আপনারা যে সব অর্ডার 
পাঠিয়েছেন তার জন্যে আমরা যেমন 
কৃতজ্ঞ, আপনাদের চাহদা পুরণ 
করতে না পারার জন্যে তেমাঁন 
দুঃখত। 

আমাদের পরবতর্ঁ গিবশেষ প্রেম 
সংখ্যার জনো আমরা যেভাবে ব্যস্ভ, 
তাতে রহসা সংখ্যার দ্বিতীয় মুদণ 
আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হল না। 
তাই প্রেম সংখার জন্যে আপনারা 
আবলদ্বে আপনাদের চাঁহদা মত 
অর্ডার পাঠিয়ে দিন। 

বাংলা দেশের প্রখ্যাত লেখকদের 
প্রেমের উপন্যাস, গল্প এবং রম্যরচনায় 
সমৃদ্ধ এই সচাল্রত সংখ্যার দাঅ 


২ টাকা মাত। 





ক্যালকাটা প্রসেস এপ্ড পাঁরকেশনস 
২৪৯, ধবাঁপনাবহারশ গাহ্ুজশ স্্রখট 
কাঁলকাতা--১ ২ 1 ৩৪৯-০৯৮ 
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সড়ুন তুহিনার আছে লানোলিন আয য়েশ্তায়াইজগত-.হপশ, উন 
চাষড়ার জন্ত এ ছুটি জিনিল না ফলে নয় । ভুঁকিন! চাষক়ার ভেতরে চল্সে » 
শিল্ে চাবড়ার স্বাস্থ্য ফেরার, সৌন্দর্থ বাড়ার__ মুখ ও গা-ছান্ড-পা 

ফাটার সমগ্ডা থেকে রেহাই দের। চামড়া ফোচকালো। কিংবা খসখলে 
হওয়! আরে] ভালভাবে বন্ধ করে। সাকা শরীরে শিশির-ত্ি্জ কমনীয়. 
নিয়ে আসে । আপনার যুখে, গল্াম্ব, কাধে, কাতে, কপুইয়ে, পায়ের 
পান্তা আয় গোড়ালিতে (শরীরের যে থে জায়গা সবচেয়ে বেশ! খসখসে হট 
ভূহিনা মাখুব । দেখবেন, ল্যানোলিন ও জয়েস্তারাইজার যেশামে। 


আগে নিয়ঙগিত্ত মাখতে ভূদযেন লা । হতে 
৮২১২০৬৬ বি ১০৮ বীটিটি 


এশা 41828 


: 








বাঙলা বাঁচাও, বাঙালপ গর্জে 
ওঠো 


গাও কারক মাস যাবত আমরা ক 


করছ শহরের দেওয়ালে দেওয়ালে, 


থর, ল্যাহপ-পোস্টে, জনসাধারণের মতা 
গারের গাও বি এন ভি পি নামক একট 


সংস্থা বা রাজনোতক দলের স্লোগান 
“লিক্ভালটি শাকের ওঠেত, ণবাঙালখ রুখে 
“আক বালাই বালখর 
লা একসাত পথ, এিঅবঙালখ কাঙলা 


₹ 55” 
টে চি 


ছা “বতালসস্থান 'জতদা কালা? 
পড়ত এইসব শ্লোগান সারা শহরেই 
দশদিন এবং সমপ্রতি হই সং্থার 
লহপেলও শহরের পথ লেখগহ পচ্ছি। 
দ্র কাছ কাকা নয় এরা চদা সংগত 
এহন এইদির পরনে খাঃক ইউ রে 
লে স্লতকা চি, স্বেচ্ছাসবকরা অধ, 
কংশুই যুবক, খুব স্মা চেহ'র কারু 


কাক 5 আপনার 


সমন একলার বাকিতে 


৩টি গামভটির গলয় বালিন। বলনা 
অর্দ দয় বাইরে থকে গানে হয় এই 
লগ ত্ারপল্থই, নিও ফিটসিজছএর তে 
তুল পিউ জারা পুথকখিপতই আজ এাহ্তে, 
ই লহ লিপু পদহ্রাতি শাখা তরখাজ নাল স্‌ 
ডি টি 

শাসন এক উদারপল্থ* বক্ষ সন 


দিকে ভয়ন্ক শাস্কাতাডার আমাক 
উ* লে তম, টব এন ছি পিনমক ৪ 


বি হানি কাত্হ, কিনারা ঠ. ভি নি 
কস তকিডিতে জাতদর (ইহ অন 
:2 রা চা ৯ হিজরা ্ 
স্ললীর উদ সন থাকবার কেনা কারণ 


তত; বাঙলা দেশে ফা স্স্য উল পলহথসিরা 
এসে গেছে, এরা 
পারণ করেন: এদেশের অজ্ঞ জনসাধারণ 


ম.খ্য আছে কোনো ডিক্েউবের কাছে 


সনে দলা স্হক টিহ্ 


আত্মাসম্পাপ করত, হিউলারাইটরা এই 
সংযোগে এই বঙচাদেশে প্রচার চঙ্গাচ্ছে, 


আমদের তার বিরুদ্ধে জেগে ওঠা দরকার! 
তার মত এই বাপার তালাদর্মং, একস 
একটী করা দরকার ।--আমার বধ্ধৃটির কথা 
শুন্য শুনতে মনে হচ্ছিল তাঁর এই ভয় 
পাওয়া থিয়োরির দিক থেকে ঠিকই আছে; 
তবে বাস্তব অবস্থায় বি এন ভিংপ 
বাঙালী চরিঘের একটি মজায় দকই প্রকাশ 
করছে; অন্যানা দেশে িগু-ফ্যাসিস্টদের 


অভুখ্খানের পেছনে যে শান্ত বা ?রআযক- 
শনার ফোর্স কাজ করছে তার সঙ্গো 
বোধ হয় বি এন ভি প-র অ+স্তক্বের হেতুর 
কোনো যোগ নেই। ন্যাশনাল ভলান্টয়ার্স 


(বেংগল ভলাশ্টিয়ার্স নয়) িছ;টা কৌতূহল 
সৃষ্ট করলেও এমন একটি দল, যা 'নয়ে 
আমাদের ভয় না পাওয়াই উাচত। 


ভারতবর্য ইতিহাসে কখনোই বেশশ 
দিনের জন্য রাজনোতিকভাবে একন্ব থাকেন, 


কোনো এক বিশেষ রাজার নেতৃত্বে কিছু 
[দুনর জনা একতা এসেছে, ভেঙে শোচ্ছে 
আবার বিশ্ব স্বাধীন রাজা। ইংরেজরা 


ছিল একটি বাইরের শান্ত, তদের বুটের 
তল অমরা এক “ছলুম, অম্যদের তখন 
শত, ছিল প্রতোকেরই এক, 
স্বাধীনতা-আন্দেলনে পবাই এক হয়েছিলাম, 
কিল্ত ইংরেজ চলে যাবার প্র, এবং 
“জতটব্র নেতাদের” ক্রমশ প্রাদুাব ঘটলে 
তফ্রা আন্মাঘভাবে ভাঙনের দিক এগ 
ধ'চ্ছ। ভারতবর্ষ সাংস্ক্তকাভাবে একতা- 
বন্ধ, যেমন ইউরোপ; কলহ রাজনৈতিক 
এক্য তানা জানিস; যে দেশে টা 
ভাষা সে দেশের এক থাকা কঠিন প্রস্তাব 


সে এক, 


আমরা, 


1কল্তু এক থাকার আঁতিলাষ আমাদের বত 
গভীর, তার জন্য ধার-বরা সাধারণ ভাষা 
হিসেবে ইংরেজী রেখে আমরা দেশ 
চালাচ্ছ, কিন্তু সে বড় আঁবশবাস্য প্রস্তাব; 
ইংরেজী আমরা ক্রমশ ভূলে যাবই, জাতি 
[হসেবে - মাথা তুলতে হলে আমাদের তা 
ভুলতেই হবে, কয়েকজন আই 1স এস বা 
ইন্দো-আংলিয়ান ধাই বলুন না। অনা 1দকে 
ইংরেজশীর ভাবেদার ছেড়ে হিন্দশর 
তাঁবেদারি মেনে নেওয়া যয় ্ বস্তির 
অবস্থার প্রাথামক এইসকল ফাকুতকাদক 
জ্বতঃ'সম্ঘ মেনে আমরা যাঁদ উতর শর্ত 
এবং ভাবধ্যং €নরূপণ করবার চেঘটা কর, 
দেখা যাবে ভারতববের ডাঁবষাং 
মতন না হয়ে উপায় নেই, সাংস্কাভকভাতল 
রাজনৈতিকভাবে সে ক সি বা 
অনেক ৬ দেশ তক এই ফাক, 
পূর্ণ ধারা থেক স্পাভ বক যে, 
দেশ আলাদা হবার একা 
আসক্ব, িল্তু সেই প্রবণতার 
[নগু-ফ্যাসজ্ম হয়, তা বড়ই 
[বি এন ভি প-র "পাস্ডর 
ঘেলক একটি জোনস বড় 
আমাদের সামনে হা হয়। 1 
চাইনছুন কাওাস শক রি 
চাইছেন বাশালপ গর্জে উঠুক, বাওল 


হউলোতপর 


লতা 
িবন্জা 
ফল যাঁদ 
দে৫লছল 
৬ জেলাবাল 
কর৬বে 

্ 

জাত 
রী টি 


7৯ 


শু 








বড়াদন সংখ্যা 


1সনেমা জগৎ 


তী' 


তিল্দুর গ্রশ, তিল্দুর আশা-ভরসা, হিন্দুর স্বাধীনতা সব যায-যার করছে! 


আর ধশীারে ধন 


কিল্তু দ্র 


নিঃসংশয় পদাক্ষেপে এ 


এশায়ে আসছে তুক্টী 


অভিযান । সেই যঞসস্ষর পটভুমিকায় রচ্চাত এক অসাধারণ এতহাসিক 


উপন্যাস । 


ঞ আরও দুট উপন্যাস ৬ 


রাজকুমার মৈত্র-র 
রঙিন উত্তরীয় 


উঠার 
র 


চারটি গঞ্প লিখেছেন 


দিব্েল্দ পালিত 


উ অমরেন্দ্র দাশ গু পার্থ চ্যাটাজশ 


শঙ্কর চযাটাজর্গ 
এ ছাড়া 
বম্য-নচনা গু রস-রচনা ও ডিও 
ও অজঙ্র ছাৰ 
গাম আড়াই টাকা। সডাক [তিন টাকা কুঁড় পয়সা 





পপ পপ পসরা ৭ এসব জা পা আজ 


১১২৪ দ্ক্দে 
উঠুক, বাণালগর বাঙলা গঠিত হক | কিল্হু প্বাঁতার করে নিরে এখন প্রস্তাব আনছেন, 
তার জনা প্রথমেই কি অবাঙালগকে বাঙলা সগ্ঘবদ্ধ হয়ে অবাঙালীর সামনে রুখে 
দেশ থেকে তাড়াতে হবে2 অথাং নেনে দাঁড়াবর। শ্র এক ধরনের উসকে দেবার 
নিতে হবে, বাউলা দেশে বসে বঙালণ অন্য প্রাদেশিক সেশ্টিমেন্ট,। খা আত্মশ্ন্ধির 
বদলে জাগিয়ে তুলবে হিটলার জাতীয়তা" 
কোনো প্রতিযোগিতাতেই দড়াতে পায়ে বাদ, অন্যের প্রতি ঘৃণা ও ঈর্যা। এসব 
না: ব্যবসায়, অধ্যবসায়ে, বুদ্ধিতে, কমা" থেকে মনে হবে, আমাদের যেন বাঙলা দেশ 
ছমতায়? তারা এতই দুবলি যে, ধত দিন না বিষয়ে এ মুহূর্তে আর কিছুই করবার 
প্রাতিযোগিতার অবসান ঘটছে তত দিন নেই.  অবাঙালী বাবসায়ী এবং 
তাদের মাথা তুলে দাঁড়ানোর কোনোই উপায় রেস্তোরাওয়ালাদের দেশাল্তর করা 
নেই ১ নিজেদের এই িেপুল দৈন্য তারা ছাড়া। একটি সাত্যই সক্ষম দেশ- 


হা 2 আগত ব্যন্তদের সঙ্গে 





একালের জনীপ্রয় কথাসাহাতিকদের মধো সৃনখল গঙ্গোপাধ্যায় তার 
প্রতোক রচনাতে যেমন জীবনের নতুন দিগন্ত আবরন উল্মোচন করেন, 
তেমাঁন তার চিন্তার ক্যানভাস িশাল। এই জনাপ্রয় উপন্যাঁসক এই সংখ্যা 
থেকে ধারাবাহিক উপন্যাস গলখছেন। 


বাতি ঘরে অন্ধকার গল্প, অতখন বন্দ্যোপাধ্যায় 
লেখক একদিন সমুদ্রে সমছে ঘুরে বেড়িয়েছেন নিজের প্রয়োজনে-তাই 


জাহাজ এবং জাহাজের মানুষরা তার অতান্ত পাঁরচিত। এমনি জাহাজ 
মানুষদের গজ্প এইাটি। 


শাইখাঁর শাওন রাতে (গ৮) জী চ্রবতা 


নারী অপ্রাধদের নিয়ে গবেষণা করেন লোখকা। শাইখার শাওন-ঘন রাতে 
এই গল্পের নায়িকা তার প্রোমকার সঙ্গে এমন এক নাটকখয় কাজ করলো 





যা ভাবাযায় লা। 
পাঁরবার পরিকল্পনা 
বিশেষ ক্কোড়পন্র 
1বশেষ আকর্ষণ 
রূপালী পর্দায় ০০৭ মার্কা ছবিতে যে জেমস বণ্ডকে আমরা দেখি-_আসলে 
সে বশ্বাবখ্যাত আভিনেতা সান কোনারী । 


সশন কোনারশর সঙ্গে এক সাক্ষাৎকার 


একখানি বিশ্ববিখ্যাত 'অশ্লশীল” (2) বই ও তার চলাচ্চত্ত রূপায়ন। তা ছাড়া 
কোলকাতা ও বোম্বাইয়েক্ সিনেমার খবর, বিশ্বসৌন্দর্য প্রাতিযোগিতা, যৌন- 
বিজ্ঞান, যৌনশিক্ষা ও যৌন-মনষ্ভতু সম্পর্কে চিন্তাশশল প্রবন্ধ, প্রশ্নোত্তর | 
জগবন ঘৌবন * পোছ্ট বক-৭৮৭৯ * কলিকাতা-১২ 
€দ-৪০৭৭) 





নিমাশকারাঁ জাতি হিসেবে বাঙালশর 
দাঁড়াতে হলে প্রাথামক কত'বা এই নয 
কিছু খাকি পোশাক তৈরি করা, কিছু 
হুইসিল আর ৯৮ কেনা, ময়দানে লাঠি 
নিয়ে প্যারেড করা রবিবার রবিবার, এবং 
ভূত ভাবষ্যৎ চিন্তা না করে উগ্র রূপ ধারণ 
করা, জ্ঞাতীয় | পোস্টার মারা! খাকি 
পোশাকে স্মার্ট এই যুবকবনত্দকে দেখলে 
আমার বড়ই মায়া হয়। সামারক বাহনশর 
পোশাক খাকি বলে এবং তাদের পায়ে বুট 
জততো আছে বলে, কিংবা তারা সকালবেলা 
প্যারেড করে বলে তারা সন্পাস উাদ্রুক- 
কারা নয়, তাদের হাতে বন্দুক আছে বলে 
তাদের আমরা ভয় পাই। অবশ্য বি এন 
ভি £প বলতে পারেন, সব ক্ষেত্রে এ কথা 
ঠক নয়; কারণ, যে-কোনো সাত আট 
ব্তরের বালক পশালসের বন্দক দেখবর 
আহগই তার পোশাক দেখে ভয়ে মার কালে 
মুখ লুকোয়, সেদক থেকে অবশাই বি 
এন ভিপি সম্পাস উদ্রেককাব্রগ।--এই 
দলের স্বেচ্ছাসেবকদের অবশ্য কচি 
িশারসলভ একটা সেস্টিমেশ্ট কাজ 
করছে, যেটা হয়তো খোকাখুকুর পাঁজিসে 
ভয়ের পরের ধাপ। আমরা যখন ফাস্ট 
ইয়ারে এন সি সির খাকি পোশাব 
পরিতৃম তখন আমাদের বুক কতই না টান" 
টান মনে হত, গনজেদের কমান্ডার 
ক্েলফ-্টানেশ্ট ভেবে ফেলতে ক রোমণই না 
ত, তখন আমাদের হিরো ছিলেন জেনাও 
রেল কারয়াপপা, থিমাইয়া, সুরত মুখাজ 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের গঙ্প পড়ে কতই না 
রোনান্চিত হয়েছি, বীররঙসে সিগ্িিত হয়ে 
পারেড থেকে ইউনিফর্ছ পরে বাসি করে 
ফেরুর সময় কত কড়া ছচোতখই না 
তাকয়োছ কণ্ডাক্টারের দক! তসসব 
হিরেইজমই কাজ করছে আমি দেখল 
বব এন ভি গপ-র তরণ  জংজ্জা স্বেচ্ছা 
সেবকদের মধো-তাতদর স্টাইলে প্রামে ওঠা, 
খুব ভাল এবং গম্ভীর গলায় ১ন-টান হায় 
টন ঝাঁকানোর সময়ে সামারিক গডাসস্জিন, 
রাস্তা দিয়ে লম্বা পা ফেলে যাওয়া, এইসব 
বাইতের চলনবলনের মধ্যে স্পষ্টতই তাদের 
বুকের ভেতরের রোমান্থ এবং দিবাস্বপ্ন 
বপাস চোখে পড়ে। এদের ছোখ আমার 
লিবারেল বন্ধু যতই সম্মস্ত হয়ে উঠুন, 
আম কিছুতেই ভখত হতে পারাছ না। 


পারশেষে একাঁট বিষয়ে বি এন [ভি 'প-র 
দুষ্টি আকর্ষণ করি। তাঁরা বাঙলা বাঁচাও 
আন্দোলন করছেন খুব ভালো কথা, তাতে 
দোষ দৌখ না, কিল্তু যখন সেই আন্দোলনে 
চোখে পড়ে “বাঙালনস্থান জিন্দাবাদ” তখন 
বড়ই অবাক হই-“বাঙালপস্থান” কথাটও 
বাঙলা নয়, শাজন্দাবাদ"ও বাঙলা নয়, 
তাথচ বপা হচ্ছে “বাঙলা বাড়াও, গহদ্দস 


হা) 1 
মৌলনাথ 





বরেন-ড্রেন 


রা ঠা এাদতশা গবেষণা করার সন্ষাগ পাল 


হি লদিল কন গত? 


নকেই ইংলেন্ড চলে 


গু ০ 
যাল। ভরের হালতি খবরের বাগাজে 


॥. স্পি ও 2 |47:12015. 


1 
ই 
দেখত সিন, 
সেধধ্ন বৈজ্ঞানিক তত্র গিতিহং 
ইংলনডের ধলা কেড়ে ফেলো? 
মুন্স,কে চলে যায়। সেখানে বেশী ম 
তা পাকেই,। এবং তাক চেয়েও বড় কথা, 
সেখানে গদেষণা করার জন্য পাত্র 
আশাতরক্ক অর্থন্কল্য। অধুনা গৌর, 

না হারাকন সাটজেন, জান, শপ গুহণ বারে 
সেখাদুলহ ডলার চাতলেন। শদ্ররিমন ধাগতেও 
মাঝে মাঝ দেখতে পাই, ও দাশের হরণ 
বৈজ্ঞানকদেরও £কছু কিছু মারকন-মন্কায় 
চলে যাচ্ছে। 

থাক মফস্বলে। কলকাতায় পেশছলম 
ল্যটে। তবু দেখ, পাড়ার ঝাপ্ডুতম রক 
খুরানা সায়্ষ্র গারাকন মাহপরকতা গ্রহণ 
ধনয়ে সরগরম, মালুম হল, মতভেদ ক্রস 
ধারাল নায় সুতীক্ষ!। বকের খলিকফে-বেঞি 
ধলছেন, যে-যেখানে কাজের সুযোগ পাবে, 
সে সেখানে যাবে বাঙলা কথা। পক্ষান্তরে 
তালেবর-বেঞ্ যাস্ততক সহ সপ্রমাণ করাও 
চেহ্টা করত্ছন, গহাশয়ের উ“চত 
ছল দেশে থেকে দোশের সেবা করা। এবং 
উঁচত অন্চিতের কথাই যখন উঠলো, তখন 
যলতে হবে এদেশের কতৃপিক্ষই পয়লা 
নম্বরের আসামশ। নিজেরা তো গকছু 
করবেনই না, 
কু করতে দেবেন না। 
আযনড 'দ ম্যানেজার-- 

তালেবর পক্ষেরই প্রাক ব্যাক-বেন্টার ক্ষণ 
কণ্ঠে শুধলো পপ্রবাদটা কি “ডগ্‌ আনড দি 
মেইনজার-” নয়? 

"আলবং নয়। এখন এপ্রা সধ ম্যানেজার ॥ 

এর পর কর্তাদের নিয়ে আরম্ভ হল 

টুকাটব্য। আম প্রাচীন যুগের লোক-- 
ডাহনে বাঁয়ে চট করে একবার তাকয়ে 


57 
সেথা তত কহ এব বাপি 


পক 


এ 


৮০ তি 
শব এন না 


একেবারে ডগ 


যারা করতে চায় ভালেরগ 


িলুম। টেগারট সায়েবের প্রেতাত্মা আবার 
রি পণ্চভূত ধারণ করেন নি তো! 
খাঁজফে পক্ষের এক চাই মথা দুলোতে 


দৃললার্তে বললেন, “সেই কথাই 
[তা হচ্ছ। কাজ করততও দেবে 
21 বি শানো, আমাদেরই এক 
প্রুতকুসন প্রাব্দ্রর নশীতিনযাদও সেটা 


ভরা স্পম্ট ভাফয় বলেন না-ভিশ্র রাষ্ট্রের 
কাউকে আপন কাহ্ছ্র চাকরি দেবেন নয। 
সেখানকার ইবশবাবদ্যালয়ে কোনো-এক 
সারজেকটে ঝাড়া বিশটি বছর ধরে কেউ 
মাস্টারস ডিগ্রীতে ফারসট ক্রাশ পায়ীন। 
যৃড়োহাবড়া অধাপকরা িটায়ার করতে 
চান না। গুঁদকে পোসট গ্রেজয়েটে কাউকে 
লেকাচারার তক নেবেন নাযাদি ফারসট 
ক্লাশের হরিল্বামা তার সব্বাজো ছাপা না 
থাকে । এঁদকে চন্দনের কাটি বিশটি বক্র 
ধয়ে তাঁরা ঝাঁলতে লুকিয়ে রেখেছেন 
সযাত। শুধোলে অবশ্য বলেন, ঘোর 
কালকাল, মোশয়, ঘোর কলিকাল। পাষণ্ড, 
গাবণ্ড, পাষণ্ডের পাল। অধায়ন কি এদের 
কোনো প্রকারের আর্সান্ত আছে 2 পড়েন *ন 





০-াসপী পাপা শী? পপ 


দিব স্বাস্থ্য সংস্থানের প্রতিবেদন শি 
স্পম্টাক্ষরে প্রকাশিত হয়েছে, “ছারুসমাজে 
ধবশেষ করে ছান্রসম্জাজে, মদদ সেবন দুতে 
পর্টাততে শটনৈঃ শনৈঃ বর্ধমান এদের গায়ে 
কাটবে হরিল্বামের ছাপ! মাথা খল্সাপ 
খাঁলফে পক্ষের আরেক খাজা” বললেন, 
শবলক্ষণ! ভাল্লাকের সব্বাঙে লোম। 
এম এ'র তোঁড় কাটবে কোথা? 
প্রথম চাঁই সোল্লাসে বললেন, ণবলকুল! 
যে দেশের মেসটার পূত্রবং ছাতকে 
*্যতকোত্তর করতে চায় না, সে দেবে তাকে 
গরসারচ করতে! এ আনন্দেই থাকো ।, 
খালফের খাজা বল্লন, “যথা, পিতার 
প্রেতাষ্ধা দাবড়ে বেড়াবেন শব*রময়, কিল্ছু 
প্রকে দেবেন না-খাদ্তিক িনড-দাদন- 
খানে-পিশ্ড দিয়ে অশোচ সমাপ্তি করতে? 
তাঙ্সেবর-বেণ্। টিড খোয় যাবয় খাব 


খাচ্ছে দেখ তাদের এক কঝনু তখন 
্টলতের। শরলাপন্ন হালনা। 

এসথলে আমাকে একট বুঝিয়ে বলাতি 
হয়। দরদ, সহানুভূতি, সমবেদনা, সহবাথত 
হয়বেদনা, এশব্পগহলে বছই মোলায়েষ 


মরমশয়া। আপচ 'ফখিলিউ কথায় ফা 
হরফে কট্ুর জোর 'দয়ে (অবশাই ইংরজশ 
'?-এর মত উচ্চারণ না করে) শব্দটা বললে 
তবেই না গভীর ভাবানুভুতির খানকটে 
প্রকাশ পায় 10১) 


সেই “ফা উচ্চারণ কষে বানুতালেবর 
ভাবাবেগে বললেন, 1)££লঙ নেই, 210লঙ 


নেই, এই সব ফলানা ফলানা খুরানানেক্স 





(১) অর্থাৎ প্রফুল্ল শব্দে আমরা হে 
ভাবে উচ্চারণ কর সেভাবে নয়। 


মারওয়াড়রা যেভাবে 
উচ্চারণ করেন তারই "ফ'। 


“পর-্ফু (01)? 





ক্রুপৃষ্ঠ হইতে ৭০০০ চিট উচ্ছে 


প্রাকতিক সৌন্দর্যের অপর লীলভীমি 'হমালয় পবতমালার অঙ্গে 


সংস্থাপত চিরাল্গদ্ধ ভুষারধবল, কাণ্নজগ্ঘ। গারশঙ্গ উত্তাসিত অপ্পর্ব 


শৈলনগরশ দাঁজনালং 


ভ্রমণ-বিলাসী সকলেই আবার িার্বঘে। ও নিশ্চিন্তে ভ্রমণ করুন। 
সকল প্রকার ষানবাহনই পবেরি ন্যায় নিয়ামিত চলাচল সরে করিয়াছে 
মাজতরচি অর্গণকারশীদের জন্য 


স্নো ভিউ হোটেল-ই 


একমাত্র নিভ'রযোগ্য আদর্শ আবাসক হোটেল 
পূর্বাহ্ হ্থান সংযক্ষণ একান্ত প্রয়োজন (ফোন £ দ্াঁজজালং ৪০) 





১১২৪ 


কাদেরই ফী নেই দেশের প্রতি । ছেশে 
হসে কি 'রিসারচ করা যায় না" 

কথা শেষ ন্ম হতেই খাঁলফে পক্ষে 
আরেক গৃণীন 'নামনিয়ে বললেন, 
'নৌকোতে বসে কি গুণ টানা যায় না? 
ওই পক্ষের আরেক জাঁহাবাজ বললেন, 
ণ্কংবা মাতৃগর্ভে শুয়ে শুয়ে দেশজমপ ? 

হি 


এই বারে রকের বাজেয়ারশী মামা মুখ 
খুললেন। ইনি আমাদের রকের প্রোসডেনট । 
এরই রকে আমরা দু দুশ্ড রসালাপ করি। 
ৃকম্তু ইনি থাকেন প্রাচীন দিনের একাঁট 
সোফাতে শয়ে শুয়ে ঘরের ভিতরে। 
মত । অবরে সবরে বেরিয়ে এসে দাঁড়রে 
মঁিড়য়ে দু" একটি লবজো ছাড়েন? 

বললেন, 'সে-রকম ইিষ্ঠা থাককো কি 
দেশে থেকেই 'রসারচ করা যায় না? সেইটেই 
হচ্ছ "মান্দা কথা। 

ধবন্ত্রানর বেলা, অর্থথ এপলায়েড 
্ায়নাসর বেলা, আজকাল শবস্তর ফন্দ্ুপাত, 
মাজমশলার প্রয়োজন । তার জনা প্রচুর 
আয়োজন; প্রচুরতর অর্থ না থাকজে এসব 


হয় ন্ব। বঙ্গ, একথাও সত্য জগদশশ বস, 
জারকান এবং আরো মেলা চেক এসব না 
ফা সেও এপ্তের কফেরামতশী দেখিয়ে 


গগৈ 


গেছেন। 'ফস্তু সেসৰ দিন হয়তো গেছে। 
আজকের নে স্বরং লেওনারদো লা 
[ভিনচও সরকারী গোৌরাঁসেনের সাহাষ্য 
ছাড়া এটম্‌ বম্‌ বানাতে পারকেন বঙ্গে মনে 
হয় না। 

িল্তু পিওর সাইন্স তি পিওর 
দফাঁজকৃস্‌, ম্যাতৃমাটিকস, আরো "বিস্তর 
াববয়বস্তু আছে যার জন্যে কোনোই বন্্- 
পাত টাফাপয়সার প্রয়োজন হয় না_সে- 
গুলোর বেলা কি? তা হলে শোন, একটা 
গস্প বাল, সাত্য 'মথ্যে জানিনে, বাবা। 
একদা ফাঁলফরাীনয়ায় এক বিরাট ইনস-- 
গটটুটে বিরাটতর টোলস্কোপ লাগানো 
উপলক্ষে মাদাম আইনস্টাইনকে নিমন্ত্রণ 
করা হয়। সরলা মাদাম সেই দানবপ্রমাশ 
ষন্দুটা দেখে তো একেবারে স্তাশ্ভত। 
'যেহোভার দোহাই! প্রায় *চংকার করে 
উঠলেন মাদাম এর হস্তরটা লাগে কোন 
কাজে? 


বড় কর্ত হাত কচলাতে কচলাতে 
খুশিতে ফাটোফাটো হয়ে বললেন, মাদাম, 


এই যে গবরাট ব্রক্মা্ড তার পাঁরপূর্ণ 
স্বরূপ (08816) হাদয়গ্গম করার জনা 
এটি আঅপ্গ্রহার্ষ। এ বাবদে আপনা 


স্বামী, আমাদের গ্ুল্সুর অবদানও তো 
হছে”, ছে? 





ত্লেত্েশ্ শ্েচ্ত্যা ন্নোনো 


আন্ত গাও ল্রেডিঃ অহ ১৬৮৩৪৪ 


অআঙ্সম্শুতল,ক্পিজ্ঞ 


জবডখ্খা, 


মুখেটক ভাব.ঢেকুর ওঠা.বন্মিভভাববুরু জ্যালা.সনদ্যান্রিআহারে 
অনি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলগ্রদ, বিফলে মুল্য ফেরৎ। 
ঞ্রাতি বেটাটা ৩ টাবদ,৩ কৌটা টাঃ ৮৫০১ ডা$মা$ও পাইবনরী দূর পুথক 
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৯৭১, শাহ হাটি লো, 


চা 


ঈষং ভ্রকণ্টিত করে মাদাম বলালন, 
“সে ক আমার কর্তা তো গয়েস্টপেপার 


বাসকেট থেকে একটা পুরনো খাম তুলে 
নয়ে হার উজ্টোে পিঠে এসব করে 
থাকেন" 

তবেই দেখে, হয়ও অনেক ছুই 
যন্ত্রপাতি ছাড়াওড। 

কিন্তু এসব বাদ দাও এবং শচল্তা কহো, 
'লঞ্কার, শব্দ্তত্ব ইত্যাঁদ ইত্যাদ এন্কের 
এল্তের সবজেকট্‌ রয়েছে যার জন্য 
কোনো ক্ষুদে গৌরী সেনেরও প্রয়োজন 
হয় না।' 

এবারে বাবারা বলো, তোমরা হা 


অ্ুনক সবজেকটে আক পাশ দিয়েছ; 
পাত তারশ বছর খই পিল 
বঙ্গত্ত মাত কোনা কোন গহাপ্রুভ দশানি, 
ইত দ সবজেকসট গুবষণার িশলাকরণসত 
সম্মতি গতধমাদন উত্ভ্তালন কারে ভিবনও 


দভখতিত হায়োছেন ও পার কথা 
[বিশেষ করে বল, কারদ একদা এদেশ 
খহশুসথানের লখড়ার ছিল 

মাসর চোতখ, মনুথখ বাশাভিরা বিদানা 


ডিল 


এইবারে আম মুখ খোলার একট 
মোকা পেয়ে বললনম। তি আমনলায়ের ও 


ধরসারচের জন্য কাড় লাগুক আর নাই 
লাগুক, ষ প্শ্লাকটা রঙগার্চ করবে তার 
পোঃ১, তার সমান্ের আব পাচজনের পটে 
যদ পদ মৃঠো অন্ন না থাকে তবে এক 
হরলারচ হয় ০ আজ এই কলকাতা শহতর 
ছার সকলের পেটেই অন্ধ আছে নেই 
শৃধ বাঙালীর ।' 

মাম গগভশর কন্ঠে বললেননহিষন আপন 
সনে বড় বড় করেনটিচহ0 থেক 
১৯১২০। এ সময়টায় কলকাতার বাঙালশ 
সচ্ছল প্ছল! ধা-কছ., করেছে, এ সমেই 
করেছে। আন্কের দলে দু পাঁচটা 
প্রফেসরের দ, মো অন জোটে, একথা 
সত্তা? কিন্তু ভার আর পাঁচটা ভাই 
বেরাদর, মোগল কথা তার শোটা সমাঞ্ 
(99316) যা 'নরশ্র হয় তবে এই দু 
পাঁচটা প্রফেসর কোনোকদ্ছ দেখাকর 
মনত কারে উঠতে পারে না সখদলভেলল 
থেকে আচমকা এভারেসট মাথা উপ্চু করে 
ছাড়া হয় না: তিবে লেভেল, অথশং তার 
সমাজ অনেকষ্ষানি উচ্চু না হলে সে 
আকাশ চুম্বী হবে কি করে?” 

আপ্তে আস্তে মামা চোখ খুললেন। 
কড়া গলায় বললেন, ১৮২০ থেকে ১৯০০ 
কিংবা ১৯২০ পর্যল্ত কলকাতার ব্যবসা- 
বাঁণজা--আর এটেই তো সমাজের সচ্ছলতা 


আনে-কাদের হাত থেকে কাদের হাতে 

গেল সেইটে একটু খুজে দেখ তো? 

হেসে বললেন, 
এনিয়ে একটা ম্িস্ম যু, 


ফর না।॥ 
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সপ্লানেডের একটা নিওন-আলোধ 
বজ্ঞাপন জবলছে আর 'নিবছে, জবলছে 
আর ানবছে। অরুণ শুনতে পেল ওর হু 
পিডও কথা বলছে। ওর মূখ আশায় 
নিরাশায় জহলছে আর শনবছে, জহলছে আর 
নিবছে। 
সমস্ত ঘটনাটা কেমন যেন আকস্মিক 
মনে হয়। সেদিন যখন কুড়িয়ে পাওয়া 
একটা বরাগুন পাঁখর সূন্দর নখল পালক 
রুণত্র দকে হাত বাঁড়য়ে 'দয়েছিল, তখন 
অন্য কোন অসম্ভব কল্পনায় খুশশ হয়ে 
উঠতে সাহস পায় নি। 


এখন সব কথা বললে টিকলুরা হয়তো 
বিশ্বাসই করবে না। কিংবা টিকলু হয়তো 
রেগে গিয়ে বলবে, শালা বেইমান। 

সুজিত বলবে না কিছ, 'িষ্তু মনে মনে 
ভাববে, ওর হাতের মোয়া অরুণ ছোঁ মেরে 
'নিয়ে 'নয়েছে। 


টিকলুকে সাীঁজতকে সব কথা বলবে 
কিনা ভাবলো অরুণ। টিকলুকেই ভয়। গু 
তো একটা রিয়েল ছোটলোক। যাচ্ছেতাই 
চেশ্চামেচি করাবে, কলেজসূদ্ধ সকলকে বলে 
বেড়াবে ওকে কোন 'বশবাস নেই। ইউ- 
নিয়নের ইলেকশনের সময় পোস্টার ছিড়ে 
ফেলা নিয়ে রাঁতমত মারাপট শুরু করে 
দিয়েছিল। অথচ পাঁলগক্সের তুই ক 
বুঝিস; দলের পাশ্ডারা কেউ একটু ওক 
ফাঁধে হাত দিয়ে তোয়াজ করলেই হলো, 
অমাঁন পার্ট পাল্টে ফেলবে 


এমন- একটা আনচ্দের খবর না বলেগ 
তো শাল্তক নেই। অরুণের হচ্ছ হলো 
লাফাতে লাফাতে গিয়ে বলে, সৃজত 
কংগ্রাচুলেট কর, মেরে 'দয়োছ। 

কল্তু সাঁজতের সঙ্জো দেখা হতেই ওসব 
কিছুই বললো না, শৃধু সুখ-সৃখ। একটা 
হাঁস ওর সমস্ত মুখে ছাঁড়য়ে পড়লো । 
ধীয়ে। ধীরে বললে, কৃণ্র সঙ্গে দেখ 


বাগ, 





ধর 


হয়োছল। বলে হাসলো অরুণ 

কোথায়, কখন, কভাবে অনেকগুলো 
প্রন দেখা দল সহজতের চোখে। 

_চল, চল, ডীর্মকে বলতে হবে। সাজ 
টেনে নিয়ে গেল। 

_অনেকক্ষণ আমরা একা একা গল্প 
করলাম। অক্সুণ খুশশডা যেন চাপতে পারছে 
না এমন গলায় বললে। 

সাঁজত সশব্দে একটা থাপ্পড় বাঁসয়ে 
দিলো অরুণের পিঠে ।--সাবাস। ডীম'র 
কাছে এবার আমাদের প্রোস্টজ বেড়ে গেল। 
ও তো ভবে আমরা জোটাতে পার ন|। 

কাফ হাউসে এসে দেখলে উমর সঙ্গে 
সেই শুকনো কালো মেয়েটা-সোমা 
চ্যাাজ হিস্ট্রর। আর িকলু। সোমাকে 
ডেকে আনলেই সাজতের সমস্ত মন 1বস্বাদ 
হয়ে যাম। এক টোবিলে বসতে ইচ্ছে হয় 
না। এনজে প্রামনেন্ট হওয়ার জনো একটা 
দন মাইরি ভীর্ম একটা সুন্দর চেহারার 
কাউকে আনলো না) 


সাঁজত চেয়ার তেনে নিয়ে বসালা। 
বসেহ বললে, 'টিকলু, তুহ ফর নাথং »ব্প 
দেখাছস, এাদাক অরুণ লটকে নিয়েছে, 
রূণুকে। 

অরুণ কোন কথা বললো না, গুব মখের 


হাঁসঢাও মিলিয়ে গেল দু চোখ বজ্ধ 
করতে ইত্ছ হলো অস্বাস্ততে । 'লিটঝে 


নয়েছে। 
নেহ। 

অরুণের হষ্তাং মনে হলো. রুণ্‌কে এরা 
অপার করে দলো। অথচ মনে যনে ও 
রুণূকে একটা বিশুদ্ধতা দিতে ঢাইছিল। 

উদ্ম বাঁ হাতে ধরা স্যান্ডুইচে সবে একতা 
কামড় বাঁসয়োছিল, না িবিয়েই দত কবে 
খানিকটা জলের সঞ্ঞগে সেটা গিলে ফেলে 
বললো, রণ কেও 

_-উউসাই জা ॥ 

দেখতে কেমন 2 

সাজজত পাথর ডানার মত করে বাঁ 
চোখের ভুরু কাঁপালো। বললে, টপ। 

উার্ম মুখ কাছুমাচু করে বললে, ঈস: 
অরুণ, আমার চেয়েও ও 

সঃজত বললে, তোর আজ [িভালয়েশন 
হয়ে গেছে। 

অরুণ একটু মূচাক হাসলো ।-কি ষে 
কারস না তোরা । আলাপ হয়েছে, ব্যমঃ 
সেতো সুজিত ক্টিকলূর সঙ্গেও হয়েছে। 

আসলে অর্ণের একট ভয় ভয় করাছল॥ 
এই হইচই, এই আলোচনা যাঁদ বিরামের 


যেন এর চেয়ে ভাল কোন কথা 


কানে বার, মদ রুণ্যকে বিরাম ক্ষাপাতে 
শুরু করে, কিংবা বল, অরুণ তোমাকে 
"নয় সকলের সামনে চ্যাংড়াম করেছে, 
হলে ইয়াত, 

1ঢকলু এতক্ষণ একটাও কথা 
অনা দিকে তাকিয়োছল। 


বলে নি, 





৯১৯২৮ 


উীর্ম হঠাং হেসে উঠে হাত বাড়ে 
গটকলুর চিবুক ছ'লো 1-আহা, দ্যাথ দা 
“াৎ. বেচারশ একেবারে মনমরা হয়ে গেছে। 

টিক হেসে ফেললো ।-ও ব্যাটা 
ধুণুকে জ্বাহাজ দেখাবে, আর আমি বুঝি 
কতিতে টুইস্ট নাচবো 2 

-এই অসভ্য! উীর্ম চোখের ইশারা 
সোমার দিকে দেখালো । অর্থাং ওর সামনে 
এসব কথায় ওর আপাস্ত। | 

টিক; হেসে উঠলো ।-তোরা মেয়েরা 
সব জীনসে এত অসভ্যতা খুজে পাস! 
জাহাজ দেখানো খারাপ কিছু ৪ 

নমঃ উর্মি হেসে উঠলো ।-কি মানে 
ধক? 

সাজত হেসে বললে, তোর খ কলেজ 
পালিয়ে মাইনিং ইজীনয়ারের সঙ্গে ফোট" 
উই“্লয়ম কলেজে পড়তে যাওয়া । 

উর্মি এমনভাবে হেলস উঠলো যেন কেউ 
ওকে কাতুকুতু দিয়েছে। হাসতে হাসতে 


টিবি 


ূ এমন সুন্দর কত্বরী ব্লচনা আপনিও কব্রতে 
পারেন ঘদি নিয্তমিত ব্যবহার কল্রেন, 


বেঙ্গল কেশ্শিকাালের 


| ক্যান্থাব্াইীডিন হেয়ার আয়ে 


কস্মেটিকস্‌ ডিভিস্ 


বেল কেমিক্যাঙ্গ কলিকাত! * বোস্বাই * কানপুর ০ দিলগী 








) 


এ শে 


৩ কাশি 
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দেশ 
বললে, বাপ, ও বেচারার গপরগু 
জেলাস 2 হঠাৎ হাসি থামিয়ে ধললে, 


আম যেখানেই যাই আম পাব, আম 
বিশুদ্ধ । 
সোমা কালো আর শুকনো মুখ নিয়ে 
ফিকাফক করে হাসাছল চোখ নাঁময়ে। ওর 
আঙুলের প্রবালের আংটিটাই যেন বলে 
দিচ্ছিল ও প্রাণ খুলে হাসতে পারে না। 
আম পাবন্র, আমি বিশুদ্ধ 


সোমা ডীর্মর কথা শুনে এতক্ষণে আস্তে 
আস্তে বললে, ভেজাল প্রমাণে এক হাজার 
এক টাকা পুরস্কার, তাই না 

টিকলু সূযোগ খুজছিল। বললে, সে 
তো এস কে এম ছাড়া আর কেউ প্রমাণ 
দিতে পারকে না। 

উার্ম হো হো করে সশব্দে হেসে উত্লো। 
সঙ্গো সঙ্জো অনা সকলেই । 

উার্ম হাসতে হাসতে বললে, আফটার 












অল একজন প্রফেসর॥ 
স্নেহটেহ, একটু বাৎংসল্য... 

সাঁজত বললে, গঠিকই তো, একাজবিশনে 
যাঁদ ঘাড়ে হাত রেখে একটু ছাঁব বোঝায়... 

চাপা স্বভাব সরিয়ে সোমাও হেসে 
উঠলো ।-বাংসল্যই তো। ঝুপৃরঝুপ বৃষ্টি, 
ছুটি চাইলাম দকলে, “ক ভীর্মলা, ক্লাস 
করবে, না ছুটি দিয়ে দেবো?" যেন ভীর্মই 
ক্লাস। 

উর্মি হেসে ফেলেই অসহায়ের মত ভান! 
করলো ।- অরুণ, তুই একট ডিফেশ্ড কর 
আমাকে । 

-আযাঁঃ অরুণ একেবারে অনামনস্ক হয়ে 
[গয়োছল। চমকে উঠলো ।--কি বলাছলি? 
শন নি আম। 

সকলে একসঙ্গে হেসে উঠলো ওকে 
অপ্রাভভ হতে দেখে॥ 

সমজত শুধু বললে, ভোর বারোটা বেজে 
ছোক্তে। 

'টকল; বললে, অরণটা লাকি । গরু এখন 
আর সময় কাটানোর প্রব্লেম নেই । 

অরুণ 'অনামনস্ক হয়ে পাড়ীভল বলে 
ভীষণ শঙ্দোা পেল। লজ্জা কাটানোর জনো 
বলচল, যা অনা কথা ভাবাছিলান। 

-উড়ছ'ল বল ফুরুর ফুরুর করে 
উড়ছিলি। সাজশ্ত আবার ঠ্রাট্া করলে। 

কুড়য়ে পাওয়া সই নীল পালকের মত 


তার যাঁদ একট: 


সেই নগল পাঙ্গকের পাথর মত অন 
এতক্ষণ সাতাই মেঘে বাভাসে অম্প 


রোদ্দুরের আকাশে ফুরুর ফুরুব করে উড়ে 
বেড়াচ্ছল। 


সবূজ ঘাস, খাচছছগাছাল, পুর, ঘুঘু 
ডাক ইহা অনেক কিছু হাথে মোলায়েম 
হওয়া এক ধরনের শাল লী আত বুণুর 
ম.ছেচোব, শরীরে টিচিং আরুণহ জি 
আ.বকার করছে । 

রাঙহ য় হঠাৎ দেখা হয়ে গেল। রুশ যদ 
হেসে থম পড়লো, বঙলাল, কলেজ 
থেকে । লাইপব্রেরীয়ানাশপ পড়াচ ॥ 

চলুন চলুন, কোথাও একটু বসা 
যাক! যেন একটা সুযোগ এক্ষদান হা 
ছাড়া হয়ে ফেতে পারে এমনি তটস্থভাবে ও 
বললে ॥ 

আজকেই ধোপদুরস্ত শার্ট প্যান্ট 
ভাঙবে ভেবেছিল। বড় বোকাম হয়ে গেছে। 
নিজের ক্শজ নপ্ট হওয়া পোশাকের দিকে 
তাঁকজ়ে অরুণ ভাবলো। 

রূণ্‌ হাতের থাঁড় দেখলো পনেরো 
মিনিট, কেমন 2 হাসলো ও, বললে, ভাড়া- 
ভাঁড় ফিরতে হঝে। 

অরুণ একট আহত বোধ করলো । যন 
হলো রৃণ্‌ যেন ওকে উপেক্ষা করতে গিয়ে 
নেহাত নির্দয় হতে পারছে না। 

একবার ইচ্ছে হলো বলে ওঠে, ঘয লে 
থাক। 


২০ 7পোষ ১৩৭৫ 


পভ না! সেহ প্রথম দথা হপযার পাত 
গাল মকিহ শুর রণ করা মনে পাড়োছ। 
এখ একবাপ্ হ্রানের শপ রাগ হযেতছ | 
কে জানে, হট আড়াল করে রাখছি কিন 
হ/হাছুে হনি। 


৮ 


এজন কি ধ্রাসঙ্ছে সন্দেহ ও 
বে. নে বরাছ হলায় হলায় রণ সাও 
“কানা । 


লা াইগিটয় থনবয়েক চেয়ার টোৌরল। 
কোবন দেখিয়ে 

হল্য যায়। 

র.৮. যেন 


চর 
পণ, | 
বগল, খানে পম বন্ধ 


৬ক 


সব তণধ অনে হলো 


টির রর ্ ১ ক ই . 
বা ভপিমান। করতত। ঢাইন্ছ। প্রাক 
ঘন বব শা! রপুর চোছে অরুন 


রাখত শে $-ই ও ০.১২-, 
চ শপ ১ 'এখব-পা,। » 
করতো কিতা, হাসিল 
কুকাত এব 


বত গর পাশপ 
£লিশি করিত 


2 ৮ 
৮ 5:১৩ 17৯ পাব পক. বেক ৭ ৮ ৫.৮ 
ভে রা 
15 ) ৯75০৫ ধর মাবুদ ক ৮ ড্রিল শি] লতা ন্‌ 
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ঞ রঙ ১ এ ৬5. রা 


4৮ তত হর ভয় £ 

০, পাত চে কুগাহ খল হিল তি বার 
৮548-৬8-45 এজ কার জানিতে 
পন, রিট, লেট হালি পাস মা এত 
দি 8৮ রটা- জার হজ 

& রঃ লি এ ৮ «বা. 4 তে 
নং পে ই. দ 272 চা গল *:শ্ 
2১ পল্লি দল সংসার চালায়! আকারা 
৬৮৭ বাত পাটা পিছত কিনা আয আজ, 
সু [ক নি কাবিন, জিত কলস তলব ন ৭ 
ছে হত কারি পেল সংসার হর, 
£ব-৩- ই 

এত আগ সহ ৩৭, পু সিল মান 
হল 


এত চি জর হা সাভিজ রি জল 


ভেবে, তত তাও 


টু 

++ ১ সক ২৮ ও ০৮৮৯) ৪ ৬ রো 

পবগীত ৫২ সাজি হয়ে হিতয়। প্রত 

বে 
পা 
৮ 
. রি টু ৮ ৮ [০ টু, ৬ 
রি 7 হুল হত 


অবণ 55৮ উঠলো 17আঅপান অঙ্গার 
কছয় হাদিলে আমার হিতে হয় তস কি 
সাবি লা 
রণ, এবার 
পেয়। পালক! 
সদা উদেও 
সদর 
727 । ০ টি, জরে রর 
সঞ্খলকে দেহয়েছি, সন্ধলাক দেখিয়েছি 


. 
সকল তের জ্ঞরা তাজা অর্ক 


তাল তাসালা লা 17 আপিহাাও 
আম সঞ্ধলাক দো খিুয়াছি। 


দি 
রা চু? 
। 


$1:৮-5 সা €- ৭157 লেস ফাস এ 
[দিতে যায় এ ০ বশত যায় নি শ 
অনেক খুশী হতে যাদ রঘু বলততা, ও) 


কা 
রশ 


আসি কাউুক দেখাই 
রেস্ট বেশ থেকে [বরায়ে পাশাপাশ 
শভিডের মধো হটিতে হাটিতে কয়েকবার 


আরংণের সঙ্গো রুণযর শরীরের ঈষং ছোঁয়া 


ঙ্গ্শে 


ল্ণস্লা! অব্ণের ভাবজে ভাল লাগলো, 
গ্রীহবারই  ছেয়াটুকু আনচ্ছাকত বা 
আকাস্গক নয় । জাবাত ভাল লাগলো রহুগর 
একটুখানি প্রশ্রয় আছে। 


অর.ণের আবার মনে হকলা, আম এখনই 
ছু বলে ফোঁল, এখনই কিছ বলে 
ফেল । আমাদের সামনে কোন জবিষাৎ নেই, 
কোন পারম্পর্য নেই। চোখের সামনে কিছু 
পড় থাকলে তখনি খান কুঁডিয়ে নিতে 
হাব। তা না হলে এই তাড়াহুডোর মধো, 
এই ভিড়ের মধ্যে স্ব হারিয়ে যাবে। 

ছাড়াছাড়র আগে অরুণ বললে, কন 
জান না. আপনার সঙ্গে ঘন্টার পর ঘণ্টা 
পপ করত বেশ ভাল লাগে। এজক্ষণ 
বসোছিলা় একসঙ্গে, ভশষণ ভাল লগলো। 

রণ, একটু পাজক হায়ে চোখ নামাতলা! 

অরুণ বকৃঝতে পারলো না ওর এই 
পাণাচলর উচ্ছ্বাস শুন বণ ভিতর 
ভর রেগে গেল্ছ কনা। নাক মুখ এ 
ক্র হান্দস তালপস্্। 


গ "হাই তাড়াতাগড় বঙ্গতল,। গু গলাটা 
ঘা আভিমান ভারশি ত্য শিতযাছল, 
হাপন্ থাকলে অবশ. 

+.৫, [কিন কছা বললুল না, ব্ুণ অরহাণর 
নিথর লাক ফিরে 
অস্ফুট বলল, কল । এ সমতহ্ই। 

বল বাসর ভিড়ের মধ্য হারিয়ে গেল। 


শপ পস্পপপ্ 


তাকালো নাত শুধিও 





১১২৯ 


ম্রার কিছু না। 'কাল, এ সমলয়ুই 1 

পল থেক দেখা আকাশ রঙের 
“কতটা বিরাট একটা আকাশ হয়ে গেল। 
সত বলোছজ্জ, আমাদের কোথা কোন 
বড নেই । সব সিথো, সব মিথা। অর 
রঙের গধ্যে ডুব গেল) মহানিমের গাছটা 
সুন্দর হযে উঠলো, চোখ ঠাণ্ডা করার মত 
আনো সবজ, আহ্রা সবুজ। প্রানের 
আফ্জাটা বেশ িষ্টি লাগলো । দয়ে 
কোথার দু" দুটো দমকল ছুটে গেল ঘাশ্টি 
বাজয়ে। শব্দটা যেন ওর শরীরের অধোর 
উত্তেজনার প্রাতধদান হয়ে উঠলো। ও 
ণনঙ্েও যেন একটা দমকল হয়ে গেছে, 
ছুউছে ছৃটছে। 

অথচ সুজিত আর টিকলু কিছু বুঝলে 
পারছে না। ওরা ভাষছে, প্রেম একটা ঠাদার 
ধৃত । 

আম্চর্য। অর্শ নিজেও কিছ বোঝাতে 
পারল্ছ লা। বলতে ইচ্ছেও হচ্ছে লা। সহজ 
তার সুন্দর কথণলা বলতে ইচ্ছে হায় না? 
গেপন করপ্ত ইচ্ছে করে। কিংবা সব কথা 
হয়তো বলা যায় না। 


৬ 

সেই সময় রুণুর সংগা যদি দেখতো 

ছোওমেসো 2 অরুণ কেয়রই করততা লা ও 

তখন একদম বেপরোয়া । বাড়র লোক 
দেখে দেখবে, ক আছ তাত 








 সাহত্য বাচত্তা 


অধ্যাপক পি. আচার্য 


" সাহাততার স্নাত দী 
টক সত হিদশান্ছ টিক আহ ঠ 
অহান্ত সলঘিত মলবান শবস্থমঘহার । 


উক্ত 
মি ১ 


বু সুদ 
টির 


১৮: 
নিট বাজন* 


ভবি-সিমপরসারিগা ও ভাবার্থ রচনা 
ন*৮ত-সমাজ-সংস্কত্তি বিষয়ে রা 
সহাজ। 'রচজ্ঞা একটি ই নাম! 

দাগ : সাত নি 


পবন্থ, 


অধ্যাপক অমতরঞ্জন চক্রৰতর্ঁশ ও দশনেশচগ্দ্র ভটাচার্ং প্রপথত 


বাস (বন্জান 0 ৭.০০ 


ভারাতের সংবধান ৬.০০ 


পর আস আসি আস হা পা খা নট পাটির গরাজার। পরার ারট। হা খানার গা আর পরার, হরি থানার পরা পা গার, আর হাত ঝর 


বাণিজ্য শবাচতন্তা দস 


অধ্যাপক পি. আচার্য 


1 ধরলো স্যাতক-শ্ণসক বাংলে। 


সাম তক প্রবন্ধ, নিডুলি বাগিজিক পাদ, 
পারিভাষা। সক্ষথ বাণিজাক আিধান সং্যাজিত । দাম 


“বষযুর জার্সি 547 তরি উহ ৭৫] । 


পনবদা 
আরা অহ, দি এব লাহিষাশা 


: ঈল। টাক 


সি0 815৮87801 881561165) 1,0০0. 118. 
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বি চপ পা জা 








১৫/ ৯, শ্যামাচরণ তদ স্রট, কালকাতী-ঈিহ শে 


মি, 6.09 








৬১১৩০ 


আসলে রুণুর ভয় ভাঙতে গিয়েই ও 
দনজে বেপরোয়া হয়ে উঠোছল। 

-আরে পাগল, রাস্তায় দাঁড়িয়ে কথা 
বললাম, ক বড়জোর চায়ের দোকানে 
বসলাম, কেউ দেখলে তব অজুহাত দেয়া 
যায়। রূণ্‌ ওর পাগলামি দেখে হেসৌছল। 
-পাকেটাকে ওসব দিকে দেখলে কি 
ধঘলবো শুন ৪ 


এত বেশী সাদ 
ধবধাব 





এপ ১৭ স্পা স্পা পশ পক 


মেতে 





সবচেয়ে সা 
ধবধবে করে 


জামা কাপড় কাচতে শেষবারের 
মতো! ধোবার সময় সামান্ত একটু 
টিনোপাল দিয়ে দিন। দেখবেন, 
আপনার সাদা কাপডগওুলি, সার্ট, 
শাড়ি, চাদর, ভোয়ালে সবই কেমন 
উজ্দ্বল ধবধবে সাদা হয়ে উঠবে । 


দেশ 


ভয় না দ্টুমি,। অরুণ বুঝতে 
পারতো না। 


অথচ মজা দ্যাথো, রুণুর সঙ্গে তো 


সিনেমা দেখেছে, কিন্তু কারো চোখে পড়ে 
দন। চোখ পড়লো কিনা ডার্মর সঙ্গে 
সনেমা দেখতে গিয়ে। 

-বেচে আছ না বেচে আছি, 
জুতোর মধ্যে বাল ঢুকলে মাইর ছাটিতে 


ভাল লাগেঃ টিকল্‌ একাঁদন ধাপের সঙ্গে 
ঝগড়া করে এসে মুখ তেতো করে 
বলোছল। 

থ্যে হলে নি। ফিচাকচ কিচকিচ করে 
লাগছে চামড়ায়, পা ফেলতে গেলেই। 
বাঁড়টার চোখে ও ধেন এখন অপরাধশগ হয়ে 
গেছে। একটা 'ক্রিমন্যাল। বাবা যাঁদ ধমক 
দিতো, মা চেশ্টামোঁচ করতো, তা হলে বরং 







জার এইরকম সাদ] ধবধবে করদ্ছে। এক ঝাযতিতে এক পক দুদ ইকগ্ছি পর 
কতই বা খরচ ! এমনকি, প্রতি 

] ক্ষাপড়ে এক পদ্গসাও পড়ে নাও 
টিনোপাল বৈজ্ঞানিক উপক রণে 
তরী । এতে কাপড় চোপড়ের 
কোনও ক্ষতি হয় না 





[সর] গুটিনোপাল রেজিস্টার্ড ট্রেডহার্ঘদ অধিকাদীজে. জাগ, গাখসী এস. এ. ছা, বাইর.) 
হরর গর? হিছিউ, বের আহি বারতত।, রোযা... , আর, রঃ 


ঠিউবাস্উতিউ ভীতির 


২০ পৌঁষ ১৩৭৫ 

শাল্ত ছিল। দুটো কথা বলতে পারতো । 

তি নয়, সব চুপচাপ। যেন 'কছুই হয়নি, 

ছোট মাসী এসে কিছুই শুনিয়ে যায় নি। 
আর এ দিদট। চার বছরের বড়, অথচ 

ভাব দেখায় ও ত্ঘন মা'র সমবয়সখ। সব 

সময় লম্বা লম্বা উপদেশ। 


_মা কত দুঃখ করছিল। জহর হচ্ছে 
আবার, মাথার যল্ধণাটা বাড়ছে, তুই একটু 
খোঁজখবর নিতে তো পাঁরস। 

অরুণেরণ ইচ্ছে হয়োছল জিগ্যেস করে 
মাকে পাচ্ছ মা ভাবে ছেটমেসার কাছে 
ধরা পড়েছে বলে ও ফ্্যাটা'র করতে এসেছে, 
তাই 'জগোস করতে পারে নি। কিন্তু 
দনর কাছে কথটা শন ক্ষেপে গেল) 


টি টু ০ টু বি বু £5522 
যয তৈকে আর আড়ভাইস দিতি হবে 
কু ! 
€:র  ভালাতুসজেশি নাস হয়ছে, এাককাপর 
25 ৮ 0৮5 ২ ৮৩৮ দি 
পা গায় ছেনরাতি শুধ, ঘা ঘোথ 
ক লিলি হি চি) ঘলমাতচ্ছ আর 


সি থিম রি সময় আবার গতর ঘং 
চেহারায় কথাবাতযরে 
রকি ছা কুটি, আছি দ নহি) পদয়া বড় যন 
ূ লী কিনপ্ত এস । 
বলধা শান্দযদা আব্বু কক নাক দহতত 


ফলত 
কাতর আক ডাকা) 


এর :85885 555 835৭ 
চে ৮৬ শে 2, 0 বি 


এসি পছকদ কাছে কি কার্ল ভিবলে 
রথ ডা 
ইল পয নবি তগেশ। জালা তবু হাত কি 
৫ ০ 
তা দহ পিল ভ্াটারল কতা 


টাকাই পদথছিতী হায়লতা,। তনহাং কম 
খায় 7 তো বিয়েতে কনাদিয িল্ত 
রয়েই পোছে। আক্ষয়দার বদলির চকারি, এক 
জয়গা পদক আরেক জায়গার গিয়ে বাসা, 
টাসা ঠিক করার আত্গ দুচার মস গেলে 
খন £দদর 


দৈবে ছার কিলার খরখানা 
রা চা 
এ বশর, একটা বণ্ধৃবাহধর হাল বসতি 


বলার উপায় নেই এমন নোংরা করে রাছিষে। 
অব) ভার জন্য বাবাও দাযখ। নিশ্জ তখন 
মফস্বল খাতকে, কম মাইন, কালজ ছল 
লা. মেয়েকে দর পঠানোয় আপান্ত ছিল 
ছোটবেলাতেই ওর বারোটা বাজয়ে দয়েছে 
ধাবা। 

আর ৬ তক ভখজ তৈরি হতচ্ছ মিলু 
তাপে আলপর মাথটি থেয়ে বস আত্ছ 
সব! আবে উামপিক যা মানায় হোকেও 
তই মানাবে নাকি। তুই একট) মধা বিস্ত 
ঘরের পময়ে! আইারা বছর বয়েস, স্পরীভি- 
লেস বাউজ প্রহ, পেটের কাছে এক বিষ 
বে-আব্ু । সজত কিংবা কল এলে ও 
নিজেরই লঙ্জা করে। ওরা £ক বলাবাল কারে 
কে জানে । তবে মিলু দিদির মত যে হয়?ন 
সেও ভাজ ৭ 

"লু অবশা বেশ মি্টি মনি কথা 
বকাতে শিখেছে । মনটাও বেশ খোলামেল।। 
সব কথা অরুণকে বলে। ফাঁজল তো কম 
লয় 

একাঁদন ওধ কলেজের বন্ধু কাটা মেয়ে 
এসোছল। টানতে টানতে অরুণকে নিয়ে 


দেশ 
গিয়ে আলাপ কারয়ে দিলো । --আমার 
দাদা। দ্ধদা কিস্তু, জানিস টুল, আমার 
বল্ধূ। ওকে আঁম স-ব বাঁল। বলেই মিল 
হেসে উহল্যে। | 

_দেই কথা বলেছিস? চোখের ইশারায় 
টপ মেয়েটা কি যেন বললো । 

আর মিলু হেসে গাঁড়য়ে পড়লো । --এই 
দাদা, বলা হয় নি তোকে । আমরা না খুব 
একটা মজা করোছি সোঁদন। 

গুদের ফান্ড দেখে অরুণও হেসে 
ফেলোছল। -কি করোছস? 

-_দুপৃর বেলায় ওদের বাঁড় গিয়ে, কি 
কার ক কার, টেলফোন ভিরেন্তার দেখে 
না...হেসে গাঁড়য়ে পড়লো মিলু। 

সহেপসই  আস্ধর। টুলুও হেসে 
ফেল”লা, তারপর । --আঁমি বলাছ, আঙ্ব 
বপছ। এক একটা নাম দেখে না আমরা 
ফোন কার, নাম নম্বর তো সাত সাতি। 
জানাই না, পাপ কার তাদের সঙ্জো! অর 
নম ঠিকানা জানার জন্যে, দেখা করুর জন্য 
সস দুধ ক অকুল হয়ে পড়ে বুড়ো ৰুড়ো। 
লেকদলা..... 

বোঝো বাপার। তখন ওর বম্ধৃদের 
সসনে না হেসেও পারে নিও শকিল্তু 
দিল্‌র গুপর অসন্তুষ্ট হয়েছে ভিততরে 
ভতরে। ওর এ সবের মধ্ো থাকার ঝি 
দরকার । যত সব নোংরা কণ্ডকারখানব, যাজ 
কেউ কোনাদন জানতে পারে! 

তবু কড়া করে কিছু বলতেও পারে ন। 
বড়সূদ্ধ সবাই তো অরুণের বিরত্দ্ধ 1 
ওক কেউ বুঝতে জায় না, বুঝতে চেষ্টা 
করে না। শুধু অভিযোগ আর আভিযোগ। 
িল্টাই ওকে একটু একটু তৰাঝে, ওর 
জনো একট, মায়ামমতা একমাত্র িলরই 
ততো আছে! ওকে চটে রাখলে [তা 
জহনততই পারকতা না ছেট মাসী এসোছল, 
“ক সব বলে গোছ ওয় সমপ্তক। 

"ক বুল গেছে তা বুঝতিই পারছে, 
গকল্তি তারপর মা-বাবা কিছ, আর এ কপদনে 
যঙ্লাবাঁল করেছে “কনা কে জানে। 

মলুতক চজিশোস করার জানাই ওক 
পড়ার ঘরে ঢূকেছিল অরুণ। কিন্তু ওর 
পায়ের শব্দ পেয়েই মিলু ঝট করে কি 
লু-কয়ে ফেললো । কিছু লখাছল বোধ হয়। 
প্রেমপত্ুটত্র নয় তো। 

কাগজটা লুকিয়ে ফেলেই মিলু উঠে 
দর্শড়য়ে ওর ঈদকে মূখ ঘোরালো। -এই 
দাদা। একটু চাপা গলায় বলকোে, তোর 
গিলোটন হয়ে গেছে। 

-আনে 2 ভয়ে আঁতকে উঠলো অরুণ। 

--হেভশ গায়ত্ব পড়েছে তোর কাঁধে। 

এ বাড়িতে দায়িত্ব ঘাড়ে নেবার জনোই 
অরুণ জন্মেছে। আঁধকার নেই এতটুক, 
শুধু দায়ত্ব। বাবা মা'র মন জর্াগয়ে চলো, 
তাদের হুকুম মেনে চলো । নিজের ইচ্ছে- 
আনচছে স্পন্ট করে বলতে পাবে লা। 


১১৩১ 
মরা কি বড় হইনি লাঁক। ফেন কন 


বুঝ লা, সব সময় ওদের ভয়, একটা ফলস: 
মেয়ের প্রেমে পড়ে ধাবো। রূণূর মভ একটা 
মেয়ে এ বাড়তে এলে বর্তে বাবে। ধোঁয়ায় 
দেওয়ালগুলো . 
তখন দেখবে হোয়াইটওয়াস মনে হবে। 
আরে দূর, হোয়াইটওয়াস আর হবে নাকি] 
ইলেকাট্রক ওয়্যারং সব মাঙ্ধাতা আমলের, 
কিং. 
কোর্থায় শট 


আর ঝুলে কালো হওয়া 


অনেককাল বদলানো হয়নি, এফটং 
হলেই ফিউজ হয়ে যায়। 
ছমছে, ফিউজের তার বদলে লাভ হাথ না। 
ছোটো শালা ইলেকট্রিকের মিঙ্গাশী যোগান 
করতে । 
_মিস্ীটিস্তী হলেও কাজ হতো য়ে? 
সজতকে বলেছিল একাদন--পাঁচবার 


ডাবল তবে আমবে, একটা 
ঘুণ্রয়ে দিয়েই ঝটাং করে দুটো কা 
দা । 


_আর কি রোয়াব। কর বাশ ও 
আরো বেশী ।-তুই রুণ্‌কে নাজ এক টীকা 
পণ্ঠশেই ফ্লাট, ওধা পতন টাকার পপি 
ঝপ করে কেটে নেবে) 

সুজিত ক্ষোভের সো বলেছিজ, ফা 
মরি । 

চাকারর কথা ছড়া সুজতটা ভার 
কিছু যেন বলতত জানে না। শুন 
অরুণেকর নিজেকে কেমন অসহায় সহ 
লাগে। মা একদিন বলেছিল, নবনীবাৰক 


ছেলেটা রত। যেমন ভদু, তেসন ভাজ, 


্ 
চুল উঠা বক্র করে 
সাথা ঠাণ্ডা রাখে 





। 





(৯১১৩২ 


চাকারও করছে, সাড় পঁচিশো টাকা মাইনে । 
আ] হয়ত! এমানহ বলেছল, কিন্তু শুনে 
অরূণের ইচ্ছে হয়েছিল হামানাদিস্তে দিয়ে 
লিজেকে থেপ্তলে দেয় । সব বাটাই রক, আআ 
যাকে যেখানে দেখে, সবাই ভাল, শুধু অর্পণ 
একাই যেন খারাপ। ছোটবেলা থেকে 
শানে শুনে নিজের ওপর ঘেন্না হয়ে গেছে । 
ছয়তো মার ওপরুগ । 


সুইজতের কথা শুনে সেই রাগ 
উপছে পড়লো । কেন, বিনা মাইনের 
চাকরি তো লেগেই আছে, বাঁড়র ওয়যারং 
ধদলাবো না-মস্তীর তোয়াজ করো. 
পপ্রাময়াম দেবো দেরিতে, 'লিফটউম্যাম থেকে 
দ্যা্ন্টার অবাধ স্মাইল দাও। 


ইলেকাট্রক ওয়্যারং'এর জনো ফ্ত না 

পাশ. সস্তীদের তোয়াজ করতে হয বলে 

র্ণের রাশ আরো বেশী। পা্টশুলো 
আবার গদেরই মাথায় ভুলে নাচে। নাচুক, 
ম' মাসেই ভো ভোমাদের মেগার টেস্ট হযে 
শেল লাবা। 

_িক বলোছস। টিকলু হেসোছিল। 
-মগার টেস্টে সব ধরা পড়ে গেছে, লাইন 
ধিবলিঞল শটল্যাকনি। 

সুক্জরত আপাতত করলো।-শুলে চাঁড়য়ে 
আদ দেকার জন্যে ডেকোছলাম, তার 
আবার জাত জেনে কি হবে। 

চুলোয় যাক্‌ পালাটক্স, ওসব নিয়ে 
অক্পের মাথাবাথা নেই । আসলে ঝউঝামেলা 
য় ভাল লাগ না। বাবাকে কতবার 
ঘলেছে, ওয়্যারং বদলে নিতে। তা নয, 
বাবার সেই এক কথা 1- ভাড়াটে বাড়, আঞ্ধ 
'ছি কাল নেই, কি হবে ওসব করে। 

বাড়-বাড়, তার আবার ভাড়াটে না 
&পতক । দেখতাম যাঁদ জামটাম কনে 
একটা ঘকছ; বাব করছে, বৃুঝতাম। 
থাকাবো তো আমরাই, একটু নাশ্চল্তে 
জালভাবে থাকলে দোষ ক । মাও তেমান। 
কাটা পদ্দী কেনার কথা বলোৌছল অরুণ, 
যঙ্গল্ে ধকনা, এ বাড়তে অত সাহেিয়না 
করে কি হবে বালবগুলো কেমন 
ন্যাংটো ন্যাংটো লাগতো, কট শেড কেনার 
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দেশ 
কথা হল, "পরের বাড়তে ওসব করে 'ক 


লাভ?” 

সমস্ত গা রশ রশ করে ওঠে রাগে। 

অসহায় ক্লোধে কান্না পেয়েছিল 
অরুণের ।-জানিস মিল, ওরা বাঁচতে জানে 
না! আয়ে এক্চনই যদি ভালভাবে ন্য 
বাঁচলাম, বুড়ো হয়ে একটা বাড়ি সাজিয়ে 
জানাা দরজার ধুলো কেড়ে কি লাভ 
বকা! 

মিলু ওর কথায় সায় 'দিয়েছিল।-- 

রিয়েলি। ওরা তো শুধু প্যাশ্ডোরাজ বক্জ 
খুলছে । ফি পাবে শেষ অবাধ? হোপা। 
তার চেয়ে এখনই ফাঁদ একটহ একট "কু 
পাই. মন্দ ক। 

অরুপের তাই মনে হয়। একটু একটু 
হাঁদ পাই। টুকরো টুকরো করে যাদ 
পাই। যেটুকু পেলাম সেটূকুই তো তৃপ্তি। 
রুণ্কে তো ও একট একস পাচ্ছে, এখনই 
কাচ্ছে। 

ঘফল্তু তৰ্‌ কোথান্ন ষেন একটু অতৃ্ত 
থেকে ফাষ। 

রুপ কথাগনা মলে পড়ে জলি 
মিলুর কাছ থেকে দাতিত্বের আভাস পেয়েই 
 রুপুর এ এক অদ্ভুত স্বভাব । দেখা 
করতে আসবে, কিন্ত এসে দন্ড কোদায় 
নিরাবালতে বসে গল্প করবে, ভা না, 
কেবজই হাতের ঘাঁড়তে সময় দেখবে । শু 
হেন অরৃণের ফাছে আসে, চলে কাবার 
জন্যেই 

-ঘঁড়টাই দেখাছ আম্মার বাইভাল। 
অনু হেসে বলোছল, আসার দকে একবারও 
ভাবাও না, ওর মুখের দিকে 'মানটে 
'মাঁনটে। 

রূণ্‌ হেসে ফেলেছিল 1-.ঈস্‌, কি রাশ 
য়ে। আমার ব্যাধ বাড়িঘর নেই, ফিরতে 
হবে না? 

তরূণ কি আর করবে, একটু আভমান 
দোথয়োছিল। আর রুণ; চোখের পাত 
ধক এক সহানূডরতর স্নি'ধ ছায়া ছাড় 
বলেছ্ছল, এই শোনো! পরশহীদন আম 
অনেকক্ষণ গুাকবো, ফ্েখো অনেকক্দল 
ছ্যকবো) 
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লে পিশুশাত। 9] জল এল সধ্ধাঢািকা 
ক (বলে 


কোলে তব 


মা এড পরান স্থডি, পদ 
করার মাহ এক ডানে ড় 
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মিল. কাছে সব হরর শন ভিতরে 
ভিতরে ও বাগ গরগর করছিল ঠিক বে 
মৃহূর্তে ওর জাঁবনের একটা দিন স্মরণীয় 
হয়ে উদ্ত  ঢাইভিল, সে সমায়ই £ক 
বাধা না পড়লে চলতো না) দিদিটা একটা 
নুইসোল্স, একটা নাইস্োল্স। যেন পাঁচ- 
গন পরে গেলে চলবে না। 

'হেভী দায় কথাটায় কাগেব মধোন্ঞ 
হেসে ফেললো অরুপ। কল্হপতীীকে কাঁধে 
নিয়ে যেতে হবে, হোভশই হে। 


পাজামায় পা গিয়েছে, মা এসে হাস হাস 


নাজের ঘবে ঢুকে ও সাব পান্টি তদ্বাডে 
শাদা 
॥ 

হাস পুল কিছু 


চে ন্‌ 10 * 
মদ লা আর 


৮4 
922 রি হারের টি ৫ উন 
শখ রর ৮ বা ্ ৮2 ০ 
সাব শান 1 £। দিনে ০০ পতি তি 
সৌদিকে শত "৫ পট ৫8 রি ৫ ই 
18৮ হিং সি 0 শত ১৩2। ৯ - তা মু । 
রে € 
০ ডে 2 কয এট ৮৮7 বা ও ৬০০ কন সি 
খাপ, ভ] বাগে লে পাতা রর ॥ টি হর : 
ভন্া সহ্য এ হযকতা বুলেতও ত কাছ, 
টা রা 
খন 7৮০1 ৮০৮ শি, ৮8: জাত পাপা, ৮ ক্ষ লও 
91214] 2৮019; সাবান তন শক এ 


কপ জর পে নিতেন রি 
+£ ৮ একা দন তে 


চি রঃ 
ছু ৭ ২১ ৯ ৯ ৮ নু এ রুনু সত পতি টি" রা ৯ 
পটছু না, সেরকম একচ্ছু কাত ইচ্ছে 


নং একটু অপেষ্গন করেই বলালে, তোকে 
তা পরশ, পাচলা যেত হনচ্ছে। 

- কেন 9 সব জেনেও 
ক্ষ্যাপ, বুরের মত খেকয়ে উঠলো। 

মা বলালে, অক্ষয় ছুটি পায় নি, 
[লিখেছে হার সঙ্গে বুলতক পাঠিয়ে 
দিতে! ও না গোলে... 

“আম পারবো না? 


হরণ শ্রায় 


-পস ক রে। তুই গুকে না হিপ 
গেলে ৫ যাবে কার সাত মার গঙ্গ বর 


তারুণ বিরক্ত হয়ে কাল উঠলো, আম 

পারাবো না, পারবো লা, পারবো না আমার 
কেও হাওয়া চলব না। 

সা থগ্গাক চুপ কার রানা পেশ 
“কছক্ষণ ! অবাক হল্য় তাকালো অরতণর 
মুখের দিকে । ভারপতর একটু একট, কৰে 
তিক্ত 'বিবন্ত একটা ভাব ফ.টে উঠলে 
মুখে। | 

অরুণ বাল'ছনল 
কথাগুলো ভার তেয়েও কজ্রো্র চিওকার ক্র 
উঠ্ঠলা মা ক্যাম জানতান,। তোর পবারা 
কিচ্ছু হবে না। তুই একেবার শোক্লায় 
গেছিস, একেবছরে গোলায় গোছিস। 

অরণের কালা পেল। উীমরি সম্গে 
একাঁদন সিনেমা দেখতে গিয়েছে বলে 
একেবারে গোলায় গেছে! সপম্ট করে তা 
বললেও তো পারতো ম্য ও ত' হলে জবাব 


ধদতে পারতো একটা । 


দি 
৮৮:৮-% 





স্৯ বি 
বাবরের 1চাঠ বত খালা স্‌ ৫] জারি তা এ] নন 
সংবাদ দয়েই শুরু করতে 
এ এক অদ্ভুঙত আবহাওয়ার দেশ । এপর 
বসতকাল (এখনকার লোকে বলে) 
পেহ্ম্তর থেকে শর হয়ে নাভি পতি 


& 4 


হই । 


টুল এখন সহ পসশতকালা। অথ টানিউা 
সতত) কেন তারতমা দেখলাম না! এদেশের 
লোকেরাও যেদিন গার মাতাটা একট, 
এালন মুখেই বলেন, বেশ 
তাপনাব্রা ৪০ 
বো গগ্তানামা করে, ২1১ দিন 


ধ্র্ি7় ৫৮৩5 সির র্‌ 
5০ ৬৫ রি 223৩ নেছেছে। ঠান্ডা 
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8৮ £ 
ভাবল লি আহা চহলস্ভু নর হা 


২০৭৯ 


শে গোঁ দ্য শবে কড় হতে 
পথাহ লাত।সণ কাপটায কাস বাডাঘর 
কেপে কোপে উঠেছে মঝরাতে ঘষেও 
ভেংোছছে শক্রে। 

শখ্ধ, তাং “য়, সকালে পার্ুকাত আকাশ 
দেখে আশ করা ৯পবে না যে দিনটা ভাল 
বংব-এক আধখণ্তার মধোই মেঘ করে এসে 
প্রবল বর্ষণ, এমনাক শলাবয'ণ ও বরফপাত 
ঘটতে পারে। ভারপরেই আকাশ পার্কার 
য়ে তাপমাত্রা ৫৮ ডগ্রতে উঠে বসতে 
পারে। তখন গায়ে গরম পোশাক রাখা বেশে 
অসাবধেজনক। কি্তু জ্যাকেট খুলে 
নাশচন্ত হয়ে চল।ফেরার কোন ফুরসভ 
পাবেন মা। কিছ,ম্ষদণর আঅধোই তাপমাত্রা 
৪৫. ডগ্রীতে নেমে প্রচণ্ড ঠাণ্ডার সন্ত্রপা্ 
করতেও দেখোছ। এখানকার লোকে প্রশ্রয় 
দেবার ভাঙ্গতে 
81101” দেখেছ £ শুনে মনে মনে বলে 
তোমাদের £০. (নিয়ে তোমরা থাক, এদিকে 


বলবেন, কেমন এগ) 





ডানইডান শহর, নিউজিলসপ্ড 


অমরা যে প্রাণে মরি । একই দিনে আমাদের 
পাঁপাচত সবকাট খতুর এমনাক তাদের চরম 
অবস্থার আমাদের মাপকাঠিতে) সঙ্গে 
মোলাকাত হতে পারে । তবে কখন ক অবস্থা 
হবে আগে থেকে ঈকছুই বলা সম্ভব না? 
আমাদের ইতিমধ্যে বেশ কছঈদন তা হায় 
71 বলত ইচ্ছে করে স্লোকের চর, 
ূষের ভাঙ্গার হদিস যাঁদও-বা মানযর 
বদন পক্ষে ঈশনর করতে পারেন, নিউইক্র- 
যার আবহাওয়া ১ কখনই না, কখনই নাঃ 

অবহাজযা বৃশতাতি অনেক হল এবাছ 
প্রসংগাততারে যাওয়া যাক। 

এহানে পথঘাট মথন আমরা বেলি, 


দে 
৫ 


হা 


গা 


তখন লক্ষা কারা আমার গযাহণশ্র 
নি শাক চুরির পে এ ? ই 
পাশাবের লিক সকতলরু, বাচা কনর 


শিশু ও বন্ধাদের, অবাক ও সপ্রশংস দজ্ট। 
মে মাঝে শিশুদের কথা কানেও এসেক্ে। 
মক প্রশন করছে 11707101568 
10115 36441 আপুরা কখনও কন 
এইসতুছ আছডা, 15 ৭79 5 ১040- 
01510 | আমরা মুখ ফিরিয়ে দেখোছি 
মায়েরা ধমক দিচ্ছেন অথবা কিছ বোঝাবাক 
চেঘ্টা করছেন । বদ্ধারা, আবার কোন কোন 
সময় তর্ণীরাও বলেছেন, 10৮61 
70551 

কিন্তু একদিনের একটা খটনায় খুব মঙ্জ 
লেগোছল। আমরা এখানকার প্রধান রাস্তার 
ফুটপাথ ধরে হেটে চলোছি-দৃই ধারে 
[দোকানপাট । স্কুল ছুটি হয়েছে। হঠাৎ দেশি 
দুটো ১০1১১ বছরের ছেলে কাঁধে বইয়েন্ 
ঝোলা, রমলার সম্মূখে এসে দাঁড়য়ে গেল। 
একট পরে সলঙ্জ ভাঙ্গতে রমলার মাথান্ঈ 
[সপ্দুর দোখয়ে জিজ্ঞাসা করল--ওটা ক 
ওঢা পরেছো কেন» রমলা বৃবিয়ে দিল! 
তখন গুরা আবার প্রশন করল, তোমার স্বামণ 
পরে নাঃ তোমাদের বিয়ের আংটি 


(5010 2100) কই১ প্রথমে একট 
অস্বাসতবোধ করেছিলাম । একন্তু রমলা 
আস্তে আস্তে গোটা বাপারটা বুঝিয়ে দিল 
ওদের। মান হয় ব্যাপারটা কোধশম্য হল 
এদের । হাসিমুখে ধনাবাদ জানয়ে চলে 
গেল ছেলে দাাট। 

নিউাঁজলাস্ডের দক্ষিণাঞ্চলে ভারতখয়দ্রে 
সংখ্যা বেশী নয়। তাই এইদব অবস্থার 
সম্মুখীন হত হয়। উত্তরাণ্তুল বেশ কিছ 
আছেন, সেখাতন বোহুহল 
বক। 

মলে পড়ছে এপেসস 
এমন 
সেখানে তো 
এস শুধ্‌ শাড নয, ভর লম্বা 
বিনৃন স্পর্শ করে দেখত । একদিন এক 
বন্ধ ভদলুলাক রমলার মাথার সিনূর লেখ 
আদাকে প্রশ্ন কারোছিচলননাতাম ক ওর 
মাথায় আঘতি করে কেটে োয়েছণ 2 হাসান 
চ্ছলেই বলেছলেন কথাটা কিন্তু আমানের 
কাছে মনে হয়েছিল আমাদের সম্বন্ধে 
বাইরের মানুষের কত অজ্ঞতা আক্তও দয়োছি € 

এখাদনও সেই অবস্থা । সোদন পাটিতজ 
এক অধ্যাপক (তিন অবশা ইংলন্ডের 
ওয়েলসবাসী) মাথার 1সশদুর বৃত্তান্ত জেনে 
ঠাট্টা করেই জিজ্ঞাসা করলেন, "আচ্ছা তম 
ষাঁদ ওটা লাগাতে ভুলে যাও তাহলে ?ক 
হবেন 

এখানে ভারতীয় খাদ্য পাওয়া যাবে £কন্ম 
এ নিয়ে সংশয় ছিল। এসে দেখলাম মোটা; 
মুটি সবই পাওয়া যাচ্ছে অর্থাং ঢাল, ভাপ, 
তরকারির মধ্যে আল বাঁধাকাফ, ফৃলক ফি, 
টমাটো, গাজর ইত্যাদি । মাঝে মাকে বেগুন 
পাওয়া যায়। বেগুন আতস ফিিডি আতকে 
ফ্রভাবতই টাউকা থাকে ও হিল ৪৮ পউ 


তাই এ বিষয়ে 
প্কাখ ॥ বে | সি ই 
অবস্থার সম্মুখীন হাত হাতা 


সি জআ--০- পপ সে 
চালায় কমলার 


৯৯৩৪ 


উকা কিলো। এখানকার লোকে যেগুনকে 
হজে 86 01801 চাল আসে প্রধানত 


আনক্জিরা, সামোয়া, আমেরিকা ও শ্যামদেশ 
শেকে। হাস ভিন টাকা থেকে চার টাকার 


জক্খ্যে এব সেরের দাম। তবে তরমুজ 
এ দেশের দোকানে দেখে বিস্মিত হয়ে” 
গাম । ঠান্ডা সত্বেও কিনেছিলাম, দামটা 
কোঁশ। এখানে দুধ ও দৃধজাত দ্রব্য, যেমন 


ফিটফাট 
হতে গেলে 
চাই 








হ্েক়্াব্র ক্রীম 


পরিপাটি লোকদের পছলা লিজ । মালে 
পর অল্লা একটু লাইজু বুলিয়ে নিন। 
ক্বেখবেন আপনার চুলের কী চেকনাই | 
ইল হয়েছে যেমনি নরম, তেমনি চিরুনিষ 
ষশ। লাইভ মাখলে চুলের এই চকচকে 


ভাবটি সাবাদিন অম্লান থাকবে । 
ফ্যাকাটা কেসিক্যাজের তৈরি 


স্থ ড. সপ 


জাখল, চিজ, বেশ সস্তা, বলা চজে। 
পৃথিবতে এই দেশে প্রোটন খাদা সবচেয়ে 


সস্তা । মাংসের মধ্যে ভেড়ার মাংস সস্তা, 


পঠার মাংস পাওয়া যায় না। মৃরগশর 
মাংসের দাম বশেশ। মাছ বলাবাহল্য সবই 
সামুছ্ুক, অভাস্ত হতে সময় লাগে । এখানে 
রাবার তেল হিসেবে সূর্যমুখী ফুলের 
বগজের তেল, বাদাম তেল প্রস্ততি প্রচালত। 
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সরষের তেল পাওয়া যায় না। 


কিছু পাওয়া যাক! 

দনউধজলপ্যান্ডে যাদের জল্ম তাদেরকে বলা 
হা শকউই, সে মাণ্ারই হোক বা পাখেহাই 
হোক (আগে বলোছ মাওবিরা যুরোপাক্ল 
আগন্তুকদের পাখেহা বলে) এ নামটা এরা 


নিয়েছেন নিভাজলয়ণ্ডের বিখ্যাত পাখ 
[কিউহ থেকে । এ পাখির ডানা নেই। এরা 


অবশা এপের সংখ্যা এখন 
খুব কম। নউীজল্যাশডর প্রানি “এষ মাও - 
ঠর? দের সমপকা লিখবার আগে বতামান মানুষ 
1কউইদের কয়েকটি সমস রিট রা 
এদেশের একাট সামাজিক সমস্যা নিয়ে 


উডতে জানে না। 


সঙ্প্রাতি আলোড়ন শুরু হয়েছে | সমস 
আমদের কাছে আভিনব এবং “কিছ, ভিল্লাবহ গু 
201 সঙ্গলাডি এদেশে ক্রমবর্ধমান অবৈধ 


সল্তনেদের সংখ্যা! 


পাত ৯রা অক্টোবর এখানকার পালনিমেস্টে 
উল শড সরকারের সব্স্থ্য দশতাব্র স্ন্তুগ 
যে রিটা তপিশ করেছেন হা তক হখা 
যায়, ১৯৬৭ সানর্প ভু দেশে হাত জনবল 
₹শাদূর (01150191101), জল্চা হয়েছে তর 
৯৬৭ শ্াতাংশ অআপবধ সনাতন | শর সা 


দপ্তরের অধউনপথ শশ কলনাল বিভাগ থক 
এ তথা জতধরহ করা হযেছে হিতশ বছর 


অাপা এই তানশাত ছা ৮ শাতানা অথ তি 


না 085 সহখনা 
বেড় চলত । জবস ০9087 


ভান্রলি হস নাকে দুরের সংঙ্যা কাজিচ্ছেনা, 
1 277 78117101171 1৭ জ টঠিতিহাররল7716 ললিত 
€112,011111271010)) 0৬৮ 7715 টানি 10৫ 
[15111 11711018 601701৬১110 
00706 ৮%11১101 287)70171617) 0001017111৮ 
101121151701111176 0077171117)11 ৮. 

এ প্রসতেগ আর একটি উল্লেখযাশ্য 
বিষয় হল, অপপবয়স্ক বিবাহ বাহড়াত 
বাবা-মার 00667191267) সংখ্যা বাড়ি । 
এতসপ্ল অনেকেই সকালের ছাহাত)। অনেকে 
বলেন, বড়রা অনেক জন্ম নয়ন্ছের আধননক 
বাবস্থা সম্পর্ক সত্চোতন তাচ্ছে, &াই 

কদর সংখ্যা এদিক থেকে বড়ছে না। 
হক শু সামাজিক আত্লোলালের 
নেতাদের কেউ কৈউ সমস্যাকে নৌতিক 
বালি মনে করেছেন, আবার কেউ কেউ 
বলছেন ছেলেমেয়েদের অবাধ তসৈলাতহাশার 
বাপ্যরে সতকততার অভ্ভব বা সে সমগাকোর 
অঙ্জতা এই সমসার সষ্টি করছে ?কছ-।দন 
পর্বে নিউজশলাযান্ডের ক্রাইস্ট চাচি বিশব- 


রাজন? 


. ধধক্াালয়ের ছার-ইউনয়ন থেকে দাব-াহালা 


হয়েছি যে. ক্ুনিভার্সাটিতে জল্মানয়ন্ণর 
উপকরণ 'বারুর  (৮61707710 77501176) 
ষল্ বসানো হোক । অবশা কর্তপক্ষ ও 
বভিল্রমহল থেকে প্রবল প্রাতিবাদের ফলে 
এ দার ছাররা তুলে নিতে বাধ্য হয়। 
অনেকের মত এই সব অবৈধ শশার ভরপ- 
প্োষণের দায়ত্ব ফতদিন পরত কোন 
নাগরিক না লেয় ততদিন পযল্ত সে ভার 


সরকারের বলেই এ প্রবণতা বৃদ্ধ পাচ্ছে। 
অনেকে দাঁব করেছেন সন্ভান না হওয়া 
পর্যন্ত অবৈধ শিশুর মা-র সবরকম আর্ক 
দাঁয়ত্ব তার পিতাকে গ্রহণ করবার আইন 
করা হোক। কিন্তু এদের দাঁব সমার্থত 
হয় নি। কারণ অন্যরা বলছেন এ ব্যবস্থা 
বাস্তবে রুপ দেওয়া ঘাবে না, এই শু 
দের বাবাদের খুজে বের করা কাঠন ও 
ব্যয় সাপেক্ষ। তা ছাড়া একা অনেকেই 
কলের ছান্। অবশ্য অনেক বাবা তাদের 
শিশুদের দাঁয়ত্ব এড়াতে চায় না তেমনই 
আবার অবৈধ শিশুদের অনেক মা ভরণ- 
পোষণের ভার নিতে চায় না। 


এই অবৈধ  1শশহদের 
নিয়ে গত ৪ঠা অক্টোবর 
শ্যাণ্ডের মাঁহলাদের জাতীয় পরিষদের 
(9610179] 001017৮11 07 ৬/০707) 
সম্মেলন হয় নোপয়ার শহরে। তার 
[পবধরণ িনউঁজল্যাণ্ডের অনাতম সান্ধ্য 
দোনক 51006135001) চা এ 
প্রকাশ হয়-নচে তা উদ্ধৃত করা হলঃ 

4৯ চাযো]6 00752105000 20৬60017076 
(0 1715161012৬ 01780 81] (শোন 01€ 
5110571017720070201040976001260 10 
12172100750 1170 806177১6607 100, 
])লটোট2াত 19] 17001565050 100 711 
170901001707007005 00117 001607070% 
৬৮০5 70000007011) (01716761706 0 
রি 861079] 0:0001011] 06 ৬৬০70) | 
[বিল ৮০৪1৫05৬, 
প্রস্তাবের বিপক্ষে বল হয়ো ছল, 

11) 101 99 10706 10012011271, 
প1781 ৮0910 0০ £িত6৪৮ 00055 12 
90106 ভ বিটিো 70 0০৮25 
]0016700105- 2810 তি আক০ (চে তে, 
1019) 01 0170 17017005011 3৮ 501001. 
2১1016০0৬৮৮ 16 ৮৮০7]0 0০956 18171170016 
1179) ৬০2০1089৬17 20106 100770171, 
অবশ্য প্রস্তাবের উদ্দেশ্য হিসেবে বলা 
হয়োছল-_ 
₹০ 0 00৬৮2 গো! 2, 0 0 0178961000০ 
11676 807019 00017 0561৮ 568. 

জনসংখ্যার অভাবের দেশ নিউাঁজল্যান্ড 
সোদক থেকে কোন সমস্যা সৃষ্টি করে ?ন। 
বরং সমাধানে সাহায্য করেছে আর 'তাই 
সমাজের প্রচ্ছলন প্রশ্রয় আছে বলে মলে 
হয়। যখন দোখ সামাজিক কঠোর অনু- 
শাসনের পরিবর্তে বৈধ শিশুদের পাঁলত 


সম্তান 'হসেবে গ্রহশ করার জন্য সাগ্রহে 


সমস্যা 
গনউাজ- 


লোকে এাঁগয়ে আসে। শিশুদের দক 
থেকে 'বচার করলে এই মনোভাব 


নিঃসংশয়ে অত্যল্ত মানাবক। এই উদারতাকে 
মানব সমাজ 'বনা 'ম্বধায় শ্রদ্ধা জানাবে । 
কল্তু এই হতভাগ্য শিশুদের [পিতা- 


সস্থতার 'ানদেশক নয়।  দারদ্র-দেশের 
পক্ষে দাদ, জশীবকার আঁনশ্চক্পতা, পারি- 
যাঁরক দায়িত্ব অনেকের ক্ষেয়েই সম্ধ 


যৌনজশবনের পক্ষে অনাতম বাধা হয়ে 
দাঁড়ায়, তাই এ ধরনের ঘটনা হয়ত ঘটে। 
এ সব দেশে স্বতঃস্ফৃতভাবে গড়ে ওঠা 
সুস্থ রাজনোতক, সামাজক, সাংস্কাতিক 
আন্দোলন, '্রিয়াকর্ম অতৃগ্ত যৌবনের 
শান্তকে সুস্থ পথে, সংগঠনের পথে, 
সুন্দরের পথে প্রবাহত করার অপাঁরহার্য 
দাঁয়তব বহন করে। আর তা যাঁদ না 
পারা যায়,.তা হলে যৌবনের বিকৃত প্রকাশ 
ঘটে জীবনের সর্বক্ষেত্রে । শুধু যৌনাবিকার 
নয় আদশ্হীন আত্মকোন্দ্ুক জাঁবন 
দর্শনের চর্চাও বৃদ্ধি পায়। 


প্রাচুের ধনতান্লিক দেশে বিনায়াস- 
লব্ধ জশীবকা, আদর্শৃবহীীন জশবন, দুর্বল 
সাংস্কৃতিক, রাজনোতক মানস যৌবনকে 
সুস্থ সংগঠনের পথে গড়ে তোলার পক্ষে 
অনাতম বাধা হিসেবে কাজ করে । পাথবীর 
শবাভত্ দেশে আজ এ বস্তনোর নিদর্শন 
রয়েছে । আর এ বিষয় সম্প্রতি আতকাঁথত 
_তাই বিস্তারে প্রয়োজন নেই। 


যে শিশুদের কথা বলাছলাম-_-তারা 
যখন বড় হয়ে জানে তারা তাদের অন্যান 
বন্ধুদের মত বাঁঞ্ছত নয় এবং সমাজে তারা 
তাদের বন্ধুদের মত এক পঙাতভুন্ত ন়। 
তখন তাদের মনে সমাজ সম্পর্কে এক 
অপরসীম আভমান ও ঘ্‌ণার সষ্টি হয়। 
তার ফলাফলও স্বভাবতই সব সময় সস্থপ্ত 
হয় না। এদেশে দুটি পাঁলত সল্তানের মনে 
এ টবষয় নিয়ে আলোচনা যে প্রাতাকিয়ার 
সৃষ্ট করেছে তার পারচয় নীচের দুটি চা 


থেকে পাওয়া যায়। : াঠি দুটি 
[55601101 504-এর সম্পাদক মহাশয়কে | 
দু'ট পালিত সন্তানের লেখা। 

ঘচঠি দুটি ১৭ ও ১৮ই অক্টোবর 
ঘঠিপরের কলমে “01601070505” এই 
“শরোনামায় প্রকাশিত হয়। লক্ষ্য করার বিষয় 
হল পর্রপ্রেরকারা গনজেদের নাম দেয়ান। 

প্রথম পত্র £ 


4] ৮/191) 10 051] ৮০] 80217002 06 
৪70:057যাটিট 50 0: টিপু 
(10710776911) 701251510) 07 20742 
715176. পশ5 00£1970709091160, 
“ট71) 4110, 8 90615 0:০৭00010হে 
52595105560. 07 0176 11118011727805 855 
17] 13101651016 500৬60 & 16%/ [)01)1 
8002 005 1010 0 (2017 162.00101715ঞ 
৬/1)যো] 1০977106705 ৮৮০৪ 11681 
10210. পুচ ৬0100857705 আনত 
0580 15275 (17765 1) ৮13 0০ 
57291010705 20810005 2 00110 ০০0 
0016 026 ৮৮০০1০০),৮1015 21520507 
৬৮017 11705 0100) 9 10002770 
0011107 0৬৮ 128৬৮ 2170 5001915 1৩ ৬০০ 
৮৮085, 1 21590] আরা 7 2220 800৮ 
00. 9110 16 0951779.06 276 30161প718, 
বু 10 10109৬০0050 55 £000 25 8. 00110. 
0০00 80661 17021710555, এা03৮ ০৩ 
08050 ৮০ 87 001) 00 01 ৮6৫10০, 
0005 1706 51101 70 190 07580 আগ 
815 1700751001755 2150, 80000 ৮ 
৫91100 117)5 0111) ৬৮010 তেল 10০ 
৮১৮17700017, 20 10798662 ৬725 
00101170170] 01 17165 07 00%/ ৬ 
€১01105 10 100 100) 1260 0719 010, 
%/ 216 2011 01002620095 0711, 
৫1017---4৯001)660. 


ধদবতীয় পরের লেখক প্রথম পনের 
লেখককে সমথন করে লিখেছে. 


পরীষ্ট-ডন্নয়ন ও নয্দ্রসারণ 


গোগাহলচন্দর ভর্টাছার্ঘ 
টা, 
বরবাজ্রনাথ - কাব ও 


দার্শানন্ব, 


বৰন্দ্িনাথের উপন্যাস 


হে চাল তা রঃ ৫, তশান্াা 


্র্মীত ভ্রগড়ক্ সমাস সঙ, 


নাগরু-বেদে 


৬090০ 


(স্গুছে মাবা ঘর বেড়ায় তাদের ব্যাহিনী). 


বিশ্পনঙ্গী সান্যাল 


2558৬ 


হ্যাণিজডুঙ্গান লন্নাস 


পিপি শশা সপ পাপী ই স্্্ পা 


ভারী বুঝ, ইল 


৬,রসানাগ্র সজ্শদার 


৩৫০ 


সপন 
পপ" পিপি শসা পি ৮০০০ পা লিপি 


টি 
আশা নবক্্াতা- ও 





৯১৩৬ 


» ১.১] 8190 হা 12 01956310107 875 
10259 198150172] 10005150855 02 079 
10165015800 210000116155 0756 00 
40175607082 701৩ 0011 06 ৬৮৪01001৫, 
বু 917 5076 (17625 17770561706 ৪১ ৪০0০৫ 
77817 17601019 17 0 02601]7 5117701210% 
৪3200160. 171 1795 0০00760 (0 177৩ 
11981 6 ৩017]0 1১617601177 £65100175 
10861769070 07৩ 01061১6001৩ 
11151777106 20016 00 £150 0176 50017861 
0765 ল৪.1010 01 8150111] 2:0৮106. .. ০? 


€০11061শ)6৫. 
ভা, শোভাযাতা, বিক্ষোভ 'মাহলের 
হর কলকাতার লোক আমরা এ শহরে 


কোন মিছিলের সাক্ষাং আজও পাইনি। তবে 
বাজধানশ ওয়েলিংউন থেকে গোটা দুই 
বিক্ষোভের খবর পেয়ৌছ । দুটিই আন্ত- 
ভার্ণাতক বিষয়ভিত্তক। স্থানীয় সমস্যা ও 
দাঁবদাওয়া নিয়ে কোন সভা হতে দোখান। 
তবে কিদ্ুু শ্রামক ধম্ঘটের খবর মাঝে 
মাঝে পাওয়া যায়। 


প্রথর্মট ঘটে ওয়োলংটনে ওয়ারশ চুক্তির 
দেশগীলর চেকোস্লোভাকয়ায় প্রবেশের 
প্লীতিবাদে সোভিয়েট দুভাবাসের সম্মহেখ। 
ধকছৃ সংখ্যক ছাত্র এই বিক্ষোভের নেতঙু 
দেয়ে 

অবশ্য ডানই্ভান শহরে প্রর্গাতিবাদশ ছা 
ংগঠন (৮0025655156 ১3171920015 
4১850918100) ওটাগো বিশ্বাবদালয়ে এই 








দেন 


উপলক্ষ্যে এক সাম্ধ্যাবতক সভার আহবান 
করে। উল্লেখযোগ্য হল, এই সভায় সো ভয়েট 
দূতাবাসের একজন পদস্থ কর্মচারীদক 
বলবার জনা আহহান জানান হয় এবং তন 
সে আমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। 'িবরিম্ধে বলেন 
অর্থনীতির একজন ইংরেজ অধ্যাপক | 
প্রশ্নোত্তরে এ সভা পক্ষে টা থেকে চলে 
প্রায় ৪ ঘণ্টা । সোভয়েট দৃতাধাস থেকে যে 
ভদ্রুলাক এসৌছলেন তিনি প্রতোকটি 
প্রন্নের ধৈতযরি সঙ্গে জবাব দেন। কোন 
কোন জবাবে প্রশ্নকরারা সপ্তুত্ট হয়েছেন, 
কোন কোন ক্ষেত্রে হননি। 


আরেকটি বিক্ষোভণ্ড  ঘর্টে ওয়েলিংটনে 
যখন কোরয়ার প্রোসডেন্ট মিঃ পাকা 
এদেশে পরিদ্রমণে আসেন । 'আকিনি তাবেদার 
পার্ক ফিরে যাও এই ধদলি দেয় পবা ভ- 


কারণরা যখন প্রোসডেন্ট মিহি পাকা বমান 
থখোকি অবতরণ করেন এবং প্রেসের 


গাঁড় যে সব পথ দিয়ে গিয়েছে ভার 
অনেক স্থাতনই তই ধরপুনল ধবাক্কাড হতে 
দেখা খগয়েছে। অবশ্য বিক্ষোভকারখদের 
সংখা পামানাই ছল তিবে আভিনব কও 
[বজ্ধাপ্ত সেই সময় প্রেনডেশ পাকোধরি জন 
[নিদিষ্ট বাসভবনের € সম্বর্ধনা সভাখাহের 
সঙ্গঘতখ লাগান হয়াছিছ তত তথা 
ছল "১০ [১100708 । 


১৯৯ 


এখানকার রাক্তনোতিক হাঙদচাপ্লর 
ভস্পকাট নিদশনি পাওয়া গেল এদেশের 


[মঃ হোঁলিওকের আমোরকা 
দেওয়া এক বিবাঁতাকে কের 
[মহ হোিলিওক মাকিনি 

সাংণা সাক্মাতের পর 


পধানমন্থাণ 
সফরকালে 
কারু। প্রধানমন্তন 
প্রোসডেন্চ জনসণের 


এক ববভিত বলেন, নিউজশ্যাত্ডের 
হনে 
সমস লোক দভবে ভিয়েতনামে সিং 


জনসনের শশীতির সমর্থন করে এই বিব্চাত 
স্থানীয় কাগজে প্রকাশিত হবার পর বাজ্ল্র 


প্রভাবশালী মহল থেকে দে প্রতিবাদ ওতে) 
বিভিত্  িবশবাবদালামল  আঅপ্যাপকধ্জদ, 


ক্রাহ*্) ঢাচেল বিশপ, 70107616010761] 
01 €111711110৯-এর পমলালব, াল্াাদশ্র 
ফাদফাল্রা টানিড় হয়ব আাহমাস এড শিল তল 
প্রুতবদ কাব টিটি দেখ চিঠি বলা হয়ত 
তি 117. 17701678136 ১৬7৭ 2০01৭ সেখ 
2 €1511101110 11127 11117)601)15 ৮টি 
[0৮২27719117 সতত 01101৩9০011 


[70৭17 071 +0)1)1).501] ৭ ৬1011127171 
[0110৮ 

11111 066117710111071:3 111006507৮৫ 
10011 00171270101 0151 
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৬, চারি ও লতি লি পা 
১ 


০5৯৯, 


ঠা ী/ বীর উঠ 


ক্৬5 ৮৮1৭৭ »৯৩-শড্রে 


হয়েছে কাগজে । পদমর্যাদায় ও সংখ্যায় এনা 
অবশা তেমন উল্লেখযোগ্য নয়। 

আরেকটি সমস্যা এদেশের মানুষকে 
চাল্তত করে তুলেছে-_সমস্যাটি আর্থ- 
নশতিক। 

ভৌগোলিক 'বািচ্ছ্তা এদেশের অর্থ- 
নশীতির পক্ষে এক বিরাট সমস্যা । তার ওপর 
ক্লয়েছে নিউজল্যাপ্ডের একমাল্র প্রাতিবেশগী | 
'সপ্রোলয়ার সববগ্রাসখ প্রভাব ও তার নিউ- 
জিল্যাপ্ড সম্পর্কে কেমন যেন তাঁচ্ছল্য 
করার মনোভাব । এ নিয়ে মন কষাকাষ 
দু' দেশের মধ্যে ফণ্তা? নদশর মত প্রায় সব 
সময়েই বয়ে চলেছে । এটা নিউদ্গল্যাপ্ডেয় 
আরথিক উন্নয়নের পক্ষে খুব সহায়ক নয় 
বলে অনেকে মনে করছেন। অপর দিকে 
100062 0০ঠো৮ান্য বটেনের সঙ্গে নিউ- 
“জল্যাশ্ডের এতদিন যে ঘাঁনন্ট ম্পর্ক ছিল 
তাও শাথল হয়ে আসছে বৃটেনের সাম্প্রাতিক 
মনোভাবের দরুন 1 অর্থাৎ একাঁদকে বাটেনের 
ইউরোপশর কমন মাকোটে যোগদানের 
সম্ভাবনা ৩ অপরাঁদকে সয়েজের পুরদিক্ক 
পরল্তি বৃটেনের লিজেকে গুটিয়ে নেবাষ 
মনোভাব, যার ফলে 'ন্উজিল্যাস্ডের প্রধান 


রপ্তানির সবচেয়ে বড়বাজার বটেনে 
খিঘিত হয়ে আসযে এবং এতাদনের 
্মতাশাজাট আভিভাবকের  ছল্রছায়া থেকে 
এদেশকে বশ্ডিত হতে হবে। 

এ কথা সাতা, এ দশের ভখবনমান 
(81812987707. 00 11%1176) পাাথবীর যে 
কোন দেশের চাইতে উষ্চু। বালে রাখা 
দরকার; পাথবশর মাধা এনউদজ্জিলান্ডি 


সর্বাধক লোক সংখ্যার তুলনায় সর্বাদক 
উন্ত জীবনমানের অধিকারী] এর মূলে 
রয়েছে একদিকে স্বজপ আয় বৈষমা, অন্পর- 
ঠদকে মাথাপিছু আয সবনচয়ে উল্লত দেশ- 
গৃর সমান কিল্তু এ সর্তিও, এদেশের 
আর্থনপীতিক জীবনে অস্থিরতার শেষ নেই । 
বাজ দহ, বছরে এই সংকট আরও কোড়াভ 
এপুদাশে বাহিবাশিক্ষোর আস্থরতার দর, । 
প্রথমিক উৎপাদনকারশ দেশ, যার জায় 
আয় প্রাথথমক শপা রস্তান আফা-লাভলি, 
খাাপছু আয় তার খত বেশীই হোক না 
কেন, তাকে আর্থনশতিক জীবনে সংকট ও 
আস্থিরতা ভোগ করতেই হবে) আত উপ্চু 
আর ও উষ্চু জীবনমানের দেশ হয়েও 
প্রাথামক উৎপাদননিভর্পু অর্থনপাতর দেশ 
বলে নিউজিল্যাশ্ডেরও তা থোকে রেহাই 
নেই। একটা বিষয় লক্ষ্য করেছি-স্মস্যার 
এ দকটা এদেশের প্রার সকল শ্রেণির 
গোকেরই জানা আছে। বিশেষ করে গভ 
দ্‌ বছর আল্তজাতিক বাঁণজো মন্দার ফলে 
এদেশের আর্থনশীতিক '্িয়াকর্মে ঘাটাতি ও 
এদেশে দশ হাজার মত বেকার সুষ্টি এদেশের 
মানুষকে বেশী সচেতন করেছে । ধের আগে 
বলোছ, এদেশে বেকার ভাতার প্রচলন 
আছে)। তাই প্ুত হারে শিজ্পোবেয়নের 


দেশে 


আলোচনায় পাজনোতিক মহল, আর্থনশীতিবিদ 
গোমতী ও ব্যবপায়শ মহল মুখর হয়ে 
উঠেছেন। এদেশের ব্যবসায় বাণিজ্যে গু 
শিজ্পের ক্ষেত্রে বৃটিশ প্রভাব অনস্বনকার্য। 
তবে মাকনি প্রভাব বাড়ছে । দীর্ঘমেয়াদী 
ভারশ-বানয়োগের ক্ষেত্রে এদের উৎসাহ কম 
আর্থনশাতক কারণে অর্থাৎ দেশটা ছোট 
বলে। তাই উভয় মহল থেকে চেষ্টা চলছে 
প্যাসাফক বা যাঁদ সম্ভব হয় এশীয় দেশ- 


পালির সঙ্গো কমনমাকেটি বা ওই ধরনের 
কোন বাবস্থা গড়ে তোলার । 'তাহালে ওই 


ধরনের 'বানয়োগ বুদ্ধি ও তার সঙ্জো এ সব 
অঞ্চলে রাজনৌতক প্রভাব বিস্তার সহজ 
হবে। অসন্ত্রৌলয়া ও 'শনউীঁজল্যান্ডের মো 
আগে থেকেই অবাধ বাণিজ্য চুক্তি প্রচালত 
নউজিল্যান্ডের প্রধানমন্ত্রী মিঃ 


আহছে। 
হোলিওকের সাম্প্রতিক মাকিন সফরের পর 
দেওয়া ণবব্যভি এাঁদক থেক 
উদ্লেখযোগা । মিঃ হেটালওক বলেছেন, 
7 ছা ৮1191117796 00৮ লো 
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একদশের জনসংঘাব পনের শতাংশ 
কৃবানভর, তে শতাংশ জপ নভর এবং 
বাক 9 ভাগ ব্যবসায় বাণজা, শিক্ষণ 
চাকৎসা, যোগাযোগ যানবাহন প্রভৃতি ক্ষেতে 


শা 224 ০5৮০১ টি রেহিন্বি রর 
*রজ। প্রেধানভাবে প্রাথমিক উত্পাদন, 
[ভার অর্থনঈীতি হওয়া সত্তেও কষ গু 


246 সিকি: 

ক্ষেপে অথথ প্রুথামক উত্ত 
বা 

।শমদস্র লেলেবল অন্হাসিততি 

তি. সর 

প্রাথামক উংপাশন 
নাতি শে 
টি 


পন পালনের 
পানের লেিতে 
এসি কম হওয়ার কারণ 
নিধন 5? বড় পদ্ধতি পতি 
লত। এই ফলত পাত আধকাংশাহ আমদান 
করা। এলেশো জানসংখা অপচুক্প বজো এবং 
[পপ পপ্তান আর থাকায় এটা সম্ভব 
এদেশের আয়তন এক লক্ষ বর্গমাইজের 
ধু বেশি অগুচ জনসংখ্যা মানত সাড়ে ২৭. 
লক্ষ অর্থাৎ প্রাকৃতিক সম্পদ জানসংখা 
অনুপাতে খ.ব বেশী। এ অবস্থায় যল্ম 
আমদান করে উৎপাদন বাড়ানো চলে-তবে 
প্রধানত প্রাথামক উৎপাদনের ক্ষেত্রে তা 
কেল্দ্রীভৃত। এবং তার ফলে 'তার যা বিপদ 
তার কথা আগেই বলেছি॥ তা ছাড়া 
অথনঈীতি ও রাজনশীতির বান নিয়ল্মক 
কষকগোষ্তঠৰর পক্ষ থেকে য্যাক্ত দেওয়া হয 
যে, যন্ত্র আমদানির সাহাযো শিল্প প্রসারের 
ক্ষেত্রে সীমত বাজার ও শ্রমেরও অভাব। 
রপ্তানীর শর্বানময়ে যন্ত্র আমদাঁন করে 


অত 


১১৩ত 


চুত শিল্পায়ন প্রচেষ্টাকে সার্থক করতে 
হলে অবশ্যই এদেশের মানুষকে উন্নত 
ভোগমানের ক্ষেত্রে অনেকটা ম্বার্থ ত্যাগ করতে 
হবে। কল্যাণরাণ্ট্রটেরে আনূকূঙ্গযে 'বনা 
আয়ালে যে উন্নত জাীবনমানের সঙ্পো এদের 


 দশর্ঘীদনের পরিচয় তা এরা সহজে ত্যাগ 


করতে চাইবে কনা সে সম্পর্কে সন্দেহের 
অবকাশ রয়েছে। এ প্রসঙো বর্তমানে এর 
বেশঈ বলা সম্ভব নয়, আরও পর্যবেক্ষণ ও 
অনুসন্ধান দরকার 

তবে এই সমস্যার 85 70006 
হিসেবে আর একটি সমস্যা এদেশে রুমশ 
বাড়ছে, ভা হাল 13801507812 সমস্যা । 
উচু আয়ের দেশ নিউজিল্যাশ্ডের িক্ষা- 
ব্যবস্থা [বিশেষ উন্নত, ইংলন্ডের ধাঁচে গড়া । 
প্রকৃতি বিজ্জান ও সামাজিক বিজ্ঞানে প্রা 
বছর বেশ কিছ ছারছাত্শ উচ্চতর উপাশধ 
নিয়ে বের হয়।  ?কল্তু শিল্পায়নের ভিত্তি 
নয় এবং যা আছে তা আমদানি করা যল্ে 


বালা 1 4ঠো2011 1171617751৮ কম। 
দবজ্কানের হাত ও গবেষকরা নজেদের 
[নোমত কাজ পান না। অপরাদকে সামাজিক 
-আরনিগতিক জীবন গতানুর্গাতিক ধারার 
পরগালত হওয়ায় সামাজিক বিষয়ে 
পাবেষণার ক্ষেত সগীমত। তাই সাজ 





ঞতিটি শাখায় 
প্রত্যেকের সুযোগ হবি 

লক্ষ্য রাখার জন্য 
ঘুদ্‌হ্ 'কর্মাচারী আছেন 


মার্কেন্টাইল ব্যান লিঃ 


রাত গা্জাতিহভ) 
হকিং থ্যাগ্ত গোর একটি সন 
৯০৩ বস্তার তিক জাতি অঞ্প্ 
কলিকাতা প্রধান কার্খা ৫ 
শিলা হাউজ, 
৬৯ দস; ব্তাব রোড, কলিকানাশ 
গ্থামীয় শাখা £ 
ডা, গড়িঘাহাট রোড, ক দিফা্তা-১৬ 
পি-৩৭৫, ব্রক জি” নিউ জালিপুছে 
'কলিক(তা-র৬ 
& হাতা! গাহ্ধী রোড, কলিকাতা 
২১, গাও ডা গে, হাওর 


১৬৬২ বোৌলালয়স রোড, কদমতলা, 
হাঙড়া। 
৩এ, সেক্পিয়ার সরশি, কলি-১৬ 


১৯৩৮ 


শবজ্ঞানের ভাল ভাগ ছাত্রছাত্রশরাও বিদেশে 
বশেষ করে ইংলংড ও আমোরকায় পাড় 
দচ্ছে। যারা যাচ্ছে তারা দেশে উচ্চতর 
গবেষণার ও তার বাস্তবে রূপায়ণের সুযোগ 
কম বলে দেশে আর ফিরছে না। ফলে 
দেশের বড় রকমের সংগঠিত মূলধন দেশের 
কার্জে আসছে না। সম্প্রাত এ 'নয়ে 
আলোচনা শুরু হয়েছে কিন্তু এ পর্য্তি 
সমস্যার সমাধান হিসেবে বেতনহার বাড়াবার 
কথাই বলা হচ্ছে, গবেষণা ও তার বাস্তবে 
প্রয়োগ সম্ভাবনা বৃদ্ধির কোনও ব্যবস্থা গ্রহণ 
করবার কথা বলা হচ্ছে না। এ প্রসঙ্গে 


বব 2681]2070 17501600506 [20০- 
1). 


170177710 765980- এর ডিরেক্টর 
১০৬৪-এর বন্তব্য উল্লেখযোগ্য £ 
6৬/765121707 15 9 20০0৭ 17700 1 
ড/1)10]] €০0107125 ড7 01067 টো 2. 
1080 01902 10 09102] 0৮ 501701815 
€1)029001, 


একথা আজ পাঁরহ্কার করে বলা 
প্রয়েজন হয়েছে, শিল্পায়নের ক্ষেত্রে বিলম্বে 


আগন্তুকদের পক্ষে যে স্াবধের কথা 
পোচ্চারে বলা হয় তার চেয়ে ঢের বেশখ 


অসাবধে এ সব দেশকে ভোগ করতে হয়। 
তার কারণ আমদানি করা যম্র, যাঁন্তিক জ্ঞান 
ও রসদে এসব দেশে যে ধরনের আমদানি 
প1রবর্ত শিল্পায়ন 01701])01 স00)511- 
01170 111017811:18115900)))  পদ্ধাতি 
অনুসরণ করা হয় তাতে সমাজ, 
রাজনশীত ও ক্ষার ক্ষেত্রে শিল্পায়নের 
যে প্রগাতমূলক ভূমিকা থাকে তা 
থেকে এসব দেশ বণ্সিত হয়। শিল্পে অগ্রসর 
দেশগ্ালতে সোঁদন শিল্প বিপ্লব ও শিজপা- 
য়ন পদ্ধাতি সামাভক, রাজনৈতিক ও শক্ষা- 
গত অগ্রগাতির বিরাট সম্ভাবনার সংযোগ 
করেছিল। কন্ত আজকের 'বাভল্ল দেশে 
আমদান পারবর্ত িশপায়নের ধে প্রচেষ্টা 
চলেছে ভাতে এ ধরনের কোনও সম্ভাবনাই 
স:ন্টি হল না। এ ধরনের শল্পারন পদধাতির 
গশক্ষাগত তাৎপর্য 








১১৯৬১৯তে আগনার হাগা 

যে-কোন একটি ফুলের নাম 'লাখয়া। 
আপনার ঠিকানাসহ একাট পোস্টকাডা 
আমাদের কাছে পাঠান । আগানন বারমাসে 


আপনার ভাগোর 
বি্তারিত িববরণ 

মামলা আপনাকে 
শাাইব, ইহাতে 

দে এাহঠবেন বাবসায়ে 
শব সাভ লোকসান 





দেল জল্ম. বাত 


ও সুখ-সমাদ্ধর বরণ আর থাকিবে পুষ্ট 


গ্রহের প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষার নদেশি । 


একবার পরণীক্ষা কারলেই পাাঁঝতে পারবেন ' 
2৮ 6) 8)হশা 975 অগা) 


[ছে 350715118 (89:09-) 
8৮ 15 56, 8) 10878 01 





ও উৎপাদনমূলক কমতি 


দেশে 


সংস্থান সূষ্টির ক্ষমতা একেবারে নেই 
বললেই চলে। ভারতের অর্থনশাতর দিকে 
দম্ট দিলে বোঝা যাবে ব্যাপারটা । গত 
৯০০ বছরের বেশশ আমাদের শিল্পায়ন 
প্রচেষ্টা চলেছে এবং গত ১৫ বছরে 
শিজ্পোংপাদন দ্বিগুণ হয়েছে । উৎপাদনে 
মূলধন নাবড়তাও দ্বিগণ হয়েছে অথচ 
আজও উৎপাদনশীল কর্মসংস্থান সুযোগ 
বাদ্ধ পায় ন। তাই আজও শতকরা প্রায় 
২২ ভাগ লোক কষ নিরর। বলোদ্ধ 
এ ধরনের শিল্পায়ন নয় তাই দেশে উচ্চতর 
গবেষণার সুযোগের অভাবে বিদেশে স্থায়ী- 
ভাবে বসবাস করার প্রবণতা উচ্চাশাক্ষতদের 
মধ্যে বুদ্ধি পাচ্ছে । এ প্রসঙ্গে এ কথাও মনে 
রাখা দরকার আমাদের দেশে শিজ্প অনগ্রসর 
হওয়া সত্তেও ৪০ থেকে ৫০ হাজার ইীঞ্ড- 
নীয়ারং ডিগ্রীধারশ ছাণ্র বেকার রয়েছে। 
এর একাঁট কারণ আমদান পারবর্ত 
শিল্পায়ন পদ্ধতির অন:সেরণ। 

নিউীজল্যাণ্ডের অবস্থা অবশা কিছুটা 
স্বতন্ত। প্রধানভাবে কাষানভ'র অথনখাতর 
দেশ হলেও, এদেশে কৃষি সম্পণাভাবে 
যান্তিকৃত। লোকসংখ্যা কম হওয়ায় এটা সহজ 
হয়েছে। 

শপ িবগ্লবোত্তর যুরোপের ক, 
মানুষ অব্যবহৃত সম্পদের লোভে এদেশে 
আসে* সঙ্গে আনে তাদের আধূনিক জ্ঞান ও 
যক্ত্রপাতি। সেই থেকে চলেছে স্বদেশের যলো 
এ দেশের প্রাক'তক সম্পদ আহরণ প্রচেষ্টা । 


কমশ এরা স্থায়ী হয়ে বসে এবং নিজ- 
গজল্যান্ডের 'নজস্ব একটা সন্তাও গড়ে 


উঠতে চলেছে । আজ তার নিজস্ব সাহতা ও 
সংস্কাতিক জীবনের উন্মেষ ঘটেছে এ প্রসঙ্গ 
১2. 10560006500 7001700110 [ছি 
৭০৪11)-এর ডরেহর ডঃ জে ডারউ রোর 
বন্তব্য উল্লেখযোগ্য £ 


* তাবশা এ কথা বলা দরকার, সদরে 
অবাস্থত এ ছোট দ্বশপাটর দায়ত্ব ইংলন্ডের 
তৎকালীন সরকার শনতে চানান। 
£137161517 00৬9]25)৮ আক ওটাও 
(06106511005 201 02105060177 
072 0০001752100 55510177090 00500 
51011115 [07 16 ৬৮107 57086761010, 
(87159, (86৮৮ 26591920 এ) 


1নউাঁজল্যান্ডের সম্ভাবনা নিয়ে সোঁদন 


৫১৮৩৬ সালে) হাউস অব্‌ কমনসে বেশ 


বিতর্ক হয়। মিঃ ই, জি, ওয়েকফিল্ড 
কমনসে িলেকট কামাটতে সাক্ষ্য 'দিতে 
গায়ে বলেন, 


+৬6% 11597 6০0 2৯036091095 00615 15 
8:0০00765 ৬/171007 ১11 185112000% 
00101057511 25507101525 06 6 


(956 90101767510 602 ৮০010 0 
00102155,60010, 25 (75 07096 06218617 
211 60100) 571৮7 ৮0০ ঠি2651 


01177916270 6175 12080 009560156 
501]; 1 101621] ি০৮৬ 2091300. (00])- 
01110 : 5৮ 2951520790 ঠ 0৩ 
0)8103078-পত ৯৭) 


32076 6505 5621৭ ০2 ০০০98 
3৫৮0107202৮ 005 09020৮৪5৪20] 
০ 971105156 017 0076 50000201027 2120 
19566 06165 70067005100 ঘা 
হাালন)5, প1)91% 09278 075 1591 
17620100 2 ৮0101 20096 0601015 আ০16 
০০ 101155 107 19881001708 00 00011) 
2170 076 0]] 026 0162৮ 13008115৮8৪ 
৬০15 511015£ £0: 0056 19৮৮ ৬10 ৫10 
০৪6, 0021 91706 ড/0710 /22" 2] 
1725 6067 10692 519501515৬৮ 262 
1800. 00160061710 010 70 961? 


50005010151 100৮ ০৮৪০7 15 91770101061, 


৪৮] 0025 40910 000106”, 
/68018700, পই ১৬) 

কিন্তু ছোট্ট দেশের তন্ল অনন্ত 
সামাজক ও অর্থনশাতক জশবন বুদ্ধিজশবশ 
মানুষকে বেশীদিন ধরে রাখতে পায়ে না। 
কারা আমেরিকা, যুরোপমুখী হয়। সঙ্া- 
ধানের অন্যতম পথ সামাজক আর্থনশীতিক 
জীবনে অন:করণাপ্রয়তা পারহার কান্ত 
নিজস্ব শান্তর সষ্টি করা। এর জন্য প্রয়োজন 
[নিজস্ব সম্পদ আধুনিক িজ্পায়ন 
প্রচম্টা আর এই প্রচেষ্টাকে সার্থক করতে 
হলে অবশাই বর্তমানের সরকারশ আনু- 
কলো পরিচালিত অনড় অচজ ও সহজ 
জশবনযান্রা তাগ ও দেশের উদ্বৃত্ত আয়ফে 
উৎপাদন ক্ষমতা বাড়াবার কাজে 'বানয়োগ 
করা প্রয়োজন । 

এদেশে জীবনের সকলক্ষেত্রে রাষ্ট্র সাহায্য 
মানুষকে যেমন উদ্যমহীন করে তুলেছে 
তেমান সামাজক ও আর্ক জশবনে অচল- 
তার পক্ষে 1015116 2 10:০6 হিসেবে কাজ 
করছে। এদেশের মানুষের জাঁবনের সবক্ষেয্ত্ে 
এত রাম্ত্রীয় সাহায্যের ঠেকা দেওয়ার ব্যবস্থা 
বয়েছে যে এখানকার সকলে এ কথা বলে 
তৃপ্তি পায়। তারা প্রাত নিঃশ্বাসের সঙ্গে 
সরকারী সাহাধ্য গ্রহণ করছে। তাই মনে 
হয় এবং এদেশের অনেকেই ভাবছেন, 
বৈদোশক বাঁণজা থেকে যে বিপুল আয় হয় 
তাকে দেশের মধ্যে মলধন সংগঠনের কাজে 
বাবহার করা প্রয়োজন। এর ফলে নিজস্ব 
শজপ গড়ে ওঠার মধ্যে দিয়ে আর্থনখাতিক 
জীবনের অনিশ্চয়তা দুর হবে; অপর 'দকে 
দেশের সামাজক সাংস্কাতক, রাজনোতিক ও 
আর্থক জীবনের বর্তমান অচলতা দূর 
করবে। ব্াম্ধজশবশী মানুষকে ঘরমৃখশ 
করবার এইটে একাঁট পথ বলে অনেকে মনে 
করেন। সুখের বিষয়, এদেশে এ "নিয়ে 
ভাবনা শুরু হয়েছে। 

আমার এ আলোচনা এদের কাছে হয়ত 
কঠোর সমালোচনা মনে হবে। এদেশের 
মানুষ নিজেদের সমালোচনা পছন্দ কয়ে না। 
এখানকার সব কিছু ভাল, পৃথবীর সেরা” 
এমন একটা মনোভাব প্রায়ই দেখা যায়। এক্স 
কারণ মনে হয়, এ দেশাটয় সম্পূর্ণভাবে 
ভৌগোলিক 'বাচ্ছল্ষতা। তাই বাবা-মায়ের 
একমাত্র সল্তানের একা মানুষ হওয়ার 


(6/ 


মনোভাব যেন এদের মধ্যে গড়ে উঠেছে। 


[প্রয়তোষ মৈনের 





চল্দুলোকে বড়াঁদনের পরব 


ভূ অভাবলপয় “আবশবাস্যা কাপডাটা ততা 
কি" র্‌. হয়েই গেল। আংহপালে ৮ যাতী, 

তগম়ে পাড় দিয়েছে! কালও্ড ভাব 
ডে সতাই “ক এই দুঃসাধা ভাখচ 
আ্রাধা আশ্চর্য ঘটবে ১ প্রথমটা তন হলধলাস 
হত চায় নাযতন হয় জে ভাগের লেখার 
ত বভ্ঠানর কফ্পকাহনস। তানপর খন 
মাল গড়ে যে. সলহাগ পাকি দিলা তাপস 
সস. টলভুধানের অভাবনীয় উত্তর সাঙগ 
আাখশা কহপকথা ও লাস্তাবের কাপধান ঘি 
£গাহা দুটি পরস্পরের সা [মিলে মাশ 
এল তয় যাচ্ছ, তখন আবার মনের সংশহ 
কেপ গায় । ভাক্ষাড়া এটা তৃভা আক্ত প্রাণি 
আতা যে. টনজ্ঞান এল দুরধর্ষা শীকশাজশ 
রুকট তৈরি করে ফোলেছে অনেক আগেই 
হর মহবাসযানকে সৌর জগতের সালা 


নল করে লিয় তালা ক্ষার 
রক্ষোে পেসছে। | দিতে পাকে 


তর জলা চাই “তৃতীয় মহাজা গঃ তি 
শা” যা রে ১৬ কাল 
1কদু, শাম তসইরকম 
স্মলান হিতে উক্ধাতার আজ আর ডাব 
নষ্ট | অনা গ্াহ “ক্ষ তের 


* এম 
টি রা সাতে 
৯৮ 
তলা সং 
রী বা 


সাজা ফার্ম র 


পচে চাঁদ যাওয়া তনক ভক্ত ও কম 
সন্যহাঙসাশাকক। আককর আতক্জাতাহক সাপ 
পাাথলখ গোকে চাঁদের দুরত্ব এত কামে 
গ্ণা্পান্, যে জানা িক্ানগিরা  ফালিন। 


শাখা ৮) 1৭ চোচাত লা ল নাগো65 
+1]শকা 1911 06 €লা7 


তা না হয় বুঝলাম কারণ বক্ষুলঘটা ফল্ম- 
কোঁশালের দিক খেকে প্রযো্ঞা। গকিল্ত 
ধাতীর নিরাপত্তার প্রশনাটি ক ভার চেফেও 
অনেক বোঁশি মাধা খামাধার 'লিষয় নফ। 
মানুষকে শুধু চাঁছের পদকে ছণুতড় দিলেই 
তো হল না। তাকে নিয়াপঙদে সশবশিরে 
ও সুস্থ অবস্থায় ফারয়ে আনা চাই এবং 
সম্পর্ক মেই । জেটা রয়েছে ক্রপবশাস্ত ও 
মহাজাগতিক পদার্থ ও বঙ্গায়ন দনজানেক 
এান্তয়ানের মাধো। মহাশনোর শভখয়ে শহা- 
জাখাতিক রাম, তেজাস্কয়া, প্রচগ্ড কোশা 
ধাবমান উল্কাঁপস্ড প্রড়াত কত শত আপছগ- 
বিপজ ওত পেতে জাছে, সেগুলি সম্পর্কে 
(বজ্ানীরা কতটা সচেতন ও গয়াদিকাধহাল 
জ্ঞান না। এখানো পর্ষম্ত ফত মহাকাশচারী 
ভৃপষক্ষপ করেছেন, তাঁদের কেউই আসল 





বড়াদনের প্রাকসম্ধ্ায় চন্দ্রলোকে যাত্রার উদ্যোগ বোঁদক থেকে) মিঃ জ্যাস্তাল, 


মিঃ লাডেল ও মঃ 


আশপাশের মতাশুনা সাগরের উপকার 
কছ্াকাছ্ছ সাঁতার কেটেছেন। হালে জণ্ড- 
মহাকাশ যানের চন্্রঙ্গোকের যাত্রী হিসাবে 
ক কচ্ছপ পাঠানো হয়েছিল এবং "করে 
আসার পর নাক দেখা শিয়েছে যে, জশব- 
পি লর শরীরে তেজাস্কয়ার কিছু কুফল 
ধরা পাড়ছে। এই ধরনের বাধাবিপাড়ই 


হচ্চে হাহ, গশ্ুহাল্তর যাতার পথ প্রধান 
পি: ই হাক আমরা আশা কারি বে 


ল্ালকান দলজ্ঞানসর [া যারশদের নিরাপত্তা 
রি কারে, তবে তাঁদের পাঠান । 
বামের জল্ছের সা সলোই রামায়ণ 
চলেখত্ত বাসা জোাতিষীদের  কোখ্ঠি 
"চারের সত । যা তথ্য হাতে পাওয়া বাপ 


বঙ্ানের ভাঁলম চলেছে 


আাপোলো-৮ অহাব্যোমফান, ভার কার্ধা 
সূচী ও যায্ীদের সম্পর্ক, তাই ল্য 
এই প্লথা ছেপে বার হবার আগেই যাযীসছ 
যানাটি চন্দ্র প্রদাক্ষণ করে ফিরে আসে 
এবং মহাক্িপ্রকাতি বিজয়ের অভিযানের 
ইতিহাসের 9 
অধার - এক অভূতপূর্ব 1 
আপপোলো-৮ মিশনের বাদ পিন 
পাঁলকজ্পনা পালনে কোন বাধার] লা 
ঘপ্ট তাহঙল্পে তার যাতনা খেক প্রতাকজনি 
পহকজিত ধা [কিছ বাপার ঘটার কথ সেই 
গল এখানে আল্লোচনা করা তক্ষা। 
প্রদ্াত  উপুতিখামাণীয জে পীতহিরশি থকা 
৪ ললঙ কস্লাযাটার দর পা রিকমলশানিজী 
চস পৌছাদুজ ৩৫ খপ্টা সময় লাগার কথা, 








০ পস্পেশপপপা পপ পপ পাপা পপ পাসপাশ সপ পাস াস্ীসপ 







ৃ 


ভাজবেল্কেরাযর তাহের -- লবাতম গ্রদ্থ 


কামরূপ কামাখ্যা 


এক পসঠের এক পশঠ কামরূপ কামাখ্যার অভিনব কাহিনশ প্রাঙাল ভাবায় িএপবদ্ধ 
করেস্ছন ভন্ত ফোেখক। এই প্রকার গ্রচ্থ বাংজা সাহত্যে এই প্রথম আত্মপ্রকাশ করলো । 


গাজেন্দুফুজার জিতলে -. নবতম উপন্যাস 


স্বপন আমার জোনাকি 


সম্পর্পে মৃত পন্ঠপটে জেখা এই উপন্যাদ আহাদ অমোজগ্গতের আফা ভাতবাজ্চর্য 


৪9০ 





মলা ৫:6০ 


৯ 





ভাজসরগীল রাজের 


ভাবত ভশিনশ নিবেদিতা ১৫-০০ 








কিকাতা পচ্তকালয় 





ও, লাঙগাগণ গে প্রীট/কািধানতা-১২ 


শা ৯ 


১১৪০ দেশ 
চাঁদ যখন সবচেয়ে কাছে আসে । অবশ) 
চাঁদে নামা আপোলো-৮এর কারসচাশর 


মধ্যে নেই বলে চন্দ্রকোন্দ্রক কক্ষপথে সে 
একটু আগেই পেপছে যায়, পাথবী থেকে 


নু চি টা মটার। ফিরে আসার সময় ঝদীক একট, 


7 বশ, কারণ দ্বিতীয় মহাজাগতিক বেগ। 


চট যে বেগ সৌর রাজ্যের যে কোন গ্রহ 

পুর হন 070 .. চু শাবার জন্য অর্থাৎ পাঁথবী বা অন্য গ্রহের 
| 8. আভকধযোর আখতার বাইরে চলে যাবার 

চট ঞ্রনা প্রয়োজন (সেকেন্ডে ১১-৯ কিলো" 

0১০১০ দর্ট: টার)! মহাব্যোমযানাটকে চাঁদের অভি 
চট কষেরি বাইরে আসতে হবে এবং সেই বেগে 


থবীর আবহ মগ্ডলে প্রাবেশ করে, তার- 








প্র বেগ কিছুটা কাময় প্যারাসুতের 
সাহাত্যা প্রশান্ত মহাসাগতর কাপ রি হয়। 
এ প্রচণ্ড বেগবান যানাটির সঞ্জো আন্ত 
মন্ডলের ঘষণের ফলে যানটির বর্ম থেকে 
আগূন বার হয়। অবশ্য তাতত ভিতরের 

যালীদের কোন ক্ষাত হয় না। 








দেবাঃ ন জানন্তি কুতো মনযষ্যাঃ 
মানুধ যতই নিখুত যল্যপাতি তৈল 
কর্‌ক, সে ষন্ত যে কিছবতেই 1বফল হবে 
নাবা তাতে কোন অপ্রতাশিভ আকাস্দক 


মতুন মাইক্রোফা ইণ্ড “আযাস্প্রো” কিভাবে কাজ করে দেখুন 
, ভট নডুন 427 হু, 2, তি 415 


৭ 








4 & 7. গণ্ডগোল দেখা দেবে লা, এমন কথা মানুষ 
০৮5 ্ ৮ $. 2. কেন, দেবতাত্বাও হলফ করে বলচত পান 
পি | ] [101] ূ | |. না। ০25 জজ দাহাযের প্রথম লোপ, 
ছা] রা 
্ . আল্লা | সে. জাহাজটি রি ঢাজটেচ হা বলত সেই 
: ৫ রা বর এ ০7525. 

টাবলেটের কণাগুলির আকার যত 'আস্প্রো' মাইক্রোকাইশু হওয়ার ফলে নতুন ও ৫ ডি টা 
ঝড় তয় ততই শব্ষীরের সঙ্গে মিশে মাইক্রোফাউশু ' আসাশ্রে।র প্রতিটি টাবলেটে এ এ রর 
ধেতে দেরী হয়--আপনার আরাম প্রায় ১৫ কোটি পপ কণা রয়েছে । তাই শরীরের জাকসমক ও তাগ্রতাশত কোন গোল, 
পেতেও সময় লাগে। সঙ্গে সাঙ্র-সঙ্গে সিশে যায় এবং শব ভখডাতাড়ি ফোার লিকুটো এ চাতালা চিন্তা কপ 
ব্যখার উপশম হয়। ততোনশ।শ। ঢাইটাানক জাহাজ বলুন বা 
নিল্পোক্ত প্রকারের যন্ত্রণায় নতুন মাইক্রোফাইণ্ড “আ্যাস্প্রো আপালো-ন বলুন, কোনটিই ভপ্লাহনিল 
খাবেন 3 ব্াধা-বেদনা * মাথাধরা - গা-ব্যথ। - জু * জব-জ্ঞর ভাব * বাই হা যাত। করোনি, যে কাজেজ 
গাঁটে বেদনা * গলাব্যথা * দাতব্যথ|। লক শিতে হয়েছে আপ্যেলা-৪কে। 
। নতুন আইক্রোফাইগু “জ্যাস্প্রো” ব্যখা-বেদলা দুর করার রি 
| সর্বাধুনিক উপায়! হ্রন্য কভকগতেল জরাব্রখ শিপদশনবারক 
লাবস্থা করেন । সেইরকম কয়েকাট বাবস্থার 

রা কথা বাল। 
রী ধরুন স্যাটার্ন€ রকেটের তৃতীয় শেষ? 
নু রও পর্ধায় হঠাৎ গবগড়ে যাওয়ার ফলে 


যাওয়া অসম্ভব হয়ে দাঁড়ালে তখন যাত্রীরা 
[ক করতেন? কি আর করতেন, দিন দশেক 
পূথিবশীর চারাদকেই চক্কর কাটতেন এবং 
যত বোঁশ সম্ভব বৈজ্গানক তথ্য আহরণ 
করে ফিরে আসতেন । 

আপোলো-৮এর যাঘ্রার প্রথম পপর 
তো ফিছু যাঁল্পক গণ্ডগোল দেখা দিতে 
পারত যার দরূন চাঁদের কাছে যাওয়া এ যাল্লা 
আর হয়ে উঠত না? সেইরকম কিছু বাঙা- 
দব্প ঘটলে যান্ুখদের জনা £বভিন্ন বিকঙপ 
শুন বা কতব্য ঠিক করে দেওয়া ছিল। 


ইং ৩০৭৭ ৪১ ২৬৯ 


গোটা যান্রাপথাটি বিজ্ঞানীরা ক 
ধাপে ভাগ করেন, যেগুলির নাম দেন 
“মালভূমি” (প্লেটো) বা “কাঁঘট পয়েপ্টা। 
প্রতিটি ধাপে পাঁথবীতে অবাস্থত 
প্যবেক্ষণ-পারচালন কেন্দ্র থেকে স্বয়খীকুয 
কাঁম্পউটারের সাহায্যে যান ও যাত্রীদের 
অবস্থা পরীক্ষা করার বন্দোবস্ত ছিল, যার 
বারা এবজ্ানীরা ঠিক করে শীনতে পারতেন 
যে, যান ও যার্ীরা পরবতা ধাপে এগাবার 
উপয্স্ত ছিল ও ছিলেন কিনা । প্রথম দফা 
প্রখল্গলটা ভূকোম্দ্রক কক্ষপথেই করা হয় 
কক্ষদ্াত হয়ে চাঁদের দিকে যালার  আগে। 
আর একটি প্রশ্ন। ধরুন রকেটের শেষ 
সর্ায়াট প2রোপথর বিকল না হয়ে 
আগশক [বিকল হওয়ার ফলে যানটিকে 
ভাকোন্দুন। কম্মপপথচ্যুত করল বটে, কিন্তু 
চন্দকোন্দক কক্ষপথে পেপছে দেবার জন্য 
যতটা বেশ স্টি করা দরকার বেশ হোল 
তার চেয়ে কছ। সেক্ষেত্র 2 সেক্ষব্রের জনাও 
পব্জ্ঞানখিরা িবিকল্প বাবস্থা রাখেন, যোঁট 
হচ্ছে পাঁখবখ থেকে ৬৪০০ শিকলোমিটার 
উপরে নতন একটি কেন্দ্রিক কক্ষপথে 
পাথর প্রদক্ষিণ করা। বার তিন চার চকর 
কাটার পল যানটি পথিবীর দেড় শো থেকে 
গিতন শো কিলোসটারের মধ নাগিয়ে এনে 


সেখানেই ১০ দিন বক্ষ ঘা করানো 
আরা একাটি বিকল্প পারিকজপনা ছিল এই 
যে যানটিক ৯০9০০ কলোটমটার 


উচ্চতা ভাবাধ উঠত (বেগের পক্ষে যাঁদ 
সভল তয়) দায় ভাপপর ফিরিয়ে আনা। 
ভাতা [হা আর লুট লন সারঙ্গহাও ধা । 
“সহাধীনভাবে" অর্থাং 
থেকে পাথবশ্তিত ফিরে আসাজে 


০405 250 6. 
এ হাতা ভার সবাভিা লিক হাতি 


৪ 


ক -4258527 
তে ভাটি? মাঙাততক 
জাগা 
৮৮-৫] 


মাস নিয়ন্নাত বরা না তয়, তাহলে জে 
আপনা থেকে তাণেক দর লিয়ে চাঁদকে 


রঙ 


ন্থারে একলা 'আপতুনি কবে প্ণথবীর দিকে 
চলে আসবে এ ল্ষেত্রে যাতশীদের বিশেষ 
"কান বিপদের আশংকা নেই। আর চন্দ- 
কোন্দক কক্ষপথে রা আপালো-৮ কার্য 
সচধ অনুসারে পেশায়, তখন সেই কক 
থেকে বার হয়ে আসার জন্য প্রধান 
ইীঞগ্জনাট চালু করলেই হল। সুতরাং সে- 
ক্ষেত্রে মহাশন্যে রিশগ্কুর মত না যযৌ ন 
তস্থধৌো অবস্থায় পড়বার বিপদ ছল না 
বললেই চলে। তাছাড়া মহাব্যোমযানের 
গুরত্বপূর্ণ যন্তবৌশলগহীলর যে কোনাঁট 
গবকল হলে তার কাজ করার দায়ত্ব বহন 
করার ইদবঙ্প বাবস্থা থাকে । তারপফ 
কোবধনের ভিতরে আগুন লেগে খাওয়ার 
পবপদ নিবারণের জনা আপোলো মডোলর 
মহাব্যোগযানগীল অশ্নি-প্রাতিরোধী মালস- 
ঘশলা ও সাজসরগ্জামসহ নতুন ডিজাইনে 
তার করা হয় ১৯৬৭ সালে কেনো 
আন্তরশপে আশোলো  দর্ঘটনার পরে। 
দক্তু এইসব বাপারের চেয়েও বড় বিপদ 
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আছে যা হচ্ছে সময়। পথে কোন বাধাবিদ্রম 
বা ধাল্লক গোলযোগ ঘটলে চেন্দ্রকোল্দ্রক 
কক্ষপথে) সেখান থেকে ফিরে আসতে বেশ 
কছ্‌ সময় লাগবে কারণ তখন যারীরা 
থাকবেন পাঁথবী থেকে প্রায় সওয়া তিন 
লক্ষ: কশ্োঁমটার দরে। এপর্যন্ত যতবার 
ভূকোন্দ্ুক কক্ষপথে মহাকাশগলি পরিক্লমণ 
করছে, সেশলর ক্ষেত্রে কোন গোলযোগ 


ঘটলেই পাঁথবীতে ফিরে আসতে তত্ব 
অন:সারে আধ ঘণ্টা থেকে তন ঘণ্টা 


পনি লাগা উচিত। অবশ্য সেই অবস্থায় 
যানাউ হয পাঁগবীর কোনখানে এসে পড়বে 
তা আত্শ থাকতে ঠিক করা বা বলার 
সুযোগ পাওয়া যাবে না? কিল্তু 
আপালো-৮এর চনল্দ্রকোন্দ্ুক কক্ষপথ থকে 
ফিরে আসতে লাগে &৭ ঘণ্টার মত। তবে 
চীদল ধদাকে অগ্রগাতর পথের যে কোন 
ক্তায়গা থেকে প্রয়োজন হলে যাত্রীরা যানটির 
মোড় ঘাঁরয়ে প্রধান ইঞ্জিনাট চালু কষে 
রে আসতে পারতেন । সেক্ষেত্রে ফিরাতি 
মুখে তাঁদের কতটা সময় লাগত, সেটা 
পৃথিবীর দিকে মোড় নিতেন, গ্কার উপর ' 
িমানবহরের কর্নেল বর্মান ও মেজর 
আাপ্ডার্স এবং নৌবহরের কাস্টেন লাভেল 
তন ঘণ্টা ভূপ্রদাক্ষণের পর চাঁদের 'দিকে 
যাা করেন এবং জোৌঁমন-১১ মহাকাশ- 
যানের ১৩৭০ িলোমটার উচ্চতার রেকর্ড 
ভগ্গা করেন। ২১শে সেপ্টেম্বর ভাষতায় 
ল্টাপ্ডার্ড সময় সন্ধ্যা ওটা ২১ শমাঁনটে 
চাঁদের যাত্রা শুরু হয় এবং রাত ৯টা ১১ 
গমনিটে রকেটের তৃতীয় পর্যায় ঢালু কে 
ভাব বেশ ৩৮৯৪০ কিলোমিটারে (ঘণ্টার) 
তুলে চাঁদের দিকে পাঠানো হয়। পাঁথবী 





২য় পর্যায়াট খসে পড়ে। ৷ মহাশননো উংক্ষেপ 
ও ভূকৌন্দিক কক্ষপথে পেশছে দেওয়া এবং 
তারপর সেখান থেকে রকেটের শেষ 
পযণয়ের ইঞজিন চালিয়ে সেই বক্ষ ভাগ 
কষে (মানে পাথবশীর আভকর্ষ জয় করে) 
দ্বতশয় মহাজাগতিক বেগে মহাশনাযানের 
চাঁদ ধা অনা কোন গ্রহ, এমন কি সর্ষের 
দকে যাওয়া আজ দুঃসাধ্য ব্াপার নয়। 
ধিল্তু আপোলো-৮ শেষ পর্য্ত রকেটের 
শেষ পর্যায়াটিও বর্জন করে যেটির ডগায় 








সমশীলকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
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একটি মকল বল্দুসমাক্ষিত  স্গ্াঙ্থ”  পথিবশির দিকে ফিরে আসা ছাড়া গতাচ্তর় 


(নভিউল)। সমস্ত ব্যাপারটা মানুষের চাঁগে 
গায়ে নামবার মহড়া তো। আপোলো-৮এর 
যা বা চালকরা চন্দ্রুকেন্দ্রিক কক্ষপথে 
পেশছবার আগ এ নভিউলের সঙ্গে 
আপোলো-৮কে যাস ও 'বিষুন্ত করেন ফা 
করতে হবে ভাবষ্যতে নামার সময় । তার- 
পর রকেটের শেষ পষাঁয়টি খাসয়ে দিয়ে 
আপোলো-৮ চাঁদের দিক আগেকার চেয়ে 
মল্থর বেগে আপনাআপাঁন ভেসে চলে এবং 
চালকরা নক্ষত্রের অবস্থানের ভাজতে "দ 
ধনর্ণয় করতে -থাকেন। বেগ কমে ঘাবে 
পাঁথবশর আভকধষের টানে। চাঁদ থেকে 
৩০ হাজার মাইজ দূরে পেশছালে চাঁদের 
আভিকর্ষ পাখবীর ও সের আভিকষের 
চেয়ে জ্রোরার হয় বঙ্গে তখন থেকে 
আপোলো-৮-এর খাঁতিবেগ আবার বাড়তে 
শুরু করে এবং সেটি সের দিকে না গিয়ে 
ভেসে যেত থাকে চাঁদের দিকে ।  কিচ্তু 
চাঁদের অডকর্ষ তখনো এত জোর হয় নাষা 
নামানো তো দুরের কথা । সেই অবস্থায় 


পড়লে আপোলোর পক্ষে নিজ গাঁতবেশে 
একবার চাঁদের চারাদক আবতরন করে 





থাকে না। কিন্তু সেই অবস্থা যাতে না ঘটে 
তার জন্য আপোলো-৮এর সঙ্গে সন্নিবিষ্ট 
করা হর এক 'সার্ভস প্রোপালশান' 
বাবস্থা ধার কথা আমরা আপোলো-৭এর 
প্রসঙ্গে আলোচনা করেছি। সেটি অনেকটা 
উল্টো রূকেটের রেঞ্ট্রো-রকেট) মত কাজ 
করে। সোঁট চালু করে যানের বেশ 
মঙ্দায়ত করার পয়ে চাঁদ তাকে প্রথমে 
[িম্বাকার কক্ষপথে এবং তারপর গোলাকার 
কক্ষপথে টেনে পেশছে দেয়, চাঁদ থেকে ৭০ 
মাইলের মত দরে, মানে ১০০ 
মাইলের মধ্যে। সেই কক্ষপত্থে বড়াঁদনের 
সমর (২৪শে ডিসেম্বর ) ২ ঘণ্টায় ১বার 
কয়ে ১০ বার ঘোযার পর (সেই সময 
ধালশরা চাঁদের প্রাকৃতিক চেহারা বেশ ভাল 
করে দেখতে পান শুধু আলোকিত দিকের 
নয়, অনালোকিত 'দকটিরও, যে সৌভাগ্য 
এর আগে কারো হয়নি । সেই সঙ্গে ফটো 


তুলতে পারবেন ।) আবার সাঁভ"স 
প্রোপালশান বাবস্ধা চাল, করে যানাটির 


ণাতবেশ বাঁড়ষে সেটিকে চাঁদের আঁভিকষের 
হাত থেকে আবার পাঁথবীর অভিকষের 
হাতে তূলে দেওয়া হয়। ২৭শে ডিসেম্বর 
যাতীসহ আপোলো-৮এর প্রশান্ত মহা 








ক্চাচ হশুযহ্যেজ্্ব 


উল্ল উই সহ? বত 
ও ভতাহঠ ভাতা আছে 
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সাগলে এসে পড়ে ভারতীয় স্ট্যাপ্ডাড সম 
রাত ৯টা ২১ মিনিটে। 

এই ধরনের অভূতপূর্ব মহাজাগাতক 
আঁভযানে মহাকাশ্চারশদের যে সব পচা 
আশংকার কথা আগে বলেছি, সেগাঙ্গ 
ছাড়া আরো কিছু আশংকার ব্যাপার আস 
বলে বিশ্ববিখ্যাত ব্রিটিশ জ্োোতার্বজ্জানশ 
মক্তব্য করেছেন যে, স্বয়হাকুয় মহাকাশবাদ 
চাঁদে নামানো যখন বাস্তবে সম্ভব হয়েছে, 
তখন তাঁর মতে “চাঁদ সম্পার্কে আরো তথা 
সংগ্রহ করার জন্য মানষের জীবন বপন 
করা 'নফ্প্রয়োজন |” অবশ্য এই মল্তব্য 
তকবতকসাপেক্সা | তলে ঝক যে আলা 
আছে, তাতে সাল্দহে নেই ধরুন এষন 
ঘটতেও তো পারত যে, আপোতলা-৮তক 
চন্দকোঁণ্দিক কক্ষপাথ সংস্থত করার সময় 
সাল পোপালশান বাবস্থা £কছ গো 
[যাশা দৈখা দিলি । পিরিকাম ঘটল জানহ্ট 
যান সমেত ভগমবেশে চাঁদের উপর আছ 
পড়ে খপডাবহ্শ্ড ভা লোতে পারাত। 
সেক্ষেলে যাতখিদের পক দশা তাত তসাটা ভা 
বলার অতপক্ষা রাখ না। হকশলা এমন 
ঘটত যে, চল্দকোন্দুক কক্ষপথ থেকে বয় 
হয়ে আসার সময় বাবসথাটি গেল বিশাল । 
সেরকম তাবস্থা ঘটসল যাহগীদের ভ কস্ষ- 
পথই আটকা থাকতে হোত । আলা ধবন 
ফানাট যখন চাঁদের অদাশা হপিছনঙাকর 
উপর দিয়ে মাচ্ছিল, তখন কোন যান্ত্রিক 
গপ্ডশ্োোল। পদখা নিল । সোক্ালে হালের 
প্রবীর সং্ষ্পা বেতার যোগাযোগ বাবস্থা 


অচ্তরায় হয়ে দঁড়াত চাদ, মাঝ 
থান ৮9পক | তখন প্রসত আলসার খালিয়ী 


পাথর চাদে কত পেশীদ্াাজন, 
চি জাঙান পথকে সব যাবা পার | ভা 
বদ্রকার বিজ্ঞাতশবা জানাও 
পালাল লা যে, শাশাটি চদা চদক কঙ্গপাথ 
ফেল সবাশাদ বা আয়া 
এালাটি গিপতদল কথা সানি যখন ফিরদি- 
মুখ পথিবখর আব্হ্মন্ড্রল প্রদলশ করাছে, 
জখন তার শাতির কোণের (আতা) যশ 
আা্ালাতমাও এদিক প্রাদক হোত, তাত 
দুইরকম কাণ্ড ঘটত পারা ৫ আবহ 
সপ্ডলের সাত্পো সপ্ঘপ্ষ যানটি ধস হাক 
যেতে পারত কিম্বা লেট এমন এক 
ভকেন্দ্রিক কক্ষপথে চালু হয়ে যেত, যেখান 
থেফে যাদের উদ্ধার কার আনা হোত 
এক দৃঃসাধা বাপার। গদকে খক্দা পানশয় 
প্রভাতি ফুরিয়ে যেত। সুতরাং এত ঝাকি 
তুচ্ছ করে ফে মাঁক্ন মহাকাশচারশীরা শ্রতী" 
তাঁদের সাহস দেখে অবাক না হয়ে পালা 
বার না। কিন্তু ঝাঁক লা নিযে কোন মহত, 
কাজ করা যায় কি? 


লে বেশা 


পায় 


আগাম সংখায় সমাপ্ত) 


শাতরৃণ চট্রোপাধ্যান্ত 





বাঙালশর সহায়তা 

লীগ চন্দ্র ঠিক কথাই বলোছলেন। 

বাড় ফিরে এসে বৃন্দাবন ছ্বাসের 
শ্রীচৈতনযভাগবত খুলে পেলাম £ মহাপ্রতৃ 
ঘোষণা করলেন এবার 'তাঁন বাবেন জীক্ষেত্রে । 
কয়েকজন ভন্তকে সঙ্পো নিয়ে তান হাঁটতে 
হাঁটতে ছন্রভোগে এসে পেশছলেন। চাষ্বশ 
পরগনার জয়নগর-মজিলপুরের তেইশ ক্লোশ 
দক্ষণের এই গ্রামাটির অন্য নাম নাকি 
“খাঁড়'। মহাপ্রভুর পুরী যাতার সময়ে 
ছত্ভোগ গ্রাম গঞ্গাতশয়ে অবাস্থত 'ছহল। 
এেখন গঞ্গা নদী সেশ্কান থেকে অনেক দরে 
সন্বে গেছে)। শতমুখাঁ গঙ্গা দেখে 
শ্রীগৌরা্পা আনন্দে আত্মহারা হলেন। 
চৈতনাদে সাশষ্য আঁতথ্য গ্রহণ 
করার পল্প নৌকাধোশে পুরীর পথে 
গুঁড়শার কাজপুর আঁভিমৃখে ঘাতা করলেন । 
লোকে বলে যে, ছঘভোগ থেকে শতমৃখশী 
পঞ্গা পার হবার সময়ে মহাপ্রভু আজকের 
গেওখালি এবং তায় অপর পায়ে হলদিয়ার 
পদধূজলি 'দয়ে খিয়েছলেন। ভার পায়ে 
পাঁশকুড়া কলাখাট হয়ে তান জলপথেই 
ওাঁড়শায় ষাজপুর়ে পেশছোছিলেন। 


ধাতব মুখ্য বিষয়ে স্টেউ আ্োঁভং 
ফরপোরেশনেয় উত্তরসাধক | 
প্রাতাঙ্ঠত আধা-সরকারশ মিনার্যালস 
আয মেটালস ট্রোডং করণপো- 
রেশন অব ইশ্ডিয়া 'িমিটেড-এয় (এক 
কথায় এম এম 1ট সির) অধাক্ষ মেজর 
দিলশপকুমার চল্দ যললেন, যে বাজপুয় 
খৈকে কটক ভূবনেশবয় হত্র বে হাঁটা-পথে 
চৈতনাদেষ পুরী নিয়োছলেন ইাতপূর্ে 
তাল নাম এছল রাণশ অহল্যাবাট রোড । 


ইল্দোরের প্রাতঃস্মরণীয়া রাপশ অহল্যাবাঈ 
তশর্থযারশদের সুবিধায় জন্যে গত শতকে 
সেই পর্থাট তোর কারয়ে 'দিয়োছলেন। এখন 
সে নাম মুছে ফেলে নয়া সড়কের নাম রাখ্ম 
হয়েছে পাঁচ নম্বর ন্যাশন্যাল হাইওয়ে। 
সে পথ গেছে মান্ুাজ পর্যন্ত। 


হলাদয়া বন্দরের প্রসঞ্গা থেকেই এই সব 
কথা উঠেছিল, আয় হলাঁদয়ার় বিষয় 
উদ্ঘাপত হয়েছিল ভারতবর্ষ থেকে লোহা 
ম্যাঞ্গানশজ প্রভৃতি 'বাঁভল্ল আকাঁরক ধাতুর 
এবং কয়লার রপ্তানির কথায়। 

11710 ইন্ডিা এক্সচেজ প্লেসের 
আঁফসে এই আলোচনায় উপাস্থত ছিলাম 


মেরা চাকজন। শরাঁজওয্যাল ম্যানেজার 
মেজর চন্দ্র, তাঁর সহকারী শ্রীভূজগ্গ ভূষণ 
ধন্দেসপাধ্যায়। আম এবং আদ্র আম বে 
প্রাতষ্ঠানের কথা গলখতে বসোঁছ সেই মিন্ত 
এস কে প্রাইভেট 'লামটেডের অন্যতঙ্জ 
গডরেক্ুর শ্লরীঅভয়কৃক মিছু। 

আলোচনা মানে আমার প্রশ্ন এবং অনা 
1তনজনের উত্তর । 

বাংলার বর্ধমান, মানভূম ও মাড় অগ্চলেয 
অংশ, বিহারের ছোটনাগপুর, সিংভুম, 
ধলভুম এবং গাঁড়শার কেওনঝড় সূন্দরগড় 
প্রীত তুলো পাঁথবীর আরম্ভযগের 
স্থলভাগের অংশা। ভূতাত্তীকরা বলেন 
যে. এর জল্ম হিমালয়েরও আগে। সে সময়ে 
আফ্রিকার সর্পো ভারতের স্থলাংশের যোগ 
ছিল। কোন সূদূর অভীতের 'বয়াট 
আলোড়নে পৃতিবশর চেহারা বদলালো, 
আর্ধাবতের অনেকটা জলের তলা থেকে 
মাথা চাড়া 'দয়ে উঠলো 'হমালয়ের সঙ্গে 
সশো, আর দাক্ষণাতোর সঙ্গে আফিকার 
সংযোগ 'বাচ্ছশ্র হয়ে গেল ভারত মহ” 
সাগরের প্লাবনে। 


মোট কথা, স্থলভাগ হিসেবে বাংলা 
ধ্বহার ওঁড়িশার় উাল্লাখত অনণুলের কাছে 
আমাদের 'হমঙ্গিবি শিশুর শামিল। অয 
পরনো প্রাচীন ধরণীর এই ক্ষুদু ভাগ তায 
গর্ভে বহন করছে মহামূল্য সব খাঁনজ 
পদার্থ ,। 


উপরোন্ত অণ্চল এবং আসাম, উত্তরপ্রদেশ 
শু পাঞ্জা পর্যন্ত 'বস্তিত দেশাক 
ইংয়েজশীতে এক কথায় বলা চলে কলকাতান় 








'কুপা'র নতুন বই 


বন হিবতকিত সাহ্হিত্তিক 
পু নশ বস 


| & উপন্যাস & 





[ &.৫০ ] 
আমাদের পূর্প গ্রজ্থতালিকাঝ জন্য লিখুন 


রী. 


পা আ্যাপ্ড কোম্পানী 2 ১৫ বাদ্কিম চাটা” স্ট্রীট, কলক্ষাতা-১২ 
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৮৮৮ সত 


িন্টারল্যান্ড। তার যানে, ওই সমস্ত 
অণলের শিপ ও কুষিজাত পণ্যের রপ্তাঁন 
এবং আমদানি কলকাতা বন্দরের মাধামেই 
হয়ে থাকে । নেপালকেও কলকাতার ওপর 
অনেকথানি নির্ভর করতে হয়। 

- অথচ এই কলকাতা বন্দরের অবস্থাই 
'আজ সঙ্গশন। খবরের কাগজে এ বিষয়ে 
নিয়ামত লেখালিখি হচ্ছেঃ নতুন কিছু নয়? 





তবুও আমি আবার এক বাণ্ডিল কথা 
বলবো । কারণ, বিষয়টার গুরুত্ব এত বেশশ 
যে সকলের সব্দা সঙ্জাগ থাকার জন্যে 
বার বায় তার আলোচনা কয়া দরকার। 


1101110-র কলকাতার কর্তা শ্রীদিলশপ- 
কুমার চচ্দ্রকে আমার একট অসাধারখই মনে 
হলো। তিরিশ থেকে পণ্সাশ দশকের 


নারীর গোক্্য্য তার 
রেশমের মত 





তত ৯৭ও, 
4 


নরম ঢুলে... 





মনোহর হগঞ্ধে ভর শিকাকাই সাবান তৈরি হয় বিশুদ্ধ শিফাকাই মিশিকে । শিডাভাই দিয়ে 
ধু'লে, আপনার চুল রেশমের হত হুশর দরষ হযে-"প্পৃরিভার ও হে থাকছে । 


সাণ্তিক অয়েল মিলুস, লিবিটেন্ত, বোস্থ্যই 1 


রা তান ডি রা 


মাঝামাঝি অবধি ব্রিটিশ ইপ্ডিয়ান আর্মি 
ও খাঁট ইপ্ডিয়ান আর্মতে একটানা কাজ 
করে এবং বহুবার দেশের বাইরে কাটিয়েও 
বাংলা দেশের ইতিহাস ও ভূগোলে এতটা 
বাৎপা্ত কোনো সাধারণ মেজর-সাহেবের 
পক্ষে বিরল। 

আর একটা ব্যাপারে আমার বিস্ময় ও 
আনন্দের উদ্রেক হলো । আধা সরকারশ এই 
বিরাট সংস্থা, বছরে যার বেচাকেনা 
৯০1৯৫ কোটি টাকার, তার আণ্লিক 
প্রধান দু'জনেই হলেন বাঙালশ। মেজর 
চন্দ্রের সহকারশ 'রাজগন্যাল ম্যানেজার 
হলেন শ্রীভূজঙ্গাভূষণ বন্দোপাধ্যায় । এপ্রা 
দু'জনেই খাস কলকাতার লোক-চচ্দ্র মশার 
গড়পারের আর বাঁড়ুজ্যে মশায় ভবানী- 
পুরের লোক । আরও আনন্দিত হলাম যখন 
দেখলায যে এপ্রা নিজেদের মধ্যে বাঙলায় 
বাক্যালাপ করেন এবং আতথি আপ্যায়ন 
করেন চা সিগারেটের সঙ্গে এলাচ স্বপার 
এগয়ে দিয়ে 

মিন এস কে প্রাইভেট লিমিটেড আকাঁরক 
ও সাধারণ ধাতুর সাভেয়ার হিসেবে ভারত- 
ধবখ্যাত। পূর্ব ও দক্ষিণ ভারত ছাড়াও 
পাশ্চম ভারতের বন্দরে বন্দরেও তাঁরা কাজ 
করেন। তার চেয়েও বড়ো কথা হলো যে 
১৯৬৫ সালে তাঁরা জাপানেও আঁফস 
খুলেছেন। 

অভয়বাবুর মতে মল এস. কে প্রাতম্ঠানই 
হলো প্রথম বাঙালী গোষ্ঠণ যাঁরা সাগরপারে 
শাখা আঁফস খুলেছেন। "সুপারিস্টেশ্ডে্স 
কোম্পানী অব ইন্ডিয়া প্রাঃ লিমিটেড নাষে 
আর একাঁট বাঙালশ কাগেণ সারভেয়ার 
সংস্থাও তারপরে সাতষাট সালে বাংককে 
ব্রা খুলেছেন বলে শৃনলাম। মিত্র এস. 
কে-ই প্রথম বিদেশে ঘ্রাণ খুলেছেন কি না 
সে বিষয়ে আমি জোর করে কিছু ষলাত 
চাই না; কারণ ইঁতিমধো কোন: প্রচারবিমুখ 
বাঙালণ কবে কোথায় সে কার্যটি করে বস 
আছেন তা বলা শঙ্ত। গত বছরের আরম্ডে 
আম যখন লেখা শুরু করি তখন ভোব- 
ধছললাম, কাটা প্রবদ্ধই বা লিখতবা। মাস 
ছয়েক টেনে নিয়ে যেতে পারলেই ঘাঙালশীর 
শিজ্পবাণিজ্যে লক্ষমীলাভের ইাতহাস 
সম্পূর্ণ হয়ে যাবে। কিদ্তু আজ উনসম্ভরের 
আরম্ভে সানন্দে ঘোষণা করতে পারাছি যে 
তা নয়--ব্যবসা বাণজ্যে বাঙালশর কাতত্ক 
[বিষয়ে এখনও অন্তত বছর নেক ধয়ে 
লেখা চলবে। কোথায় কে বা কাহার প্রচ্ছবে 
হয়ে রয়েছেন কে জানে! তাঁরা নিজেদের 
জাহর করতে চান মা বা জানেন না, আর 
বাঙালশর এমন কোনো সঙ্ঘঘ বা সাঁমাতও 
নেই যে সেই সব আত্মগোগনকারশদের 
খুজে বের করেন। | 

গত বছরে আমার মনে যে নিয়াশা ছিল 
আজ সেটা কেটে যাচ্ছে। আজ সাহস করে 
এ কথাণ্ড ভাবতে পারছি যে নিকট ভবিষ্যতে 
এমনও দেখে যেতে পারবো বে, 'যেড ইন 


বেংগল বাই বেক্ষাল* টেকানহশয়ানলা পাখার 
তৈমানি আদর হয়েছে সবর, যেমন এখন 
আছে সারাভাইয়েল ক্যাঁলকো কাপড়ের, 
[বড়ল।র গোয়ালিযর প্েয়নের অথবা বার 
ভতান্। 
এহ তো দেখা যাচ্ছে যে. মত এস, কোর 
মতা বাঙাল সংস্থর ক্ুয়ণ্েলে এক আঘ 
জন ছাড়া বাঙাপস বণতে প্রায় কোনা খান 
রা নেই সরকার, আধা সপরকারটী 
1তজ্ঠান এবং জাপানখ-জামানিবের কাছেও 
তাদের প্রচুর সম্মান) বাঙালীর পক্ষে এটা 
কত বড়ে গৌরবের কথা। 


মত এস কোর 
আছেন বিকাশ 
[বক ৮ ্ি সদর 


জাপানের কথা বলছিলাম । 
টোকিও আফসের ভার নিয় আ 
ব্কাম ও আস্শা!ক সেনগনপতি। 
সংগে দেশ-গ তিক পাঠকের ভানেক লিনর 
গর্চধ আছে তার সদর সুখ টিকওন্ 


“৮:১৮ পডড়। 
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রি .. বি 
হয় দুকদত তি গু বায়ে হাতে চন ব 
শ্রাদহগা আদিকে চাপা পড়ে যচ্ছে। সে 


বহে নই । 

নে আকারক লোহার 
$৭-৫৮ সাজ থেকে দশে 
আইল ওএপের প্রশত্াযান ৪5 জ্ক্ষ উন 
স্থকে ১ কোটি 59 লক্ষ ১৭ এসে 
দাঁড়য়ছে। জন্র সদ্য 16 ১এডন- 
বঞ্তান করছেন ৮৫ লক্ষ উন 


[দি] 0 
ফা) ধরা যক। 


ড় 
চি 


৮৬ 


বাকাও, হয়েছে গোয়। খেকে, সেখানকার 
বসত বাংলঙ্জা এ্রথন€ ববসায়ঘপের হততই 
আছে, কারণ গেয় ভারতের সত বু 
শ্রবরু ক্রম হাতা হুল যু ভারত সপ্রকান্স 


হায়ার স্বাধগন বাবসাযধদের বা অসংশা 
রা মালিকাদর শাণজ্জো হসভাক্ষাপ করতবন 
লা। দনম্শমানের হলেও শোয়ার খনজ সম্পদ 
অশাধ। 


ঠিক .. টা ভরচবাষের ৮৫ শল্য উনেয় 
মধ্য কাক তা বন্দর থেকে রপ্তানি হওয়াচ্ছ 


করে মাত ৪ থেকে ৮ লক্ষ ১৭ তার কাছণ 


একাধিক । 


আট দশ ত্রাঙ্রার টনের তছটি ছাট 
গ্রাঙগবাহশ জাহাজে করে এই লব ভারা ভার 


ধাড় নেওয়া আজকের দানে কোনো? 
[বদেশশ ক্রোতাই (/বশেষ কে 
আমাদের প্রধান গ্রাহক জাগান। 
কেবারেই পছন্দ করেন না। অনেক 


অসবধার মধো প্রথম হলো ছোট চালানের 
বায়বহলঙা। জাপান এখন স্বদেশে প্রসতৃত 
লক্ষ টনের (01068015075 সঙ্ঘ,”দ্র 
ডাঁসয়েছেন, যেমন ছেড়েছেন লাখ দুই উন 
তৈলবাহপ ট্যাংকার । কপ্রকাতার কথা বাদই 
দিলাম, ভারতবষের কোনো বন্দ্রই এখনও 
৩৫০০০ টনের চেয়ে বড়ো জ.হাজে মাল 


গ্বও ও ১৩ সি পিডজব সু হা সপ লগ ছিপ ১ 


বোকফাহ, 
প্রথমাট হলো, তীরের কাছে সমদ্রের জলের 
5ভগরতা নোগ।16 কমননা। 651৩5 
ফুট, যার জনো খড়ো ভারধ জাহাজ সেখালে 
গানে যায় না) ্বিতসয় কারখ হচ্ছে 
জাহাজ ভেড়াবার 17০01গণলর 
অপ্রশসততা | কল্কাডার ধন্দর তার ধার 
কছ 'দয়েও যায় না। দানব ডাক 
ব্বাবালেও ২৬৯৭ রর বেশগ থাকে 
ন, আর গংগানদশর এখানে-ওখানে বালির 


চড়া এবং ঘন ঘন বান ভাবার প্রকোপে 
এখানে ১৫1২০ হাজার টনের মাঝ 


জাহাডও তপশছতে পারে না। যে ছোটখাট 
হাত এই সব বাধাবঘ। কাটিয়ে 
কলক্াভায় পেপছয় তার।ও পোতাশ্রয়ে আশর 


৬ ডে বেড়ায় বেশ কয়েক দন) মন্থর, 
গাততে বোঝাই এবং বন্দরের নাশ 
অবাবস্থর জন্যই সেটা হয়া বব 
রত গঙ্গায় জাহাজগমল বেকার 


য়ে থেকে দৈনিক হাজার হাজার টাকার 


স্পাকসান। গোণ আর পেতিধকতণকা 
ভংঞগায় দিড়য়ে হহামাসিম খান 
রথ হযা্ছর সাহয়া গাল বোঝ প্রিয় 


হছে নালা হক শ্রাকের মাথয় চাপে 
কাড় বা তঠলগাডি দায় । সারা দিনে মল 
তলত হয় গড ৯০9০০ ৪ কেবল নং 

রুচ জেটত্ত একট বেশশ হয় 


বসু 
77 


.. 2 
বড় হার তিনেক উন সারা দিনে । 
১১১: রোনর 2:85 ২ 
কপেবাতি) বারের পোটঢন্চার্ডা আবার 

ভলতের জব বন্দরের চো বেশছি। 

উঠত শর কথা বেশগ নাহ বললাম, 
তমাদর িশাখাপডুন। গেয়া প্রাক 
বলতেও মান্তিক পপ্বাতিততি বৈঝাহ ভয। 
ধ পল পাপন সল্ট প 1131 
11 7 ৭ বত 8৫০] নি হা নত 1515101) 


3 খু বোঝাইয়ের বাবস্থা আছে তা 
হত বত জান না। 


ভার লাণস্থা অ পারাদ*প 
বলল সংধারিণ পণ আফা 1কশ্ারালে 
বরে বোকাই হয় শা কেবল সিটির 
ঞহ শঙন 


[ছে প্রানি । 


ঘতপ দুরেরি রপতটানর জানেই 
ব্রা বাবহত হয় বলে শকলাঘ। এ 
বগীলেন, অভয়বাব। [তিল আরও ধ্জালন 
যে পাধাদীপের যতটুকু উন্নাত হয়েছে সেটা 
সম্ভব হয়েছে আমাদের দলবপ চন 
দশ য়েরই জনো। নতুন বন্দরাতকে চালু করে 
গদয়ে এসাছলেন মেজর চন্দ্ুই | কিন্তু এখন 
সেখানে যা কন্ধ হচ্ছে তাও তো শুনি 
মাই আশানংর নয়। তবুও পুরো 
হন্ধধ বোঝাইয়ের বাপারে পারাদসপই 
এখন আমাদেক্ শিবের সলহে। 

ওদকে অস্ট্রোলয়'র বন্দরে মাল যোঝাই 
হয় ঘণ্টায় 8০9০০ টন, আর আমাদব 
মতোই উহ্নততিশশল দেশ তরাজলের টুকরো 
বন্দরে হয় ঘন্টায় ৬০০০ টন। 

নাবকরা সাগর শা দিয়ে পাজাশায়ে 
এডস ঘঙ্মোয় অরে আরাম করে-কিল্তু দষ্ট 





শৈলেশ দে 
-এর 


ত্রনন। সু 





পা এ পসরা. 
পাস পা ০৯ 4০ সস 
এ ০ পপ স্পা? স্পা পাপ ৮৮ পপ ০ ০: পপ 





২১ পিস ২০ ০ পা ০০৯০৮ 


কলিকাতা--১২ 


৩টি ররর ৮:2১542282 


প্রকাশিত 





এ. এপি িসিনসসপ পি পপ 


স্পা ০ পপ পাপী ৯৭ পাপ 
5 পিপি আপনি শসা শী সিসি পিি পপ পিন তপশীন্পিত তি শিপন ২০৮০৭ 


২ দশ আসিস এত ২৮১, - 


০৮ পি ভ পীপিপসকা? পাপা পাসল ০৭০ ২ 


শি টি সপ ৪ 
পপি সপ রাশিদা শি লি িি৯০ 8 


পপ সপে নী 
ররর 


চরে 


১৪১৪৬ 


লোকেরা বলে যে আমাদের আঁধকর্তাবা 
পোতাশ্রয়ে বসে বসেই ঘুমোন। কল্ত 
ফেবল তারা জেগে উঠলেই হবে না, সমস্ত 
অসঞ্গাতির প্রাতকার করা সম্ভব আমাদের 
হলাদয়া বন্দরকে তাড়াত ড় গড়ে তলে। 
ডিভ্যালয়েশনের হিসেব ধরেও হলাদয়া 
বন্দর গড়ে তোলার জন্যে ভারত সরকার ৩% 
কোঁট টাকা বরাদ্দ করোছলেন। কাজ 
কিছু দূর এগোবার পর এখন দেখা যাচ্ছে 
যৈ আরও ২০ কোট অর্থাং মোট ৫০ 
কোটি টাকার দরকার । ক 'হসেব করে ৩০ 
কোটি ধরা হয়োছল প্রথমে) আর গৌর? 
সেনের কত টাকা আছে, যে 'দয়েই টলবে 
চাওয়া মাই 2? আমাদের পোর্ট কাঁমশনের 
প্ল্যানারদের মূনাঁশয়ানা আছে বলতে হয়। 
গকল্তু যাই হয়ে থাকুক এতাঁদন, হলাদয়া 
আমাদের চাই-ই। বন্দরাটকে পুরোপ্ণার 
সাজয়ে তোলার টারগেট ছিল ১৯৭১-৭ ই। 
কদ্ত চেনাশোনা সাংবাঁদক ও বাবসায়শরা. 
ধাঁরা হলাঁদয়া দেখে এসেছেন, তাঁরা বলেন 





হতে দেয়না 


ফসফোমিন-এর কল্যাণে 
বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল 
থাকার আনন্দে সমুজ্বল। উঃ 
কসফোমির--ফলের গন্ধে ভরা সবুজ বংয়ের ভিটামিন টনিক 


৮ 


কাজ হতে হতে এখন যেমন থমকে গেছে 
তাতে আগাম পাঁচ বছরেও সেটা সম্ভব 
হবে না। 


হলাদয়াতে এখন তশরে জাহাজ 


ভেড়ানোর ব্যবস্থা নেই ; মাঝ নদশতে দাঁড় 


কারয়ে বার্জে করে জাহাজে মাল বোঝাই 
হয়। আধকাংশ জাহাজই কলকাতা বন্দর 
থেকে খাঁনকটা মাল তুলে হলাদয়ায় এসে 
দাঁড়ায়। সেখানে হয় আপটাঁপং (91001) 
110), অর্থাং আধাবোঝাই মালের ওপর 
জ্ঞাহাজের সাধ্যানুযায়শী পুরো মাল চাপানো 
হয়। একে তো কলকাতায় এত খবচ আব 
সময় নষ্ট তার ওপরে এই ঝামেলা-াবদেশঈ 
ক্রেতারা থুশশী থাকবেন কেন ১ তাই তাঁরা 


*ঝুকেছেন পারাদীপ, ভাহজাগ. মাদ্রাজ আর 
গোয়ার 'গদকে। তাতেও অসাাবধে হলে তাঁরা 
চলে যাবেন দাক্ষণ আমোরকা, আফ্রিকা 
আর অস্ট্রেলিয়াতে, যেসব দেশ খাঁনজ সম্পদ্র 
বুগতাঁনতে তৎপর হয়ে উঠেছে । 

হলাদয়ার গংগা প্রায় পাঁচ মাইল চওড়া । 





বি কমপ্লেক্স আল প্রচুর গ্িসারোফসফেট্স দিয়ে তৈরি। 
৪) ই. আর. সুইব এও সঙ্গ ইন কপোরেটেতের রেজিস্টার্ড ট্েনসাকী 


ও 075, শা 


$৯৯৪১9511/1 01716110215 


৬ ব্যবহার কারী লাইসেঙ্গ প্রাপ্ত প্রতিনিধি কর চা প্রেখ চা 
প্রাইভেট লিমিটেড । 


শান ৮৫ তা জা 





এপার থেকে গুপার দেখা বায় না প্রায়। 
এখনকার ড্রাফট ৪২ ফুট, তাহলে 'বাথ” 
তোর হলে তাতে ৪৫০০০ টন জাহাঞ্জও 
ভড়তে পারবে । বাহাতয্প সালে যাঁদ বন্দর 
তর হয়ে ওঠে তবে গোড়ায় সেখানে বছরে 
১৪ লক্ষ টন থেকে শু করে চুয়ান্তর সাল 
পযন্তি ৩০ লক্ষ টন নাল রস্তানর বাবস্থা 


অসংখ্য বাঙাল ছেলের কমণসংস্থানের পথ 
উম্মুক্ত হওরা উাঁচত। 'িন্ত-এটা একতা 


বড়ো শকন্তু'ঁহবে কি তাই? অঘটনাট 
কি ঘটবেট দেখা যাক। সব যে গনভ'র 


করছে আমাদের গিবমাতা কেন্দ্রীয় সরকারের 
দাক্ষণ্য আর কলকাতা পোর্ট কামশনারদের 
তৎপরতার ওপর! 

বহ্দরাঁট গড়ে তোলার বনষ্রাহইী যাঁরা 
নিয়েছেন তাঁদের নিজেদের এবং তাঁদের 
কমী” ও শ্রামকদের কঙ্টের সশমা নেই। একে 
তো কলকাতা থেকে হলাদয়য় সথলপনে 
৬০1৭০ মাইল যাতাখাতর  ভগষণ 
অসাবধা; সগ্য়সাপেক্ষ বাপারও সেটা। 
হলাদয়াতে রাত কাটানোর কথা কছ দিন 
আগে পধহিতত ভাবা 17৩ না। অবাবস্থান্ু 
নাটক চূড়াত ছিল। তাই সকালের স্টএমাবে 
করে হল।দয়া পেশহেহ কনজক্টীর ফান 
ম্যানজার এঠানাীয়ারদের এবং সরবণর 
আখফসাবদের এবকেলের। ফিপাত স্মখনারের 
কথা ভাবতে হতো । আব বাত কাটানোর 
দর্রকার হলে ওই যে রেস্জ না গেস্তাউস 
আছে তাতে আশ্রয় নিত হতো। সেখান 
সবর আহে-একজন। তাত বরে আমার 
বললেন-াবছানাপতণ্ পাওয়া যায়। ভয়ানক 
মশার জন্যে মশার আছে, [কতু ওঙাবার 
দাঁড় নেই। মশার খাচেতে গেলে দেন 
লোকও দরকার হয় সঙ্চো, যারা সারারাত 
দু, দিকের খট ধরে দাঁড়য়ে থাকবে। 
মশবপংশন থেকে রক্ষা পাবার জন্য আবার 
সেই দণ্ডায়গান ধ্যান্ত্বযকে গ্যামাক্সন বা 
কেরোসিন লেপন করতে হবে সবাত্গে। 
সেখানে বাল্নাবালাত হয়, কিতু একট বেশশ 


খালার জলের দরকার হল চলে যেতে হাষ 
নদখির ভশরে পাবহ গঞ্গোদক পানর 
[নামত্ত। 


যাক গে ওসব ফালতু রাসকতা, কাজের 
কথা থাকী থেকে যচ্ছে। 


1 


মেজর চন্দ বললেন আকরিক ধাত়র বখা' 
আর ভূজাগগাভুষণ তারপরে তুললেন কয়লার 
গ্রসঙ্া। ১৯৬৫ সালের দোপরা সেপ্টেম্বর 
থেকে ভারত পরকার কানুন জার করলেন 
যে, কয়লা-র”্তানি কারবারাটি ব্যবসায়শরা 
আর করতে পারবেন না, &1%0ই সেটা 
করবেন। কানুন জারর অব্যবাহত পরেই 
বড়ো খপ্দের পাকিস্তানের সঙ্গে হামলা- 
হামলি লেগে গিয়ে সে কারবারটা মাটি 
হয়ে গেল। এখন ব্যবসাটা আবার একটু 


ইমপ্রুভ করেছে। বর্মা রেল, সিংতল রেল 
এখন ঠ110র সঙ্পো দীঘমেয়াদ* ফুরন 
হরেছেন কয়লা সা্লাইয়ের জনা ।  বকল্তি 
সে কাজটা ভালা করে চালাতে হলে বে 
কোয়া থেকে সময় মতো কয়লা এনে 
জা করা, বন্দর ঠিক মতো জাহাজ ভিড়ে 
তাড়াতাড়ি মল বোঝাই করা বেরমানে 
কখনো কখনো বোঝাই এত আস্তে হয় যে 
দদগ্লা ৪1৫০০ টনের কেশখ কয়লা জাতাতজ 
ওপঠ না), আর বন্দর তাণ্চলের চোলাই কয়লা 
ব্যবসায়ণদের কারবারটা সমূলে উচ্ছেদ করা 
প্রীত আবাশাক  কতবাগ্ণাল পালন 
বারা উচিত সেটা কি ভূজত্গভূষণ ভেবে 
দেখাছ্ছেন ভালা করে? 


চরদেশশ ক্রেতারা এখনও আমাদের 
শ্আয়রন-ওর, কয়লা, মাধ্গানসজ, ক্লোমাইট, 
লায়ানাইট, বক্সাইট, লাইমস্টোন, ডুলামাইট, 
ফায়ার জে. চায়না করে প্রভৃতি অনেক রকম 
খাঁজ প্রচুর ”এরমাণে কেনেন। 


[কজ্ত এটা আমাদের কতটিদের মনে 
রাখতে হাব যে খনিজসমন্ধ অনানা 


উল্লাতশঈল দেশগ আধাানক 


গা পু 
খাঁনর সঙ্গ বন্দধের 


ক্স বত ৩ 
বর গড়ে তুলছে 


যথাযথ যোগাযোগের বাধপথা আগে থকে 
প্েই তাঁরা এগোচ্ছেন। তারা তোর হয়ে 


দবশববাণজে প্রদেশ করর আঙোই আমাদের 
কমকিশল্তা মা কাডছল পরে আমাদের জান 
ক্রুশ রা ভাথাৎ জাপান, জানিস, ইংল্যপেন, 
আ্ম।রিকা বেট বসে থাকবেন না। সং্সঙ্ 
খল বন্ধ হয়ে জাহাজ ভাড়। অনেক বেড়ে 


মাপার পারে তো এমা ণততই অনেক খদ্দের 
ভরত চড়ে আফকা আর দাক্ষণ 
আমেরকা থেকে মাল কিনতে শংকর 


বরেছেল। 


পনর জ্জসিত কলকাতা বল্দর এলং নত্ন 
হলাদয়া বন্দরই পাশ্চম বাংলা ও বাঙলার 
বপ্তান বাণক্ষোর  মেরদডি হবে এবং 
মহাপ্রভু ীচৈতনোর পদধ্ীললা্িত ভূমিতি 
বাঙালীর নতৃন কমকেন্দ্র গড়ে তুলতে হবে 
-এই কথাটা আমরা যেন প্রাত মহতে 





ক মাঙ্গানশ্তজর সদা 21৮0 এবং 
খাঁন মালক উভয়পক্ষই পৃথকভাবে করেন, 
£কল্তু খাঁন ম্ালকরা সরাসার টাকাপয়সার 
লেনদেন করূত পাদুরন না। অতশতে 
"আপ্ডার ইনভয়োসং হয়ে বহু ফরেন 
এক্সচেঞ্জ পাচার হবার পর থেকে সরকার 
এই মূল্য বিনিময়ের ভারাটি নিজের হাতে 
দনয়ে 717]70র গপর নাস্ত করেন। 
আয়রন-ওয়ের সবটাই িল্তু 176 
দনজেরাই রপ্তানি করেন। অন্য কেউ 
পারেন না। 070 একাপোটিযি অঙ্ক 
হলো বছরে ৩০1৬৫ কোট টাকা। 
ইমপোর্টের অঞ্ক বছরে ২৫।২৬ কোটি 
টাকা। | | 


অনে যাঁখ, সেই জনোই অনেকখানি চাখস্ড- 
চবন করা গেল। 


মতি এস. কে প্রাইভেট 'ফাসিটেডের 
বড়ে হয়ে গেল। তার দরকার ছিল, কারণ 
ভারতুবষের খাঁনজ ও ধাতব পদাখেোর 
রপ্তানি ও আমদানির সঙ্গেই তাঁদের 
আস্তত্ব ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। 

স্বগশী্য় সন্তোষকুমার মিত্র মশায় ১৯২৬ 
পালে ছাব্বিশ বছর বয়সে বার্ড কোম্পানী 
বড়জামদা আফাস কেমিস্ট হিসেবে যোগ 


ল্ফেছিলেন। বিহার ওড়িশার সীমা্তে 
অবীস্থত বড়জামদার প্রধান আধিবাসটী 
হলেন "হো (কোল) উপজাতির আাঁঘ- 
বাসসরা। 


হো-দের প্রসর্গো তাঁদের নেতা 
আমাদের বিখ্াত অলিম্পিক হকি 
খেলোয়াড় বকরতমানে লোকসভার সদঙ্্য 
শ্বীজয়পাল সিং এবং তার স্ী 
শ্রীতাশ জাহানারা জয়পাল সিংয়ের (তানি 
এম পি) নাম উল্লেখ্য । 

সক্তোষ মিত্র মশায় বার্ড কোম্পানীতে 
বছর আন্টেক কাজ করার পর এক পারাচত 
ভদল্লাকের প্রেরণায় চাকার ছেড়ে স্বাধশন- 
ভাব ধাত সমশক্ষার ব্যবসার নামলেন 1 
কপ সেই পাটনারাশপ ফার্ম বেশী দিন 
চলল না। তখন ১৯৩৮ সালে ওগডশার 
কেওনঝড় স্টেটের বড়াবল নামক স্থানে 
সন্তোষ্বাধু একক একাটি বাবসা আরম্ভ 
করলেন) সল্ভোষবাবর মান নির্ণয়ের ওপর 
তব খন মালিকাদেরই শ্রদ্ধা ছিল । ভাই তারা 
অপ্ণকই সম্তোষবাবূর ল্যাবোরেটারাতে 
মন্দের নমুনা পরণক্ষা-নরীক্ষা করতে দিতে 
তাতালেন। ভন টাটা, বার্ড, মাটন 
কোম্পানস, ডি কে পান্ডে এ সি ফিঠোেজ, 
এম এ টালক প্রভীত শ্রাচশন খনমলিকদের 
পথ্টপোষকাতা গেলেন। পরে এলেন 
চাইবাসার ধিখাত রুংটা পরিবার, সিজ্রীলাল 
ধরমচাঁদ, সরাজদ্দন কোম্পানস। 

বাঙলটীদের মধো  ম্যাঙ্গানীজের খাঁন 
[ছিল স্বগায় 'বিড়াত মগ ও ভ্রীশৈলেন সেন 
মহাশয়দের । আর উল্লেখ্য হলেন 
স্বঙ্শিষ নাপেন যার মহাশয়, যাঁর 
সম্তধমিনশ শ্রীধুক্কা সাবতা রায় ও তাঁর 
ছেঙেরা এখনও কাজ চাঁলয়ে যাচ্ছেন 
প্রতিষ্ঠানের মাধামে। ফতমানে আরগ 
একজন 'বাঁশস্ট বান্ডালশ ভদ্রুলোকেরও লোহা 
৩ মাস্গানীজের খান আছে। তাঁর নাম 
ডক্তর শৌনকচন্দ্র বসু । ধাতু বিজ্ঞানে ডয়েড 
উপাধিধারখ- শৌনকবাবযর় সম্পোগ সোঁগস 
[এর অফিসে আমার পার 
হয়েছিল। 

সল্তোষবাধূর কাজে শু বেশ সদ 
ভাবেই হয়োছল, 'কষ্তু বছর ঘুরতে লা 
ঘুরতেই 'ম্বতশয় 1বশ্কযৃদ্ধ বেধে সহ ভঙ্-” 


গছ হযাম্ম ভন হনে আতা, 
খাকাতে সন্তোষবাব নমো নমো করে টাঙী , 
আত ইন্ডিয়ান আয়রনের স্থানীয় কাজ 
করতে লাগলেন! তাতে কোনে রকমে 
বাবসাটি চাল রইলো । উল্লেখযোগ্য তেমন 
কিছু ছিল না। | 
অবশেষে দৌর্ঘ ছ' বছর পয়ে ১৯৪৫ 
সালে যূন্ধ শেষ হলো এবং সরকার তার 
কিছু দিন পর থেকেই সাধারণ ব্যবপারীদের 


স্ব জ্ 





গিট শসা 


বাংলা ভাষায় এই প্রথম! 


লন 
এই প্রথম খন্ডে রয়েছে আঁদিমতম 
পারিবহন বাবস্থা থেকে মহাকাশ অন্ভিষান 
গযাস্ত সবরকম বানবাহনের আবিদ্কার | 
এবং ক্রমাবকাশের কাহনট। প্রায় ৭০০ | 
রঙগন ছাঁব। বোর্ড বাধাই । মজা ১২২! 
পঙ্চিজহঞ্ঞা উজ্চ জাধ্যাজক [শিক্ষা পদ 
কর্:়ক তনুলোছিত 
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ক | পাশা | বস | পা | পিল ০১২৯) ওীপিসপ পিপািজটি | উজ | আর 


ক 


ৃ 

সাচন্র 

ৈ- | 
বিজ্ঞান গিরিজ! 
৬ আহাকাশে রকেউ 
৬ ঞএকোপ্জেন | 
€ টৌলফোন ও চৌঁজগ্রাক্ষ 
৬ মহাকাশ-আভিযান [ 
গজ ইস্পাতের যুগ 
৬ [বদযংশ'ত্ত 
কয়লা ও পেত্রোলিয়াজের হা 
৬ আলোর সাথে পারচয় 
৬ মোটর গাড়ী 


পাপী. পপ. পি 
৯৯০: পপ পক পাপ পাপ 


ফোম £ ৪৬-২৬২৬ 





শিপ -. 





শ্মাহানং লাজ দতে আরম্ভ করলেন। নতুন 


খাঁন মালিকরা সন্তোষবাবুর সাহাব) 
নেওয়াতে এতকাল পরে তিনি হালে পান 
পেলেন। 

বাবস্যাট তখনণ্ এস কে মিতা নাঙে 
দিল। এই জাতীয় বিশেষজ্ঞের বাবসা পণ্য 
তোর বা বেচাকেনার মতো রাতারাতি বাড়ে 
না। িন্তু তখন থেকেই সন্তোষবাবুর 
ব্যবসার ক্লাসক উত্লতি হতে লাগলো । 

ধবভ়তি মন্ত্র নামে চইবাসার এক ছোট 
সাইল্জর খাঁনর মালকের কথা একটু আগে 
বলোছি। তন সম্তোষবাবূর খান্ঠ বন্ধু 
ধছলেন কারণ দুজনেরই বাড় ছিল 
চাইবাজায়। কাজ বেড়ে চলার সত্যে 
জঙ্গে আিস্নান্ট কোমস্টের দরকার 
পড়তে টবভীতিভূষণের ছেলে মণীন্দ্রনাথ 
১৯9৪৭ জলে মাত ৯১ বছর বয়সে সদ্য 
“ব এস-পসি (ক্সাসাঁতে) পাস করে 
ষড়বিলে সান্তাষবাবুত্র ল্যাবোরেটারিতে 
যোগ 'দলেন। 

জল্তোষ মিত্র ও বিভন্তি মিলের বন্ধৃপ্ 
এবং মণিলাবূর ক্লাস কেপ্ড অভয়কৃষ্ণ তখন 
এয এস-সি পড়তে পাটনা সায়াল্স কলেজে 
ভর্ত হরোছিলেন, কিন্ত মানা কারণে তার 
পঠি শেষ করা রা, 


কলকাতায় আফল খোলা চিক করলেন 
তখন নণববৃর পরানের ভিনি অভয়- 
কৃষণকে কলকাতা অফিসের ভার দিতে 


চাইঙুলন 1 তানটভজ্ঞতার জনা মনের অনেক 
বধ দ্বন্্ধ বয়ে অভয়বধহ সই জাপ্র 


্ | 


মজার বাপারহ হলো সেয়া তত্র 
সচ্ভেষ মিত্র মনা আর দহ যুবক মণি 
গম ও ভেতর মধু, বাত নে 08 1741 


ঢল পারুমাণ, আদ কারক সঙ্গে কারুর 
বক্সের পদক নি 1 


কলকাতার আকিস হালে! 





পি পা্পালপা পাপা 





উপহার 
ধাশমশরর ও বাঙ্গালোরখ আটা 












[সৃজ্ক শাড়ি সববাধরনক 
[ডক্তঞাইন ও রঙে সবেনাত 


রা ধড আকারের ! কেবল 
মাদর বছ্ছেই পাওয়া যায়। 





লা £ ৬ট ড-লযকস শাড়? 
১২, টার; টি শাড়গ ২০ 
টাকা; ৩টি শাড়শ ৩৩, টাবন' 


৪০ শাড়ী? 90. টাকা। দুই বা ভাতিাধিক 
শাড়ির তার্ডারের সঙ্গে বিনানলো ব্রাউজ্ঞ 
দপস। পোস্ট গাপসতিল আর্ডার সরপরাহ 
কপ হছ়। 


1100 জিতেশা0650100--20) 
€:15001%121৮, 


[১0,100 1408. 10061001786. 


স্ট্রাটঢে এবং ল্যাবোয়েতাল বললো শ্রেস্ছি ও 
অণ্ুলে। এস. কে. মিন্র কাজ ধীরে ধীরে 
বাড়তে লাগলো । (এখন মন্ত্র এস. কে প্রাঃ 
লিমিটেডের. আফস মৌলালঈর কাছে 
?প-১১ সি, আইটি রোডে)। 

সফলতা 'শজনিসটা মানুষকে উচ্চাশার 
পথে ঠেলে দেয়। দুত উত্বাতিশশীল বিশাখা 
পণ্ডন বন্দরে কাজ করার ইচ্ছে সন্তোষবাবরে 
মনে অনেক দিন থেকেই হয়োছল, কম্তু 
সেখানে তখন সাতাঁট পুরনো ওর- 
সাভেয়ার ফার্ম আফস খুলে, বসে আছেন। 
তা সত্তেও 'নভ্গক সচ্তোষকুমার অভয়- 
ফুষকে পাঠিয়ে ১৯৫৫ সালে বিশাখাপত্তনে 
ব্রা আফস ও ল্যাবোরেটার খেলালেন। 

৯৯৫৬ সাল। প্রাতষ্ঠানের ব্যবসা গ্ত 
মর্ধাহ্া অনেক বেড় গয়েছে। সন্তোষ সির 
এবার দুই িশবস্ত তরুণকে অংশীদার করে 
সেটিকে এক প্রাইভেট 'লামটেড কোম্পানীতে 
পারণত করলেন । এস, কে সত প্রাইভেট 
গলামটেড নামে ইতিপবেহি একা 
প্রতিষ্ঠান থাকাতে ঘ্বারয়ে এই নতুন সংস্থার 
নাম হতলা মত এস, কে প্রাঃ লিঃ । 


এখন থেকে মিল এস. কের জামাক্াতির 
লয় দ্রুততর হয়ে উঠলো । দুই শিষ্যকে নানা 
শহর এবং বন্দরে পাঠিয়ে অল্তোষবাকু 
শাখা আফস খুলতে লাগলেন । সেই সময় 
থেকে আজ পযন্ত মাঁণবাব খুলেছেন 
নোয়ামিড, পারাদীপ, দুর্গাপুরে 


পে 
পভ) 


শশা, আর অভয়কুষ্ণের তন্রাবধানে খোলা 
হু স্হসছু [বশাখাপত্ত হন্েধে পপর ৯১৫৭ লা 
মন্দাতী, ১৯৬০-এ বাাতগালোর এবং তি 


ঙ 
দূ" একটার পর পশ্সযাট্ুতে সাগরপ্যাপর 
[)1কও আফস। মনত এজ, 
আফপসের সংখ্দ ব্মানে ১ 
অন্ানা বন্দরেও তারা শলঘ্ই নিভিতশর 
শাফস খলবেন বদল আহা জন 
ক্রাশ | [বলদাশা ভাপাশ হাড়া অন্য হলাশা ও 
পাপ খেলার তোড়তজারের কথা তাগয়নাব, 
বিদেশে অফিস রাখার সে 
উতদগন্) হানো। ভারতীয় বিক্রুতাদের সলাথা 
বঙ্গ।য় রাখা? অনক সময় অকারণে বা 
জামান খুত পেলেই প্রোরত মালের ওপর 
খেসান্ুত লেগে যায় বলেই এই সতকতি। 
ইতিমধ্যে ৯৯৬০ সালে সন্তোষকুমার 
দেহতাগ ঝরলেন! তখন তন্ি বয়স মাত 
$৮ বছর। এক নীরব কমার মুত্যু হলো। 
সন্তোষকুমারের কাজের ভ্যর নিশেন তার 
স্তুস ভ্রীধন্তা ইলা মিত্র! এখনও তান মিত 
এস. কের ম্যানোজং ডরেক্টর, যাঁদও 
কোম্পানঙ মাটং ছাড়া তান বড়ো এখটটা 
আফসে আসেন না। একষটিতে তাঁর ছেলে 
তপনকুমারও বি. এসস কোমান্ট্র) 
পলীক্মনর পর প্রাতিষ্ঠানে যোগ 
নণপন্দুনাথ, তভয়কুষ। ও তগনবুনার তিনি, 
কাম্পানখির িলেটর । 


অভর়বাবন্র স্তী স্বাহস্যময়। 


৬০ল ০০ 


খাত পো] 


"দালেন। 


1412 


লংংবত্েখ 


কক কমল স।ল্ব্কিত। অয কহ প। খ্বং্জন 
চোখের চাউনিতেও তাঁর রাঁসকতা প্রকাশ 
পায়। প্রথম আলাপে আমার বিরলকেশ 
মস্তকের দিকে একবার তাকয়ে নিয়ে মুখে 
একটু হাঁপ ফোটালেন। অভয়কফের 
বেয়াল্লিশ বছরের টাক আমার ইন্দ্রলগ্তের 
চেয়েও নড়ো। কিল্তু মাথার শেপ-্টা সুন্দর 
বলে দার্ঘদেহ সৌমাদশন অভয়কুফকে ₹দথ 
হঠাত মনে হয় যেন তিনি হালউডের ইউল 
ব্লনারের মতো মাথা কাঁমিয়েছেন। সমবয়নষ 
মণবাবুর কিন্তু মাথা ভরা কালো চুল। 
অভয়বাবুর পাশে তাকে অনেক জানয়ার 
মনে হয়। তবে, অভয়কুঞ্ণকে যেসব আউট 


ভোগ মুভমেক ন্ট সারা বছর কাতাতে রা 
তাতে তার ওই কেশ মাথা সহাক্স 


করে-ডিগানাওটা বাড়য়ে দেয়া 

ভাগাবশত মাণ-গহিণদ ৮ 
তপনক্মারের স্তী চন্দ্রলেখরু 
আলাপ হলো না। 


সদ কা 
সত? জম সি 


১৯৬৮-ত আল্তজাতিল মানক ভাজ্যর 
এক সাম্মলন লণ্ডনে অন্তত হায়াছল । 
তাতে ভারতটয় মানক সংস্থার পক্ষ থেকে 
যে দ্জন প্রাতানাধ গগাতহাহিতশন অভয় ই 
তদদর অন্যতম । এ ছাড়াও ভান । ভারত 

0ম্লার অব কমাসেরি বাশষ কটনাটিসু 
দু বছর দার মনোনিত সভা 
আলু । 


২. 
হন ৫&00০09০ ১ন 
ওলা সা ংগানাজ্ 


১০৩৮ সালে সক্তাৰ 


তালি বরা এবং ০ হাল 


লয়ে কাছি আবিদ করেছিলেন পদ 
ঢাইগত সংউজ তত শত এস, কে ৩৮ লক্ষ 
১৭ হাজরুন-গুর। উই লক্ষ টন মাতগনিিজ 
এবং উট লঙ্গ চন কেমাইক) আন শির 
কত করুণ) ও ছ্ছাড়া অন্য ধা ঠনিহে 
চহটিখাো কাজের পণ হি হয় নাহি 
পরান এপ মধো প্রায় অবেকহই ছল 
লিকতান্রি মাল পেশা তান ৪1৬ 
জানত এবং হয়েবোপায় কেেতাপের হাতেই 
তারা 


অডাই শো কমীরি যোধের আধকাংশ্ই 


বাগ) কতবিপিরাষণতার জনোহ মি 
এল, ল্য প্ুইভেট লামতড দিনে রে 
উন্নত শিখারের দিকে পরাগ চল্দেছেল 


অভয়বাবুরা নতুন হাওড়া কক্ষ টযম্ 


উদ্যোগপন্্য সরকারই দেশে প্রিনসেশ 
ঘর কাছে নদীর মাটি ও জল নিয়ে 


গবেষণা করছেন কহরুকামর কাজই না 
এ্বা করেন! কোন দন শুনাবা যে অভয়” 
বানু ইন্টারন্যশান্যাল স্টাপ্ডাডস কনভেন- 
*/ন ভারতশয় প্রাতভানাধ হয়ে চাঁদে চলে- 
হেন রকেটে করে, সেখানকার জল মাটি 


ব*বকর্মা 





একাট কঙ্কালের 


পাঁরমল ভট্টাচার্য 


বাতলার কোন এক নিন এলাকায় 


জল্‌ভূঁমতে মনুষের একটি কক 
পেয়ে কলকাতা প্যলসের গোয়েন্দা 


টি রা 
অ'ফলাররা  বিশন্ত হয় 
হত) সহেদাহে ধুতি 


পড়াোছলেন। 
এক বান্ত জায়গাটা 


প.লসকে দোখায়। হদয়ছিল,। ভবুও 
কঙ্কাল) কার, এই টা ভিখন হগায়েন্দা 
অ.ফসারদের কাছ্ছে প্রধান হায় উত্তোছল। 
উনশ শা ষাট সালের দশ মাচ কল 
কদ্তা পোর্ট কাঁমিশনারস-এব এক সাব 
নার পম শুক্া নিখোঁজ হন। সম্ভাব্য 
সমস্ত জায়গায় তন্ন তল করে খুিজন্ড 
তার সন্ধান মেলে লা) দর দন প্র ভার 
খ।আটযস্বেন্ান সাউথ ডাভসন পো 
পুজলস স্টেশন ভায়ের করেন।  ভাক 


মেরে ফেলা হয়ে থাকতে পাবে, এই 
সন্দেহের কথা পুলসকে জানানো হয়। 


সেই সঙ্গে সন্দেহভাজন একজনের নায় ॥ 
ঘকল্ডু ধে কোন কারণেই হোক এ বাপাত 
ওই থান। থেকে কোন সুরাহা সম্ভব হয 
না। নিখোজ পণ্চমের আত্মশয়স্বজনরা 
অধৈর্য হয়ে পড়েন। তাদের মনে নানা 
সন্দেহ দেখা দেয়। শেষ পাত তারা 
কলকাতা পুিসের সদর দফতর লাল- 
বাজানে দরখাস্ত কবেন। শেষ কান্ত 
ঘটনাটি গোয়েন্দা দফতরে পাঠানো হয়। 
গোয়েন্দা আফসাররা নিখোঁজ পঞ্চম 
সদ্পকে তদল্ভ শুন করেন। নানাসত্রে 
বারা পঞ্চমের এক বন্ধু রামলোচন 


অহরের নাম জানতে পুরন এই রা 
লোচনের কছে পণন্তম পাঁচ শা ১ 


গেপতন। সজন্য তাগতদ ভাগপদ অস্থির 
ছয় উঠেছিল র্রামলেোচন। সম্ভবত পণ্চমের 


টাকার লোভ কিছু বেশশ 'ছিল। রম” 
লেডনও এই দুর্বলতার দষেগ নডে 
ইচ্ছুক হয়ে থাকতে পারে। একাদন 


[অতলাচন দাঁগ মেরে কছু কাপড় পাইয়ে 
দেওয়ার প্রাতশ্রযাত দিয়ে পণ্চমকে বাড 
থেকে নিয়ে শগিয়োছল। শর্ত ছিল, মওকয 
কাপড় কেনার পর পণ্চম ওই পা শা টাকার 


গণ থক রামলোচনকে অবাহাতি দেবে। 
*রে পঞ্মম এই কাশড় কিনতে যাওয়ার 


কথাটা তার এক 'নকট নি যমুনা 
প্রসাদকে জানিপয়াছিল। সোঁদন দশরঘক্ষণ 


অপেক্ষা করে পণ্চমকে ফিরে আসতে 
হয়ছিল। কারণ, বিক্রেতা হাজর হয়ান। 
পণমের এক বশ্বস্ত বন্ধ রামলোউনও 


এই €টনা জানতে পাবরে। সে এ ধরনের 
দ1ঞ মারার চেচ্টার বাবরুদ্ধে কার বা 
পণ্চমকে সাবধান করে 'দয়োছল। কল্তি 
পণ্মম শোনে নি। 

এক সপ্তাহ পত্র একই প্রস্তাব নিয়ে 
রামালাচন আবার আসে। এবার সঙ্গ তা 
একজোড়া শাঁড়। যোধ হয় পঞ্মমে 
বশবাস ফিরিয়ে আনার জন্য এই ধারসথা । 
পঞমেরণড টকোর চাঁহদা ছল দারুন। 
২৭০ টীকা হাতে র়ামলোচনের স্গো 
বোলয়ে পড়ে কাপড় কলাত।  ম গলা 


আগে সে যমনাগ্রসাদের কাতছে কিছু টাক 


ধার করে। এই বের হওয়াছ। তার শেষ 
দফতর আসোন। 
প্রামলোচন সম্পকে তদন্তকারব 


গোয়েন্দা আফসারদের মনে সন্দেহ জাগে। 


আরও  খুপটনাটি তদ্ল্তের পর রাম” 
লোচনকে শ্রেফতা্র করা হয়। ধত 


দলেচন প্রথমে পুলিসের কাছে আঁভ- 
যোগ অস্বশকার করে। কিন্তু শেষ পযস্ত 


জেরয়ে জেরায় ব্াীহল হয় সে 
স্বসকারোন্ত দেয়। তার বাঁড় তল্লাসী 
কণে কিছ, তখোরও সন্ধান পওয়া যায় 
এবং কাদলোচনই  তারাজলায় ওই জলা 
ভূপ্মতে পু)লসকে দনয়ে হাফ। 


কঙকালটীা ভপল আত্শক ডুবে দছল। 


মাংসের হি নেহি, সির হাড়! ধাঁত ও 

জামা জড়ানো হনতের টিবুকের হজে, 
€. ১ 

কণ্ঠনাজলিরা উপদ্বুর হাড়, বাদসকির 


পাতাপ্রর দ:টি হাড় ডানদিকের প্যাডেলা 
এবং পাছার দুটি হড়িই ওই কঙ্কাল 
দল না। জায়গাটা জলা! বাধন হাহ পচে 
গুয়ে দেহটি দুতি কালে রুপান্তরিত 
হায় যায়। ওই জামার সঙ্গে চরজোড়া 
পতল বোতাম এবং সালা বর্ডার দেওয়া 
টি লাল পভাক্যও্ পাওয়া যয়। 
পাভাকাণ্ট জাগার পকেটে ছল এ ধরনের 











।* নত্পাহ্য তিনখান গ্রল্থ * 


সারদা-ব্ামক্কষঃ 


| _সল্ল্যাঁসনী শ্রীদুর্গামাতা রাচত- 


2 ৫ 
যগান্ডর দহ ভজন; দত ৪৬৬৩ 
শুল্থছান আব পবা উহকৃষ্টী হর উনলঙ্ছ 





সস্তমবার সত হই 
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ভীবামকৃফ- শ্যাার অপ বা লশ্িনত লা 
আনদ্দবাজার ক :- তং 
তান ইত 


[ 
[ 
| 
| চি, চিট &4 
| | হি আহত হ য়াছে--&, 
| 


হস ঢা 


রর 


শি 


শাধলৰ 


বঙ্ৃসতখ : এমন আলোর স্তোত্রগশীতি- 
পুস্তক বাংগল্ায় আর দেখ লাই ও 


পারনধিত পন্থম সংস্রণ-79, 


শ্রীীসারদেশ্বরা শু 


ই৬ মঃশ্লশ হেমতসমারণ স্টরট, কালিকাত 


লিল পাট ০.০ কাপ 








সক পরা 





গস ৬৬৯১ 


১৯১৫9 


পতাকা সাধারণত পো কমিশনরস-এব 
শ্ানাক্বরাই' ব্যবহার করে থাকে । একা 
পৈতেও পাওয়া ষায়। আরও খোঁজাখুশীজয় 
ব্পর বেোয়েস্দা আফসাররা সেম্বন থেকে 
বুকের একটি হাড়, খৈনির কোটো, 
একপাট কালো জৃতো এবং বারো ই 
কাম্বা স্প্রশীংএর একটি ছুরি পায়। খোঁনর 


ধংরাজ মহলা শ্রীমতগ রাকসটন এবং 2 
চাকরানী। কঞ্কালের হাড় প্যালে১, 
এবং মাথার খশলর ছবি নিরপক্ষণ কর 
নিহত ওই দুই মহিলাকে সনান্ত কঃ 
সম্ভব হয়েছিল। রাক্সটনের প্রকৃত ন 
ছিলে রুস্তমজপ। ইংলশ্ডে স্থায়ী হত 
তান নতৃন নাম নিয়েছিলেন। 


রে 


পেজ 


ছিলেন ডান্তার। প্রীমতী রাক-সটন ও 
চাকরানীকে খুন করে অঙ্গ প্রত্যপা খণ্ড 
খণ্ড করে কেটে দু, বশমাইল এলাকা 
জড় ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে দেওয়া হয়েছিল। 
প্রথমে এক মাহলা ঝুলিতে একটি হত 
দেখতে পায়। তারপর পটলিসস উতল্লাসগাত 
নিহত মাহলা দুজনের বাকি অঙ্গঙগুগলিও 
পাওয়া যায়! তবে তিতাদনে সেগজল প্রত 


কৌটোতে হিন্দ হরফে “৩ জয়াহিল্দ 
লেখা 'ছজ। 

পণ্ডমের বজ্ধু ও আত্মশয়রা ছার বাছে 
অন্য জিনিসঙ্হাল পণ্চম-বাবহৃত বলে 
সনান্ধ করে। খৈনির কৌটোটা এক পানের 
দোকানী পণ্টমের বলে সনান্ত করে। 
খৈল খাওয়ার জন্য ওই দোকান থেকে 
প্রায়ই সে চুন নিত এ সত্বেও গোয়েল্দ 





'াফসারদের কাছে ওই কঙ্কালটা কাথ, কঙ্কালে পারণত হয়ে শিয় | তন 
এই প্রশ্নই প্রধান থেকে যায় । কারণ, প্রাহ্া করা হয় না। তথ্য, প্রমাণ ও কার্য কোন উপায় হনহ! খিউনাটি ইত 
জলগাভূ'মতে পাওয়া ক্কাল যে পণ্চমের ফরণই আসল কথা । সালের।  এডিনবরা  বিশববিলালয়ের 
সেই প্রমাণ কোথায় 2 বর্তমানে মৃচিপাড়া থানার আফসার- অধযপক ড বুশ এর পাঠ্থিকটিত ফর, 
কঙ্কাল 'নযে লালবাজারে গোরেল্দী  ইন-চা্জ শ্রীআনল ব্যানার তখন ওই সক তমডিসনের হাতা তিস্াব পিরিত 

্ নাতি 


বিভাগের এমার্ভার স্কোয়াড-এর আফি১ স্কোয়াডের একজন ইন্সপেক্টর । একদিন ডাং সিডনি স্সিথ  কজকাতলির হদিশ 
সরা মাথা ঘামাতে শর কর্েন। কথায় কথায় ওই কঙ্কাল প্রসঙ্জেগে হাড় পয়গিলাচনা করে মাহ দান কোন 
ফ্কাপিটি কার তা সবাস্ত না হলে পণ্চম ব্যারিস্টার শ্রীপ কে বসুর সপে তার লালা এল কালের বস কহ হা সাচাই 
শুক্ার নিখোজ হওয়ার রহস্য ভেদ করা আলোচনা হয়। গ্রাবসু ভিরেইর পাবলিক করন হার কাল দির আাথন্র 
সম্ভব নয়। বামলোচন তাঁদের কাছে প্রসাকউসন হিসাবে অবসর নিয়েছেন ॥ খর ছবির নে টভ এবং ওই ৮ই 
পন্মমকে হতরর আভিযোগ স্বাকার তিনি শ্রীব্যানার্জকে ইংলস্ডের হবখ্াত মাহলর মুর হাটনিত কু ছি নিহখক্ষণ 
করলেও আদালতে তাতে কিছু এসে যাকে বাক রাকস্‌টন মামলার বিষয় জানান) করে দেখ থু গত 
নাং কারণ, পাঁলসের কাছে ফোন ইংরাজ মহিলা শ্রীমতশ রাকৃসউন এবং তার রাকসউন ৫ তার ১ করানখব ওভার 
আভিহ্যেন্ম স্বাকারোজ আদালতে ঠিক খুনের মাসল্া। ষ্্ন হয়েছিলেন দু'জন, খু£ল থেকে মৃত ব্যাক্কর পারজয় যাচইয়েক 





















গপু একাটি শ্যাম্পুই কি 
তোলার ঢুলের এত 
টিকনাউ আলতে পালে ? 


ভাতা পারে | তার জরথ 
হতাছলা “ভাতু একাটি শ্যাম্পু হত...) 


1 লাধারণ লব শ্যাম্পু আপনার চুলকে 
ক্ষকরে তোলে, আর সাবানের একটি 
রী বিশ্রি ছোপ থেকে মায় । ভালো একটি 
বিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরী সৌন্দধ স্াম্পূ-্প 
এ আপনার চুল রুক্ষ বা শুকনো কৰে 
মা। ছালোতে সঙ্গে সঙ্গে গরুর ফেনা 
হয় এবং সঙ্গজেই সেই ফেনা ঠাঞ্জা বা 
গরম জলে ধুয়ে ফেলা বায়। তাতে চুল 
ছয়ে গঠে পরিষ্কার, কোমল ও চিকলাই, 
অথচ ভ্শারভাবে চুল ক্জাচড়াতে পারবেন। 
জায় জালে! দিয়ে ্যান্পু করার পর 
একটা শ্বরভির আমেজ পাবেন । সেইজছাই 
হালে হ'ক লৌন্দধ শ্াম্পু। আর কি আপনার 
হ্ালো বাবার না ঝর] ভাল দেখা? 









ক. 
০ ২৯ 
+, 
» এ 


লার! বিশ্বে নুষ্ছরী রষণীর] চুলের 
' পরিচর্যায় বাবহার করেন ভালো) 
আপনিও তাদের হলে আকন । 


২০ পোষ ১৩৭৫ 
ঘটনা পণথবশতে এই প্রথম । আদালতোন 


ধবচারে রাকঞ্টন দোষ সাব্যস্ত হয়ে 
শাসিত পান। এর পর ১৯৪৩ সালে 
উংলন্ডে ডবফিন মামলা, ১৯৪৭ সালে 
ধসংহলে প্লামবাগো পিট মামলা এবং 


১৯৫৫ সালে কানাডায় লেত্রাহজ মামলায় 
পুলশ খাল ও গত ব্যান্তর ছাঁব ষাচাইয়ের 
বাবস্থা করে। তারপর কলকাতায় ১১৯৬০ 
সালে। 


কলকাতা পালশের গোয়েন্দা “বভাগ 
রাকসূরন মামলার মত ছাঁব তুলে তাপ" 


তলায় ওই কঙ্কালকে সনাস্ত করা যায় 
কনা, তা যাঢাই করার জনা ফরেনাসক 


সায়েন্স ল্যাবরেটারর সাহাযা চায়। খাল ও 
আলাদাভাবে পাওয়া চিবকের হাড় এবং 


দ[নঃখজা পণ্চলর পাশাপাটা সাইজের 
একট ছবি শুই ল্যাবরেটারতে পাঠিয়ে 


দেওয়া হয়। ভাবাও পোর্ট কীমশনারস-এবর 
গ 


তরী 
7151০ কাতের 


ট্ষী ৬৯ রঃ ০ 

সে সঙ এই লাবরেটরর ডিব্নীয় 
পিন রি ১ 1 টির 

আধাশপক এন কে জেন এবং ফারনাসিক 


২7১ 
আপ 5 শোক্াসাহাপ্র আলাপিক ডঃ এস 


"ক লায় এ ধরনের গাব্ষণার বিশেষ 
আগুহাশ হনা সংশ্লম্ট নানা এবিষয়ে 
দবংশবজ্ঞদেহ নিযে একটি বিশেষ দল গঠন 
করা হয়। হাতে কলকাতা মৌডকেল 
কক্লা জল এনাতাদল আধ্যপকঞও লেন । 
এ পাপার অধ্যাপক সেনের চেচ্টা ছিল 


সবচেয়ে বেশুখি। 


কঙ্কাল তাত ল্যান টিবাকর 
কোতণর আঅবাস্থাহি, পাভার হাড়র সংহ্ষাগ 
এবং মাথার খুলর জাড় পর্যবেক্ষণ বসে 
যচাই করা হয়? এ বাপারে স্কিয়াগ্রাফ 
শদসত ও আনলাম হয়। বাহু, উবু 
তি লমলা হাড় এবং কাটির হাড়ের 
জাড় ইভা পণশক্ষা করে মতি বাজি 
তটা লা হল ভা শিরুপিত হয়। সাথ 
[পউাবক  এত্গুল, ইলিয়াদের আকার ও 
চিবকের হাড়ের কোণের দিকটা দেখে 


যার 


স্মে€ 


মকবান্ু স্লী না প্রুষ ভা সহজেই 
যাচাই বরা হয়।  নোডিকোশিলগ্যালল 


পরীক্ষায় দেখা যা, মৃতব্যান্তর বয়স ছল 
৩০, লঙ্বা ৫ ফট ৬ হীণ্ডি। 


নিখোঁজ পণ্সঘের সঙ্গে এগাাল মিলে 
যায়। কিন্ত আদালতে তথ্য ও প্রমাণ 
উপাস্থত কলার ক্ষেতে এইই শেষ কথা 
নয়। আরও সাঠক তথ্য চাই। দৃভণগাক্রমে 
কঙ্কালের বাঁহাতের বুড়ো আউ্লটাও 
পাওয়া যায় না, পাওয়া গেলে পঞ্চমের 
আগুুলের ছাপের সঙ্গে 'মালয়ে দেখা 
যেত। ছার তুলে মাথার খল পরণক্ষা 
করার ভাবনা এর পরই। 


ফরেনাঁপক সায়েল্স ল্যাবরেটারতে নতুন 
ধরনের পরণক্ষার পর দেখা যায় কঙকালাট 


দেশ 


পঞ্চম শুকার । প্রথমে পাসলোর্টা সাঈন্জর 
ছাবর একাট নেগোটভ করা হয়। বৈজ্ঞানিক 
দাম্টভাঁঙ্গাতে ক্যামেরার গ্রাউন্ড ক্লাসে 
সেই নেটোটভের বিশেষ িহগাল স্ক 
পেনাসল 'দয়ে চিহনৃত করা হয়। তারপর 
এই 'চহৃগ্ীল লক্ষা করে ছাঁবাঁট যেভাবে 
যোঁদকে ছিল ঠিক সেইভাবেই খাঁলর ছার 
তোলা হয়। তারপর নেগোটভ দুটির 
একসশ্োো ব্রোমাইড কাগজে বড় ছাব কবে 
দেখা যায় পণ্চম শুক্রার মৃুথের সঙ্গে 
খুঁলর ছাঁব ঠিক ঠিক মিলে শয়েছে। 
অন্য কারও হলে এরকম মল সম্ভব হাত 
না। কোথাণ্ড না কোথাণড ফাঁক থেকে 
বেত। 


পণ্পমকে হত্যার আভযোগ সম্পকে" 
প্রধানত তদল্ত করেন ইনন্সপেক্রর আনল 





ডট 
ছবি দেখার পর পাঠক- 
ভারতের সব 'দরু মতামত * সমালো” 
সোল এজেন্ট না * সাংগ্কতিক 
আবশ্াক প্রাতম্ঠানের খবর * 
নাটা সংগ্ছায 





ৰ গু 
কারালয়7১২/১০ সোৌলমপুর রোড, 
কাঁল-৩১৯ 


(উর 


(সি ৩৩৪০) 


ব্যানার্জ। অবশ্য এ কাজে অনা কয়েকজন _.. পপ 


গোয়েন্দা আফসারও সাহায্য করেন। 
পণ্টমকে যে হত্যা করা হয়োছল, তা প্রমাণ 
করাও বেশ কম্টসাধা 'ছিল। যে হাড়গহীল 
পাওয়া যায়, সেগশালতে আঘাতের এমন 
কোন চিহ ছিল না ধাতে বলা যায় পণ্চমের 


মৃত্যু ঠিক কণভাবে হয়েছিল। একমাত 
কঙগুকালের সঙ্চে জলাভূমতে যে ছার 


পাওয়া শিয়োছিল তাতে রস্তের হু 'ছিল। 
পরশক্ষার পর দেখা যায় সেই রন্ত মানুষের। 
এ থেকেই ইঞ্গিত মেলে যে ছারর আঘাতে 
পণ্ম মারা যায়। 


ভারতখয় দক্ডাবাধর ৩৬৪/৩০২ ধারা 
অনুসারে রামলোচনকে দায়রায় সোপর্ণ 
করা হয়, পশচশজনের সাক্ষ্য নেওয়া হয়। 
ওই দুই ধারা অনুসারেই জিরা আঁভ- 
যুস্তকে দোষী সাবাস্ত করতে একমত তন। 
মামলার রায়ে ৩০২ধারায় বামলোচনের 
মৃতা দণ্ডাদেশ এবং ৩৬৪ ধারা অন্সারে 
যাবজ্জশবন কারাদণ্ড হয়। 


ব্লামলোচন কলকাতা হাইকোর্টে আপিল 
করে। হাইকোর্টের বিচারে তার মৃত্য 
দণ্ডাদেশ মকৃব হয়ে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড 
হয়। ইন্ডিয়ান এভিডেল্স আক অনুসারে 
পণ্টমের ছবি এবং খুলির ওই সঃপার- 
ইম্পোজড ফটো গ্রাহা করার বিষয় 
চ্যালেঞ্জ করে স্টীপ্রম কোটেও আবেদন 
করা হয়। গকল্তু স্যাপ্রম কোর্টের বিচারে 
এিডেন্স আন্ত অনুসারে ওই ফটো গ্রাহ্য 
করা হয়। 


পণ্চম শৃক্রা খুনের ঘটনাটি নিপুণভাবে 
তদল্তের জন্য কেন্দ্রীয় ম্বরাষ্ট্রমন্তূশর পক্ষ 
থেকে সম্প্রীতি ইনসপেকটর - অনিল 
ব্যানাজজকে পুরস্কার দেওয়ার সংবাদ 
ঘোষণা করা হয়েছে । তাঁর সঙ্পো ভারতের 
নানা জায়গার আরও চব্বিশজন প্ুলস 
অন্ফসার নানাভাবে বিশেষ কৃতিত্বের জন্য 
ওই পুরস্কার পাবেন। . তাঁদের মধ্যে 
পাশ্চমবঙ্গ থেকে শ্রী ব্যানাঁজ একমান্ন। 
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গান এনে যখন কোনও 
শিল্পী বলেন-_“এখানে কি শোনাবো 
বলংন-গান বাজনা এখানে কেউ বিশেষ 
বোঝে না"শনতখন কথাটা আমার তেমন 
ভাল লাগে না। গান বাজনা বুঝতে 
পারাটা ভাল কথা কিল্তু না বুঝতে পারাটা 
অপরাধ নয়। অনেকে গান বাজনা শুনতে 
আসেন কারণ তাঁরা সুর শুনতে ভাল- 
বাসেন। কোন রাগ হচ্ছ্ে তার ক 'ক লক্ষণ 
বা কোন তাল বাজছে তার ছন্দটা কেমন_- 
না, কিল্হ সব 'মাঁলয়ে যে একটা রসস্ষ্টি 
হয় 'তাতে তাঁরা আভভ়ূত হন। 

শ্রোতা সব সময় সাধারণ, তাঁরা সঞ্চাগতর 


ধবজ্ঞানে আভজ্ব নন-াশজ্পশকে এইটাই 


ধরে নিতে হবে। শকল্ভু তিনি সজাশত 
1বজ্্ানে অভিজ্ঞ পটু, সঙ্জাতকলার পার- 


হন্নে স.দক্ষ এইটা তাঁকে সব সময় শ্রনে 


রাখত হবে। তাঁকে গাইতে বা বাজাতে 
হবে তরি সমস্ত কুশলতা দিযে, এবং 
শ্রোতার গনোরগ্জনের জন্য। যাঁদ সাধারণ 


শ্রোতার জন্য তার অসাধারণ দ্য প্রয়োগ 
করত পারেন ততবই ভিনি ধনা হবেন। 
এইটাই হচ্ছে শিজ্পশর আদর্শ এবং শিল্প 
জগতের সন্তচয়ে বড় সত্য। 

একদা আমার এক 
আন্মার কাছে ভার আভজ্ঞঙতা বর্ণনা 
করুছলেন। একজন থ্‌ব পাকা 
খেলোয়াড়ের সঙ্গে খেলবার সুযোগ তাঁর 
একবার হয়োছল। তিনি বললেননা'আমার 
সন সময় মনে হতে লাগল এত বড় একজন 
দাপ্বজয়খ খেলোয়াড় এমান সহজে খেলে? 
বার বাপুহ আমার মনে হত লাগল সে নিক 
আমারই মতুন খেলছে, কিন্ত আমি তাকে 
কছুতেই কায়দায় আনতে পারাছ না। আমার 
সো আমারই মতন খেলে সে আমাফে 
অনায়াসে হারিয়ে পিলে অথচ আমি পদে 
গদেই কুকতে পারাছলম যে সে আমার 
চেয়ে কত বেশ সিদ্ধ?” আভনয়ের 
জগতেও ঠিক এমানই ঘটে। একজন 
পাকা অভিনেতার অভিনয় দেখে মনে হয় 
আভনয় বস্তুটা তো তেমন কঠিন নয়- 
1কল্তু সেই স্তরের আভনয় করা যে কত 
চন্ত সেটা কার্যক্ষেত্রে টের পাওয়া যায়। 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও যে উচ্চস্তরের শল্পশ 
সে শ্রোতাদের এমনি সহজেই তৃপ্তি দেয়। 
শ্রোতাকে সে বোঝাতে চায় না তার 
টেকাঁনকের খৎকর্ষ কোথায়, সে কেবল তার 
মনকে নিয়ে আত সহজে খেলে, তার 
প্রত্যাশাকে পূর্ণ করে যায় এবং এমন কছ 
1দয়ে যায় যা তার প্রত্যাশারও আতারন্ত 
চল । 

সঞ্গাঁত এফটি বিশিষ্ট কলা যার 
উদ্দেশ্য মলোরঞ্জন। অতএব এর কঠিনতম 


খেলোয়াড় বন্ধ 


্ 





শাঙ্গদেৰ 


প্রয়োগও এমন হওয়া উচিত নয় যা জন- 
মনোরঞ্জক হবে না। তফাৎ হচ্ছে এই যে 
একজন আভজ্ঞ ব্যাস্ত অনুভব করতে 
পারবেন প্রয়োগটি কত আয়াসসাধ্য আর 
একজন সাধারণ শ্রোতা ধবা্মত হয়ে 
ভাববেন চিন্তজয়ের এত বড় কৌশলও 
সঙ্গখতের আছে। একথা আম ধস্থর 
ঠবশবাস নিয়ে বলতে পারি যে সমস্ত 
“টেকানকেল িটেল"” ধরে আলাপ থেকে 
শুরু করে নবদ্ধ সঞ্জাশতটুকু যাঁদ শ্রোতার 
ধৈযেরি অনুপাত বজায় রেখে সম্পন্ন করা 
যায় তাহলে ভা আভজ্ঞ অনাভজ্ঞ ?নাবশেষে 
সাধুবাদ অজরন করবে। 


অভিনয়ই বলুন আর সঞ্গাঁতই বলন 
লোকস্বীকাতিই যে তার প্রধান আদর্শ এটি 
বার বার বলে গেছেন আমাদের প্রাচীনতম 
রসোপদেজ্টা আচার্য ভরত। নাট্যশাস্তের 
মত গ্রন্থের প্রণেতা আত শাস্তজ্ষ এবং 
বিদগ্ধ এই পণ্ডিত সেই ব্রাহ্মণ এবং ক্ষতিয়- 
শাসিত যুগে নিভয়ে ঘোষণা করলেন যে 
লোকর:চর প্রাত অবজ্ঞা করা চলবে না। 
ফাইন আটাদ অর্থাং আভনয়, সঙ্গীত 
প্রভাতির ক্ষেত্রে লোকধম্মকে স্বীকার করতেই 
হবে। তাঁর মতে লোকপ্রমাণই ছিল 


সবচেয়ে বড় প্রমাপ। তিনি বলছেন 
আমরা উৎকৃষ্ট সাহত্য বা উতৎকৃষ্টশিক্প গ্রহণ 
করতে পারি কিন্তু সে সব প্রয়োগই সার্থক 
হবে যাঁদ সেগৃলি লোকাঁসম্ঘ বা লোক- 
সমার্থত হয়। মহামুীন বলছেন- যেসব 
শাস্ত্র, ধর্ম) শিপ এবং ক্রিয়া লোকধর্মে 
প্রবৃত্ত সেই সবই নাট্যে রূপায়ণের যোগা ॥ 
এখানে লোকধর্ম শব্দটি লোকাচার বোঝাচ্ছে 
যা লোকজশবনের সঙ্গে 'বানযৃত্ত। অথভ 
ভরত নিজে ছিলেন নাটাধমশ অর্থাৎ রশীত- 
মত সাঁফাস্টকেটেড আটের সমর্থক। 'তাঁন 
[শ্বাস করতেন অনলঙ্কত বস্তু ধীমানদের 
পারতৃপ্ত করতে পারে না। তিনি এই 
দ্র সমন্বয় চেয়োছলেন অর্থাৎ উ*চু 
দরের আট হলেও জ সাধারণভাবে 
সবাইকারই মনোজ্ঞ হবে- এইটাই ছিল তাঁর 


উদ্দেশ্য। প্রাচীন নাটকে সম্গাসতকেও 
সেইভাবে গবচার করে প্রয়োগ করা হয়েছিল। 


প্রাচীন বীণা এবং মুদক্া বাদনের যেসব 
আর্ট পরবতরকালে জনসমাদত হয়োছল 
সেগুল পৃ্বরজ্গ প্রভীতি 'বাশম্ট নাট্যাঞঙ্চেই 
পারকাজ্পত হয়েছিল। সব শ্শেখশীর 
শ্রোতাই এইসব বাজনা উপভোগ করতেন! 
গানকেও এইভাবেই বিশিষ্ট প্রয়োগের জনা 
বেছে নেওয়া হয়ে'ছল। 


ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যায় 
সঞ্গীতকে কখনও কঠিন স্তরে নিয়ে 
যাওয়া হয়নি। যখনই নিয়মকানুন জটিল 
হয়েছে তখনই তাকে শিথিল করে তার 
নতুন ফর্ম দেওয়া হয়েছে। “রুণ্য়াত হাতি 
রাগ £ “এই কথাঁট অনেকের মুখেই 
শোনা বায়। এই যে রপ্টনকার্য এটি কিন্তু 








মাত নন্দীর 


ক্রিকেট খেলার নিয়মাবলি 


ক্রকেটের আইনকান্তন 


এ আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড কর্তৃক, 


শশঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 





৯১৫ন 


এ যুগের মত সাম্ধা বানৈশ আসনে 
জম্পাদন করা হয়ান। এরও ক্ষেত্র ছিল 
মাটক। প্রান রাগগুল গানের সঞ্ছগে 
মাটকের 'বাভল্ন পাঁরাস্থাততে প্রযুস্ত হয়ে 
জনমনোরঞ্জন করেছিল বলেই তাদের আখ্যা 
দঁড়য়োছল রাগ। আবার নাটকেরই 
দবাভন্ন রসে এবং সময়ে প্রান্ত হয়েও তাঁরা 
আর একটা প্রভাব বিস্তার করোছল যার 
ফলে ক্রমে রাগসঞ্গীতের এক একটা বিশেষ 
এইসব সংস্কারই 


দয়ে আসছেন জানি না, 'কল্তু সাধারণকে 
শ্রদ্ধা করাই হচ্ছে শাস্মীয় 'শক্ষা। তাঁদের 
ফুঁচকে পারমার্জত করবার ভারও 
শজ্পপদের ওপর নাস্ত রয়েছে) সষ্গীতে 
সের যে উৎস রয়েছে তাকে তাঁরা উল্মৃস্ত 
করে দেবেন এবং জনাচত্ত সেই রসে পরিস্নাত 
হবে এইটাই হচ্ছে সবচেয়ে কাম্য বিধান। 
অবশা শ্রোতাদের সম্পকেও কিছ: 
ধঘলবার আছে। সাধারণ শ্রোতা বলতে 
দিল্তু এমন শ্রোতা বোঝায় না যাদের মধো 
গ্রাম্যতা দোষ বতভরমান বা যারা বিপয় 
সষ্ট করতে উল্মাখ। এমন শ্রোতা আজও 
যেমন আছে বহু শত বংসর পর্বে 
তেমন ছিল। সাম্ধযর় প্রাতকৃলে এই 
মস্ত শ্রোতার একমান্ত প্রাভতষেধক হচ্ছে 


শানুর চি এরি 






টি 5৬5332544৮৯ ২ 


বিদশ্ধ শ্রোতার আধিকা। শান্ত, মর্ষাদা- 
সম্পন্ন, শািক্ষিত, শশীলবান শ্রোতাই হচ্ছে 
আদর্শ শ্রোতা । এই আদর্শ শ্রোতার কাছে 
শিল্পী তাঁর রসসম্ভার উল্চন্ত করলে 
অপচয়ের সম্ভাবনা নেই। 


ওস্তাদ মৃস্তাক আলশ খাঁ 


নাটক একামডেমশর 
পেয়েছেন কলকাতার প্রাসম্ধ 


এবারকার সঙ্গত 
পুরস্কার 


07.500]08 ] 
৫০/৫/৯৪ 


10011 88051 


ডাঃ স্যাণ্ডো ৫১, 
ডি লুক্স টুথব্রাশ 


নরম, মজবৃত গোলাকীতি নাইলনের গুচ্ছ 
্বলাগান। চমৎকারভাবে আপনার দাঁত পারজ্কার 
করে আর আপনার মাঁড়ও মর্দন করে দেয়। 


81866 91951080888 


801881-2 ৪৪. 





সেতার বাদক ও শিক্ষক ওস্তাদ মূল্তাক 
আল খাঁ সাহেব। তান দীর্ঘকাল ধরে 
কলকাতায় বাস করছেন এবং তাঁর শিক্ষায় 
বহু কৃত ছাত্র উত্তশর্ণ হয়ে তাঁর সুনাম 
রক্ষা করছেন। সর্বতোভাবে উপয্স্ত এই 
প্রবশণ অধ্যাপকের সম্মান সময়োচিত এবং 
সঙ্গত হয়েনে । 

ওস্তাদ মুস্তাক আলণ খাঁ একটি প্রাচশন 
সঞ্জাশতাঁনম্ঠ পাঁরবারে জন্মগ্রহণ করেন। 
সংরবাহার এবং সেতারে তাঁর শিক্ষা তাঁর 
ঠপতা ওস্তাদ আশিক আলণ খাঁ সাহেবের 
কানছে। ওস্তাদ আশক আলণ তাঁর গপতব্য 
বেনারসের রাজসভার বীণাবাদক ওস্তাদ 
ওয়ারেশ আলশ খাঁর কাছে ধাঁণার অত্শে 
সূরবাহার শেখেন এবং সেতার শেখেন 
নমহীশূরের সভাবাদক ওস্তাদ বরকতুলার 
ক্াঙ্ে। 


ওস্তাদ মুস্তাক আলী খাঁ বালাকাল 
থেকেই প্রতিভার পারিচয় দেনা বারো 
বংসর বয়সে বেনারঙ্গে সেতার বাজয়ে বহু 
গুণশ শ্রোতার প্রশংসা তিনি অজনি করে 
'ছলেন। তারপর থেকে ধরে ধশরে শিক্ষায় 
উল্লাতলাভ করে দেশের সবর প্রাতিষ্থা লাত 
করেন। আজ অবাধ ভান ভারতের প্রায় 
সব বড় বড় সঞ্জাগত সম্মেলনে অংশ গ্রহণ 
ফালোদ্ছন। আকাশবাণশর ভাখলে ভারতীয় 
কারযকরমেও কয়েকসার সরবাহার এবং 
সেতারের অনুষ্ঠান করেছেন। কলকাতা 
বেতার কোন্দর স্পা তন ১৯২৯ সাল 
থেকে হস্ত আছেন। এখানকার শ্রোতা ও 
পাণশ্রাহীদের কাছে তাঁর পাঁরচয় দেওয়া 
বাহুল্য মাত। 


'দনকয়েক আগে এক সম্ধায় তাঁর সঙ্গো 
সঙ্গত 'বষয়ে আলাপ আলোচনা হাঁচ্ছল। 
সঙ্গাঁতে নৃতনত্ব সম্বন্ধে তান যথেষ্ট 
সচেতন হলেও আজকাল যেভাবে সঞ্গশতের 
শুদ্ধতাকে অবহেলা করা হচ্ছে তার সমর্থক 
নন। তান উদাহরণ দিয়ে বঁঝিয়ে দিলেন 
ষে প্রকৃতপক্ষে এইভাবে নৃতন ফিছুই সৃষ্টি 
করা যায় না-স্বেচ্ছাচারিতার প্রশ্রয় দেওয়া 
হয় মান্। তাঁকে শিষাদের প্রাত বিশেষ 
অনুরস্ত বলে মনে তুল অধ্যাপনার প্রাত 
এত অনুরাগ এবং ছান্রছাীদের কল্যাণ 
ফামনা গুরুদের মধো আজকাল দুললভ। 
কল্তু ওস্তাদ মুস্তাক আলা খাঁর মধ্যে এটি 
লক্দম করে সুখশ হয়োছ। একাডেমীর 
পুরস্কারে তান আনন্দিত কিন্ত আরও 
বেশী আনাঁষ্দিত হবেন যাঁদ প্রবীণ সঙ্গত 
সেবীগপ একাডেমীর আনৃকূল্যে নিশ্চল্ত- 
অধ্যাপনার সষোগ নিয়ে বসবাস করতে 
পারেন। যেসব গাক্মক বাক্দক প্রাচীন এবং 
অশল্ত হয়ে পড়েছেন তাঁদের সম্বম্ধে তাঁর 
ল্লাত নাটক একাডেমশকে বিশেষভাবে 


চল্চা করতে অন্ক্গোধ করেন) 


১ট পোষ ১৩৪৫ 





[ব*বাঁজং রায় 
ব্যন্কগত 
সংসকাতর কতকগহ'ল মজলিস অন-সরণ 
করতুতন । রূপকের ভাষা ব্যবহার করে তান 


রং 


র বশস্দ্রনাথ দোিউগাত 
খ্ 


জখবনকে ছন্দোময করে তোলার কথা 
বালাছলেন। এহেন উদ্দেশোর দাবন 
হলে: জীবনের প্রুতাট বিষয়-ঘটনা অনু- 
ফ্তানকে চোর সুষম রুপদান; অথাৎ 
এদের সম্দের অথচ উপযুস্ত উপকরণে 
সাজতয় ভোলা ব্যাকৃগাত এবং [বিশেষত 
সামাজিক জীবনের এবাভশ্র অনচ্ঠানাঁদকে 
সৌল্দ্যযা্ডিভ করার একটি প্রধান উপ- 
করণ বলে রৃবীল্দ্রনথ মনে করতেন গানকে । 
শ্রাম্থ, “কবাহ এবং নানা উৎসাবের যোগ। 
পান রবশম্দ্ুনাথ বেধেছিলেন এই কারণেই । 
গকল্তু তার উপযযন্ত ব্যবহার নানাক্ষেত্রে কী 
ভাবে হয় সে-সম্বঙ্ধে কিছু দম্টাল্ত 
দেওয়ার প্রয়োজন। কারণ তার ফলে 
রবশন্দ্ু সংস্কাতির একটি মূলসূত্র বতামানে 
দেশে কতটা পশীড়ত হচ্ছে ভার পারচয় 
পওয়া যাবে । বিবাহবাসরে 'শমনে করো 
শেষের সোদন কী ভয়ঙ্কর” গান করার 
খোরাক যাঁগয়ে আদছে। পাঠক-পাঠিকারা 


গববেচনা করবেন পরের দম্টাল্তগাাল- 


এদের সত্যতা সম্বন্ধে আম সবরকম শপ 
ফরতে প্রস্তৃত-তার চেয়ে কম যায় কিনা। 

শ্রা্থ বাসরের জন্য রবশন্দ্রনাথের একাধিক 
গান 'আছে। ভার কোন কোনাটি সাধারণ, 
ভবে দুখ এবং 1ীবশেষ মৃত্যুর দৃঃখকে 


কেন্দ্র করে; ীকছু হলো মূত্র গবাভি 
সপের ওপরে "সমুখে শাল পারাবার” এই 
রকম একাঁটি গান। রবীন্দ্রনাথ তাঁর মৃতার 
পরে গানাটি যেন গীত হয়-_এই অনুরোধ 
করে 'গয়োছলেন। £কল্তু আজও বৈশাখ 
মাসে হখন দেশে ল্যাঙ্ডড়া আমের সঙ্গ 
রবীল্দ্ু জল্মোত্পবের মরশুম দেখা দেয় 


তখন ওই গান বহু সভাতেই নদে 
পাওয়া যায়। এই সুত্রে মলে পড়ছে 
জজ্ধেরা ইঁল্দরা দেবীয় শ্রাম্খের গান 
কছাইএর কথা । প্রথম গান “সমুখে 


শাঁল্ত পারাবার” হবে শুনে কলকাতার 
এক কৃতশ রবীন্দ্রসঙ্গীত বশারদ যান 
তাঁর "বখ্যাত গ্রল্ধে “ফুল বলে ধন্য আমল 
পালটি বক্ষরোপণ উৎসবের কলে ধার্য 
করোছলেন_ সুঙ্গম্ভশর প্রস্তাব করেন 
“অনক্ত সাগয় মাঝে দাও তরণী ভাসাইয়া” 
গানাটণড ওই শ্রাম্ধবাসর়ে গশত হোক। 
গানটিতে ষে “আমরা দুজনা যাতী” কথা- 
গরীলি আছে এবং গীভাঁকতানে এট 
প্রেম-প্রকাতি পর্যায়ের অল্তভুন্ত সেই তৃক্ছ 
তথ্যগ্ল িবেচন্া করার প্রয়োজন রবীস্দর- 
সঙ্গীত বিশারদ মনে করেন 'নি। অনুরুপ 
সঙ্গাতিবোধের পাঁরচয় দিয়েছিলেন জনৈক 
গায়ক এক স্বামীহারা মাহলাকে সান্ত্বনা 
দিতে গিয়ে বখন তান গান ধরোছলেল- 
পতহু মনে য়েখো-যাঁদ পরান প্রেম 
ঢাকা পড়ে জায় নবপ্রেমজালে।” 

ধার আভিনজ্দ্দ সম্ম আন্গকাজল প্রায়ই 


৯৯৫ 


গুবদেশে ভারতীয় সাংস্কৃতিক দল 
সম্প্রাতি একাঁট ভারতীয় সাংস্কৃতিক দল 
কেন্দ্রীয় শিক্ষা দপ্তরের সাংস্কীতক চুন্ত 
অনযায়শ রাশিয়া, মঞ্গোলিয়া, পোলাল্ড, 
পূর্ব জার্মানী ও পাশ্চম জার্মানীর বিভিন্ন 
শহরে বিশেষ সাফল্যের সঙ্গে ভ্রমণ 
করেছেন। রাশিয়ার কাজাগস্তান,। তাজা 
প্রীতি বিভিন্ন অণ্চল ও মংগোলিয়া 
অনুষ্ঠান শেষ করে এই সাংস্কাতিক দর্লাট 
পোলান্ডে আসেন । গত ২৬শে নভেম্বর 
ওয়ারশর 'বখ্যাত অপেরা হাউসে দের 
অনূম্ঠান হয়। এই দলের অন্যতমা শিল্পন 
(বসু) ও প্রখ্যাত তবলাবাদক শ্রীশ্যামল বস্দর 
অনুষ্ঠান ছল বশেষ আকর্ষণ: 





হয়। উত্ত সভায় কস গান হৃতব? সনে আপ 
এমন একট সভায় ঘাতি গবদায়শিললর মধ 
অআনাতম লাগ আদম-এক পাক্কা 


ধরলেন-গ্যাদ হল যাবার ক্ষণ দয়ে 
কফাও শের পরশন তাহের পরান 
দেবার এহেন প্রকাশ্য আহ্হানে কিম্বা 
রূবশন্দ্রুসঙ্ঞাশতেয় ওই অশ্চর্য যোগ 
হ্যবহারে-যে কারণেই হোক, কান লাল 
হয়ে উঠেছিল। বদায় দান সভায় আযো 


ধবদায় দেহ ভাই”, “আম যাব না গো 
অসান চলে, ম্যলা তোমার নেব গলে 
“কেন ধরে বাখ্া. ও যে যাবে চুল 'মলন- 
ধান গত হলে, 'ষাবার বেলয় শেষ 


কথাটি যাখ্ডখ বলে এই গানের শ্ষাংশ 
প্হায়রে আঁভমাননী লা বরহ হল 


দ্বশৃণ ভাঁর”-_ইত্যাঁদ। সকলেই স্বীকার 
করবেন সভাঙুহে এইসব গন নারী কন্তে 
ধান হয়ে উঠলে যাঁদের দায় দেওয়া 
হচ্ছে তাঁর সাঘশেষ রোমা9িত হয়ে 
গঠেন। 

মার্ফন ফৃত্তরাষ্ট্েরে স্গো আমাদের 
ধমন্্র্ভা যথেষ্ট আছে নিশ্চয়ই । কজ্তু 
চেস্টার যোলস সাহেবকে অভার্থনা জ্ঞাপন 
উপলক্ষে কোন মহলা যদ "ওগো আমার 
দচর-অচেনা পরদেশী” গানটি ধরেন তাহলে 
যে পপ এল 9৮০-র দান উদ্বোলত হরে 
উঠবে সেটা মনে করা বোধহয় সমশীচন 
হবে লা। 

গ্বর্গত ডাঃ বাজেন্দুপ্রসাদকে অভার্থনহ 
জানানোর উপযোগপ গান ক রবীন্দ্র গীত 
ভাশ্ডায়ে আছে? বরোদারাজ সয়াজীরা ওকে 
স্যাপাত্ক করার জন্য ষাঁদ গান থাকতে পারে 


৯১৫৬ 


বে স্বাধশন ভারতের প্রথম ক্বাস্ট্রপাতির 
জন্য গানও খুঁজে পাওয়া উচিত। পাওয়া 
“জয়তু জয় জয় রাজন বন্দ 


গেলও। 
তোমারে ।” কাল মৃঙয়া গশীতিনাটোর 


দশরথের উদ্দেশো শিকারাঁদের এই গান- 

“কে আছে তোমা-সমান। ব্রিভুবন করঃপে 
তোমারি প্রতাপে" ইত্যাদি শুনে ডাঃ 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ বাঙলা সংস্কৃতির প্রতি 
সম্ভবত আবার অনূরকূ হয়েছিলেন । 

মতাত্াভির উতদ্দিশা রবীন্দ্রনাথ কোন 
ধান রচনা করেন নি যদিও এমন রবধন্দ্র- 
সঞ্জাঁত আছে যা গান্ধীজীর সাধনঙ্ক এবং 
মহিমার প্রত প্রশস্তি বলা চলে ।' তবে 
পাক আম রাখব না" গানটি সম্ভবত 
মহাত্াজর কথা ভেবে রবন্দ্রনাথ রচনা 
কফ.রন ন। ধযাঁদণও গানটি মোহনদাস 
গান্ধীর স্মৃতিসভায় গীত হতে শুনেছি। 
কারণটা বোধহয় এই যে গানটির অন্তরায় 


কয়েকটি গানের অনূষ্া আছে--তাঁর প্রিয় 
ল্ান হিসেবে । যেমন, 'জশবন বথন শ্‌কায়ে 
ঘায়।' ভারতের স্বাধধনতা-প্রাস্তির সত্গেও 
গাল্ধশীজর যোগ সবাবাদত। কিন্তু সেই 
হেতু ১৫ই আগস্ট জাতির নবজাীবনের 
দ্যোতক স্বাধশনতা দবসে “জশবন যখন 
ৃকায়ে যায়” গাওয়া চলে না, কিন্তু চলে। 
জহরলাল নেহরুকে অবশ্য ঠিক এইভাবে 
কষশল্দ্র সঙ্গীতের খপ্পরে পড়তে হয় নি। 
কারণ রবশন্দ্রনাথের গ্যনে জবা এবং লালের 
উল্লেখ থাকলেও জবা থেকে হরণ-ককা 





দেশ 


লালের কথা নেই। “নেহার লো সহচর 
গানাটিকে হয়তো নেহরু প্রসর্পো ব্যবহার 
করে ফেলতেন কেউ কেউ। সেটা হয় নি, 


সম্ভবত মনে পড়ে নি বলে। 
তারপর ধরুন অজ্ধদের বিনোদনের জন্য 


ভাগ্যের তাড়নায় যাঁরা দৃষ্টিশানত বণ্িত। 
গান হল্রে-“অজ্ধজনে দেহ আলো”, এবং 
"আমি যখন ছিলেম অন্ধ!” বিনোদন সভার 
ক্রমাগত অন্থত্বের প্রীতি অঙ্গুঃলনিদেশি 
তাঁদের চিত্তে কণ প্রাতিক্রিয়া সূষ্টি করেছিল 
সেটা অনুমেয়। একই অবস্থা হয় বখন 
পল্লেখসংকারের উদ্দেশ্যে আহৃত পল্লী- 
বাসীদের সমাবেশে গান হয়--“ষেথায় থ্যকে 
সবায় অধম |” 

বশরভূমের মাটিতে টিউবওয়েল খোঁড়া 
দরৃহ। তিরিশের দশকের শেষে কোন 
এাঞ্জনিয়ার যখন শান্তিনিকেতনে টিউব- 
ওয়েল বসাতে সফল হলেন তখন রবীন্দ্রনাথ 
যে-আকাশাবহারশী নীরদবাহন জল ধরার 
কঠিন তিমিরতলে বাঁধা পড়ে গিয়েছিল 
তাকে পাষাণদুয়ার টুটে কত ষগ পরে ছুটে 
আস্তে দেখে আনন্দে গান রচনা করে” 
ছিলেন। সেই মাঁটির তলার জল-বিষয়ক 
গানাট কলকাতার এক অজস্র ছাল্ল-ছাতী- 
যখন গাশুয়া হলো ব্যাবরণ উৎসবে তখন 
রব্ধন্দ্রনাথ স্বকর্ণে তাঁর গানের এমন সৃষ্ধু 
প্রয়োগ শুনে গেলেন না ভেবে দীর্ঘীনঃম্বান 
ফেলোছ। 


ভারতের শ্রেষ্ঠ -০্বভ্রগ্ল ক্কেনসিন্ষ্যাজ্লেল্ 







৮ 
নি 


স্বচ্ছ নিিহলান্ডিল হলাবানন ব্যবহাত্রে 


শ্বাপনার ত্বক হাব 
ফুলের ঘত কোমল-*, 





নে 


স্তালিকাতা ০ বোস্বাই 
5 ও ভিউ 





বাঙলাদেশের ++ কলকাতার ০০ একাটি 
প্রীতঘ্ঠান অবশা এ ক্ষেতে সবচেয়ে বিশিষ্ট । 
তার নাম "আকাশবাণশী কলকাতা)” এখান 
রবীন্দ্র সঙ্গীতের সর নিয়ে শুনেছে হঠাৎ 
খুব সচেতনতা দেখা দিয়েছে। কিন্তু কথার 
সম্বন্ধে এমন নিবিকার ওুদাসধন্য আর 
কেথাণ্ড দেখা যাবে না। শীতকালের [হ 
হিমের মধ্যে শোনা যাবে “আমার প্রিয়ার 
ছায়া আকাশে আজ ভাসে, বৃণ্টিসজল 'বিষর্ন 
দনঃখ্বাসে 1” বধায় বসন্তের, বসল্তে 
শরতের, শরতে গ্রীঙ্মের গান পাঁরবেশন এই 
প্রতিষ্ঠানের অননাসাধারণ কি । কন্ট্াক- 
ফর্মে গায়ক-গায়িকারা বহু পবেই জানিয়ে 
তন কশ গন্ধ তারা করবেন। সেই গান 
বেতার কর্তাপক্ষ যেহেতু না মেনে নিলে 
পরিবেশিত হতে পারে না, অতএব তাঁদের 
সহায়তা এবং আনুকুলোই যে এমন কাণ্ড 
ঘটছে সে কথা বললে কোন ভুল হবে না। 
তবে এর একটা ভাল দিক-ও যে থাকতে 
পাত্র সেটা ভোলা উচিত আয়া ততো এন 


১২ তি রা 0, ১স্হারতিজারা 
সেবার আদর্শ নহ্মহ আকিকা এই ভাব 
রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রচারে বাহ হয়েছেন! নত 
মাসের দুপরির প্রচ হারনে সঙ 


শ্রাবণের পাঁর্ণিমাতে শুনল 
শরীর [কিছুটা জড় হোত পা এদক 


একটা ধারণা হুয়ততা তরডাদি কাজাপিস্া 
আছে। অবশ্য এ স্তন তভাখবেলা ও 


আমায় চাদের আলে? শান 
উপযোগিতা খুব সহজ 

রবশন্দ্রনাথের রচনা ভি 
নাটা এবং নৃতানাটা যা 
প্রচলিত তার অনাভম 
পদাবলী 1 শাসক 
পরিচয় িলতর এত । এক পর ভজন 

ই নৃত্যনাট্যের অন্যতম আকফলি। প্রধনম্্ 
নাথের গান নয়, মীরার ভন কালই তব 
ঞ্টকে নিভাদ্ত খাপছাড়া ন্য়। 
গবদাাপিত, গোবিন্দ দাসর পদ কতই চলে, 
ত* বেমানান ঠৈকে না কিন্ত বাধাকুফের 
প্রেম বিষয়ক পালায় গীবার হি প্রচুর প্রতি 
ঠবাশস্ট মনোভাবের প্রশ্ষেপ। লা ইআতিহাগ, 
না দর্শন, না নন্দনতত্য কোল দিক থেকেই 
সগর্থন পায় না। ভনে-, 'সংহের পদাবলার | 

ধন 


ঘা) চক টা! 
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নৃত্যনাটো র্‌পাযণে রবীন্দ্রনাথের কোন হাত 
যে কাস্মনকালেও ছিল না তারই প্রমাণ হস্স 
এর থেকে । 

রবশল্প্নাথের ববাভন্নর রচনা এবং কাইলি, 
দাসের মেঘদন্ত কেন্দ্র করেও নানা 
নট্যানুষ্ঠান হচ্ছে যার প্রধান অবলম্বন 


রবীন্জ্রনাথের গান। রবশন্্ সঙ্গীত প্রয়োগের 
অপব্যবহার এতেও কিছু কম হচ্ছে না। তার 
সব দৃষ্টান্ত দেওয়া সম্ভব নয়। গায়ক, 
শক্ষক এবং প্রধানত শ্রোতাদের রবঈল্ছু 
সঙ্গীতের বিড়ম্বনার দিকে দাটিটি আকষণি 
করার জনা উল্লোখত উদ।হরণগননই বোধহয় 
ঘথেম্ট হবে। 


গ্রীতশ জাইফেল স্টুয়াট 

কারণেই হক 'ব্রাটশ সেক্রেটার অফ 
থে স্টেট ফর ফরেন আযান্ড কমনওয়েলথ 
আযাফেয়ার্স মাইকেল স্টুক়্াট সাহেবকে চট 
করে ফিরে যেতে হলো । প্রীত স্টুয়টের 
নিশ্চরই ভাল লাগেনি। ভারতবর্ষের মেয়ে- 
দের সম্ব্ধে তাঁর কি ধারণা ধজজ্ঞাসা 
করাতে 'তাঁন বলোছলেন ধারণা করবার 
সুযোগ কই? সরকারীভাবে আনাগোনা 
আর আলাপে কি আর দেশের 


া মেয়েকে 
সাত সাঁতা জানা বায়। খুব সত্য কথা। 


অথচ আজকের জগতে বেশশর ভাগ জানা- 
জ।নি বিশেষ করে উচ্চ পর্যায়ের মাখামাহখ 
হয় মেপে মেপে । কাজেই ভাবাছলাম হয়তো 
প্রীমতশ স্টুয়ার্ট আর একটু থাকতে পারলে 
ভাল হত। অজ্তত এ দেশের মাহলা সমাজ 
সম্বন্ধে তাঁর সচেতন মন কিছু সংগ্রহ 
করে 'নতে পারতো । তিন শনজে ধখমাতখ 
মাহলা। কর্মকুশলতায় স্বামর সুযোগার 
সহধামশি। গত বিশ বহর স্টয়র্টসাতের 
পার্লামেন্টের সদসা। তাঁর নির্বাচন পুকল্জ্ 
ফুলহ্যামে শ্রীমতী স্ট্য়াকে সবাই পুচছুন, 
সবই ভালবাসে । তিনিও দারুণ আশ্াত 
তাদর সুখ দুঃখের খবর নেন। এখন এই 
মন্তখর দায়তেও [ভান অংশ ঠতণ করন । 


মোর এলজ্রাবেথ স্টুয়ার্ট আস্টস অফ 
পিস এবং একাঁট শিশু আদালত-এর 
চেয়ারমান। বয়স্কদের শিক্ষায় তাঁর সময়ের 


অনেকটা নয়োগ করেন। তাঁর কুমারী 
নাম ছিল 'বাকনশ।  বাঁর্সংহ্যামে কিং 
এডওয়ার্ড স্কুল ও পরে জশ্ডন িশষ- 


£বদ্যালয়ের মাহলা £শক্ষায়তন বেজফো্ড 
কুলজে পড়াশ্যনো করেন । দশনি শাস্তের 
স্নাতক হায়ে কলেজ তাশ করার পন 
ক্07159151 15000811028) 89800180192 হা 
৮৮4১-তে অধ্যাপনা করেন। এই অধ্যাপনা- 
কালেই ভাবী স্বামীর সঙ্গে তাঁর পারচয়। 
স্টূয়ার্ট সাহেব পড়াচ্ছিলেন বদেশতত্ত বা 
2076101] 8818 আর মেরি এাঁলজাবেথ 


যার্কশ'। বোঝাচ্ছলেন সমাজাবদ্যা বা 
৪০৫:০1০৪5। ১১৪১ সালে ওদের [বাহ 
হয়। তখন 'ছিবতশয় মহাযুম্ধের দারুণ 


দুর্যোগের কফাল। স্বামী স্মী পৃথক পৃথক 
ক্ষেপ্লে আপন আপন দায়িত্বভার নিলেন। 
একত্র ঘর বশধার দিন দূরে রইল । স্টয়ট 
সাহেষ যোগ দিলেন ফৌজে, শ্রীমতী 
স্টুয়ার্ট গেলেন ৮০106708 8020]125 
4৯৮ £9005-এ 1 ১৯৪৫ সালে পার্লা- 
মেন্টের নিবাচন প্রাথা হয়ে স্টুয়াট সাহের 
দেশে ফিরলেন স্বামীস্তী সংসার পাতলেন 
লগ্ডন শহরে । 


সংসার সামলিয়েও শ্রীমতী স্টুয়াড* 





জলপ্ডন বশবাবদ্যালয়ে অধ্যাপনা ফরতেন। 
বয়গক শিক্ষথর্শদের জন্য তাঁর চিরকালের 
দরদ । আর্থক, পাঁরবারক বা অন্য কোন 
কারণে যাদের উপযুস্ত 'শক্ষালাভ সম্ভব 





মতা স্টার্ট 


সম্পূর্ণ আছে। মাধ্যামক পর্যায়ের শিক্ষা 
সম্বক্ধে্ড তান তথ্য সংগ্রহ করেছেন। 
১৯১৪১ সালে তান এ. ৮ মনোনীত হন। 
কয়েকটি হাসপাতালের ভান পারুচালক- 
মণ্ডলীর নেতুপ বা চেয়ারম্যান । 


যশাবয়ান সোস্যাইটির মত 'বিদশ্ধ 
সামাতর জাতীয় পাঁরচালকমস্ডলসঈতেও 
শ্রীমতী স্টয়ার্ট বহু বছর কাজ করেছেন 
এবং ১৯৬৩ সালে তান ফাবয়ান 
সোস্যাইটির চেয়ারম্যান হন। ফাঁবষান 
সামাতির গবেষণা বিভাগে সক্রিয় অংশ নিযে 
পৃস্তিকা প্রকাশও করেছেন । যুব সমাজের 
অবসর বিনোদন সম্বন্ধে কিছ গবেষণার 
কাজে শ্রীমতশ স্টুয়ার্ট নেত্রী ছিলেন। প্রথম 
1রপোর্ট প্রকণশত হয় "দ্বিতীয় বিবষ.ম্ধের 
সামানা পরে। তারপর দ্বিতীয় 'রংপার্ট হয় 
১২ বছর পরে। ১২ বছর পরের স্কুলের 
ছেলেমেয়ের মধ্য কি প্রভেদ হয়েছে তার 
চার এক চ্চা। আর একাটি চর্চাগ্ 
বৈশিষ্ট্যপূর্শ গবেষণার ফল। এই 
পৃস্তিকাও প্রকাশ হয় আর গ্বারা। 
আলোচনার আখ্যা “06 500069 0% 


৮6 শিখি পাশা” হা প্রথম সঙ্তানের কাত 
ফা্তা। স্কুল এবং স্কুলের পরের জাবনে 
জ্যে্ঠ স্ক্তানের কীতিত্ব ছিল অনলাচনার 
ধবষয়। 


জ্বামশ স্যী দুজনেই পায়ে হেটে 
বেড়াতে ভালবসেন আর ভালবা-সন 
পড়তে । ঘরস জানার ব্যাপরে তাই এই 
ঘরনপাটর সমস্যা বই 'নিয়ে। রাশি রাশ 
যই। গছদয় রাখতে প্রচুর পারশ্রন আর 
যথেষ্ট জায়গা দরকার । ওদের চেলসীর 
বাঁড়তে তাই ঘরে ঘরে ছাদ পর্য্তি বই-এর 
তাক। কোথাও বা তাকে পাশপশ 
দুই সার বই আ্ীমাভী মেরী পড়তে 
ভালবাসেন আর পড়ার ব্যাপারে উদার । সঙ্ক 
পড়েন। তবে সম্জতত্ত্ব, সমাজ কল্যাণ অর 
[শক্ষা তাঁর 'নজদ্ব এলাকা বলে বোধ হয় 
আগ্রহ ভাতেই বেশী! 


শ্রীমতী স্টুয়টাঁক দেখলে গন জড় 


মায়। এজ বন্যা ও গৃপল ভাঙকতিলশ 
হল্যও 


ফা টনি 
্ভ নি জবার অন্ন, সিল 1 


হক হ্যা 


'হুপ্লন প্িল্তাক লাহে হাতিম তাড়িতেল 
থাক একট আজ্মগোপন কর 
নারির উজাড় ককা স্যন্তলান টিক তমাল 
কর আধার এই হাহা স্রহাতল 
সংজ্দহ ও সম্পূর্ণ । আহহহ রর তল্শমাল 
নেই। কথাবার্তও সরল ও সতভ্ঞ ' শাহর 
একটি ব্ধু তাঁকে তপয়ে প্রশ্ন কংরছল__ 
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“িি্াতি পাতার পরঙসগ লা৬তান্া 
ঞক্ছাড গার ভেষজ বেলন তৈল 


ধায়ুরোগ, শিরঃপীড৮ 
কেশদাঙ প্রড়তি 








১৬১৩ 


উংলন্ডের মেয়েরা প্রগাতিশশল হয়েছেদ বহু 
“দন, তকু তারা কেন জাতীয় জাবনের 
সর্ধত উচ্চপর্যায়ে বেশী লেই। শ্লীমতা 
স্টুয়ার্ট তাতে বলেছিলেন, 'বোধ হয় মেয়েরা 
পারিষাযিক জাবনের মূল্য বেশী দেয়। 
বাচ্ধবী আমার ছাডবার পারী নন। চট করে 
বলেন তবে কেন ইংলশ্ডে বিবাহবিচ্ছেদ 
এত যেশস। শ্রীমতী একটু ভেবে বললেন, 
ভাই তো সেকথা তো চিন্তা কার নি। 
সটনঈতির বাইরে অকপট জবাব! 


ই্ান্সের খাতায় কমিকস কথা 
ঘরের কাজ নিপৃপভাবে 


খীললদজ সংসায়ে 
জারুল মলাল। 





জল 


ফয়াফে অন্য কাজের চেরে উদ্চে আসন 
দেওয়া হয়। ' তাই গোটা ইউরোপের 
'িষাহত মাহলাদের বাইরে কাজ বা 
উপারজজনকারশদের চেয়ে ওদের উপার্জন- 
কারণ ঘরনীয় সংখ্যা কম। কিছুদিন আগে 
যে 'হসেষ নেওয়া হয় তাতে দেখা গেছে 
উপা্জন করায় জন্য ঘরের বাইরে কাজ করা 
বা চাকার করা িবাহতা মাহলা জা 
শতকরা ৭.১ । পয়ে আর একট পাঁর- 
সংখ্যানে প্রমাণ কয়ার চেজ্টা হয় যে এই 
সংখ্যা বাড়ছে । শতক্ষবণ প্রা ১৬ 
'ব্বাহতত মাছ কাজ কায়েন ঘরেল বাইয়ে। 
আরকর পাতশগের ভাজলকা তেটে এই খবর 
জালা শেছে। 














এাাশ্টিসেপাঁটিক ভীম বোগ্োজশমই পায়ে আপনার 
শৃ্ক ও [বিদীর্ণ ত্বকৃকে অস্বাস্তি থেকে বাঁচিয়ে রাখতে। 





আরে শোবার আনে কের খপ হাক্কা হাতে 
টি ।পেবোরোলাীনা মাজশ ফরনে। 


, বোয়োজীন হাউস, কাঁজিকাতি-ত 


১১৬০ গালে আয়করের আইনে সামান্য 
পারবতি করা হয়। আগে নারীরু উপাজ'ন 
ছবামীয় উপার্জন .এক করে হাসেব করা 
হতো। এখন 'হসেব হয় আলাদা । নারধ 
অয়ের এক-ততীয়াংশ নিজের জনা বেছে 
তত্ব স্বামীর আয়ের সঙ্ষো নিজের আর 
যোগ দিতে পাধেন। তারও হনেম্নতম ও 
উচ্চতম অঙ্ক আছ্ে। এই হিস্যব থেকে 
নারী উপাজনিকারণসদের সংখা পাওয়া 


ষায়। অবশা আদৃমশ্মারির হাসার আর 
আয়করের হিসাব এক হতে পারে না। 


আলমশৃমারি্ত যে মোয়ে সপ্তাহে অন্তাত 
১৫ ক্বণ্টা কল করেন তাকেই উদ্দাজান- 
করণ আখ্যা দেওা হয় অথচ উর 
দহাসার অনারকম। সিক্স কতটা কহ ক 
উপার্জন তার খবর নেবার কথা আয়করের 


দছসাবের নয । 


গড়পড়তা আয় একটি কমশী-কনার 
ফছরে প্রায় ২০০০ হস্ড এ বর বব 


৩৮.৬৪। গুলন্দাঞ্জ টগিজডার-এর মন্জা 
মর্কন ডলারের হিসাবে হলো ১ ডলার 


৩.৪0 “ধাজ্ডার, কাজেই অঅ. ভালু বলত 
হবে! ১৮:৪ কক্ত করা তময়ে হল শেডের 
আত ছোট দেশে মেট ৪৯৭-৬৫৮-এর মৃত) 
তার মধ্যে ২৫১ জন ৮'কার কারন, সল্াম তক 
কাকে সহ্য কহেন েয়। 
গার সাহাযাকারণশর পািশগাহক ও 
হাসের করা আন । টাক জান, লাজ হত 
কারী সকুধামনণিসাক অঙ্থর ২২০ 
“ধাঙ্ডার গ্েওষা ন্াযাহা মনে কর হত যাগ 
প্রমাণ টিপতে পারলে শট দেওুযতক তন 


ক0)শ্রি১(000 


নেএয়া হয়। স্থান লা ক্ষেতে [বাশাষ। 
কম দেওয়াও হয়। 

গ্বামশির উপাক্ষনি প্রাচেজট য় আহামা 
কারণ বেশির ভাগই ক্ষত খামার সা 
স্ছোট দকানপাটি। কাত নত আসর 


ফোয়েরা সকাল সবসময় কাজ কারন শত 
কোন কোন মৌসুমে সাহাযা করেন। 
কাজেষ্ট সে্তে ভারা উপাক্গাতিকা সর 
ভািকায থারকন না, ঢাকের 
খাতায়। প্রায় সব ক্ষেতেই পতরহষের আয় 
মেয়ের চেয়ে বেশস। সেখানেও হিসল কান 


ঘন 


আপা গেছে গাড় মেয়ের উপাঙ্গনি যৌথ 
(হিসাবের পন্টমাংশের  কস। পড়ুয়া বা 


ভঙুস্থ স্বামী কোন কোন ক্ষেত্রে এ 
নামের বাতিক্রম | 
উপার্জনক্ষারশশ ঘরনশয় মধ্যে শতকরা 
২৪টির বয় ৩০-এর নীচে । ৩০ থেকে 
৩১৯-এর মেয়ে ১৮.২। ৪০--৬০-এর মধ্য 
সংখ্যা হায় বিবাহিত মাতলার ২১৫ 
আম্চর্য এই যে, সঙ্তান জল্ম সময়ের সঙ্গো 
সঙ্ষাল্তরালভাষে মায়ের কর্মজীবন চলো। 
বেশশির ভাতা ক্ষেতে জননী সফ্তানের শৈশব 
নম কাটা পরযল্ত ঘরেই থাকতে চান। 

| শ্লীমতখ 


আযাকাডেমি অব ফাইন আটণস-এর 
৩৩তম বার্ষক প্রদর্শনা 


তনামা শল্পশ শ্রীঅতৃল বসু সম্প্রাত 
খ্য] আযকাডোমর ৩৩তম বার্ষক প্রদর্শনশর 
উদ্বোধন করেন। অন্যান্য বংসরের মত 
এবারের প্রদর্শনীও প্রায় প্রাতানধমূলক। 
প্রায় প্রাতনিধমূলক বললাম এই জন) যে, 
ভারতের 'বাভন্ব স্থান থেকে শিম্পশদল 
এই প্রদর্শনীতে যোগদান করলেও শহরের 
একটি তরুণ শান্তশালশ শাল্পগোচ্ঠখর 
কোনও সভ্যের কাজ প্রদর্শনশতে দোখাঁন। 
ছাঁব মনোনয়ন ব্যাপারে 'িচারকমণ্ডলখ যে 
উদার মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন, সোঁট 
গচত্রসংখা দেখেই বোঝা যায়। কততপিক্ষে 
হাতে মোট কতগজি ছাঁব প্রথমে এসোছল, 
ক্যাটালশে তার উল্লেখ নেই। বলা বাহূলায 
আগত চিঘের সংখ্যা ও সেই অনুপাতে 
নিব্ণাচত চিনের সংখ্যা বিচার করলে 
বচারকমস্ডলখর বিচার মানদশ্ডের আভাস 
পাওয়া যায়। প্রদশনীতে মোট ৩৫৮টি 
'নদশনি স্থান পেয়েছে ও  আকাডেমির 
পাঁচাট গ্যালারশই চিগ্রভাস্কর্য সম্ডারে পৃ 
হয়ে গেছে। বিশেষ করে আয়তনের 
আতারন্ত ছবিতে দু একটি গ্যালারশ পূর্ণ 
করার ফলে স্বভাবতই দৃষ্টি ব্যাহত হয়। 
তা সত্তেও পারামত স্থানের মধো কতপিক্ষ 
তাঁদের সৃরাচর পায়চয় পাওয়া যয়। 
প্রদশনিশিটি পাঁরক্রমা করলেই সমসামারিক 
ভারতীয় চিত্কলার ধারাট্ক সকলের চোখে 
অধিকাংশ রচনাই ব্যন্তিগত মনো- 


তথা অনেক স্থলে বিমৃত' ও সমাধিমূর্ত 
এবং মাধ্যমের মধ্যে তৈল ও জঙরঙ্ ছাড়া 
পৈরেকেয ব্যবহার দেখা যায়। গত বছরের 
মত এবারে অসাধারণ কোনও রচনা চোখে 
পড়োন, তবে একথা সাঁত্য যে, এবারকার 
প্রদর্শনীয় সাধারণ মান অপেক্ষাকৃত উাবত। 
মেলকার, চিন্টোলকার, সোমনাথ হোড়, হরেন 
ঙ্খীন মৈল্, পানিকার, সবল পাল ও ইস্ 
ঈ্ুগায়ের সাক্ষাৎ মেলে। তরুণ শিজ্পশদের 
মধ্যে জীবন আদালজা, ধীয়াজ চৌধুরশ, সমর 
নর্মল দত্ত, জেয়াম প্যাটেল, অনশতা দার- 
চৌধুরী ও মাহম বুদ মাম উল্লেখ- 
যোশ্য। 

উত্তরাদকেয় গ্যালায়শতে প্রথমেই নশজ- 
ঘ্েখা প্রধান লক্ষণ পাই-এক় চন্য (২১৭) 





চোখে পড়ে। এরাবত-ঞএ (১৫৩) বৈশিষ্ট 


থাকলেও হুসেনের কোনও উতকৃন্টতর 
রচনা দেখবার আশা করোছলাম। পারতোধ 


সেন পাঠিয়েছেন দুটি ভ্রায়ং (৩১৩, 
৩১৩এ)-দুটিতেই তাঁর অঞ্কনশৈলশ 
পারস্ফুট হয়েছে। রথশন মৈপ্লের রচনা 


(১৮৭) অলঙ্কার জাতশীয়, এটিতে রগুধন 
কাচের শোভা ও কারুকার্য ফৃটে উঠেছে, 
সৃনীলমাধব সেনের রচনা দ্াটতে (৩১৭- 
১৮) নতুন কোনও বৈশিষ্ট্য দেখলাম না, 
যাঁদও কারগরাশল্পশ 'হসাবে প্রথমটিতে 
দক্ষতার পরিচয় 'দয়েছেন। আধ্ানক 
মাধামে রচিত একাঁট কাজ অনেকেরই ভাল 
লাগবে-সারং নল্দীর কশ্পোজশন 
(২১৫)। আরও একট কাজ এই 
শ্যালারীতে সকলের নজরে পড়ে সমগ্র 
ভোঁমিকের কঙেপোজিশন (৩৮)। পট” 
ভূমিটুকু নামাবলশীয় বিশেষ রঙ্গে তরে 
ফেলে রেখা প্রধান প্রতশক ক্বায়া 'তাঁন 
বষয়বস্তৃটুকু ব্যাখ্যা করেছেন। এখানে 
হঠাৎ একাঁট ছাব অনেকের দষ্টি আকযশ 
করবে বলে আমার বিশ্বাস-_ঁশবশহ্কর 


কৃপ্ডুর এগসেলায় (১৮১) রচনাক্ষেত্ে 
বিচ কারুকার্ষের মধ্যে শিজ্পশর প্রাতভায় 
স্বাক্ষর দেখা যায়। এই প্রসঙ্গে আর্পতা 


সেনগুপ্তের দি স্পার (০২০) উল্লেখযোগা। 
অন্যান্য ছবির মধ্যে ৮৩ (সুকুমার দাস), 
৩৪ (শাল্তন্‌ ভট্টাচার্য), ৮৭ (উক্জুল 





প্রণব মজংমঙগান্ 


ঘোষের দৃঁট রচনা 


জাস), ১১৭ বেনর্মল দত) ও ২০৭ (অজ 


মৃখার্জর)এর নাম করা যায়। 

পাশচমাদকের গ্যালারশতে মিশ্র রশীতয় 
দীনদর্শন দেখা যায়। এখানে গোপাল 
(১২৭-২৮) মধ্যে 


প্রথমটি সম্পূর্ণ ভিন্র গোলের । এর পরেই 
গণেশ হালুই-এর দুখ্াান ছাব 


০১৪৪. 





8৫) সকলেরই দৃষ্টি আকর্যণ করে। কেবঙ্গ- 
মাত্র সাবলশল কয়েকাট তুলির টান ও জল- 
রড মাধামে শিল্প বাহপশ্য জাতশয় 
রচনা দুটিতে সার্থক আবহাগুয়া স-্ট 
করেছেন! এই প্রসশ্পো গ্রাফিক জাতশয দুটি 
নার (২৩০-৩১) নাম করা উচত। 
দুটিই প্রাকৃতিক দশ্য এবং দুটির মধ 
দিয়েই বসল্ত পাশ্ডিত শকশিষ্ট রঙ বাবহায় 
প্রণালীর পাঁরচয় দিয়েছেন। নীল রঙের 
আতারন্ত প্রাধান্য না থাকলে সম্ভবত রমেন 
কুণ্ডার নর্থ বেলা ল্যান্ডস্কেপ (১৭৮) 
সার্থক হয়ে উঠ্ত। অপরাপর দনদশ'ন 
সাধারণ স্তয়ের, এমন কি দুই একট 
অনায়াসেই বাদ দেওয়া যেত। 

ক্ষণ দিকের নতুন গ্যালারশতে কয়েকটি 


৯৩ভতে 





পেশ্টিং 


উল্লেখযোগ্য সমসামরিক ছবি দেখা যায় 
এগাঁলর আঁধকাংশই অন্যান্য প্রদেশ থেকে 
আগত। এই গ্যালারশর শ্রেষ্ঠ দুখানি রচনা 
হল সুকুমার দাস-এর (নউদিল্লশ) টি 
ওয়াল পোণ্টং ১ ও ই (৮৪-৮৫)। প্রতীক 
১ | দুটি রচনাই রশীত- 
মুখর (91511890)। সরল অঞ্কনং 
গ পারপ্রেক্ষত পারচিতর 'দক থেকে 
চিণ্োলকার-এর প্র দি ট্রাঙ্কস (৬৭) 
একটি সার্থক ্াঁষ্ট। ওয়ার্ডস আ্যাণ্ড 
দসমবলস-এর (২৩৪) মধ্যে পাঁনকার তাঁর 
সমসামায়ক অগুকনধারা বজায় রেখেছেন। 
আর একট ছোট ছবির দিকেও অনেকের 
নজর পড়বে_-জশীবন আদালজার 'দ 
ওয়ারয়র্ (১)। এটির মধ্য শিল্পণী 
&সোনকের দা প্রাতজ্ঞা ও আত্মাবিশবাস 
ফুটিয়ে তুলেছেন। এখানকার অনান্য 
ছাবর মধো ২৩৩ জেয়পাল পানিকার), 
৩৫৮ (জিতেল্দু যাদব) ও ১৭৫ জেয়কফ)র 
নাম ফরা যায়। 

মধ্যকার গ্যালারতেও আধুনিক কয়েক" 
খাঁন রচনা, শনসর্গ দশ্য ও গ্রাফিক প্রিপ্ট 
দেখা যায়। গ্রাফক কারুকার্য ও 'প্রন্টের 
দঁনতা নতন প্রত্রিয়া উদ্ভাবনে সোমনাথ 
ছোড় এসম্ধহস্ত, তাই প্রথমেই তাঁত 
কদ্পোঁজশন (১৫০) সকলের চোখে পড়ে 
ষায়। প্রাচীন রর দরিলিফের ওপর 
নিদর্শন তি অনেকের ভাল লাগবে। 
এছাড়া ১৯৭ বোশশ মির) প্রিশ্টও উল্লেখ- 
যোগ্য । পাঁকরল্পনা ও ক্ষেত্র কার্কার্ষের 


মিনি রী 


জন্য প্রণব অজুমদার (১৯৩) প্রশংসা দাবি 
করতে পারেন। অপরাপর রচনার মধ্যে 
২৫৬৯এ আর ভি পুরোহত), ১০৬ (আর 


এস ধীর), ২২৩ (অনল্ত পাণ্ডা)-এর 
নাম করা চলেোে। 
ঘক্ষিণ দিকের গা্যালারশীতে ভারতীয় 


প্রথায় রাঁচত জলরঙ, ওয়াশ ও টেম্পারা 
রচনা দেখা গেলেও বিশিষ্ট অন্কনরীীতর 
জনা কয়েকটি অনেকের অবশ্যই চোখে 
পড়বে । যেমন এম ডি টালির স্কেচ। চাপা 
রঙ ও ক্ষেত্রকার্কাষের জন্য নশলিমা দততর 
সঙ্ঘামপ্া (১১৬) প্রশংসাযোঙা । আল- 
মেলকার-এর মেনফাতে (৭) শল্পশীর রশীতি- 
মুখর প্রকাশ-কৌশলের পাঁরচয় পাওয়া 
ধায়। এছাড়া ২৭৬ রেঙ্কনাথ কাউত), 
২৮৮ রেখান রায়) ও ৩২৩ (গুলাবনে 
শা) নং রচনার দক থেকে উল্লেখযোগ্য। 
ভাস্কর্য বিভাগে অনুমেশ্টাল জাতাঁয় 
কোনও নিদর্শন চোখে পড়োন, তবে কয়েক 
জনের কাজে সমসার্ময়ক চিন্তাধারা ও 
পাঠনয়শীতর সন্ধান পাই। মাধাম হিসাবে 
সিমেন্ট, কাঠ ও রব্রজকেই সকলে প্রাধান্য 
দিয়েছেন। এ ধবভাগে দুটি কাজ সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষশ করেঃ একটি ফুলচাঁদ 
পাইন-এর কংকর্ড (২৬১)। এটির গঠন- 
সৌন্দর্য ও আযরতনিক সমতা দুপ্টব্য। 
অপরটি মঙগন ভাটনগরের আযাঞজেল অব 
পগস (৩৩)। একটিমাল বক্ষেকাশ্তকে কেটে 
নানাভাবে খোদাই করে ও সেই সঙ্গে 
তালঙগকারক রূপগান করে ভাস্কর জওহয়- 
লাল নেহরুর বালষ্ঠ ব্াতবটুকু সার্থকভাবে 


ফুটিয়ে তুলেছেন। পরিকল্পনার 'দিফ থেকে 
সমরেশ চৌধুরীর ইন 'দি আযাকোয়োরয়ম 
(৭৫) উল্লেখযোগ্য। এই প্রসলো সতোন 
মজুমদারের টরসো-র (১৯৫) নাম করা 
চলে। গঠনকৌশলের সুকুমার লালিতা গু 
পরিকল্পনার দক থেকে বিচার করলে 
এটিকে একটি সার্থক সৃষ্টি বলে মনে হয়। 
আপরাপর নিদর্শনের মধো ১৩৪ সেষেণ 
ঘোষ. ২০৯ (সেলিম মুন্সী) ও ২২৭ 
চেষ্দ্রবিনোদ পাস্তেয়) দ্ুষ্টব্য। প্রদরশশনীতি 
১৭-জানুয়ার পর্যন্ত খোলা থাকবে। 


রং 


দেশের কয়েকজন উদীয়মান শিল্পীকে 
সৃযোগ ও উংসাহদান করে ম্যাক্সমলার 


ভবন কর্তৃপক্ষ সকলের ধন্যবাদভাজন 
হয়েছেন। সম্প্রতি গবড়লা আকাডোম 


এই জনপ্রয় সংস্থা শজপশী সুনীল দাসের 
এক প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। 

তরুণ শিল্পীদের মধ্যে সুনীল দাস 
সুপারিচিত | বয়স মাত ২৯ দশ বছর 
পূর্বে ২০ বছর বয়সেই তিন লালিত কলা 


আযাকাডোমর জাতীয় পুরস্কার লা 
করেন। তারপর থেকে আজ পযন্ত 


বার প্রদর্শনখিতে ১১টি পুরস্কার লা 
করেন ও এক বছরেই অর্থাত ১৯৬০ সালে 
ভারতের ধিভন্ন প্রদর্শনগ থেকে টিন 
আটাট পূরঙ্কার লাভ করেনা এছাড়া 
আজ পর্যন্ত দেশে-বদেশে বহু প্রদশনিটর 
আন্ত্ঠানগ তান করেছেন। এত তস্প 
যয়সে অন্য কোনও িজ্পশর এ জাতায় 
কোনও রেকর্ড আছে কনা জান লা। 
ধশজপশর প্রধান গুণ তানি অক্লান্ত কমশি, 
অবসরটুকু অগ্কনকারষেছি লিশ্ত থাকেন। 
বর্তমান প্রঙ্গশনিগিতে তাঁর সাম্গ্রাতিকতঙ্গ 
চাল্লশোধর্য রচনা নিদশনি দেখা যায়। 
সুনীল দাস প্রথমে নাম করেন ঘোড়া 
এ*কে। বেনেশা-ঘেষা ড্রায়তানীলতে তান 
পান্ত ও গাঁতবেগের সাম্মালত রুপ্প প্রকাশ 
করেন এবং সেই সঙ্গো ফট ওঠে তাঁর 
নিজস্ব ক্ষমতা ও আত্মবিশবাস। তারপর 


স্বভাবতই তন শর করেন নানা 
পরীক্ষা। নতুন মাধাম ও অগ্কনরীতির 


মধ্য 'দয়ে তান ছবির পর ছাঁব একে যাৰ 
গু সঙ্গো সঙ্গ প্রদশ্নর মধা দিয়ে সর্ব- 
সাধারণকে দেগুল দেখার সুযোগ দেন। 
তৈলরগ ও জলরঙ, সিমেন্ট বাল, কান, 
লোহা পেরেক মাধ্যমে বিমূর্ত ৩ সম- 
বিমর্তে বহু রচনা তান জনসাধারণের 


সম্মুখে উপাস্থিত করেন এবং সকলেই 
'শিল্পশর প্রেরণা, উৎসাহ, কমরক্ষিমতা ও 


প্রচেষ্টা দেখে মৃশ্ধ ও 'রবাস্মত হন। 
তবুও মনে হয় নানা মাধামে রাঁচিত তাঁর 
বিচিত্র রচনাসচ্ডারের মধ্যে ক্রমপারবতর্নের 
পারচয় পেলেও অনেকে কোনও দ্থায়ী 


সম পা চা হা সপ ্ 


যোশঙহাতির  আন্পান 0 যার্তঘাল 
প্রকশনগির বৈরি এই আয, নাশনিগেল 
একই গোতের এবং সমগ্রভাবে কির কহে 
'পরগাএলস আপরা দিয় শিল্পা 
মান1৬বের পরিচয় না 


শালিক, ইঞাত তিথা 


০৬ £ 
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ও প্রচ তলাকাচিতর গুপল ভব লাল 
[তবাগটি ব্রত কুছ গোছল এবং প্রধানত 
শ্বও স্হান পাত 
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রগ নল. । ৮২ ১৪৮ শিশু পু। জে রক নিক সেও €। বব 
- রঙ 
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০ * কৃত 4 লতি কি লতি টা 
শে ৮ / 
তিনি এত ইসা রে সি এই [এ বস, 
ল া / রা * স্্া। 
বি ০ চি? 
৪ উঠ 2 রাহর হত উতর 
জয কিল 2551 উন 2.8: ২ দর সর 
টে ৮২. ১ 8 
নু ২281৫ ণ ক রি চর রি ্ বি স্থল পপ 
নত 
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চ ২ হিলি কি, রং পাপে 8৮ কা তাহ শা হাক পাত 
০ শা ন 
শত ক টত তত হি আদেততার লু 
প৮ 
ভু, কী হজ টা ইতি 
. - 
রি লিল 
৮ রা এ 7 ০+ সপ) স্পা পাত ক ্ প্রত 
তত হু তি লাহিলাল তি) জি হা 


টি 6 লট উন ভা বু সু ও 
লস হা হল জ্তাহ।লিত লু ৫ হকি হত, রা 
বি! তক পাতি লাবিহুতে বত পুর হি তল তি 2 
রী ই ৭ ৮০ ২ ই দত 
নক ঠক তা শালী উহা আহ ক) হিটিহ তি তত 
| ১০, ৪১, জু শিক্হিত ম্াহ ও পহা 2 
পাছা ভীরুল তত উনিগান্ত। বঙ্গ £ গ দ জর 61 2 
গ্লল পিছ তিলে স্টাটত তিঙাত তি ও তিল সঙ 
₹ লা তি জা সলাত আবে দর 


স্পা পপ পারল এপ া৮-০৮৭- 


রাড কা আপ ৯০৫ পি ০ ৪০:০7. ০০১ ৯ ৬. জাজ ০০ ০৮০ পা আপা ২ পা সা 


কান্ততে টানাজিসটর রর কনুল ূ 


চর 
/ 
শি 
সী 





কাত 
আকষানা য়, 
শান্ত্রশালগ হল শ্টিযক ওযাল্ডডয়েসা। 
৩.বাড অঙ ওয়াজড 1 তি খতম 
7 


০৮ নাত? লপপিসহ ছি ছু 


$ 


সবাধতনক জাপান অডেগ। 


২ ভাইরে মান্য হয় ১ খিল হিশি 
£&1] ৮0110 5860102৬ 01900) 
7081৮ 8101000185106110-9 


টিসি 





০০ গালি পপ ঘট আপ ও ও ৭ ও পাপা 


৬৮8 


ধান হয় লা, 


জ্যাক 7 


চর 121 


কারণ গলজপশীর রছনা 
সাপেক্ষ । তবুও সমশ্ু্ভাবে দিবভার 
এই ব্রচনাগিলির অধা দায়ে দেশর 
ব্রতপাকণ ধ্বস, ও উতসধ- 
দর পরিচয় পাগ্ুয়া বায়। বাসতবক 
সর রঙের যে নিজপর একাট রুপ ও 
প্াধত ভাছ্ে এবং ক্ষেতাবশাষে হেই রষ্ 
হয সভীস্ধবার শড সাহহতহিখার মত 
জপ ভবলা কারে ওটি, িক্ষপশ অদ্ভুত 
প্াতভ্াবল তা জক্া তাত করুন কাঠন 
ও লমবহুল উঙ্গা্পীণীজ্ঞীবানের দশ বছর হাত 
মাহশ্ম হালদ পরীক্ষা পক 
্মপ্পণতক তম একি দএসসবগধ 
বখতির পচা 


ভবহনান 


সর শত প 


ক) ধী 


হিরন ০৪০০২-৫ 
19৮50. গু কাছা তিক, 


চপল | লাভ বতিই ততত জটন! 2 এল পালক 
2৩:5৮ কান পথ অবঙ্গীঘলন নে ও 


0 অবপসসি 


পলালুভদুব অত চে 
(লু তাঁর শাল কুছ এ 


তালে এটিউ 
ক্যা ল সাহা হার মা 
আস স্গর হতিন 


সি ঠভাল লে, মাধঙেম 


নুগহিল সুজ্ট কু ভারি চুলা সহ 
ঘন দি টিসি হাহা ভিদিক জা তকতম 
ব১নর১, তর পাডিগর তল জ্াল সম্মতগিজ 
লক তাস হছে হালে, নতুহা পিছত 
আসত হুতষ। মালে হয় শি 


শর চিপ ক) 
£০ক্ষ্গল পলথর আক্ষতান। তিল প্রথনগ 
কাকা রা জাতি ৮ চক 
শচারেই ভার শল্জতা পথের সান 
ননল। শু বত ২৭ পতানিউপত 
চশছদতপুক ই নাতুন পায় পথিক হলে 
খর আশ বইলাম। 
খ& 


৩ 


4 লা 
চবি 8১ 
০  ী 


লাল 


লিনেরতানো ও 
আআ কাউদিয শতিশাজদিপাজ  সাগাপাতিড সপলাজা 
জীফত্হশী ভাতা 


এক 
গত শট তগ্ুতান 

আমের চলে জাতি 
শন কতখান তোর হয এই থম! 


১৪, হন্ত 


ও চি ০ ৭ 
পাক) ও তা প়। গকধ? 
নত নস লি লতিফ 


তশ্া পালিত 


2615 বাহিত 
কত । 
€. পাদ তত 


পি ০০৯ ৬ মে 


গে 


[পরী চড় ও জাহস্র 
দ্ধ হাল শালা ইিলাচিল  চিিসশানি ুখ্পানে ছা 
হত কবগুজলিই ক তলাশিহ 
পিলকাকাদ। মাটি সতত আত 
আক ংশ। কাক্ত তামাক তথা আনিশীত 
ছেল মাইম তাত কারান্ধন 
চোলক সাস্টও দই একটি ছিল। 
ক্র ভা থেছক শুহু কে কাস ও 
নানা আকারের এই জানায় পমামরািত 
সকালের দান্ট জাকহাণ কত 5কাঙাহ কাছে 
মোগছত সাঙ্গ নানা জাতীয় রও মেঙাবার ফা 
সারা কাশি একট মায়াময় আফ- 
হাওয়র স্ট কার শহাসজজ্ার এনা 
স.ল্পর উপকরণ, তার বঙ্গ বাহঙা 
বকিলেমাতে শখীতাতপানিয়ক্তিত গাাহই এ 


কোড 


জাতগয় রুগুধন মোমবাতর নৈহ 
[িতরপ্রয় 


১৬ 
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চি ॥ 








সপ এপাশ ৮ শপ ০ পীশস ০  পশীশস 








বা ওরশ 





ংগার হল দাদ এও কোং 

২৩১,ওন্ড চীনা 
ক্রলিক্রাঅ-৯ 

স্থোভাল: ২২-১৫ ৮ 


পপি ৮১০ --- শাপ্প পা পপ পাস, ৬44৮4-০ পপ ওক 








৯০. টাকার সহজ “কিপত 
ফাল গ্রগাদেঙখ ৩ ধানন্ড 
ই গাজা ইঁলক্টপয়ধু 
হজ [রিনা চবি 
উহার না আপিনাজ 
বাতিলে । তিন £ 
শ্বাধ00 0 0510) 
5১ ২৪21 
[20৯ 1383, 1061101-8. 











চি 


শাওয ও পভ র গেজী 


৬2০৯০ বনিলেনাহিতি রিটা এইতো কি 
স্থান সদ সবর 


পাত সা শশী সস 





আটষাঁট্রর খাঁতয়ান 

্টষট্রি সালের আর্ক অবস্থা মোটের 
নব উপর খারাপই ছিল বলা যায়, যদিও 
কয়েকটি ক্ষেতে, বিশেষ করে কাষিক্ষেত্রে, 
অবস্থার বেশ উন্নত হয়েছে। অবস্থা 
খারাপ বলছি এজন্য যে, গত এক বছরেও 
চতুর্থ পাঁচসালা পরিকল্পনা তৈরি করা 
সম্ভব হয়ান। অর্থনোতিক স্থাতিশশীলতা 
এখনও দেশে ফিরে আসেনি, যাঁদও 
১৯৬৬-৬৭ সালে শিলপক্ষেত্রে যে মন্দা 
পারলক্ষিত হয় তার তখরতা অনেক 
ফমেছে। বেকার-সমস্যার তীব্রতা, শিজপ- 
বিরোধ, শ্রীমক ছাঁটাই, সবই বেড়েছে। 
গকল্তু চারাদকে অর্থনোৌতিক হতাশা দেখা 
গেলেও আটষাট্র সালে কয়েকাঁট উল্লেখ- 

যোগ্য ঘটনা ঘটেছে । ভারতের অর্থনোৌত 
পারকজ্পনার ইতিহাসে এই প্রথম এক 
যছরে জাতীয় আয় শতকরা নয় ভাগেরও 
বোঁশ বেড়েছে। এজন্য কাষক্ষেত্রে উৎপাদনের 
অভূতপূর্ব ব্‌দ্ধিই দায়শ। খাদ্যে স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ আমরা হইখন কটে, িকল্ত দেশে 
খাদ্য সরবরাহ অনেক বেড়েছে । িলেপা- 
ম্নয়নে উতৎপাদকের অনুপ্রেরণা বাড়াবাত 
জনাও অনেক ব্যবস্থা গৃহীত হয়েছে । তার 
মধ্যে শিল্প-মুলধনের সরবরাহ বাড়াবার 
জন্য ১৯৬৮ সালের মার্চ মাসে ব্যাংক রেট 
কমাবার কথা উল্ল্পখ করা যেতে পারে। 
রিজার্ভ ব্যাংকের ইাতহাসে এই প্রথম 
ধ্যাংক রেট কমানো হল। আটষাট্র সাল 
থেকে বাঁধ্ক সন্চয় পঁিকজ্পনা 
(4100165 [)510০051/ 3৫11600) 


তুলে দেওয়া হয়েছে, এ বছরেই প্রকাশিত 
হয়েছে পঞ্চম 'ফিনাল্স কমিশনের অন্তবণ্ভর্ 


রপোর্ট। আটষট্রট সালেই সাম্মালত্ত 
জাতপুঞ্জের বাণজা ও উন্নয়ন সম্মেলন 
0 টব 0 /১7)-7)-এর আধবেশন 
নয়াদল্লশতে অনাহ্ঠত হয়। বৈদেশিক 


সাহাধা যাতে আরও বেশখ পাওয়া যায় 
তার জন্য ভারত অক্লান্ত প্রচেম্টা চালিয়ে 
গেছে, কিন্তু মূদ্রামূল্য হাসের পর থেকে 
যে হারে বৈদেশিক মূলধন পাওয়া উচিত 
ছিল, তা পাওয়া যায়ান। তবে জাতি- 
পুজের বাণিজ্য ও উন্নয়ন সম্মেলন চলা- 
কালে ভারত কয়েকাট দেশের সাথে নুন 
দক্ব-পাক্ষিক বাঁণজাচুনস্ততে আবদ্ধ হয়েছে। 
ধঘছরের শেষে মাঁক্কন যুক্তরাষ্ট্র আরও 
২৯৮.৫০ কোটি টাকার খণ দিতে রাজী 
হয়েছে এবং আটবাট্র সালে ভারতের যে 
৭ কোটি টাকার খথ পারশোধ করার 
ফা ছিঙ্ল তার মেয়াদ আরও এক বছর 
যাঁড়য়ে দিয়েছে। যে নৃতন ধণ মার্কন 
ঘূন্ধরাষ্ট্ের কাছ থেকে প)ওয়া যাচ্ছে তার 
মধ্যে পি এল ৪৮০ অনযায়ী ২৩ 


'মালরন টন গম ও অন্যান্য কাষজাত সামগ্রী 





পাওয়া যাবে এবং তার দামই হবে 
১২৫-২৫ কোট টাকা । ভারতের রপ্তানির 
পারমাণ আটষাট্র সালে বেড়েছে এবং 


১১৬৭ সালের অনুপাতে গত বছরের 
রপ্তানি বাদ্ধ হয়েছে প্রায় শতকরা ২০ 
ভাগ । কিন্তু, বিগত চার মাসে আমরা 


বন্যার যে তাণ্ডব দেখেছি, তাতে শুধু যে 
কাষর উৎপাদনই ব্যাহত হয়েছে তা নয়, 
বন্যার ফলে হাজার হাজার মানুষ গৃহহারা 
হয়েছে। হিসেব করে দেখা গেছে, শুধু 
উত্তরবঙ্গের জলপাইগহাড়র লোকদের পুন- 
রবাসনের জনাই প্রয়োজন হবে ৫০ কোট 
টাকা। সরকারের উপর যে আঁথক চাপের 
সৃষ্ট হয়েছে তার ভার লাঘব করা একটি 
[বরাট সমস্যা এবং এ সমস্যার সমাধান 
খুজে বের করা খুব সহজ নয়। 

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অনিশ্চয়তা ১৯৬৮ 
সালের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা । এক 
বছরের মধ্যে পাঁশচমব্গা, বিহার, উত্তর 
প্রদেশ এবং পাঞ্জাবে সরকারের পতন হয়েছে 
প্রবর্তিত হয়েছে রাম্ট্রপাতর শাসন। 
স্বাভাবকভাবেই বলা যেতে পারে, আর্থ- 
নৌতক স্থাতিশখলতা নম্ট করার জন্য 
সংলম্ট রাজ্যগদালর রাজনৈতিক 
আস্থাতিশশলতাও কম দায়ী নয়। পশ্চিম- 
বঙ্গের উদাহরণ 'দয়েই বলা ষেতে পারে, 
গত এক বছরে পশ্চিমবগ থেকে অনেক 
মূলধন বাইরে চলে গেছে, এ রাজ্যে 
অনেক চালু কারখানা বন্ধ হয়েছে, অনেক 
শ্রামককে ছটাই করা হয়েছে সব হিছুরই 
পারণাত হয়েছে অথনোতক স্থিত, 
শখলতার অভাবের মধ্যে। 


অর্থনৌতক নগাতর আঁনশ্চয়তা দেশকে 
পাছয়ে নিয়ে যায়। অর্থনোতিক ক্ষেত্রে 
আটফাঁট্র সালের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দিক 
হচ্ছে, সরকার এখনও চতুর্থ পাঁচসালা 
পারকম্পনা প্রস্তুত করতে পারেনান। গত 
মে মাসে অধ্যাপক গ্যাডাগল চতুর্থ পাঁর- 
কল্পনার রূপরেখার উপর একটি দাঁলল 
তৈঁর করোছলেন। সেই দাঁললে বলা 
হয়েছিল, চতুর্থ যোজনায় জাতীয় আর 
প্রাত বছর অল্তত শতকরা পাঁচ ভাগ থেকে 
ছয় ভাগ পর্যন্ত বাড়াতে হবে, কাঁষির 
উৎপাদন শতকরা পাঁচ ভাগ করে বাড়াতে 
হবে, ছিজ্পক্ষে তে উৎপাদনের পারমাণ 
প্রতি বছর শতকরা আট ভাগ করে বাড়াতে 
হবে, রস্তানির পাঁরমাণ বাড়াতে হবে প্রা 


রি 


ঘছর শতকরা সাত ভাগ করে এবং জাতীয় 
আয়ের অন্তত ১২ শতাংশ সণ্চয় করতে 
হবে। যে নখাত অধ্যাপক গ্যাডগিল ঘোষণা 
করেছেন, তা ফলপ্রসূ করতে পারলে দেশের 
চেহারা অনেকটা পাল্টে যাবে সন্দেহ নেই! 
কিন্তু মে মাসে বে দলিল প্রকাশিত হয়েছে, 
[ডিসেম্বর মাস পযল্তও পাকাপাকভাবে 
স্থির হয়ন সেই দলিল গৃহীত হবে কিনা । 
এটাই কি অথনোতিক নীতির আনশ্চয়তার 
পারচায়ক নয় ? 

আটযষাট্র সালের গোড়ার দিকে জিনিস" 
পত্রের দাম যত বেশখ ছিল, শেষের দিকে 
ততটা ছিল না। দামের উধ্গাঁতি প্রাতহত 
করা সম্ভব হয়েছে প্রকৃতির বদান্যতার 
ফলে। অর্থাৎ কাঁষক্ষেত্রে উৎপাদন যাঁদ 
'াশাতখতভাবে না বাড়ত, তবে 'জানিস- 
পত্রের দাম কমে যাওয়া এবং রপ্তানির 
পারমাণ বেড়ে যাওয়া সম্ভব হত না। 

আটষাট্র সালে সবচেয়ে বেশ ঝড় বয়ে 
গেছে পাশ্চমবঙ্জের উপর দিয়ে। পাশ্িম- 
বঙ্গের জন্য যে চতুর্থ পাঁরকজ্পনা বরা 
হয়েছিল তার পাঁরমাণ ৬৬৪ কোট টাকা 
থেকে কমতে কমতে ৩২৪ কোট টাকায়, 
অর্থাং অর্ধেকেরও কম দাঁড়য়েছে। কল- 
কাতা শহরের উন্নয়নের জন্য ৮০ কোট 
টাকার যে সর্বানম্ন বরাদ্দ করা হয়েছিল, 
তার পাঁরমাণণ্ড ৩০ কোট টাকার 
নখচে আসবে বলে মনে হয়) পশ্চিম 
বঙ্গের জনা তৃতগয় পারকজ্পনার বরাদ্দ 
ছল ৩০৫ কোট টাকা। কিন্তু সব ?কছু 
ধরে সাধারণভাবে জানিসপন্রের দাম ততায় 
পারকজ্পনাকালের তুলনায় চতুর্থ পাঁর- 
কঙ্পনায় শতকরা &০ ভাগ বেড়ে গেছ্ছে। 
দেখা যাচ্ছে, চতুর্থ পাঁরকলপনায় পশ্চিম 
বঙ্গের জন্য বরাদ্দ প্রকৃতপক্ষে ততাঁয় 
পারকজ্পনায় চেয়েও কম হতে চলেছে? 

লাভ-লোকসান চল্তা করে আটযাটুর 


রি 


খাতয়ান আমাদের আশা পূরণ করতে 
পারোন। দেশের অর্থনোৌতিক জীবনের 
যাঁরা 'নয়ামক, তারা যাদ আরও বাস্তব 


দ্ান্টভগগশী নয়ে দেশের অথনোতিক 
সমস্যাগালর সমাধানে তৎপর না হন তবে 
উনসন্তরের অবস্থা যে ভাল হবে, আমরা তা 
মনে কার না। যত দ্রুত সম্ভব*অর্থনোতক 
নখাতয় আনশ্চয়তা দুর করতে হবে? 
বাস্তবসম্মত উপায়ে খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্শতা 
অর্জন, কর্মসংস্থানের সূষন্টি ও রপ্তান 
বাদ্ধ এই 'তিনটি উদ্দেশ্কে সামনে রেখে 
চতুর্থ পাঁরকঙ্পনাকে প্রত ঢেলে সাজাতে 
হবে, যাতে ১৯৬৯ সালের ১লা এাপ্রল 
থেকে পূর্বপ্রীতশ্রাত অনুযায়ী পার- 
ফজ্পনাঁটি বাস্তবে রূপাঁয়ত হতে শক 
করে। 


সহব্রত গন্্ত 





হাঁ ্া 


্ধূ 


উ“নশ 


একর পু বঙ্দর হ্যায় কা 
রন হয় ছুলে। 


দেবে 


শাখানেক বছর অহগ 


লাখ; তখন নানান সাহার লুট আগ । 
একজন নলের করলাতর নোঘছিল সে হও 


জনতা ধরা চে সই 
সহেবণ্ড নিই কাধহানাঞ নিত জার 
ভা রু বন ধাঁধিলে ঢাকা উীটপ্র কাজা, 
দেখ শেঝা যায় ওখানে একদিন কিছু 
এ কাটা 


করূর চেস্টা চলোছলে। এখন শত, 
জং পর লা) বরাত 5৮৩ সত হা 
পলুড় ভাচছে। অনেক জায়গায় মরছে রি 
গত হাওয়া [দল ঢোও দাম সঙদল 
শব্দ আসে) সোসব ছু নিই অর। 


লোক তব লাজ কারখানা ভাজ গণ্িশ 


রি "1 ০ "+1-৮৯৯ ও প্্ত রি 
ষ শট ক্র ধরি কন । প্র খত কা ৮৯ | 
নাম দয়েছে। এখন সেখান তেল খোড়ার 


উঙ আকাশের মাকে মধ এক 
কাঙা ফ'ডং হয়ে বসে আছে। 
পচ রাস্তা থেকে নতন তত চণুডা 


এক গা য়দ।য়ু 


মেগ্ো পথ সাইটে চলে গোহু। হাখ্ডা 
রাখার বাক্স বলানো বিরাট বিরাট গধ। 
কাচের জানঙ্লা। তাতে দুজন সাতার 
মাথা দেকখা যাচ্ছে। হয়ত এরই কাউকে 
ল্দবর ফেবাবে কদমপর লিভেজকাসংয়ে 


ডাব কনে দিয়েছিল। সারাটা এলাকা খুরে 
এতক্ষণ ব্রজ ফাঁকরের় চিহ্ও দেখত 
পায়ান কৃষের। ফেয়ার পথ কারখানা 
গাঁয়ের ভাঙা টাঁলর জ্তুপে একটা লোলের 


মাথা দেখা গেল, জটাজুটো, আলখাা 
তাও জেলে উউল শেষে! প্রায় একশো 


বছরের পুরনো সাপের আড়তে বজদা ক 
করছে ॥ 

অনেক খুয়ে কুষের সেই কারখানায় 
ফালকখানার নীচে এসে দাঁড়ালো, 'এখানে 
কি কযা? 


কৈ? চোখ ঠেঙ্গে যেরিয়ে আসছিল 


ৃ টি [ধ্যাহু 


1) 
এ রা 
গা না] 


নং 


উজায়। পঙ্গা য়ে শোল। কৃষেরকে দেখে 
শাল্ত হল, :9৫1 তুই | আম ভেবোছলাম-_ 
ফাকে? 

"তেল খোঁড়া লোকজন আমাকে এখান 
থক তাড়াতে চায়। কাল রাতে কেরোস্ন 
মৃখানো ন্যাকড়ার বকে আগুন দিয়ে ছুড়ে 
মরেছে অনেকবার । আম এখান থেকে 
নড়বো না) 

'সাংপর কামড় এনতর কয়ছো এখান 
তাহা” 

শাঠাল ! 
ধালদ রা 


ফুবর তাঁকে আছে দেখে পজ ভোস 
বঙগলে, কাবার আত্মজশবনশ, অন্বৈততর পাশা, 


আর্মি আছ এখানে নানান 


সধল পশু াকতসা-তাবৎ বইপত্লের 
স্যশল ডাই দিয়ে রথ । পাতয়র লোকজন 
"কনে £নয়ে ফার়। কাজে বের়োবার সময় 


তামাক দেখলে, আমার এই খান দেখে 
জেড নমক্কার করে। এখন এখানে চীন 





একখানা 'বগ্রহ বসাতে পারলেই হল । ভা 
হলে কেউ আর গওঠাতে পারবে না। তোকে, 
বউীদর আসার কথা 'ছিল-+ 

"আসব ক করেত সোঁগন ফে লোক 
পাঠয়োছলে আম দোখাছ।। 

“ক রকম! হজ দত ইট পোক্ত 
গোছাতে থেমে শেল। একটা মন্ হচ্ছে বেখে 


হয়। কোল ঠাকুর দেবতার খান হষে 
নিশয়। চারদিকে বুনো লাতার ঝাড়। 


পার মাঝখান একখানা ছোট লিপলের 
ছাউনি। জলের কৃপঙ্ষো, উনুন-একখানা 
ঘাড় থালা । হা দেওয়ালে র্জ দততর জগৎ 
পণ গ্ারুকা হল মাখানো একখানা ছা ॥ 

"আস রে তামার খোঁজ হায় 
বোর এাসাছি। একটা লোক জিপে চড় 


'গাযে হাজির । হঠাত চীংকার শুনে ছুটে 
গেলান। লোকটা বেরিয়ে এসেই জিপ 


চালায় হাওয়া হা শেল। বউদি কঁদিছল। 
লেকটাতুিক তখন ধরার উপায় নেই 
পলা কা ক করিস 2, | 


টাকে পেলে 
ভেতরে ভেতরে চমকে গেল কৃবের। সেও 


বা করেছে, তাতে আভার পাড়ামাথায় জরে 
জাহোকাটি করা উচচাত। তাকেও ধরা উদ্চত 
ছল কত 
"্আচছাসে শিক্ষা দিতাম খানিকটা 
শক বলতিস? 


পনের ভেতার তাড়াতাড়ি দেমে পিয়ে 
ফুলের দেখল, পলাকটাতক বলার কিছু 
খু পাচ্ছে না। তে নিজেও একজন 
কাল: প্র । মাদক বাল দাবাশ আসামখ। 

'বলাতান ইর়ারাকর জায়গা পাওল? পত্ত 
স্তর হাতে তুলি 

সবই ঈশ্বরের সম্পাত্তি মনে যাৰ । 

মারা মাধ কেয়াযটেকান্্৮ 

হলে নজর বউ” 


সা ৭ শ্রাবঠ, 
দল 
॥ 


তেল খোড়াছ স্যার জাঙদাক্ষে 'খান খেকে ভাড়াতে চান 


8. 


১৯৬ 

সভার সৌদন চলে আসা উাঁচত ছল । 
এলে আম এতটা অস্বীবধেয় পড়তাম না। 
সস্মক সাধু একটা হ্যালো সাঁঘ্ট করে। 
আচমকা কেউ এগোতে সাহস পার না। 
তার ওপর দখল নিতে সাবধে। কেউ এলে 
বলা যায়_আর এগোবেন না মশার মেজে 
ছেলে আছে। 

ন্তাই বলে ডোমার নিজের বড?" 

ধনজের বউ তো আমার এই নতুন নয়! 
আগেও হয়েছে কাবার । হয়ত আরও ক'বার 
হবে। তাই বলে একটা দডটারামনেশন 
খাকবে না। বাই হুক অর ক্রুক আমাদের 
এখানে একটা ডেরা গড়ে তুলতেই হবে 
রক্ত দত্তর চোখ ঠিকরে বেরিয়ে এল। কুবের 
ভেতরে তেতরে চমকে গেল। সে নিজেও 
প্রায় একইভাবে জেদ করে যে কোনভাবে 
ফদঘপূ্রে একটা নতুন বসাতি গড়ে তুলতে 
চাইছে। কাঁদন পরেই গৃহপ্ুবেশ। হু 
একখানা বাড় হয়েছে মার। আলো এল 
হলে) কক্ত বুলু এখন আসতে চায় না। 
সা এক দমকে শবশৃরকুলের বাঁড় ছেড়ে 
উঠত পারছে না। 

অখচ কুবের আজ দেড় দু বছরে প্রা 
একটা নগর বসাতে চলেছে? স্বগনর সেই 
ফলবাগড় কনাতে চলেছে! সংবচ্ছারর পুশ 
মলালোর মাঠ, মাছের পুকুর, গরুর গোয়াল 
কত দি। এসবের কোন হয়ত মানে নেই। 
দকল্তু চারালকে আন্টেপ্টে পাকাপোন্ত সব 
একটা গজানসের 


ব্যবস্থা কার চলেছে। 

আভাব থেকে যাচ্ছো নগেন বলোছল, 
্েঝদা সবই করছ-কিল্তু একটা শমশান 
করা তল না তোমার শেষে পাবাঁলকের 


ক্াঞ্গো সেই ওল্ড ক্যাওড়াতলা নয়ত কাশশ 


চলন্ছ 


মাতিয়ে ঘাটে যেতে হবে বড়ো ঘয়সে ? 
বাপারটা গোড়ায় ভাবাই হয় দন ভাৰ। 
বড় দোর হয়ে গেছে। শমশানের জন্যে 
কেউই 'জায়গাজামি কোবলা করতে চায় না। 
কুধেরের আল্লকাল এক এক সময় খুব 
ভয় ধরে। আম এখন ক করাছ। ক 
করে চুলোছ। সব যাদ ফট করে ফেটে যাক 
চুরমার হয়ে যার়। তখন বন্জান, খোকন, নতৃন 
বাচ্চাটা--আমি-আনরা সবাই কোগ্নায় যাব? 


আম তো প্রায় চোখবুজে এগিয়ে যাণচ্ছ । 


পথটা ফাঁদ নদগতে গিয়ে শেষ হয়। তখন 
কোথায় যাব 2 একাঁদন যাঁদ টাকা আসা দম 
কর বল্ধ হয়ে যায় তখন দক হযে। 
তঠাং খটখাট আওয়াজ হতেই তজগা 
একখানা লাঠি নিয়ে মথচের চতালে 
লাফ পড়ল, কে বে? 
কয়েকটা লোক দুড়ন্দাত় করে ছুটে চলে 


গোল। 
শদনের বেলাতিগ চোর” কুবেরকে 
তাকিয়ে থাকতে দেখে বলল, সাহেনের 


আমালর সরব টালি। যে যা পারহ্ছ খানে 
দনয়ে “গয়ে বেচে দিচ্ছে। আগে গরুরগাড 
নুয়ে আসত । বোঝাই দিয়ে গে, হাতে 
চালান £ আগ এসে বন্ধ করোছ 
্রষ্জ দত্ত হঠাৎ থেমে সামনের একটা লোককে 
বলল, “এই যে সাহেব আসন ॥ 

কুবর ভূত দেখলেও এতটা চমকে যে 
না) এই লোকটাই সোদন আভার ঘর থেক 
ছুটক কোলায় এসোছুল। আভা, চে) চ্ছল। 
“ক: প্রব্তত্তা ছিঃ! ছিঃ? 

লোকটার িনশ্চ় কোন একটা না 
তা । ব্রঙ্তগগা ডাকল সাহেব বলে। সাহব 
দমাত্তর | ভ্রক্তদা বলল, 'কলকাঠার কায়েত। 


দাত | 





৭ সঙ্চরি সুপ়ূষ । 


লোকজনের মধ্যে এখানকার সবচেয়ে কাঠিন 
কাজটাই করতে হয় দ্মাত্তর মশায়ের- 


ধমান্তর বলয় করে হাসল। কুষেরদের 
চেয়ে এক আধ বছরের বড় হবে। হাফ 
শাটের বাইরে পুরন্ত দ*খানা হাত ফেপে 
ফুলে বেরিয়ে আছে। গবরাট একটা হাযাকসর 
ওপর ভর দিয়ে মোটা একটা পাইপ কট কট 
আগুয়াজ তুলে মাটির ভেতর সোঁধয়ে গেল। 
সোদুক আঙুল দোঁথয়ে সাহেব গমাতন 
বলল, "পাইপ মাটর নাচে চলে গেলে 
স্পেশল বন্দুক দিয়ে আম জায়গা [নারথ 
করে গল ছনুড়। হিসেব মত জায়গার 
চোট পাইপ ফেটে দিয়ে গাল 


গুলির 
নত তেল ভূস ভূস করে উচ্চে অসার? 


আম মাকসম্যান 

দ্তীরন্দাজ বলুন ॥ 

কুবেরের বাসিকতর আচ ধরুত এ লি 
লোকটা গবেটের কায়দায় হেসে বগল, 

1গালন্দাজও বলতে পছরন 1 

গ্ফি থাকলেই লেক্টকে রাকা রসি বঙ্গ 
যেত। সেন একটুর জানা বুবেরের হও 
ফসকে বেরিয়ে শেদ্ে। অবশ্য আজ জঃ 
হাত ফসকে গেছে বলে ভাবতে পারছে তি) 
যার বউ সেই বলছে, আমার নিজের বউ 
"তা নতুন নয়-আগেও হয়েছে কবারা, 


আরও হয়ত কাবার হবে, জাসলে চাই 
রণ ৮ [৪৮ ৪০ ৮, 

[িটারমিনেশন । কিসের ডিতারামতশন এ 
2 বটি রি €84 

দখলের এউটাপীমনেশন | এই নস্ট: 


আমার। এটা দখলে রাখতেই হবে। যেনে 
৮৩ক্ভাবে দখলে বাখহই হবে। 


ভাতার হাতত ক হায়েছে ? 
বলের হাত লুকোতে গারল না, *্ 


হাত বাঁড়য়ে কুনেরের কাজ ধিয়ে 


সভ্তর 
দির রন রা ০ 
| সাঁড়তশর চেয়েও জের মারো । 


ফেলল! 
লাব্র নলের হাতিবানা দের কারে আনত 
+.ুল না 

্ংকসা চলে» 

পৃতমন কিছু নর মাঝে সাক এক 
জআবদন-৩ত1৫ কেউ এল তি । 

হাতে, তলপেটে গরদন লাল 
ধবজগ-পড় বিজগৃড় বেরোয় 2? 

লোকটা জানল ক করেঠ খুব বকে 
হলেও মূখে শুধু বলল, “ভা বেরোয় ॥ 

বাঁ পায়ের প্যান্ট অনেকটা তুলে ধরে 
ফুবেরকে দেখাল, 'এই দেখুন। আপনার 
গত হয়ে আছে। কালচে কালচে ছ্োোগ। 
আমারও অমন বিজগশড় বেরোতো। 
আনার আপনার লিভার ভ্রংকস্‌ নিতে 
নাজ নয়! তারই ইরাপশন। সেই থেকেই 
এই কালো ছোপ ছোপ দাগ। জ্রিঙ্কস 
ছেড়ে দিয়ে ভবে এই সব দাগদাগালির 
ছঁডয়ে পড়া আরেস্ট করোছ-এত এক 
ধরনের একাজম্য। বাড়তে দিলে নিস্তার 
নেই ॥ 


২০ পৌঁষ ১৩৭৫ 


্রজদা নিবিকার হয়ে শুনাছল। 
গমত্তরকে কুবেরেয় খুব বন্ধ লাগল। 
এতদিনে একটা দলের লোক পাওয়া নেল। 
নাস্তার নেই শুনলেই ভেতরটা একদম 
কেপ বার়। 

পঙ্গানতর এই যে ছেলোটকে দেখাক্কা 
একে একবার আম মানসপ্তে কারাছলাম 
-অনেককাল আগে । এখন ছোকরার এত 
টকা পয়সা-_আমাকে দত্তক নিতে পারেত 

কুবেরের খুব ভাল লাগল না কথাগুঙ্লো। 
ব্শুড়া দাঘড়া। সরদ্বতশ বউাঁদর গুথানে 
টার লু দুশট ছেলে গোকুলে বাড়ছে । 
প্হলা বউাদর হেফাজততগ তোমার একটি 
£নজদ্ব ছেল আছে । ভারা সবাই বাড়তছ। 
একাঁদন তারা বড হল 
থর গুপর বারা চাইাবে। ডাব! 
গড চাইল । আর এখন 


হর 


হিরা রত 


ই ৮? 


সু 
৮৯ ৪৫.৩1. ৮? 
পা বন উন ক! 


১৭ চির 
রা সি 
অ.গনর কথা অতক শতিশিি। 
নর চক পচ 
বা 2 পা হকি হু খর শোতে 1 
সী সক - এফ ৪৮৮ ৮. সস 
ই চিত ঠা লা আতিক শক দর) 
"উল ১] চি জপ - সক ১০ শর 5) পা রা ৯০১৯ 
শপ ০1 কপ ও এ ব কী ! ঙ চপ] 
রি এ এ টপতা লী হাক 
। ১২ 1১৮ : 
2 1 &. ঢ টা ক্র ৫. পক ৮ ন্রু তি 8 
ঠ টু পে রঙ ॥ ২৯ মর রি খা সত? ॥ 
আর ভার ভালা জগত না ৬ 
+৮8- পাননি 36 
3 
টি হিরু রর ৬ ন চি 
বেক, চরল চি বাট বব সা 
ভি 2 ০১৩ টু 
লক হবার পা কির কাবার 
৮৫ 
তর হুশ অহন করে লিল 
রাতে রঃ 
পাটি ১ 5৮ র্‌ 
আপন রহ মতিনিত্তাক আরও বউ 
মা চর 
5 ৮৮১ ০ বে 
লহ ডার এবও লিক পপ হডাখি 
আকেকালবরর সখা হন হল 
1 2: গং পর ভি হত ৫4 
রি 
& 27 জা ভব গ | 9 নুন এ ভর. 4 তত 
- 8১. ৮০৮ ৮ শ 8 রি 
সপ স্হলরির তথ ০ লা পাল 


পরত বলাই সির শিজণ 
মজা 1? (0 ১ টি দির টিক 2 
১.5: কড়ি ভিজ জিতিতী হা ক বক্কুন দশ 
5557 পুরি রি 
বার আম শিয় পতি ভয় পীতীশি' 

সংঃ। লোকটা কতসব বাক! অথ 


স্০ন..-ক ভয়ংকর জ্ঞানপপশ! 

আপন বায় করছেন? 

"মনে নেই ।' কুবেরাক অবাক হাত 
সহেৰ মির বলল, 'বাল্মাববাহ বলতে 
গতরন। এখন যাই না। টক লাগে।' 

21 কুবের মনে মনে বুঝল একখানা 
স্যাশ্পিল বতট। বুজে তার কেমন লালে 
জানতে চাইলে এক ঢোকে বলতে পারবে 
ন।। শাহ প্রবেশের আগেই ঢালাগ 
ফানচারের অর্ডার দিয়ে বসে আছে বুলু। 
ইলেকাটক আসেনি তাতে কি। এ সেই 
ব্যাগের বল, লয়। কুবেরই মাঝে মা 
নতে পারে না 


দেশ 


ধকল আসত দোর নেই সাইটের 
ডুষনায়ো গজের উঠততই বড় বড় ডুমগুলো 
জে উঠল। তখনও কড় কড়, করে পাইপ 
মহ আর ককটা আটা লোহার চেন 
শগাঁটে গাটে ইস্পাতের দতি নিয়ে গুপরে 
উঠে তাসছে। অন্য যে কোন জ্ঞায়গায় এখন 
যেমন সূর্য থকে তেমন একখানা সৃষহি 
ঘিগনেত লটকানো। খানক পরেই ঝুলে 
পড়বে! মিত্র বল ডাকতেই কারখানার 
কবরখ্ানার ভাঙাচোরা গাল দিয়ে সাহেব 
তরঙতর করে নেয় গেল। 

বলতে পারিস তোকে দেখেই আম চলে 
এলাম এখাসন- 
1ফেলজাফ ভাল লাগছে নাঃ 
জদা। অনা কথা বল।' 

তা বঙ্গা্ছ। বিশ্বাস কর। আগ 
তেতক জায় দেখদেত তয় এলাম । আর 
কু লা কঙগসপুতরে মরিস টা কার 

তল! খআম যে কে সেই 


“এন 


নাহ" 
বা, 
তাস 


৯? লে প্র” [ধর ৫ 24 টা 
“জন শি এমন হত ব্রজলাতি সবাই 


চা 


নি ক 
না ঠা যে এ চটি রং শিস 
৮৫5 চকে চর ৮ প্ [| কন পি চা (প্র. প্র 
১ রর হর ২ রা 2 1 ১ ৫7 
রি রি টক ২ কচির দু 
চি হাতি তি তা সা ) ৬ সা, ১২2 । 


" বসত পেলে শুতে 
হার 
এ. 
4৫2 চব ।বণ্ত চ ৬ ৩ জা ঘি 
রর £ 2 সা 
পক 5: 1 কিছ নেই আমান ৮ তিক মত 


হিয়া শি ক মনে কর ভুমি তা 


টু পুঁতে ১ টি 
পে রখ & 84৮ হে জর ক ্ 
বড ছবি বিপদে পড়ল বলাও হর 
পল আন নত এ হল কাত খোপা 2 
পেল লন করছে । তবু কোন মতে কাল 
পক ৮৫ ২৮৮25 কেও ০ রেপ ৫. এ শি 
বর জানার বংহধর হক তত তই । 
৫০০৭ শু ০ কত তা এ. উপ 4৩ বে নি 
৯১ হলি হানা ভিত এ ৮ তবু এ 
না কু সঃ 
২. ধ্ব .+৬.1 ৪ ও মানে সপজ্ারু বর হাত 
চি ক ১ ্ 
ই. কা ৭ তং পালা 0 এম 877 কি, 
খা, ৩১৩ 1 র্ চর . চে স্পা আতিক ই বরিভ। 
7 শ্ব এ চন [বি ৮1 স্ক্দ 
লে এও কত, গিও ঝি, 8 ও বিএ ভা! 1 ৬ স৫% ১ 


. পা তি 
৮:৪৩ শা তু ঙ সস ০০ ৯ ২ সত চা ক ০৭ ক: 
২8:১১ পাগলি কি (বিহিতিহরু তিতা কির তত 
বিন রা 2 নি দক ০ ৮ হু 
পা শত ৬ হালা শর্ানা পন ভিলিশাহ ইতি হয 


কহ কিন্তু এসবে লাহে 
"ডা রমনেশন ॥ 

কনের দেখল ব্রজ দহ ঢের শিরা 
ফুল উত্চছে। মাথার বাধাড় তমার ঢাল 
স্তুপ হয়ে থেমে গেছে । কথা ছিন, আজ! 
?পদকলে কুবের ভাত্রুশখরের সঙ্গে নৌকোষ 
মেদন সল্লর ভাঙা দুর্গ দেখতে যাবে। 
নৌকোয় একরাত। ফরসা হতেই চোখের 
সামনে ভোর ভোর জদ্বু গ্বীপ ভেসে 
উঠবে। জেলেরা সমুদ্রের মাছ মেরে 
সেখনে ফেলে ফেলে শুকোয়। সপ্তমী 
পোরয়ে এসব কাণ্ড। ভদ্রেশবর জায়গা 


/স ০9 


দেখাতে নিয়ে যাবে! 


যাওয়া হল না। ফস করে সম্ধো নেষে 
গেল। দূরে তাল নারকেলের ঘন অ'ড়াল 
আরও অন্থকার হয়ে বাচ্ছে। তার পেছনে 


৬১১৬ 
বসতির আবছা আবছা জ'ঠনের আলো 
এদক সেদিক আনাগোনা করছে । কেউ হয়ত 
গোয়ালে গরু তুলে ঠচ্ছে। কারও ঢেঁকি 
ঘরের পাশে পুরনো গাদা ভেঙে দহ ভড়পা 
খড় নামানো দরকার । এড়ে বাছুরউ। 
ইদানশং রাত বাড়লে ক্ষিধেয় ঘন ঘন পা 
ঠোকে। দোকায় খড় কুচিয়ে দিতে হবে। 
কত্ত লোকের যে কত কাজ। শুধু কুবেন 
এর ওর তায় খবর কুড়িয়ে কুড়িয়ে বেড়ায় । 
তার নিতজর কোন খবর নেই॥ 

রাতের 'সিফটের লোক এসে যাচ্ছে! 
মাঠের মাঝখানে খানিক জায়গার আলো $ 
ভার মধ্যে গুভারঅল পরনে এই লোক- 
গুলো মায়াপুরশর পাতমন্র। কাউকে 
পারজ্কার চেলা যায় না। ওরই মধ্যে সাহেৰ 
ধম্মান্তরও আছে নিশ্চয়! 

রুজ দন্ত হাতে গড়া রুটির সঙ্গে 
চেঙর গায়ে লতানো জঙ্গলের বন 
ধৌধলের তরকার 'দয়ে কলাই থালাথানা 


স্কুল জীবনযাপনের আনু যা প্রয়োজন 
ওকাসায ভা পাওয়া যাষ। ওকাসা। 
তক বাধক্তা রোধ কব, ্বস্থার উন্নতি 
কবে এবং সবছেষে যেটা জরু বী যৌবনের 


হল ও বীধ ফি:রয়ে আলে। কউ, 
সবা পথিহীর লক্ষ লক্ষ লোক আন্গ 
বল বর্ধক, তথা হতো দ্ধ রকারী আধুনিক 
রবিতে ওকাপা ২ বহার করেন। 
পুকষ ও শ্রীলোকদেক জন্তু পথক পথক 
ওকাস। পাওয়া যায়। 
ওকাস। - হত্রো -ফা্জা লিঃ 
লণ্ডদ-বালিল-এর তৈরী 
যড় বড় এখযুাবর দেকিন পান আখির! 
রাসরি যাদের কাছ থেকে পারেন: 
068৮৯ ০৩,৮7৬, (শটে 
৮.0. 8০09৯ 396, 901৮89১%.1. 
০-332 





১১৬ 

কুবেরের সালে সাঁজিরে চি, 'খেহে 
ফেব্ল-_. 

"তো খেলাম। গাঁদকে কদমপঞ্ে 
একটা মানুষ ক খেল ন। খেল দেখছে 
চক” | 


হাতের পাঁচটা আঙুলে রুধটর তাড়া শ্লেট 
হয়ে আছে। তার ওপর গরম তরকার 
সাজিয়ে ফু দিচ্ছিল ব্রজদা, তোর খুব 
চিন্তে হয়? নিয়ে হম না। একটা মানুষ তো 
মোটে. 

বঞজজ দত্তর চোখের নীচে কাল্লা কিংবা 
হাসতে নয়ত নিতাল্ভই ঠাণ্ডায় খাঁনক 
খাঁনক জায়গা ঝক ঝক করে উঠেছে । 
একেবারে ধরে ফেলার হাঁসতে কৃুবেরকে 
বর, “তোর তো অনেক পয়সা হয়েছে। 
রেখে দে না একটা লোফকে। মোটে তো 
একটা মানুষ 

কথটা খট করে মাথায় লাগল ফুদুবালের | 
টন, নড়বড়ে ইটের থাক দেওয়াল এখন 


তাকে প্রায় ঠেসে ধরার জোগাড় হলা। 
থলার় তখনও একথানা র5ট। একট 
তরকারি চাইবে ভেতবাছল। প্রবণ হল 


না। সামনের লোকটা রুটত তরকারিতত 
দেয়ালে একটা যে কোন বড় গরুর কাযদায় 
জবর কাটছে। হঠাং থালাখানা তুলে ধরল 
ব্্বর। দেবে মাথার ওপর এবার ১হি করে 
যাসরে। 

“ওকি? মারবি নাক ৮ 

শযাঁ। 

তখনও বিশ্বাস হয়ানি ব্রজ দব্রর | এক ঘা 
ধসাতেই তড়াং করে দাড়য়ে উঠল। তারপর 
কুবেরকে আচমকা চার পটিটা ঘুষ মেরে 
ফাবু করে ফেলল। শেষে একটা লাখ 
“দয়ে এই জোড়াতাল দেওয়া ঘরের কোণে 
ফেলে দিল, 'খুব বেড়োছাস 2 

আর একটা লাথ মারাতভ যাচ্ছিল । থচম 


গেল ভ্জ। কুবের কেকাচ্ছে। কোথায় 
লাগলরে বাবা। এই কুলের, কপির? 
বজ একটু ভয় পেয়ে গেল। নীচে 


দ্রীলংয়ের একটানা কড় কড আওয়াজ তার 
আস্তানার ভেতরে কবরের গোঙাগন। 
বেচারা মৃখণও্ড ধোয়ান। তার চেয়ে বয়সে 
ছোট। ইদানশং যে কি হয়েছে ছোকরার! 


জথুগুরু ভান নেই। আচমকা থংলা 
উপ্চায় এল কেন 2 
দ্ুলং সাইটের কাছাকাছ খালাসশদের 


তাঁবৃতে এক সর্দার নাড়াবানিয়ার . দিশা 
মোষ পোষে। তার বউকে বলে আধতসের দ্ধ 
দনয়ে এল র্ুজ। খাঁনক ফুটিমে সাহহব 
মারের উপহাবের বোতলটা হঙুকে িছুটা 
ধাঁটাতি ঢেলে দিল নাও বাছাধন-বখেছে 
লাও। খয়ে উদ্ধার কর এেখন।' 

কূষের উঠে বসে সাস্থ হয়ে উঠল। বর 


পেছন ফিরবে ঘরকলা সাজবচ্ছল । লাইরে 
উঠোনে একখানা ভেকোণা পাথর পড়ে 


আছে। সদর মাখালো। বক ফাঁকর লাম 


খেমে গেল রজ 
দিয়েছে রেলেশবর শিব। রেল লাইনের 
পাশে কুড়য়ে পেয়েছে। প্শমার দিন 


জাঁকজমক করে প্রতিষ্ঠা হবে। শুধ অভ 
ধউাদর এসে পড়ার অপেক্ষা । 
এখন খাঁ করে লাখিটী বসিপয় দলই 


হয়। তারপর দে ছ্‌ট। নইলে, এট.কু 
বুঝেছে কুবের, বজ দ্র সঙ্গো সে 


সামনাসামান পেরে উঠবে না। 'কল্ত সে 
নিজে নূনের কারবারি হরিরাম সাধু খাঁর 
যংশধর। যার নূন খেয়েছে একবার তাকে 
পেছন থেকে থা দেয় ক করে সে ষে বড় 
মুশকিলের ব্যাপার? হঠাৎ খুব মায়া তল 
কুবেরের। শ্রজ্জ ফাকরের জন্যে মায়ায় তার 
মন ভরে গেল। চল্লিশ পার হয়েও থিতু হা 
বসতে পারল না কোথাও। এখন বিগ্রহ 


বাসে থান বানিয়ে বউকে সাজাবে। জটা 
রাখছে । রুদ্রাক্ষ এনেছে । তেল সির 
মাখাচ্ছে গচ্ছের আম পাতায়। সামনের 


অগটিসার গ্মছটার ডালপালা বোরয়ে 


পড়ল বলে। 
সে ষে আঙজ কোথাকার কোন জগতে 
এসে পড়েছে। কত লোভ করে দূঃরর 


সাহেব নূনের কারথালা বসিয়োছল। হয়াত 
হাররাম সাধু খাঁর সাো কারবার করতে 
দায়ে আলাপও হয়েছিল! শীতকালের 
আকাশে ছিটকে ছিটকে তারা খসাছ। 
কোথায় কোন মহা লোক মরে গেল। 
আকাশে ঢাঁড়া পড়ে গেল সঙ্গো সঙ্গো। 
হয়ত পাঁচ জগ্ম আর সে নিজেই সমদ্ছ 
পার হয়ে এখানে কারখানা বসাতে 
এসেছিল । দকংবা সৈহ্ধব লবণের কারবার 
নেমে ভরাডুবির মুখে হাররামের সম্যাস 
হয়েছিল। কথা দিয়েছিল সাহেবকে, 
একাঁদন তোমার কারখানা দেখে আসব 
শোলা ফেলে কোথাও্ড যে ঘুরে ফিরে আসব 
তার ফরসত গেলে না। কিছুদিন হল 
সেই হারাম নানা জল্ম ঘুরে ব্জ ফাঁকর 
হয়ে কারখানা দেখতে এসেছে। দেখে আর 
নড়ে ম্ম। সেখানে এখন নগর বসবে। ভজ 





দত্ত ঠাকুরতলা নয়ত রেলেশ্বর শিবের থান 
বানাবে। 
বয়স বল, আয়ু বল--ওই হল গায়ে 
ঘত নম্টের গোড়া । জিনিসটা এত কম, এত 
মাপা পময় হলে ফহাল রহ অথ যে তখন 
কত ক বাঁক পড়ে থাতকে। এটা আধখানা, 
সেটা পুরো, ওটা মাঝামাঝি সে এক আজব 
হাল। হরিরাম নাকি নূনের বড় বড় 
চালানের কাগজ পড়তে পড়তে বূকে হাত 
রেখে তাণকয়ায় ছেলে পড়েছিল। তখন 
গাঁদতে মাত তার ছোট ছেলে ছাড়া কেউ 
ছল না। ঠ 
হেরিকেনের আলোয় ইটের পাঁজার গপর 
থেকে বইয়ের ডাই ঘেটে কুবের রজনী 
দতবর জীবন ও বাণী থশ্জে পেলা। 
হাটকাততই বইয়ের ছতিশ পাতা খুতল গেল। 
আাইযনর শুরুতেই ব্রজদা [লিখছে 
“আকাশে ইদানীং যেসব মেঘ হইছে 
তাহরে। আমার বড় চেনা চেনা তোকে মনে 
হয় গত জাল্ছে ইহাদেরই সঙ্গে সঙ্গে কৃতি শসা? 
নষ্ট হইয়া কবরয়া পডিযছ | বাস 
আবার টিলাইয়। বগয়াছ। 
দুই বদগনত 
ভাড়া রামধন উঠিবার জনা জায়গা ৫ 
ক।রয়া দয়্াছি। সেই কালের নানা রঙ এখন ৪ 
আমার গায় লাগয়া আছে। তাই সহগন 


দেখ। মানুষকে ভালবাস ব্রক্তক পাহ। 
আশা কার বয়স হইলে রও  স্বঙ্ন 
দোৌখবে। সন্ধ্যা তারা আমাদের চোখকে 


চ্বতীয় তারায় লইয়া যায়। “ম্বহীয় ভাবা 
তৃতীয় হারায় পৌশছাইয়া দেয়। ভিত 


ভাবা আমাদের তারার জঙাালে ফ'লযা 
পালায়। তিখন চারদিকে হলুদ ছিটানো 
আগুনের কুচ আমাকে পাগল কারমা 


[ভাত ঘরজর গর্ভধারণ সবের ধার 
ধারেন না)" 
'বটনা বাটপত জান? 
একটা রমা খাওয়াবো । 
কৃুবের ঝপ্যং করে দশা বর 


জালে ] 


গযজ তোকে 


২. ৯০ 
পা ্তধ 


গেল। কুবের দা ফ্রুভলাস।  কুবের দা 
ভাগাবণ্ড । রজারভড় কুবের। তিন 


কলকাতার ফ.টপাথে করপোরেশনের বকুল, 
পাছ থেকে ফুল কার পড় সান্ধোর দক 
রুমাল-চাখ্পা পাঙ্ধ দিজ্ঞ। হখন সা 
গেঁঞ্জর ওপর ফনাফিনে আদর আোড়াক 
কুবেব সাধুখাঁ কত অলেপ খুশগু হয়ে উদাত। 
গাস্ছর একটা পাতা খাস পড়লে কত মানে 
খুজে পেত তার ভেতর। 

"তারার ভাললা? 

"মানে 2? 


এই যে খলখেছ। শুলুদ পটানো 
আগুনের কুচি তারাগুরণ্ণতর দেশের 
কথা 


॥ 

রাবিশ! বইটা রেখে দিয়ে মাথার ওপর 
থেকে শৃকন্মে লঞ্ষার কৌটোটা দে 

(ক্লমশ) 


মালকি। কংগো বর্ডারের কাছাকাছি 
সে উগাগ্ডার দিগন্তপ্রসারশ সাভানা অথনৎ 
তণক্ষেতর। ঢোরো গেম রজাভে একটা ল্যান্ড 
রোভারের ছাদের ওপরে বসে চলোছি হাজার 
হাভার কর (এক ধরনের আাণ্টহলাপ) 
দেখতে দেখতে । সকালের রোদে তাদের 
সোনালশ দেহগুল যেন হদলজদল করছে। 

সম্বা, লায়ননহঠাং শোফার চীতকার 
কারে উঠল, "দ্রুপ্ডার দিয়ে গাড়র ভেতরে 
চল আসন এবং ডোরটা বন্ধ করন 1” 


বাল্যকাল থেকেই রহসাময়ী  আরণাক 
অংফ্রকা আমাকে মগ্ধ করোছিল। আজ 
সেই ভয়াল বন্যভামর অপ অংশই সভাহার 


হাত থেকে আণন্ত পেয়েছে শাহি চার বছরে 


চারবার উগ্াাণ্ডা ভ্রমর মৌজগ্য আমার 
তয়োছল এবং আদম অরণাোধ ছাব আম 


কিছু কছু দেখতে পেয়েছ । এবার প্রথমে 
উগাপ্ডার একা) ঘিজ্ঞানাগাপ্পে এক পরণক্ষা 
করলাম তেতাস্কুষ আইসোতাপ নিয়ে, যে 
পদার্থ আমাদের দেশ সহজ পাওয়া যায় 
ল:। যে প্রাণীর ওপর পরশক্ষা, তা হাল এক 
বকম শামুক সাউথ আফ্রকায় যার আদ 
নিনাস। এক মাহলা জোহানেসর পা থেকে 
এরোস্লেনে আসার সময়ে ভ্যান বাগে 
এই সব শামুক 'কছু নিয়ে আসেন 
(রোনডের গোজ্ড বার নয়, িম্বালীরি হরে 
নয়, নেহাতই শামুক ।)1 কারণ, দাক্ষণ 
আফ্রকার সঙ্গে পৃর আফ্রকার কোন ডাক 
যোগাযোগ নেই। তারপর মার্টসন ফলস, 
সেবাই, কারামোজা প্রভ়'ত নানা বনভুামতে 
প্রধানত 'জরাফ পর্যবেক্ষণ করে এসোছি 
সেমালাক নদশর কাছে। মাচিসনে পায়ে 
হৈ*টে শত শত হাতী, কুমীর, 'হশ্পো এবং 
বেশ কিছু গণ্ডার দেখোছ ফিল্তু পশু- 
ক্লাজের দেখা পাইন বললেই হয়। তাই 
শোফারের কথায় একটা প্রচণ্ড ডভেজনা 


অন্যতব কন্ধলাম। 





রঙনলাল ব্রহ্মচারী 


তারপর আমাদের গাঁড় চলে এলো 
একটা তৃণহশন ভূমিতে আর সেইখানে 
শাঁয়ত দেখলাম দুই পশহরাজ- চরম আলস্যের 


প্রীভম্র্ত। ক্ুগার বা নাইরোবি ন্যাশনাল 
পার্কে লক্ষ লক্ষ পরটক গাড় চ'ড়ে বন্য 
সংহের একেবারে কাছে গিয়ে দেখে আসেন, 
-নাইরোবিতে আম গনজেও দেখোছ। 
কন্তু সেই প্রচন্ড গড়ে, এবং প্রহরশ 
রেনজারের সামনে আযড্‌ভেঞ্ারের স্বাদ আর 
একেবাহুরই থাকে না। আজ কিন্তু দিগল্ত- 
বিস্তৃত এক সাভানা অরণ্যে আমি একা। 
শেষে সিংহের পাঁচ ফিট দূরত্বের মুধ্যে 


পেশছে গেলাম । খোলা জানালা দিয়ে হাত 
বাড়য়ে সংহকে বকা দেখালেও তিন 
গ্রাহাই করেন না অথচ গাঁড় থেকে নামলেই 
মৃত্যু গনশচিত। েকল্তু দুর্গম রাবোংগো 
ভ্রসণের সময় যে গিতিনাউ সিংহ দেখোছলাম 
তারা ল্যাপ্ড-রোভার থামামান্র বহহদূর থেকেই 
চম্পট দয়েছিল)। 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা সিংহ দুটি শুয়ে শয়ে 
কাটয়ে 'দিল। তাদের পেছন দিকটা আত 
সরু, লোমহশন বিশ্রী কুকুরের মত দেখতে 
এবং একদল কাল পোকা গিভড় করে আছে 
কোমরে । ভারতের বাঘ এর চেয়ে কত বেশী 
সুন্দর! টেপ রেকর্ডার বাজিয়ে দিলাম 
হায়নার ডাকে £সংহ সাড়া দেয় কনা দেখবার 
জন্যে। প্রথমে হারামবি হারামব-কেনিয়ার 
ণবখ্যাত স্বাধীনতার সঙ্গত তারপর নানা 
পাথর কাকাল। সিংহ নার্বকারভাবে সব 
শুনলো। তারপর হায়নার ডাক শোনামান্ত 
উল্ঠ বসলো, চোখে জহললো আগুন । আরো 
“কছু দূর 'গয়ে দেখলাম সাতাট সিংহী ও 
শাবক ছোট ছোট ঘাসে শুয়ে আছে। এরা 
£সংহের চেয়ে অনেক বেশ চটপটে এবং 
গব্লত মনে হল। এদের দেহগুলি চকচক 
করছে এবং [বিশেষ করে বাচ্চাদের পেছন 'দকে 
চাকা চাকা দাগ আছে। হয়ত এইজন্যেই 
মধ্যে মধ্যে স্পটড্‌ সিংহের কথা শোনা বার 
পূর্ব আফ্রকায়। হঠাৎ দরের লম্বা ঘাস 
থেকে আওয়াজ করতে করতে একটি শাবক 
বোরলয় এলো, আস্ত আস্তে চলে গেল 





৯১৯৬৮ 


কাট এসংহশর কাছ এবং সেও পরম 
ছ্নেহভরে বাচার গা চেছট দল । খানিক পরে 
লট আর একট, লম্বা ঘাস চেক পড়লো ॥ 
আসাদের গাড়ির ড়া খেয়ে একটা কৰ 
ছ,.টে হেল একটি সহ্হশর পাশ দি়। 
খাপারটা ঘটলো এভ আচমকা যে সে প্রথতম 
*কছ, বুঝতে পারলো না। দুর সেকেন্ড 
গ্ধ িদনাতের মত উঠ্টে লাফিয়ে লাফিয়ে 
চলল শকারের পছনে কিল্তু একটু পন্র 
লে চেম্টা ছিড়ে দিল: কারণ, কব ভিতষ্চাণ 
কপার পার! ছুউদ্ত কর দেখে পদে দেও 
আগ্রহের সাঙ্গ তাকিয়ে থাকল কিচ্তু কোদ 
গ্চেন্ট ভাব তাদর গাধা দেখলাম লা) 
দুপুর পাঁডায়ে বকে সসংচেষ 
গাঞ্সা তখনও ফা্নি। এবার গড় £নযে 
সাদর একেবারে গায়ের ওপর এসে 
পড়লাম! প্শরাভ ১০১৩ ফিট এগিয়ে 





চাহি এ এ. ৯০৮০৯ ৯৭৯৮০৮৯4০০১ 


গেশ 


গায়ে সাত স্জো আবার ভিন্ভিশহায লন | 
এই প্রসঙ্গ লাপু কার কারও উতাতদির আলসা। 
ভতগ করা পে না, বা িরান্ত উত্পাদনও 
করা শেল না ব্রাজাদির ধৈযা আম! 
ফেলে আনলারত তাদেহ। পেছন দিকটা 
আর তত কুত্রী দেখালা না। আবার [িংহশি- 
দেব ফাহ্ছে ফিরে শেলাম। তারা তথন ঘন 
থাসবনের আড়ালে । অনেকক্ষণ বাদ তাতদর 
দেখা গেল আবার পারছ্কার জায়গায় 
তারপর যখন জ্র্য নামল পাটে, ক্ল- 
হন আশ্যিকীল অবণো নেলম এল গোল 
শেগন. যখন মাসীবটের দক্ধতাঘ প্রাণ্তার 
গুন প্রক্গয়দহ্ন শেষ রাতের কারা 
সন্ভাঙগ হযে ওঠে, আমৈবাসোলঈঙ। উদার 


তাবাশে তুষারমৌলি ক লিমানজারো শেষ 


রাবির কনক-পকরখট মাথায় পল, যখন 
রূতেনজীর চূড়ায় চূড়ায় দেখা যায় এক 








বেদুইনস্এর নাড়ু, 


রাজনশাতির নেপথ্যে 


গণতল্যের সাফলা আসাবে কশ কবে ৮ প্রুমেনের জবাব খখজে ফিরছেন 


দেশর টিদ্া বদ গুপীজানেবা। আপামর জমসাধারণও ভোট দিয়ে 


যেগাণহাশির 


মর্যাদা রক্ষার স্লপ্প দেখছেন কিচ্কু ধাপ্পাবাক হাখোসধারী গণতন্তী 
নেতারা তীতদর কীভাবে ধন্চনা করছে ক্ষমতা করয়উ। ককে তারই নিথত 


চিত । 


- জট টীকা। 


ৃ হেদুইদ-এজ জনা থই 
শতান্দীর অভিশাপ 1 ৮০০; ঘানার কালো মানষ ॥ ৮.০০ 


সবপঠীন পেলের 


চমকপ্রদ গোয়েলদা গলপ, সঞ্গশব চৌধূরীর কশীর্তকাঁহনী 
টা তর? ও লেকশ্লেসে খুন 


5 শর ৯. ৮৯ পাক জকশ্পীশি 


নিবৰ্াপিভ সযেকি সাধন। 


০৯২৯ পিক | শস্পতশ | পিসি 


প্রন 
ঞ 
পুরু হু 
প্র শ্র 


প্র 
র্ধ 


ধায়ীচ্দুনাথ দাশ ॥ ১৪:০০ 
পরেশ ভটীচা্য 71 ৬ 
পরেশ ভট্টাচার্য 1 &-০0 
ডা মদন প্রাণা না ১50 

ডাঃ দে পরকার ও রায় 


. গনসন্ আকিহপপয় প্রজ্ছ -- -- -- - ++ শি শি তি 


জো তিপ্ুকাশ চঞ্রোপাধাক্ 8 ৭-99 
বিষাণ তু ॥ ৭5.9০ 
টাগক। দে | ১০:০০ 
ঢাকা লেন ॥ ১০:০০ 
চাকা সন 1 ৬:০০ 
ধারীল্দানাথ দাশ ॥৮-০৩ 


099 


দ্র খণ্ড ॥ ৮১০9; 
২2222555578 


বালক প্রেস 


শ্রাাজ 9 ৮.১০. 








ফের 0 ৮.০০ 


পি শপ পা বিশ 





£ ৩/১এ, শ্যামচরণ দে স্ট, কলিকাতা £ ফ্লাপিক প্রেস 








চন হাক যায এক 


তিল পি আহত 


পব্নলোকে সেই 
ক ক্স্ধ 4.৩ পি 


৬০ 


লালা এই মন্ত, 
2 


নিক না 
তত 


রি হুর ১৫৭:৭-০ 
খিল ! ৩ চে 


5 তসিতকাগি ধরি? "বু &লত কন 


উঠল ৃ ০ রব 
তা পায় £বিড়াতলর তই মাছ 


ঠা ন্‌ পপি 
৯8245 কু 774 নর রঃ 
পাসানসিব তলা ছ্য়াটিত পদতথ। আহী 


টা 
ওপর লং কায আহকান সতত 
উপ যনে 
0 পপ ছলে 
আকন লায়ন তানিয়ার সাদা হান্ট লর 
ছল! আজকাল 


০ ঠা সে স্পা টা 
পসলরুলাতাটি পলক হাল! 
পাটা কালি 


০. শিট ৫5 দি 4 
হলেজ্রথ, প্র হাভযুঅব 
শাঘাঠারী টসংহকে প্রায়ই দেহি পাও 
হায়, 

১, ২১০৬ ০), ৮৯০ 6০ এ & পি / 

হঠাত লোথ গড়া ভাবিক সংহসি এজ 


শাবক, তোর কাটি শা 


মিচ ০) ০8 সপন রে ১১ 
রর রা 


71118. 


থা ১ 6007 নন হিং চা 


“কক পয ডাল থলে কক ছু 2) 
তত কিন্ত তরশশিষে 
£ত পু বহীল। 


পিক ক তা ৮২: 
দে ছাট বোন পিছ সাজ, 


রি 


খান আবরণ টিতে পাছে পট 
রা হন 
আকা । কল আদম জান ভাব হান ছা 


[৮ সন্ধান চলা কানের 

হাবসিক লানর আল্লা | 
বিচ শাকাশের পু বধ দিল. হদাদা 
সাইটবস পাছশিব ককাশ টিকার খন 
সিংহ তার শাবকরা আবার তবলম এলা 
ঘটতে | হঠাত হুলথ এক পশা রাজ একার 
1৮5৩ প্বড়াচ্ছেন। তারপর তসমশলিক টোতধার 
নিত প্রান্তর ঢেকে গল এক অন্ধকার 
পলায়। আরা অপেক্ষা করলাম | কট, 
প্র চাঁদ উচল মোঘের পন্।  ধবধাবে 
প্সাতস্নাহ দেখলাম আমাদের শাড়িব চার 
“নক কলাবল করছে নউ। সং, শিস 
এত তাপদর মাবকগণ। চাদর আলা 
ঘয়গোশের মত লাফালাাফ করছে সংহ- 
দিশুরা। সে কি অবর্ণনশর দৃশ্য | রা 


(2 


লা নেই, কওয়া নেই, সহসা গত আটই 
ডিসেম্বর সকাল আটটায় আকাশবাণগ 
থেকে প্রচলিত ইংরেজ খবর শোনা গেল 
না। বদলে এলো 'হল্দী সমাচার । 'হন্দীতে 
একেই বোধ হয় বলে বাদ-লা, প্রাতশোধ। 


“আংরেজশ হঠাও” যাঁদের মল্ল্র তাঁরা ক্ষমতায় 
বাইরে! লোহয়ার দেহাবশেষ 'দীল্লর 
বাতাসে বিলশন। বর্তমান তথ্ামন্মাশ 


গুজরাট । সচিব শিক্ষিত বাঙালশ। বেতার- 
পণ্)াবংশৃতির রহস্য তবু অনুধাবনযোগ্য; 
কেননা যে নিঃশব্দ ষড়যন্ত্র আজ ইংরেজশ 
খসরকে সকাল আটটা থেকে আটটা 
পনেরোয় পেশছে দিয়েছে 'তাকে খজাহস্তে 
দমন না করলে আঁচরেই তার দুঃসাহস 
সভাতার সকল সামা লঙ্ঘন কার সমগ্র 
'ভারতসগাজতক আশিক্ষার কোন পাতে 
ধমফজ্জিত করন) গা আমার কফাতম 
দঃসসস্থালও আভাতি বলে আশঙ্কা কারি। 
আপ্াতদাটিততি ব্যাপারটা একাল্তই 
সামানা। আটটার বদলে আটটা পনোরোয় 
ইংরেজী খবর শুনলে বাইবেল কেন অশহ্্ধ 
হবে? গত বিশ বৎসরে কত আনাসই তো 


বদলাতে হয়েছে ॥। খছ্বিধা কেন তিন্দখী 
সমাচারের বলায় 2» এই তথাকাথত রাশ্র- 
ভাষা সমবাক্ধ আমার উদ্ীয়মান কবোষতা 


সাকুয় 'বরূপতায় পরিণত হয় তখনই, যখন 
ওর অল্তরাপ্লর আভসক্ধি অনুসন্ধান 
কাঁর। প্রশ্নটা শূধ্‌ ভাষাগত হলে লাকা- 
ধবানময়ে সন্ধি হয়ততা সম্ভব হতো, যাকে 
"রা বলেন বুঝ সমঝোতা । ইউংরেজন 
ভণ্যার জনা ইঞরিজরাই যখন বাণ ভা 


দিয়েছে, তখন ভার হায়ে লড়াই করতে 
ধাওয়া আমার পক্ষে ধৃষ্টতা মাঘ। প্রশ্ন 
একেবারেই স্বতল্প্র। 

লড়াই ভাষার নয়। তআর্যাবর্জ খাপ 


কফয়েছে সমস্ত আধুনক চন্তাধারাকে 
সমাধস্থ করতে । উত্তর ভারতখয় এই 
সংগ্রামীরা জানে যে, শুধুমাহ ভাষাগত 
প্রতিদ্বান্বতায় হিন্দীর হীন পরাজয় 
অবশাম্ভাবশ। ব্যাকরণ বা রচনারীতি এদের 
অস্ত নয়। সে তর্ক হতো মমীচশন। 
সামান্য যে সাহতাগত দ্বব্ৰ আহে, তা গৃহ- 
যুদ্ধ: প্রাজ্জন হন্দুস্তানশকে কবরস্থ করতে 
হালে কী পাঁরমাণে আরবশ বা পারসশ 
প্রষ্দকে তালাক দিতে হবে, আর কশ 
পারমাণে সাধারণ্যে অবোধ্য সংস্কৃত শব্দ 
সরকারশ প্রীয়োগে সম্মানিত হবে। তকণ্টা 
একদা ছিল সাম্প্রদায়িক, ধমশীভান্তিক। 
এ নিয়ে দাঙ্গা কম হয়নি। পাঠ্যপ্জ্তকের 
রদবদল হয়েছে বিস্তর । 'িশ্বাবদালয়ের 
সশলমোহর নৃতন রুপ পারগ্রহ করেছে। 
সংগ্রামের সেই পর্যায়ে তব কাঁণ্িৎ 
সাস্কাতিক গম্পক ছিল। আক্ষাকের 
বর্যয়তায় তার লেশমাতি জক্ষণ নেই। 
ইংরেজী ভাষায় বিরদ্ধে লৌহযক্টির পাক 





রঙজন 
বর্তে অনা যে ভাষা এখন যাবহৃত হয়, তা 


ভদ্রজনের করণে পণড়া দেয়। তার চাইতে 
শন্ত শাঁস্তও সংগ্রামীদের অজানা নয়। 
আকাশবাণশর ভাষাবপ্লবের বিরুদ্ধে 
প্রত্যাশত প্রাতবাদের উত্তরে তথামন্ত 
নিতান্ত নিরীহ কণ্ঠে জানালেন যে, তেমন 
ছু হয়নি। সকাল আটটা আর রাত নটা 
হলো সংবাদ বিতরণের প্রকষ্ট প্রহর । 
একটা দেওয়া হয়েছে গহন্দশকে, অপরটা 
ইংরেজশকে। সাম্যের এ-হেন দ্টান্তের 
বিরগ্ধতা তো দেশদ্রোহিতার নামান্তর । 
দক্ষিণ কলরোল দিল্লির চোখে এক শাল 
অবান্তরতা। এমন সফেদ সাফাই আমার 
গৃতাল্তর দেখিনে। সকাল আটটায় ইংরেজ 
রুপে এমন পক্ষবিস্তার করছিল যে, তাকে 
পনোরো মাঁনট সারায় না দিলেই নয ই 
আমি না বাঁঝ হিল্দীওয়ালাদের সদচ্ভ 
আধিপ্তাভিক্ষা, না দাক্ষিণদের উদ্ধত 
উত্তর। আধিপতা নয় ভিক্ষার সামহাশ। 
প্রতিবাদের একমাত্র পন্থা কেন হবে 'ছ্বি- 
সহন্্রের পরাক্ষাবজ্ন মাদুরায় ? 
নয়াদাল্পতে ঠিক কার কারসাজিতে 
আকাশবাণীর বায়তরঞ্গে সকাল আটটাক্স 
আসন ইংরেজ থেকে হিন্দী খবরের হস্ত- 
গত হলো, তার বিস্তারিত সংবাদ হয়তো 
কখনোই প্রকাঁশত হবে না। সংবাদ প্রচারের 
প্রধান উদ্দেশ্যই তো সত্য গোপন। ভাষা 
সেতো কোপনতার বাহন। তথামল্পশ কে 
কে শাহকে তব্‌ স্পস্ট জানয়ে দিতে চাই 
যে, সকালে আকাশধাণশতে হিন্দী খবরকে 
পনেরো মিনিট এগিয়ে দিয়ে তান জরতায় 
শংহতির গতিকে অনেক বছর পিছিয়ে 
দিয়েছেন । শ্রীশাহকে সাবনয়ে জানিয়ে 
দিতে চাই যে, এখন প্রতি দিন সকাল 
আটটায় হিন্দী খবর শোনবার সময় নিজেকে 
ঠিক ভারতশয় বোধ কারনে । রাত নটায় 
হথারশীতি ইংরেজশ সংবাদ শুনব, জন 
০০০০২ 


অথচ বাঙলা দেশে প্রতিবাদের বাষ্পমান্ 
'অপ্রতাক্ষ । সন্দেহ করি, বর্তমান ওদাসশন্যের 
প্রধান উপজখব্য বাঙালশর বাস্তব তথা 
আঁতকৃত নসাহত্যগর্ব। তামরা ভয় 
পেয়েছে, রাগ করেছে। হন্দীর অধ্ধত্য 
রুখতে তারা বদ্ধপ্ারকর। আংশিক সাফল্য 
ওরা ইীতিমধোই অজন করেছে। মাদ্রাজে 
আকাশলাণশির নাছ পারিবতন করতে হয়োচছ | 
অল্তত দু বেতার-কেল্ছু থেকে হিনদ্দখ 
সংবাদ প্রচারিতই হয়ন। যুদ্ধীবরাতর 
প্রস্তাব এখনও দাশক্ষণাতা থেকে উচ্চারত 
হয়েছে বলে জাননে। অশ্রুত রয়ে গেছে 
পৃবেরি প্রাতবাদ। 

বাঙালশর এই ধারণা একাচ্তই হ্রাল্ত 
যে, একমার সাহিতাগণ কোনো ভাষাকে 
রক্ষা করতে পারে। পববাত্গ মাতভাষার 
সম্মান রক্ষার জনা যে প্রবণতা দেখা গেছে 
পশ্চিমবঙ্গে তার শতাংশ দেখোছ বলে 
স্মরণ করতে পারিনে। সতা তবু এই ষে, 
ভাষাগত আশ্মাসিতা আর সামাজ্যবাদতায় 
নয়াল্লি থেকে। অনুরূপ বিরোধাটর 
আসল স্বরপ আপণ্তত পদ্ানাসীন হযে 
আছে, কেননা বাঙলা আর হহিল্দশ 
'বাভলাকারে সংস্কৃতির সম্ততি, িষ্তু 
বাঙল্লা আর উর্দু এক গোয়ালের গাই 
নয়। তাই বাঙলা দমনের বিরুদ্ধে শিং দেখা 
গেছে প্রবিপো । কলকাতা নিদ্রুিত তার 
আপন আঁহফেনে। 

কালই কলকাতায় কোনো হিন্দবিরোধী 
কর্কশ আন্দোলন শুরু হলে আমি সযককে 
তা পারহার করব! ভাষার সতশত রক্ষায় 
সবগানঘে কেরোসিন ঢেলে তিলে তিলে 
আত্াবসর্জন তো আমায় কাছে একেবারেই 
অভাবনীয় । তবু 'হল্দী দৌরাক্মোর বিরুদ্ধে 
পৃর্বভারতের আত স্তিমিত প্রাতবাদ 
অতাম্তই অপ্রচুর বলে মনে হচ্ছে। আমি 
আদো হিল্পশবিরোধশ নই। সে থাক আপন 
রাজ্যে আপন গোৌরবে। আমার আপাতত 
সন্দেহজনক সংখ্যাভিত্িক আগ্রাসনে । তার 
আভাস কিন্তু একেবারে অপ্রতীয়মান নয় । 
এককালে বিশ্বজনীনতার বর্ম আমিও 
পাঁরধান করেছিলাম বইাক। আজকেও ভঙর 
পাই ভাষাশ্রাস প্রাদোশকতার সামানাতম 
আমশ্লেষে। অম্লশল মনে হয় নানা 
আন্দোলন । তবু বাঙলা ভাষার জলা একটা 
মমত্ববোধ আমার চরিন্রের অল্তঙগতি, যকে 
কাটিয়ে উঠতে আমার না আছে অনরাগ, 
না উৎসাহ । শুধু জানি যে, কিপিং উত্তাপ 
চাই 'হন্দীর আগ্রাসশ অনণাসরতাকে সারয়ে 
রাখতে হলে। সাহিভািক উত্তাপ উপপাক্ষত 
হলে তখনই আতস রাস্তার মোচা । তপা- 
আমাকেও হয়প্া লাদাগাম চপলটাজে লাল। 
সেটা আগা গাল নি পা আগ কা দ্যালো 
জী গঙ্গা কি ও 


॥ 


মৃষ পঁথবশ ছাড়াইয়া চল্দুলোক 
পরিভ্রমণ কারয়া পৃথিবীতে লামিয়া 
আসিতেছেন। বিশু খুড়ো বলিলেল_ 
"এত বড় একটা বৈজ্ঞানিক আভষানে এমপি 
হা হয়ে গেলাম যে তাজ্জব হওয়ার কথাডাও 


ডে 


বরতে পারলাম লা। মুখটা ফথাস্থানে 
"ফিরে এলে শুধু ফললাম, সোনারচ্গ 
ছেলেয়্া 1ক চাঁদের একটা টিপ নিয়ে 
এসেছে । আমরাও এতাঁদন শুধু চাঁদের 
ফপালে চাঁদ টিপ দিয়ে বা বলেই ডেকে 
চকে হয়য়াল হয়েছি ॥” 


অলালঈী চগ্দু আঁতযানের ভাারফ 
শ্য কা নারজ। সে বলল-_“আমক্রা 
গোলকখার খেলার কতযার চল্দলোকে 
গজন করে আবার পাঁত চিতে সংসায়ে এসে 
পড়েছি। পূর্ণ চাঁদের মায়ায় যেখানে জয় 
ভাবনা পথ ভোলে না সেখানে চাঁদকে 
[নিয়ে এত হই-হুল্লোড় কেন!” 

ডাঁদনের জেল্লা কষে কমিয়া আসিতে 

আসিতে এফারে এবার প্রায়-নাই 
পর্যায়ে লে পৌছেচে, এই নিয়ে বড়া 
সাঁসক্ষযা গুঃখ করেছেস। সত্ষাতশি বলিলেন 





আহ্বং হয়ত কা স্বয়ং বশুও [শু 


সবাতে যোষা তৈরির ৮ মশ মাজ- 
তি পলা আঁবিক্কায কারয়া পাঁলস 
কয়েকজনকে গ্রেপ্তার কাঁরয়াছে। অসৈক 
সহফামী সংক্ষেপে মন্তব্য কাঁরলেন_ 
শশেপ অধ থিঙ্গাস টু কাম” 


মাঙ্গে শুনিলাম কেল্দ্ু নাকি 
ণ2 কাঁলকাতার চুষ্পি প্রথা প্রবর্তনে 
আপাত জানাইয্লাছেন। _ণকল্তু কলকাতায় 
চোজ্গা প্রথা চালু রাখা সম্পর্কে কেন্দের 
মনোভাবের কথা সংবাদে কিছুই বলা 
হয়নি” বলেন বিশু খুড়ো। 


0 বাদে শুনিলাম , রাটশ রক্ষপশশল 
শীঁঠি দলের নেতা এডওয়ার্ড হিথের নাষে 
একট পোষা ময়নার নাম রাখা হইয়াছে। 
আমাদের জনৈক সহযাত্রী প্রেমেন্দ্রে মিত 
কলাচত গানের একটি চরণ সুর বারয়াই 
শুনাইলেন--“খাঁচায় ধরে তারে রমখ কেমনে 
তে তত লয় পোবা মরনা। 








কটি সম্পাদকীয় মঞ্তব্য £ কেন্দ্রীয় 
[এ সরকার ত দোঁখতোঁছ ধন্ক-ভাঙা 
পণ কারয়াছেন কাঁলকাতাকে শমশানপপরণ 
না বানাইয়া ছাড়বেন না। সহুযাতী 
বাললেন-কিল্তু তাতে সমস্ত ভারতের 
শবদাহের বাবস্থা কি কলকাতার ম্মশানে 
ফরা যাবে” 
জেনখাঁজি হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে 
শু স্ানলাঙ্গ কোন একটি যম গাছের 


ডালে-বসা একটি পাখী গালিতে গিয়া 
একাট কাঠের টুকরাও িলিয়া ফেলিয়াছে। 
ময়না তদল্তের পর বাঘের চোথাটি সুজেন- 
খালির আঁফসে সযক্ষে রাখিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। -কল্তু ভুল কমা হয়েছে, 
কলকাতায় এখন আর বাঘের চোখ পাওয়া 
ধায় না; এ সময় চোখাঁট বাজারে ছাড়লে 
হাত শৌরব থাঁনকটা উদ্ধার হয় এবং 
চাইকি বিদেশশ মুদ্রা অর্জনও সহজ হয়”-- 
বলেন জনৈক সহযাত্রী । 


ধিকাতায় রোমিণদের বিরুদ্ধে 
ক পৃলিস আভিযান চাল্লাইভেছেন। 
-াকল্তু জুলিয়েটদের সম্পকে কোন 





'আিষানের কথা সংবাঙগে বলা হয়নি” 
মক্তবা করেন সহযাত্রশ। 


শা: বাঙ্গে শুনিলাম পাকিস্তানের প্রান 
*) পররাস্ট্রমল্লী জনাব ভুট্টো এখন 
জেলে অনশন কাঁরতেছেন। -আফমোস, 
আফসোস। কিল্তু কী করবেন বঙ্গন, 
মরসুমটা যে ভুট্টার নয়"--মল্তব্য করে 
আমাদের শ্যামলাল। 


শ্চমবঙ্গের যোজনায় কেন্দ্র নাকি 

বেপরোয়া কাঁচি চালাইতে 
চাঁহতেছেন। খুড়ো বাঁললেন_-“তাহালে 
যোজনা দাঁড়াবে 'গয়ে একটি ইউ-আ'লয়ান 
সেলুনে |” 


লা প্রসর্পো “চিরঞ্ীশব”  প্রশন 
খে বার্যাছেন_বযস ভাঁড়য়ে ক 
সহযারশ বলিলেন--“খেলায় হয়ত 
লাভ্ভ নেই, কিল্তু চাকার জশবনে আছে এবং 
তা আশ্মছাড় ঘটছে এবং খেলা-খেলা জমে 


প্রথম দর্শনে 


গতি ৬ সংখ্যক দেশ সংখ্যান্ম শ্রীঅতেদা- 
শ্ওকর রায়ের প্রথম দর্শনে পচিন্তিত 
প্রবঙ্ধাউর জন্য ধন্যবাদ ভ্বানাই। প্রবন্ধের 
এঁ স্ব্প পাঁরসরে তান অসমীয়া জাতি, 
তার জাত্যাঁভমান ও আসামের সংহতির 
যে মলাবান আল্লোচনা করেছেন, তা 
বিস্তৃত আলোচনা ও বহুল প্রচারের 
অপ্পক্ষা রাখে। আশা কার, এ ব্যাপারে 
এদেশ'-এর কতৃপিক্ষ কপণ হবেন না। 
অনেক দিন থেকেই আসামে অসমীয়া ও 
অন-অসমীয়াদের মধো ভুল বোঝাবাক ও 
উম্মার কার্ধকারণগুলর উপর 'কছু 
"েখধ ইচ্ছা ছল শপ্করের এ 
এ ব্যপাবে আমাকে নতুন করে 


উৎসাহিত করল। 


শা নস কলে 
শক্া 82 ন্ 


গাম পিতার পর আসামের হে 
সম টার হয়েছে, তাতে অসমীয়া 
২2, হার সাহা কাট, ভাষা এক নতুন 


পাল্গেহমর মোহনায় এস দাঁড়ায়; আজ 


মারা আসার গ্রধো নেই, ভাবা কোনা 
পু এ রি 
“৮*:ই, অসময়া টুল না যেদিও তারা 


আলোর আধবাসখ, এই সতজে অসমীয়া 
শুনে); "দর মুখের ভাষা সিল তাদেষ 
স্বহল্ আাড়ভাষা; লেখার ভাষা ছিল 
ইংরেজ” (সজও ভা আস্চে)। 

ভালোর কথা, পনেগসিনের পবেঞ 
স্য অণ্লটকু আসাম বাজার অন্ততৃন্ত 
সেটাও পবোপ্ির অসমীয়া বাজ্য 
হত সারবে কনা, আটা ইনয়েও। কম ্বিধা 
এখানে নেই । আঅহম-তাই রাজ্য ও স্বাধীন 
কামতাপ্রের দাবি দিনে দিনে সোচ্চার 
তায় উঠেছে যাঁদ ভবষ্যতে কথনও 
কর্তমান আসাম রাজা আবার ঘ্বধাবভন্ত 
হয়, তা হলে অসমীয়া জাত চরম 
সব্নাশের সঙ্গমুখশিন হকে। প্রাচীন একটা 
জা, তার হাজার বছরের পুরনো 


তু 2 ক ূ 


সাহত্য, সংস্কতি ধহধসের মাখামাখি 
হারে এই পারণামের সম্মুখীন হতে 


কেনা অসমীক্কা ভাই-বোনই, চাইবেন নাল 
৮ইদবন না কোনো সুস্থ সংবেদনশ ল 
মানুষ । অশ্লদাশককর রাফ ঠিকই 
অন.ধাবন করেছেন,  আসামকে সুসংহত 
করাতি তার একা দডঢ় করনত পারে একমায় 
ইলরজশ ভাষা । ব্আসাম রাজার না 
"আসাম হলেও তার আধবাসীদের একটা 
দবপূল অংশই ক্জাততে অসমীয়া নষ। 
নাগা, কুকি, গারো খাঁসয়া, লুসাই, মিজো,। 
ঘড় কছাযরশ যেমন অসমীয়া নয়, তেমান 
অসমশয়া নয় এখানে বসবাসকারী বিপুল 
ংখ্যক বাশালশ, মাড়োয়ারী, বিহারী, শখ, 
পাঞ্জাবী ও মাদ্রাজ । অবশ্য এই সৰ 
অদ-অসমশয্লা সম্প্রদায় নিজেদের অসমণয়ঃ 





ভাষা, সাহিতা ও সংস্কৃতি সম্ধচ্ধে প্রারশই 
অন্ঞ থাকেন। এবং যেহেতু অসমশীয়া ভাষা 


এবং অসমীয়া মানৃষেরা ভারতবধের 
নানা জানে বপুজভাবে ছণড়য়ে নেই সেই 
হেতু সম্পূর্প অকারণেই আন-অসমশীয়াদেয 
অনেকে অসমীয়া জাত ও অসমীয়া 
ভাষাকে একটু ছেয় চোখে দেখেন। এটা 
শপরাধ । অসমীয়ারা আসামের বাইরে 
নেই, অন্য প্রদেশের খাড়ে চেপে নেই-_এটাগু 
ক একটা অপরাধ ১ ভারতবষেয সব 
প্রদেশের লোকেরা ফাদ নিজেক় 'নজেয় 
পারত, তা হলে তো কেনো সমস্যাই 
খাকতে পারত না। তাই আজ 
বাহরাগত্দের চাপে আসমীষায়া আসামেই 
কোণঠাসা হয়ে পড়ছেন আসামে শপ, 
কাণজা তেমন নেই-জঅগথচ লোকসংখ্স 
বাড়ছে, শিক্ষিত ফেকারের সংখ্যা বড়ছে। 
পাশ্চ্ছন না। বাইরে গেলে কি পাবেন ৯ 
সবই তো সমান। তযে এইসমস্ত 
ধুবকেরা কেন 'বরস্তু হবেন না, কেন 
উদ্মা প্রকাশ করবেন নাঃ তাই এরা আজ 
আসামে অন-অসমীয়াদের আঁধপতো 'বরস্ত | 
১৯৬০ ও ১৯৬৮-র জানুয্লার়শর দুঃখজনক 
ঘটনাবলী এরই পাঁরপামা এটাও অবশ্য 
ফামা নয়। 'হংসার পথ কখনই সমস্যার 
সমাধান করে না-বরং পাটা 'হিংসাকে 
খশুচিয়ে তোলে। এ পথ অসমীয়া 
ভাইদের ছাড়তে হবে বরণ তারা 
আন্দোলন করুন আসামফে কফ করে 
আরো সমন্ধশালী করা বার়। শিল্পে 
বাঁপজোযে জঅসমশক্লাদের অসন্তোষ গর 
কলা সবচেয়ে ঘড় লা আসাদের 


অর্থনৈতিক সমৃক্ধ। অর্থনোতক সমূম্ধি 
মানেই নতুন নতুন শপ গড়ে ওঠা। তা 
গড়ে উলেই নতুন নতুন চাকারর সংস্থান। 
তার মানেই 'অসল্তোষের অবলুশস্তি। 
এ ব্যাপায়ে রাজা সরকার ও কেন্দ্রের আশ 
তৎপরতা দেখান সবচেয়ে বেশশ প্রয়োজন । 
হিংসাত্ক আংল্ালশ দিয়ে অন- 
অসমশয়াদেযর ফোনো দনই আসামের কধি 
থেকে ঝেড়ে ফেলা যাবে না! অসমপয়া 
ভাইদের এ শিক্ষা নিতে হবে হাঁতিহাস 
থেকে। 
ইংরেজশ আসামের এঁকাকে এক সন্ত্রে 
বাঁধতে পায়ে বলে অ্পদাশঞ্কর মনে করেন। 
এটা কখনই সম্ভব নয়। এটা শুধু একটা 
শরথয়োরশ' । জান, অসমাীয়ারা ইংরেজশকে 
মাধ্যম করলে নাগাল্যান্ড রাজ্য ও গমঘালয়'- 
এর স্‌ছ্টি হয়তো হত না! এখনও ভাবা 
ইংরেজশ গ্রহণ করলে বহূভাষী আসত 
রাজাকে এঁক্যবম্ধ ও সুসংহত করত 
পারেন। তা বাঁদ হয়, তা হল অসমীয়াদের 
দক করতে হবে? না তাদের জ্ঞাত্যাভমন 
সরকারী কাজে-কর্মে ও বাবসা-বাপণজ্ের 
ক্ষেত্রে)ট। নজ জল্মভূটমতে বসে 'নজের 
ভাষাকে “দয়োরানশী করতে কোনো স্বাধীন 
জাত পারে না. কোনো দিন কোনা জ্ঞাত 
তা পায়ে নি। এতে আসামের এক্য 
ধংস হলেও আমার সম্পূর্ণ সহানতৃত 
অস্মীয়াদের জন্যই থাকবে। 
শ্যাজজক দবা, বাজক শঞ্থখ, বাজক মদং, খোজ 
অসম আজ উন্বাত পণ্ধত 
জয় আই অসম বোল।" 
_্লক্ষীনা্থ বেজবরুয়ার সংগা কন্ঠ 
মালয়ে আজও বাল “আসামের জয়ধ্ন 


কক (« 
অধ্যাপক মলয় বসু 
৬ শোহাটি-১৩ 
২ 
৭ই 'ডিসেম্বর-এর দশা পাতিকায় 


প্রথম পর্শনে' প্রসঙ্গে দু একাট কথা বলার 
প্রয়োজন মনে করাছ। 

শ্রীরার ষাঁদ মনে করে থাকেন আট বছর 
আগেকার আসাম উপত্যকার প্র্যাজেডশী শৃধৃ- 
মানত বাঙালশদের অসমীয়া ভাষাকে স্বতন্ত্র 
ভাষা 'হসাবে স্বীকৃত দেওয়ার অভবে 
অথবা অসমীয়্াদের একটা বৌশম্টা আছে 
একথা অস্বীকার করার জন্যেই হয়েছে তবে 
আসামবামী কোন বাঙালী শ্রীরায়কে 
সমর্থন করতে পারধে না। আমরা আসাম" 
বাসী বাঙালশরা অসমশয়া সমাজ ও ভাষার 
গ্যাতস্া সম্ষস্ধে খুবই গওপাকবহাল এবং 


১১৭২ 
অসমপয়া ভাষার রত্ররাজর প্রাভি আমাদের 
শ্রাদ্ধাও যথে্ট আহে িন্তু আট বছর 
আগে আসামধাসণ বাঙালণীরা কি চেয়েছিল 
শ্রীরায়ের উচিত ছিল সে বিষয়ে পুরো 
অনুসন্ধান করা । 
উল্লেখযোগা যে, মণিপুর? ভাষায় বাংলা 
লিপ প্রোপুরি বাবতৃত হয় (অসমীয়া ও 
কলে 'রএর যে তফাত, মণিপুরী ও 
বংনায় সেটুকুও্ড নেই) £কল্ত কোন উবার 
মত বছালী মাশপকুহ ভাষাকে বংলা 
ভমা হলে ঢালাবার ন্যনতম চে্টা করেনি। 
অসমপয়াতক স্বতচ্ঘ ভাষা [হিসাবে স্বাঁকার 
করতে বঙালস কোথায় তর্ক তুলেছে আমরা 
জানতে উৎসৃক রইলাম। কলকাতা 'বিশ্ব- 
ঘুবদ্যালয়ে অসমণয়া ভাষা স্বীকৃতি পায়নি 
এটাই যাঁদ লেখক প্রমাণ হসাবে তুলে ধরেন 
তাহলে বলব, কলকাতা 'বশ্ববিদ্যালয়ে 
মাণপুরখ ভাষাও স্বীকৃত নয়, কিল্তু এর 
অর্থ এই নয় যে, বাঙালশরা মাণপুরী ও 
বাংলা ভাষাকে গভন্ব মনে করেন ন্য। 


বশ ভট্টাচার্য ও 


ম.কুল নাথ 
শলং 


লেখকের মন্তব্য 


 শভাষা িচ্ছেদ” বলে একটি প্রবন্ধ আছে । 
সোটির রচনাকাল ১৩০৫। তাতে তান 
'গঁড়য়া ও অসমীয়াকে বাংলার “এই সকল 
উপভাষা” বলেছেন। এমন কথাও বলেছেন 
যে. “উঁড়ষ্যা এবং আসামে বাংলা শিক্ষা 
যেরপ সবেগে ব্যাশত হইতোছল, বাধা না 
পাইলে বাংলার এই দূই উপাঁরভাগ ভাষার 
সামান্য অন্তরালটুকু ভাঙ্গিয়া দিয়া একদিন 
একগৃহবতর্শ হইতে পারত ।” 
রবধন্দ্রনাথের মতো যোগেশচল্দ্র রায়, 
দনেশচন্দ্র সেন প্রমূখ মনীষীদেরও ধারণা 
দৃছল যে. অসমণীয়া একটি স্বতন্ত্র ভাষা নয় 
একাঁট উপভাষা। সাধারণ লোকের অপরাধ 
ফ। লক্ষশনাথ বেজবরুয়ার আত্মজশীবনীতে 
রবীন্দ্রনাথের মনোদ্ভাব ব্যস্ত হয়েছে। আর 
তার প্রতিক্রিয়া । 

দ্রুয়ামাঘেরই প্রাতিক্লিয়া থাকে । সেকালের 
বাঙালশদের ক্রিয়া আর একালের অসমীয়াদের 
প্রতিক্রিয়া কার্যকারণ শঞ্খলে আবম্ধ। এক 
শতাষ্দশ ধরে যাঁদ একদল মানুষ আরেক দল 
মানুষকে আঘাত দেয় তারাও সুযোগ পেলে 
প্যলটা দেয় ) 

[রোধের অবশ্য অন্য অনেক কারণ ছিল৷ 
কিন্তু সব সবচেয়ে বড়ো দুটি কারণ 
ইংরেজের সম্পো স্পো বাঙালীর জয়যাত্রা ও 
অসমণয়া ভাষার নির্বাসন। এ দুটির 
একটিও আর নেই। সুতরাং অতাঁতের 
উপর যবানকা পতনের সময় এসেছে। 

ভমদাশঞ্কর রায় 


দেশ 
সনন্দর জানাল 
৭-১২-৬৮ তারিখের 'দেশ ননশবাবূর 
চিঠি ও চণ্ডী লাহিড়ীর উত্তর পড়লাম। 
'সুনন্দর জানণলের' অংশ ঠহসাবে মৃদ্রিত 
(২-১৯-৬৮) কার্টনটিতে ভুবন মুখো- 
পাধ্যায়কে 'হতোম প্যাচার নকশার আসল 


লেখক বলে হয 2 তার 
প্রামাণকতা প্রমাপণর জনাই হার এই 
পচাঠির প্রস্তাবনা। 


নতুন সাহতা ভবন" থেকে প্রকাশিত 
খদ্বড়াঁয় সণ্চত্র সংস্করণের এক কপ বই 
আম পড়েছে। এর ভুঁমকা লিখেছেন 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । লেখকের নাম কিন্তু 
কালীপ্রসম্ল াসংহ ম্াদ্ুত হয়েছে। এই 
কারণেই অনুমান করতে বাধা নেই যে 
নারায়ণবাব কালপপ্রসন্বকেই এই বই-এর 
লেখক বলে মনে করেন। শিবনাথ শাস্তী 
তাঁর 'রামতনু লাহড়শ ও তৎকালশীন বঙ্গা- 
সমাজ" গ্রন্থে লিখেছেন “কালী প্রসম্র সিংহ 
হুতোমের নকশা লাঁখয়া অমর হইয়াছেন। 
তাহার জীবন্ত হদয়গ্রাহী বাশ্গালা 
আমাদশকে বড়ই প্রত করিয়াছিল ।” 
বঙ্গাখয়-সাহত্য-পারষত থেকে প্রকাশিত 
"্াহৃত্য সাধক চারতমালা'র প্রথম খন্ডে 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছাখত কালঈ- 
প্রসন্ের যে জীবনখ পাওয়া যায় তাতে 
দেখাঁছ কালণপ্রসন্নকেই হাতোম প্যাঁচির 
নকশার লেখক বলে উল্লেখ করা হয়েছে। 

কালণপ্রসম্বের মৃত্যর পর "276 [09187 
[17707৮এর  ২৯-৭-১৮৭০ তারথের 
সংখ্যায় যে স্মাতি তর্পণ করা হয়েছিল 'আ 
পড়লে দেখা যাবে যে 'তাঁন কিছঁদন 
অন্তত স্কুলে পড়ৌছলেন। কোন ডিগ্রি- 
চডিস্লোমা যেহেতু তাঁর ছিল না অতএব 
স্কুল-কলেজের লেখাপড়া তাঁর সাঁমিত 
এ বিষয়ে স্দেহ নেই। কিন্তু বাঁড়র 
লেখাপড়া যে তাঁর নআতি সামান্য” এমন 
িদ্ধাল্ত চণ্ডীবাব করলেন কি করে? 
হরচন্দ্র ঘোষই তাঁর একমাত্র শিক্ষক ছিলেন 
না; ব্রজেন্দ্রনাথের কথা যাঁদ সতা হয় 
তাহলে তিনি কার প্যাটারক নামে একজন 
সাহেবের কাছে “রশীতিমত ইংরাজী 
অধ্যয়ন” করোছিলেন এবং পণ্ডিত রেখে 
সংস্কৃত ও মাতৃভাষা “আয়ত্ত” করোছিলেন। 

চণ্ডীবাবূর মতে “অল্প শিক্ষিত ধনী- 
বাধুদের চারত্িক দোষাঁদি তারও 'ছিল।» 
ব্জেন্দ্রনাথের লেখা জশবনশীটতে 'কচ্তু এর 
কোন উল্লেখ নেই। বরং “যে আদশা অন 
সরণ কারয়া তান জশবনে চাঁলতে 
চাহয়াঁছলেন”" তার উচ্ছাসত প্রশংসা করা 
হয়েছে সব জায়গায় । নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
তাঁর ডীম্নকাঁটতে 'লখেছেন “একাঁদকে 
পৃতুল নাচ. বাইনাচ এবং গাঁণকা চর্চার 
বনেদশ বাবুয়ানা, অন্যদিকে মদ্যপান এবং 


চলনে-বলনে লেখনে বিকৃত ইংরেজশীয়ানা- 
গ্রীক পৃরাণের ইডউালাসসেয মত এই শিল্প 


ও ক্যারবাঁডসের মধা দিয়ে আশ্চর্য শদল্তর 
সাহাযো একাট খাঁট মানুষ হয়ে বোরযে 
এসেছিলেন কালীপ্রসন্ন । রামমোহন এবং 
বিদ্যাসাগরের. আদর্শ সে যুগে 
একমাপ্ত কালীপ্রসম্ের মধ্যেই সারথক- 


ভাবে উদ্ভাসিত হয়েছে” এই 
রকম একটি চরিত্রকে নিয়ে মধুসূদন 


প্রহসন িখোছলেন কিনা আমার জানা 
নেই। তবে মাইকেলকে প্রথম আন্জ্ঠানক 
আভনন্দন কালী প্রসম্নই জানিয়েছিলেন এবং 
তার উত্তর 'দতে 'গয়ে টান বলোঁছলেন 
“বাবু কালপপ্রসম্ন সিংহ মহাশয়, আপান 
আমার প্রাতি যেরূপ সমাদর ও অনশ্রহ 
প্রকাশ কারতেছেন, ইহাতে আমি আপনার 
নিকট যে কি পযল্তি বাধিত হইলাম 
তাহা বর্ণনা করা অসাধ্য ।” 


কালশপ্রসম্নই যে মহাভারতের অনুবাদক 
তা শিবনাথ শাস্ত্রী, ভ্রজেন্দ্রনাথ ও নারায়ণ 
ধাঙ্গোপাধ্যায়ের লেখায় উল্লেখ করা 
হয়েম্ছ। তান নিজে 'কিল্ত ১৮শ খণ্ডের 
শেষে উপসংহারে স্লীকালাঙ্ক করেছেন যে 
তান সাতজন পণ্ডিতের সহায়তায় অনু 
বাদ কারতে পেরেছেন। ওই স্বাঁকারো, 
ভ্ততেই অকুণ্ঠ কুডজ্ঞতা জানিয়েছেন 
ধবদ্যাসাগরের প্রাতি তাঁর অসামান্য সাহাযের 
জন্য। 

স্ব-সমাঞ্জ ও গ্ব-কালকে বিদ্ুপ কয়ে 
লাহত্য সৃষ্টর বহু নিদর্শন বিশ্ব" 
স্াহত্যে বিদ্যমান এবং বাংলা সাহিত্যেও 
তা 'বরল নয়। কাতজই চণ্ডীবাবুর এই 
ধরনের যুক্তির সারবত্তা আমার হনয়ঙাম 
হলো না। 


মান ২৯ বংসরব্যাপশ যে ব্যাস্ত কম করে 
পাঁচাট বাভল্ন ভাষার সংবাদ এবং সাম'য়িক- 
পল্নকে সে যুগে অর্থ সাহায্য থেকে 
মুদ্রাবল্্ দান, মাঁলকানা ক্র ইতাঁদর 
বারা সুষ্ঠু প্রকাশে সাহায্য করোছলেন, 
১৮৬১ সালের উত্তর পাশ্চম . প্রদেশের 
দৃর্ভক্ষে এবং ১৮৬৮ সালের ল্যাঙ্ক।- 
শাক়ারের দুভর্ষে যে বান্ত মানবতার 
আদর্শে দানে উল্মন্ত হস্ত ছিলেন, 'যাঁন 
সেই বিলাসী সমাজের পাঁরবেশে থেকে 
জনসেবার প্রেরণায় িৎপুরে দাতব্য চিকিং- 
সালয় স্থাপন করেছিলেন, বিশগ্ধ পানীয় 
জল সরবরাহের জন্য কলকাতার জন্য নিজ 
বায়ে ধারাষল্প্র কনে এনেছিলেন, যান 
সমসামায়ক বহু লেখককে অকুস্ঠ, অর্থ 
সাহায্য করোছলেন-যাঁকে শিবনাথ শাস্তী 
প্ুবিখ্যাত “মহোদয় ইত্যাদ বিশেষণ 
দয়ে উল্লেখ করেন এবং নারায়ণ গঙ্গেদ 
পাধ্যায় ধাঁকে “উনাযংশ শতাব্দীতে 


চর পরি বহনে করে না। বে বিয়ে 





পানিতে এ অততেদ রগ | নে কান 

আয়ো: সংঘন্ত 
াঞ্ছনীর। 

চদোপরকাশ পাথর 

| সিগ্গরে, রা 


রে 
গভ্যলকাগুবাহে আমি গা ভাসিয়ে না 
দেওয়ায় আভযুত্ত হয়েছি। আমার অপরাধ 
এক মহাত্যার চাঁররহনন। 


আমার ধারণা, 
খুব অঙ্প বলে সংবমের পারচয় দরেই 
অন্যায় করোৌছ। বঙ্গস্মাহত্যের সিরিয়াস 
পাঠকমাধই জানেন, বন্গাসাহতোর ইতি- 


হাস কচনার প্রথম প্রচেস্টা ছিল ভাবা- 
ব্গোচ্ছল। কাঙশপ্রসত্রের ব্যাপারে ডঃ 
সুকুমার সেন ছাড়া প্রায় সবাই প্রচালত 
ঠশ্বাসের ভাত্ততেই সন্ধানে পেপছেছেন। 
নবধবাসে িলয়ে বস্তু তর্কে বহু দূর 
ঈশবরলাভের প্রকৃষ্ট গঙ্গা হতে পারে, 
আহতের ইতিহাস রচনার বেলায় তথ্যের 
উগ্র ভরসা রাখা ভাল । 


বাঁকমচল্দ্র ১৮৭১ সনে ক্যালকাটা 
কালশ্প্রসহ্্র । পরবতর্ঁ কালে সবাই 


কাঙকমের রচনার উপর ভাত্ত করেই ধরে 
িগ্বেছেন নকশার লেখক কালীপ্রসন্ন। 
কালী প্রসন্ন স্বমূখে সেকথা কোথাও বলেন 
দি। অতএব তাঁকে যশোপহারক বলা যার 
1? 


নিশ্চয়ই যায়। সত্যের খাঁতরে বলতেই 
হবে, তান ষশোপহারক। কালশপ্রসম্ন 
জেনেশৃনেই নকশার লেখকের নাম প্রকাশ 
করেনান যশ হাতছাড়া হবার ভয়ে। 
প্রচাঙ্গত জশবনশুগলি বিশ্লেষণ করলেই 
তাঁর সাহিতা-প্রীতভায় সচ্দেহ জল্মার ৷ তাঁর 
সাঁহত্যখ্যাত ছাঁড়য়েছে যখন বয়স মায় 
ভেরো, যখন সবে কলেজ ছেড়েছেন। 
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107 85৬6 1105 2585090050৫ 2105 
0601৩ ৬00 ০ 85510017955, 


তেক্সো বছর বয়সেই তান িবিদ্যোত্সাহনশ 

'পাতিকা ও সভা স্থাপলা করেন। পাকার 
সম্পাদক নিজেই। যাঁদও কালী প্রসার 
নিজেই স্বাঁফার করেছেন, “্য্যাপি আনার 


তাদুশ  বঙ্গভাষায়, ষ্যুংপাত্ত উরে 


তথাপি বিদ্যার ব্যান্বাহের উৎসাহে এই 
কর্মে প্রবৃন্ত হইলাম।” বস্তুত "বদ্যোৎ 
আ্যাছনী অভান্প স্থাপনা হরোছিল তাঁকে 
যলাভাযা শেখাবার জন্য, পনন্দ্লাল সংহ 


অহাশরের পত্র প্রীান বাব কালদ্প্রসত্ 


টু সা হি পো জনা এই 





টি রি নি 


খু শোভনভাবে মত প্রকাশ 


৬ আসে 


নকশার লেখক। সেজন্যই তান নকশায় 
নিজের নাম দেনীন। লেখক 'হসাবে নিজের 
বশ বভ্ায় রইল অথচ ঝামেলা পোহাতে 
হল না। ভূবনচন্দ্ের নামে বই ছাপলে 
ঝামেলা এড়ালো যেতো বটে 'কল্তু হশও 
হাতছাড়া হয়ে যেতো । যাই হোক, স্ব 
কাঁচা কাজ করে বসলেন জোলানাথ মৃষ্যে 
পাধ্যায়ের প্রা ব্যবহারে । 

ব্দান্যতার জন্যই 'অনেক লেখক তাঁদের 
সাহত্চর্চার ফল পুস্তকাকারে প্রকাশ 
ফাঁরতে সম হইয়াছিলেন । তাঁর অর্থ- 
দানের সুনাম এতই ছাঁড়য়োছল যে, 
আপনার মুখ আপাঁন দেখ-র ২য় খস্ড 
ছাপাবার জন্য অর্থসাহায্য চেয়ে ভোলানাথ 
বেয়ারং চিঠি দিয়োছজেন। 'হুতোমের 'চির- 


 প্রচালত রশতানৃসারে এই ভিক্ষুকের পল্র- 


খাঁন গোপন না য়েখে নকশার ২য় 
সংস্করণে সেটা ছাপা হল অক্তব্য সহ। চা 
লেখা হল কালশপ্রসম্্কে, উত্তর দিলেন 
হুতোম। এতেই হতোম ও কালীপ্রসম্ন এক 
হয়ে গেলেন। অতএব দেখা যাচ্ছে, বাঁ্কমের 
বলার ঢের আগেই ফাল প্রস্য জেনে" 
শুনেই হাতোম সেজে বসোৌছলেন। কাজ, 


.. বিাজাহায় বাহংপাদ হা জানানো | 








৯৯৭৩ 


রিনি . 


করলেন যেটতলার  বেসাতি--২ স্মকুমার 
৯ কারণ কি? মাইকেল কি অর্লুতজ। 
ছিলেন? তা তো নয়৷ বিদ্যাসাগরের প্রার্ত 





 ভাঁর কৃতজ্ঞতা শেষ দিন পর্বত অক্ষ 
হিল। তবে কেন কালশপ্রসম্ষের প্রাত তার 


এই আলণ? এর একমাতত জযাব-মাইকেল 
তস্ডাষ সইতে পারতেন না। নীল" 
দর্পণের অনুবাদ করেছিলেন মাইকেল 
রারিব্যাপশ অক্লাল্ত পাঁরশ্রম করে। আদালতে 
হাজায় টাকা জারমানা দিয়ে লঙ সাহেবকে 
মুন্ত করে কালীপ্রসম্ল ও লঙ হীরো হলেন। 
মাইকেল রইলেন উপেক্ষিত। এ বিষয়ে কেউ 
যাঁদ নতুন আলোকপাত করেন তো খুশন 
হয। 

হুতোমের ২য় সংস্করণেই প্রকাঁশত 
হয়েছে সেই রহসাময় কাঁবজাট, যার প্রথ্য 
লাইন 'কার়ার্প কারাবাসে কালে কালে 
আরু মাশে ভোলা মন ভাবে না ভূলিয়ে” 
কাঁবতাটর মধ্যেই ল্াকয়ে আছে দাউ 
নাম, কালী প্রসন্ন ও ভূবনমোহান। 
ল্যাক্কাশায়ারের দ্যাভক্ষে অর্থদান, চিৎ 
পুরে চাকৎসালয় স্থাপন, খারাহল্ 
প্রীতন্ঠা ইত্যাঁদর বারা প্রমাণ হয় 'র্তান 
. মানবদরদশী ছিলেন, হৃতোমের লেখক কনা 
সেটা প্রমাণ হয় না। পাঁরশেষে বাল, 
রাজস্ভা-সাহত্যের শেষ এীতহারক্ষক 
দিলেন কাঁলপ্রসঙ্্র। তদাতারম্ত কিছু নর়। 
সাহতোর বাইরে যে ম্ানুযাট মানব 
অর্থবায় করেছেন, তাঁর প্রাত আমার শ্রদ্ধার 
অভাব নেই। এই আলোচনা আ্যকাডেমিক 
আলোচনা, ' যা সত্য বলে মনে হয়েছে 
ফলোছ, কোন বন্েষের বশবতন' হয়ে নর। 


চণ্ডী লাহড়ন 


শনর্প থক 


৬২1117011৩1 


বাত [তত 25 চর 
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শততেজ্ছা কেনোঁছ। কেহ। 
থেকেই নয় লুদূর হোম্বাই, ক্লাশ, পাটনা, 


ভারতের বহু স্থান থেক 
পেয়েছে ঘা আল্তারক 
তাঁদের ভাফ্তারকতা 


কামলা সাড়া 
এবং শৃভেঙ্ছামূক । 


শু শুভেচ্ছা আদাদের অনুপ্রেরণার উৎস। 


হয়তো ফলকে জাাকে এইটুকু লিখতে 
হে আমাদের: সান্না এই ষে, 


ধএপার বাংলা ওপার বাংলা বহ্জন 
কআামাদের চচক্ভাধারা ও মমবেদনার সে 
ধনজেদের জাড়মে বেদনা অনুভব করেছেন। 
দেই পি্াই আমাদের প্রাচেষ্টা সার্থকরূপ 
গাবে, ফৌদন শ্রাগরা সকলে এক সাথে এই 
ভাবধারা উদ্ধৃন্ধ হয়ে আমাদের মাঝে, 




















_ ৯ষ্বি শ্যামাচরণ দে প্টট কাঁলি-১২ 
কলেজ স্ট্রীউ-মহাত্য। গাঙ্ণ রোড জংসল 
ফোনঃ 34-5896 (8851: 34405) 













সংস্কাত সম্পর্কে জানতে হাংলা ও ভায়তের 


হবেঃ 


1 এ? টায়ার 7 
এ) নি 22 4 


বাডিত প্রদেশের বাঙ্গালীরা বে এত উৎসুক, 


 অতাজ্ত আনাল্দত এবং সেজনা 
জানাচ্ছেন অকতিম শুভেলছা। 


. বজভ্রাসাপালয় উত্তর 'গেওয়ার জন্য বোগা- 


ধোশা শয়ু করা হরেছে। তথাগল 
গারবতশী যোগে জানাধার ইচ্ছা যা) 

জাগানশ ও বাংলা শি মৈপ্ 
সংসদের পক্ষ থেকে 


টোকিও 


'্জাপাত' দশ্ডিত 
গ্রালাদা-_লোৌকিকের এক অলোক! ওদের 
হাস কোল নোম্যানসলান্ডে। একদল 
ডিরকেলে ছেলে রয়েছে। . ভাদের কাঞ্ধ সে 
প্র্থাপাতকগ শগস্থনে ছোটাছুটি) কখনও 
লেবো থেকেছে কারক আনলে পন 
পাখদার গুড়ো । আঙুল কতাঁদন টাচ 
ফরেছে। ছেলেদের মনে অবশ্য অগাধ করণ 
কেউ পিষে মারে মা। তবে বড়য়া কেউ 
কেউ বঙ্গতেন-_গুদের মধ্যে কোন-কোনটা 
মাকি শাধাঘক গর্বনেশে। দারধা জঘন্য 
দৈধে ভরা । হলেও আছে বিষের কল্যগা ও 
জান গেলে চাকাচফা পাল্লার খা ফেটে 
চামভার । 

একটা সেই রকম প্রজ্কাপতি কারা পড়ল । 
ঘমামাদের হযেছে এখন মৃশকিজ্গ-নবন 
হাল আঙলের পতঞ্গাব্জ ছেলেপুলেদের | 


লা ধরলে জ্সবনটা ভুয়ো, ছ্‌উতে শিরে . 


হাতপা ভাঙলেশ থাঁমনে-আমালের কা 
আমরা যে তফাত বৃঁবনে। বড 
ঘনিনে। ক 
দবস্তরই। আমাদের দর্ভাগা-কাঁ করব, 
চোখে সব পতঙ্গই এক। 
ছলে জাঙল ও বন্ধ নিয়াপগ খ্বারবে 
. এইগুলো বলে দেবার জন্যে সঙ্গে কে 


কোনটা 


ম্যানের মত আঁবকল ছায়ার মত 


কতটুকু 


তাঁরা দিক লো না, কানে আছ শান নাও 


এই অনয়--এই দূঃসনরে খাঙছবে দি একটা 
নয়ত একটা প্রচন্ড ধঙ্গনের খাক়ো ছাইক-- 
জানরভ বেটবত হযে, হাস... খোজ... সোক্জসে 
খোড়া..বায় ঘোর. ভাঙালা বাও... 
ভামাদের পৃ পারলে গাহস্িদাপ্ঠে 
দ্গতে শনেছি-ব্আমরা প্রজাপতি ধরে” 
ধছলাম'। তাঁলেক্স দিকে দ্খণীনেরা ভাতে 

আাছে। কা করব ধন তাহলে 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাত 


হালকা ১৪ 


সঙ্গীত গঙ্যোললে এক মাত 

এবনোর 'দেশনঙ সুনীল গঞোপাধাযালার 
সঙ্গত সম্মেলনে একরারি লেখাটি এব 
লুল্দর হয়েছে; এলেখা এক সস্তাকারের 
রঃপকজনের লেখা, [কন কেবল ু্জার ামেই 
ভগ্রচিত লোকের ছিড়ে লহ়কছে খসে 
গন শোনেন) দিল্ডু লেখকেজ একটি কথা 
খট- কয়ে আমার কানে বাজলো । গান 
ধিলংঘক্ছেন £. আগম নিজে জেগে খাকারই 
চেষ্টা: করবো-শাস্পিয় লঞ্সাগীতের আসনের 
গাধারপত আমার খুমস পায় না-একমা 
তাপখর খাঁর গান শুনলে চোখে পাশা 
লুট বঙ্ত ভারতী হয়ে আও আজ আমর 
খাঁ নেই আমার িস্তু সান্বাক্ষপই অহন 
ছয়েছে দক-যেন পাচ্ছ না, কি-হেম নেই। 


 শ্তলে-কাধা লুর-লহারশ নেই। আপন খা 


নেই! জনৈক সুনীল গঞ্লোপাধ্যায় কবিতা 
লেখেন, জান। ইনি কি সেই ুরল 
গ্ঞ্গোপাধ্যার 2 তাহালে এর কি বিষ দেছ 
কাতা ভালো লাগে না? বিফ; দের দেই 
সংদূর-প্রগারগ গল়্ীর শন্তস্থল? জাজ 
কবতায় যেমন শিক দের মধ্যে একটা 
ক্লাসিক অঙ্ত্নমস দেখতে পাই, গানেও 


 গতপাপাধ্যাহ কাঁধতা লেখেন, এই কথা গনে 


পড়ল . হলেই এই হাি-তুলদ্য ' টানলুম। 





ঈ্টাইনবেক, বৃক্ধাদেব বসু ও 
আরও অনেকে 

ধত সংখ্যায় আম লেখা 'দতে দেয়শ 
প্রীকার বলে সম্পাদকমশাই আমাকে 
দারুণ বকুনি দেন। কল্তু আমার সমস্যা 
এই, কোনো কোনো সপ্তাহে আম লেখার 
বিষয়বস্তু খুজতে শিয়ে নাজেহাল হই, 
পাপালের মতন নানান পরপান্তিকা ও বই 
ঘাঁটতে গিয়ে দিশেহারা অবস্থায় শেষের 
সেই ভয়ংকর 'দিনাউ এসে ষায়। বার 
কোনো কোনো সপ্তাহে এতগৃজি 'বষয় 
এক সঙ্গে এসে যায় যে কোনাট ছেড়ে 
কোনাঁট ফ্লাখ-তা ভেবেই ঠিক করতে পার 
মা। 

যেমন, আম 'শবনোদন সংখ্য'প্প জনা 
এক সপ্তাহের ছুট পেয়ে মনে মনে 
ীসলভিয়া প্লাঞ্থ সম্পর্কে একটা রচনা তোর 
করাছলুম। গত বছর ফেবার আযন্ড ফেবার 
ফম্পান থেকে সিলভিয়া প্লাথেয় 'দা বেল 
জার নামে একাঁট ছদ্মবেশী আত্বাজশীবনশ 
বোৌরয়েছে-সেটি সম্প্রাতত পড়ে মন খুবই 
'বিমব হয়ে যায়-সিলভিয়ার পাগলা গারদে 
ঘসে লেখা কিছু কাঁবতার স্মৃতি এর সঙ্গে 
জুড়ে যায়--এবং অবধাঁরতভাবেই এরপর 
নয় মজৃমদারের কথা মনে পড়ে। বাংলা 
দেশে বনয় মজুমদার যেরকম কাঁবিতা 
েখেছেন ও লিখছেন চেতন-অবচেতনের 
ঘে সীমান্ত প্রদেশে 'তাঁন জশবন কাটাচ্ছেন 
-সৈ রকম কোনো বিদেশশ লেখক সপকো 
বর্ণনা কোনো ইংরেজ কাগজে পড়লে 
আমলা আগ্রহে আকুল হয়ে পড়তুম। সুতরাং 
[সলাভয়া ও নয় সম্পর্ষে রচনা এখুনি 
পুয় করা উচিত এই রকম মনস্থ করেছি 
-ফিচ্তু মাঝখানে এসে পড়লো দি 
হস্ত্যু। 


মহৎ লেখকের মৃতকে সম্মান জানানো 
আমায় মতন প্রাতবেদকের দায়ত। 
স্টটইনযেক সম্পর্কে আমার উচ্ছাস একট: 
বেশশি। হ্া্থমান ও বিচক্ষণ পাঠকরা 
1ববরবস্তু ও স্টাইল অনুযায়ী তাঁরা তাঁদের 
লেখকদের বেছে নেন, এবং অনেক ভেবে 
ধচঙ্তেই কোনো লেখককে তাঁর প্রিয় 
লেখকের পঙ্দ দেন। আয আমান মতন 
বোকাসোকা লোকেরা এলোমেলোভাবে 
ঘছু লেখকফেই প্রন্র কয়ে ফেলে। আ্যালা 
ভুষ গ্রিয়েয় মতন চালয়াৎ লেখকেরও 
প্রসাদশৃণ আমাকে মুস্থ করে, কিল্তু 
সাধায়ণ যাঁরা হুষ গ্রিয়ের অনুরাগশ-_তাঁয়া 
মনে করেন 'বপ্লবোত্তর রাশিয়ায় কোনো 
জহখ সাহত্য সাম্ট হয়ন--কিল্তু আম 
তাদের সত্পো একমত হতে পার না। 
পাঙ্তেরনাফের কথা কাদই 'দাচ্ছ-_ 
গমধাইল শলোকফের ডন সারজের 





উপন্যাসগল পড়ার পয় আমায় মনে 
হয়েছে_শুধু এই কাঙ্ধানা হই 'জিখতে 
পারলেই একজন লেখকের জীবন সার্থক-- 
এবং এমন সার্থক উপন্যাস পৃথিবীতে আলু 
খুব বেশী লেখা হয়ান। 

যাই হোক, স্টাইনবেক সম্পর্কে আমাক 
উচ্ছাস একটু বেশশি। তাঁর অব মাইস 
আযপ্ড মেন” বইটা প্রথম পড়ে আম 
এতখ্যান আভভূুত হয়োছলুম যে তথ্তান 
তাঁর অন্য বইশালি ব্যাকুলভাষে খুজতে 
শুরু করোছ। শক্ত অন্য বই পাওয়ার 
আগেই-স্টাইনবেককে আম চর্মচক্ষে 
দোখ। আমার চর্মচক্ষে, কল্তু তাঁর চম- 
শরীর নয় ষাঁদও। আমার মধো সেই ছেলে- 
মানুষী আছে, কোনো প্রিয় লেখককে 
চোখের সামনে হাঁটা চলা করতে দেখলে 
অকারণেই ভালো লাগে। সেই সময় দশ- 
বারো বছর আগে, ও" হেনারর 'ফৃল হাউস' 
নামে একটা সনেমা এসোছল--ও হেনারর 
চারটে না পাঁচটা ছোট গপ-_ প্রত্যেকটা 
শুরু হবার আগে চুরুট-মৃখে স্টাইনবেক 
ভারী গলায় সেগুলোর সম্পর্কে দু চার 
কথা বলছিলেন। সেই সিনেমাটা দেখাক্স 
মানত আগের দন আম স্টাইনবেকের প্রথম 
বই পড়োছি। ভেবে দেখুন আমার অবস্থা! 
খুব ছেলেমানুষী, ভাই না! 

এখন, স্টাইনবেক সম্পর্কে আমায় উচ্ছ্বাস 
এবং তাঁর লেখা-_আমার অধশত (মোটে 
[তনাট) বইগুদি সম্পর্কে বস্ততভাবে 
লেখার মতন পারসর এখানে নেই । আমায় 
শৃধ্‌ সং'ক্ষপ্ত জীবনী ও গ্রন্থ ববরুণ 
লেখার কথা। কিচ্তু মৃশীকল হচ্ছে এই, 


ইতিমধ্যে ছাট দয়ণ পনেয়ো দিস ফেটে 


গেছে-:ও নানা পন্রপাকায় স্টাইনবেক 


সম্পর্কে কিছু লেখা বোরয়ে গেছে। এমনাঁক 
ধৃত বছর ভিয়েনামে ' স্টাইনবেকের 
সাংধাঁদকতা, রুশ কাগজ প্রাভদার সঙ্গে 


হাখড়া ও বাজি ফেলার ঘটনাও পাঠকদের 
জানা হয়ে গেছে। সুতরাং পুনর্ুন্ত বা 


বাহ্‌জ্য ভয়ে তাঁর সম্পর্কে কিছ না-লেখাই 
[ঠক করলুম। 

কার একাঁট মৃত্য অনেকষ্মান অগোচয়েই 
ঘটে গেল। পাঁরণত বয়েসেই ম্যাক রডের 
মৃত্যু হয়েছে, এ ঘটনা শোকের নয়, স্মরণের | 
ম্যাক্স ভ্ড ইজরাইলের নাগণরকত্ব নয়ে- 
ঘছলেন-_সেখানে বসে তিন নিজেও 
কয়েকখাান উপন্যাস রচনা করোছিলেন-- 
সেসব উপন্যাস ক'জন পড়েছেন জান না-- 
আমার কোনো পারচিত বালুর হাতে 
ম্যাক্স ভ্রডের উপন্যাস দোখান বলেই আমার 
পড়া হয়ান। ক্তু যেকোনো বিদেশী 
সাহত্যের পাঠকের কাছেই ম্যাজজ জ্রভ 
পারাচিত ও কৃতজ্মতার আধকারী। ম্যাক 
ম্রডের সূতববচনার সামান্য অভাব হলেই 
আমরা ফ্লানংস কফকার রচনা থেকে 
বণ্িত হতাম এবং সারা পাথবীর গদ্য 
সাহিত্যই তা হলে দু এক ধাপ পিছিয়ে 
থাকতো '(নাশ্চত। 

১৫ 

মৃতুর চেয়ে জল্মদনেয় উৎসবেম কথা 
লেখা অনেক রমণীয়। জনৈক মাহলা বাঁকে 
গশশৃ অবস্থাতেই আতুর ঘরে নুন খাইয়ে 
মেরে ফেলার সুপন্রশ করোছলেন_ সেই 
বৃষ্ধদেব বসু ষাট বছরে পদার্পণ করলেন, 
জান না সেই ভদুমাহলা এখন কোজান 
আছেন । “চার অধায়” উপন্যাসে এলাকে 
অন্তু বলোছিল, ভোমার সাতাশ আর আমার 
সতাশ এক নয়। কথাটা তিক, সবার ক্ষেত্রে 
ব্ছর মানেই বয়েস নয়। ষাট বছর বৃদ্ধদেষ 
বসকে যাট বছর বয়স্ক করোন, তাঁর 
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১৯৪৬ 


'ছিপাঁছপে শরীর, চশমাহশীন উজ্জবঙ্গ চোখ, 
ঘর ফাটানো তেজ হাঁস। চেহারায় 
অনেকের বার্ধকা আসে না, কিন্তু কণ্ঠস্বর 
খানিকটা ঝাঁঝালো হয়ে যায়। চল্তায় 
ফ্লথতা আসে--কিল্তু বৃদ্ধদেব বসকে তাঁর 
জল্মাদনে দেখলাম- নতুন ধুত পাঞ্জাব 
পরে গলায় ফলের মালা দিয়ে তিনি 
অবশ্যই বসে ছিলেন না- সেরকম আশঙকা ও 
ফারনি, প্যান্ট ও ফুল হাতা শার্ট পরে 
তান চণ্চলভাবে ঘোরাঘুর করাছলেন, 
উপস্থিত অনেক তরুণের ভিড়ে অনায়াসে 
[মশে বাচ্ছিলেন। কিন্তু বয়েস নিরপেক্ষ 
তারুশ্যই বড় কথা নয়। বাংলা ভাষা ও 
সাহত্য সম্পর্কে তাঁর নিরলস আগ্রহ-- 
তাঁর রচনায় দুর্বার প্রাণশান্ত-বাংলা দেশে 
তাঁকে অনন্য করেছে। বৃদ্ধদেব বসুই, বলা 
ধায় প্রকৃত অর্থে 'সাহাতাক' এখন বাংলা 
দেশে-সাহিতোর সব কট শাখাই যাঁর 
প্রাতভার স্পর্শে কিছু সজশব হয়েছে- 
শুধু তাই নয়, বাংলা ভাষা ও বানানের 
সংস্কার সম্পরকে তাঁর আগ্রহ অনবদমিত 
তাঁর পরবতরঁ যুগের লেখকদের রচনা 
সম্পর্কে তার কৌতৃহল ও যোগ্যের সমাদর, 
সাহত্যের নানান প্রাসাঞ্গক সমস্যা ও 


বিতকেরে তার সাক্তয় অংশ গ্রহণে এটাই 
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দেশ 


প্রমাণ কয়ে সাঁহত্য তাঁর জীবনের সঙ্চ্ে 
সম্পূর্ণভাবে জাঁড়ত। 


বৃদ্ধদেব বসৃর জল্মাদন ছিল ৩০শে 
নভেম্বর, এই উপলক্ষে কলকাতা ও 
সিউাঁড়তে কয়েকটি ঘরোয়া সাহত্য সমাবেশ 
হয়োছল। 'িচ্তু এ সম্পকে আমার লিখতে 
এত দেরশ হলো, তার কারণ এই উপলক্ষে 
দুটি বাংলা পান্রকার বিশেষ সংখ্যা বেরুবার 
কথা ছিল-সে দুটর জন্য আম অপেক্ষা 
করে ছিলুম। কল্পকাভা পাত্িকার বিশেষ 
সংখ্যাট সম্প্রীতি বোরয়েছে। জ্যোতিময় 
দত্ত সম্পাঁদত কলকাতা পাশ্রকার বর্তমান 
সংখ্যাটর বিশেষ আতাঁথ সম্পাদক নরেশ 
গৃহ ও অরুণকুমার সরকার। 'ীকছু নতুন 
ও কিছু পুনম্দীদ্রুত রচনা আছে বৃদ্ধদের 
বসুর অনুরাগশ বাংলা দেশের কয়েকজন 
অনুরাগ ও সুধিবৃন্দের। এই অনুরাগশদের 
মধ্যে আছেন ষবান্দ্নাথ ঠাকুর, প্রমথ 
চৌধুরী, অতুলচল্জ্র গৃপ্ত, জীবনানন্দ দাশ, 
সত্যেম্প্রনাথ মজুমদার প্রমুখ। এ ছাড়া 
ণলখেছেন সল্তোষকুমার ঘোষ, সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়, অম্লান দত্ত, কামাক্ষশপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়, অরুণকুমার সরকার, নিরুপম 
চট্টোপাধ্যায়, অশোক মিত্র, শঙ্খ ঘোষ, 
প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, মানবেল্দ্র বল্দ্যো- 
পাধ্যায়, আময় দেব। এ ছাড়া আছে বৃদ্ধদেখ 
বসুর সংকলিত িঠিপন্ত। রচনাগাঁল 
মোটেই নিছক স্তুতি বা প্রশাস্ত নয়। 
বৃম্ধদেষ বসূল্প রচনার 'বাভল্ন [দক নিয়ে 
বিশ্লেষণ করেছেন এপরা-কিছহ উপভোগ্য 
প্মৃত কথা। আমি কয়েকটি লাইন তুলে 
দচ্ছ 8 “গদ্যের চেয়েও বুদ্ধদেব বসুর 
কাঁবতাই আমাকে বেশখ টানে । বলা উচিত, 
তাঁর চিল্তামূজক গদ্য বত বেশশ ভালো 
লাগে তার চেয়েও ঢের বোশ ভালো লাগে 
তাঁর কবিতা । অন্য সব দায় সেরে কাবতায় 
তিনি হতে চান সহজ্জ স্বচ্ছন্দ; কিল্তু 
নির্ভার নয়। সেই জন্যই বোধ হয় পয়ারের 
পদবজ্ধই তাঁর হাতে তালশ খোলে” সেভাষ 
মুখোপাধ্যায়)। “যুবতশ স্তর যেমন বৈরাগ্য- 
সাধনকে ভয় করে, বুদ্ধদেব তেমনি সাধু 
কবিকে নিঃসংশয়ে গ্রহণ করতে পারেন না। 


তিনি জানেন যে, সাধূত্বের যেখানে পাঁরপাত 


কাব্য সেখানে বাহ্‌ল্য। জাবনকে যান 
অল্তরে পরম মধ্ময় বলে লাভ করেছেন, 
কবিতার মাধূরশতে তাঁর আর প্রয়োজন 
নেই। এই সাধুসল্তের দেশে বৃদ্ধদের 
[নর্বাণের চাইতেও সেই তফাকে বরণণয় 
বঙ্গে গ্রহণ করেছেন, কাব্যে যার ফলশ্রুতি” 
(ম্লান দত্ত)। “বুদ্ধদেব বসুর “কঙ্কাবতা” 
প্রেমের কাব্য । এসব কাঁবতা পড়তে বসে 
এগুলো কেন বিদ্রোহের কবিতা নয়, এ- 
সবের ভিতর ম্লান মানুষের বেদনার কথা 
নেই কেন, কিংবা হাড়ের থেকে সৌন্দর্য 
ঝরে পড়ে এসব কাবতায় কঙ্কালমূণ্ডের 
িটকার উড়ছে না কেন-এসম গু 





ধজজ্বাসা আমার কাঁছে অত্যল্ত অবাজ্তর 
বলে মনে হয়" জৌবনানন্দ দাশ)। “মাঝে 
মাঝে মনে হয়, বুদ্ধদেব একটু আগেই এই 
পথ ধরোছনেন...তখন তান একা, দখর্ঘ- 
কালই ওখানে একা... 'কল্পোল'-এর সঙ্গে 
তার নাম উল্লোখত হয়, সেটা নেহাতই 
একটা সমসাময়িকতা, আযকাঁসডেন্ট, এই 
আবহাওয়া তাঁর লেখক-সন্তা জাত, 'কচ্তু 
এ মেজাজে লালিত নন, স্বেচ্ছায় অথবা 
অগত্যা সরে এসোছলেন 'ানজেই, তোর করে 
[নিলেন নিজস্ব একাঁট তারামণ্ডল” সেল্তোষ- 
কুমার ঘোষ)। “যে লেখা কয়াট দেখল্‌ম 
তার সমস্তগুলি নিয়ে মনে হলো এ যেন 
একটা ছ্বীপ। এ দ্বীপের বিশেষ 
আবহাওয়া, ফল ফুল, ধ্বনি ও বর্ণ। এর 
সরস উর্বরতার বিশেষ একটা সীমার মধ্যে 
এক জ্ঞাতীয় বেদনার উপানিবেশ। দ্বগপাট 
সুন্দর কিল্তু নিভৃত" রেবশন্দ্রুনাথ ঠাকুর) 
'বমল রায় চৌধুরীর সম্পাদনায় 
'“দীনক কাঁবতা''র একট বিশেষ বৃষ্ধদের 
বসু সংখ্যাও বোৌরয়েছে। নানান উল্লেখ" 
যোগা রচনার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
বুদ্ধদেব বসূত্র একাট দীর্ঘ সাক্ষাৎকার-- 
বহু কট ও ব্যাপক প্রশন করেছেন 
জ্োতময় দত্ত, কিতা সিংহ, মানবেল্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সুবীর রায়চৌধুরশী। 


সনাতন পাঠক 


এ. বরখশব এও সঙ্স 


"সন ম্যাণ্ড গ্রযাও সস অবলোট 
এম.বিসরকরে 
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১৭১১৩ র্লাসবিহারী এতিস্পু 
বালি2 কলিবদত। 


কালে 2 ৬৬২৩৬ 


একাজম। রোগ 


সোরাইীসস দঁধত ক্ষত বক্তাদোষ বাতয়ক 
ফুলা শ্বেত-দাগসহ আরও গুনেক কঠিন 
কঠিল চর্ময়োগ হইতে মুক্িলাভের জনা ৭২ 
বংসরেয় চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকিংসিত হউন! 
হাওড়া আন ক্ষুউপর. নং মাধব ঘোষ লেন 
খুরুট হাওড়া । ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯। শাখা? 
৩৬ মহাথা' গাঙ্গশ মোড (হ্যাঁরিসন রোড) 
কাঁলকাতা-১৯। পয়েধী সিমেমার পাশে। 












ক্লবশচ্জুনাথ পলাবঙ্গণী 


আগ ৩৯০ সপন 


রছশল্্রমাথ-এপ্ডরক পতাছলশ। শানুর? 
শামা রয়) িশ্বভাক়তখ। ৫ দ্বারকানাথ 
ঠাকুর জেন) কালকাতী-দ ॥ দাম 
টাকা । 
রধীঙ্দুনাথ বিভা সময় 
বত স্থান খেকে দীনবন্ধ এন্ডরুজকে 
ফেসধ চিঠি িহেশ্ছোলেন,। এন্ডরজ্জ নিকেই 
তেল ঢাল একা বছ।ই করে ডামকা কাম 
১ অধ্যায়ে 'জেটারল উু এ ভেড়া শুন 
করলেন বতমান গ্রজ্থাট লেহ 
রা গে ভিতর ভাবে এ হাড়ি তাগিও 
পাক কছ, আত হ রবসফছুতা থাক পক্তাখ। 
এমডি ছারা চিঠির বাংলা অনাদি, 
৮ হজে ৬৩ পঞ্চ তধপপ্তখ, এনডলবজ 
গু ৬ল মাক গেখা রবইনুনাছের কিছ, 
অপ্৩,,*৩ 15 এবং ডঃ তািষ উন্তধতগার 
একী? চৃলাবান ভীমকা অহ । 


পৃতিষীর 


ব্ুবপুলাথ যখনই বা ভেবেছেন, তাকগটে 
কল ছি হি ডর জকে জাহেছেত বত ছল 


রা ্ নে দ্র ১০: রা 
খকয এ বধ ॥ হাোবেকে ্ ল্ন্হ ৮ 
৭.1 এঞনা চিবগু!শহ বেগ আঙ্দাহি 


হল ওঠেন, দিরতধ হুব্িল তের থে কাত 
ক ব্ছ হকোন। তি আনম, কত 
পারা তবে প্রায় প্রি চিঠির বন্ধন 
সে ভাবত জামা) হা চা বৰ 
কতইস কিছ । কনের হধো সনসকোর 
ঝা, কব এলাথ নিজেই ১৯১৫ সাতশ 
এক টিহ্তি বাস্ঠু কারাহ, তা ভিত 
ভা চগডগহ ভাগবত আগ ভি হাছাত 
১৯৯৩ সাজাদ আগা প্রিথম উচিত জা 
শক কয় উঠি উ৯হউ গালে । এপ তজর 


সিটি উড এত জী এগ হত 
[১৩ ১১১৯৬ সাঙ্গ! এপ্ডরুজ হালা হন 
৯৯১৪০ জাজে কঙ্সকাতার একটি হাহ, 
পতল । কাজেই ১৯২১ সাজের প্রেত 
বাবীল্দুনাথ তার গাই 
চাজকে নিশ্যয়ই তারও তি টলিহেছেন। 
[কক্তু সেসব তির অঙ্দান 
যাল 2 তাই পাশন্টেও 
করা হাক এন 

রবীল্লাথ দূর প্রবাঙ্গে গিট 
“রপকতনের কথা ভেতষছেল, এক 
ভ৮তক ধিহববঙ্যাজয় হিসাবে গাড় ভাল 
ফর বিলের দকজ্তু তন টি 
বঙ্েছেন, আক্ভানকেডনে তিন যা বকা 


ভিন হনীিতি 


ইঠউ গা ব্ঃতে। 


উদ হী জন 


জপ জলজ. 
জজ 


হেশ্যাছলেন তা হ্ুয়ান। জ্কোর জবরদস্ত 
কলর নিজের সহফামীতিদর উপারেও নক্জির 


রবীল্য- 
রাভাল ইতর 


দটজ্তাধায্লাকে স্থায়শ করার প্রচেষ্টা 
নাথের করপনায় কাইয়ে ছি 
পসগগা যখনই উত্ঠেছে, তখনই রকগন্টনাথর 
অন্বাস্তকর মনোভাব টি পোপ । 
বহযোবা আজেলালানে হালের যোগশতশর 
ব্যপারে তাঁর কোম সায় ছিল না। কারণ 





এক্াহে ছাতা আত্মনযেদম যায় 
পশতর শিক্ষায় কাছে নয়, অশক্ষার কাছে। 
আত্মনবনাতশর ভয়ঙ্কর আনন্দতোধের এই 
আভিব্যান্ত ববগজ্জনাথতে ব্যাথত করত! উদ্ভ 
দেশাত্তবেধ তাক বর বার ব্যাথত করেছে। 
জবার অমরত...আপন তুশির যোগ, 
সই কেবজ জাত হয়, এধরনের িজ্তা 
রব শ্ুলাথ একেবারেই অহা করতে ও 
তিক 


এ] তাই [তাল প্রাথলা কল্ঙ্ছন 


যেন গরদেহাসহক বধ রাঙজনসা ভাবছ বদ হে: কা 
£ 

মল হয় আংংবাদিক হাতির তা নয়ই । 

তত উলখত্ছন, এগুতোক দেশেই ব্াজনখাত 


ক্ষবনর গ্রান। হাহয়ে িয়েছে। 
চমগ। ৩ ছুভাত,প নততুরতা ও 


৮৮. ক্রু 


484 


কপওত বর িরবাচ্ছত সংঘযষের  সাছ্ট 
হযেছে পি তামার দেশে একইভাতর 


আসনহাপ্য়ের শাম বানরকে খুব কর হয়ত 
ঞছিষ্েন। িউইয়ক থক, ৯৯৯ই 
আছ) আথচ লাশের কাথা সব সমাহেই তত 
তু হান জড় চাঠতেই 


তান যে ভরতাক 


ছিল, শ্রার প্রতিটি 2 


ডর প্রমাণ রর | 


চিরে তে 


এ লাল পিপিপি শি টিস্পীর্পা শি বিট তি তি 


8 _ ২ পশিশ গপপেশ্পীপিগাসপ পপ ৮ পপি 


ভদল্হস্্তিল তা" হার একটি ভাকমকে যান্পি। 
শর পতিরখ জতীড়ই তন স্বছেশসিয়ানায় 
সম্ধান করতেন এস্ডরুজের স্পা তি 
এই স্বদেশয়ানর জমগকা চিজ । তান হে 
ভকতব্ষার স্ধগন দৈখাজেল, 
গহগ্বড়ামাকাধ পর্বাপ্ড। কারণ তার যে 
ঘর ঘাজাত। “বিকট, বিগ ও বহুল 
ানচতের মধোই কোন দেহকে হগয়াষ্জ্ধ 
রাজার চেজটা তা ছাড়া ভার কিছ, নক 
আল্য একটি চি্তে রবশন্ুনাথ। হিক্সু 
মসলনানের  শ্রশন তুলেছেন । পান 

ঘেপালহের মধ্যে স্বদেশে ঘের কোন চিত 
ক্র ঢা [১লাতে হা পেজ 
করলেও ভরতবাষের মে তাহা কাছে | 
দহন তকে বাধা লা পাজি একা 
ককরুমে ভবুতীর জঙ্গাঙ্তের গাল দাশ 
হেত এহং ভাতে ভরাতসর জাত সমন্ধে 


ভার চলি 


তাই তি 


হত। 
কটশ জাতর নারপরয়েপতার উপর 
মধাস্্রলাথের তেটুক শসা ক্ষত, ১৯২০ 


সঙ্গে পাজাতমিপ্টের  উদ্তয়কপ্। ভয় 
বকর সমর সেটিও নম্চ হযর। এ 
শোর সংবাদগপতে ও ভাগে নং অভ - 
চরের এ ধরনের সান কবন্রিলথের নিকট 
গরঙগোদাজ ও শীরশী হাতি মনে তয়ছিজ। 
ভড়াভাঃড় ইংজস্ড শরিতাশ করে বধীল্দ- 
হ: সত হকি ভে তাপস লিল 
এগ্রনই কত তক্তত্র সমস্যার কথা রবীন্দুনখ 


তাই 








পারিবাধতষন্ঠ সংস্করণ বাহর হইল! 


কেনপরক 'প্রশ্টা্গা জীপ্ত পর্চরুপা প্র লং প্রকাশিত 
শক্ষা বিভাগ ও প্রনীশ্যিহঙ্দ প্রশযালত 


ছোটদের সাচত ইংরেজখ-বাংলা আভিধান 


001111018 10990 


ঠ 982501৩ চ021/00-)7851 0150৩8815 


0 8972 ৪০৫ 008 
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জেনারেল বক, এ-৬৩ কল্গেক্ত স্ট্রট মাকেটি 





কজফাতী-১২ 


শ্পসপিত শীত 


৯১১৭৮ 


হঘলেছেন। চিঠিগালি পড়ার সময়ে মনে 


হয়, রবীন্দ্রনাথকে যেন আমরা সামনে দেখতে 


পাচ্ছি। নে হয়, আমরা যেন বাংলায় 
ক্বশঙ্ছুনাথের নিজের লেখা চাঠি পড়াছ। 
কখনও মনে হয় না চিঠগ্াাল ইংরেজীতে 
লেখা। এখানেই অনুখ।রণকার সাফল্য। 
একশত বাশ পৃচ্ঠব্যাপ পাঁরাশম্টের 
জন্যও আমরা অনুবাঁদকার নিকট কুতজ্ঞ। 
বাংলায় এণ্ডরূজের কোন ভাল জবনগ 
নেই বলেই জান। এাঁদক থেকে কাব 
আময় চক্রবতর্র ভুামক্াট মূল্যবান। 
খশজ্টের' সেবায় যানি একদা মিশনারী 
হয়োছলেন, বৃহত্তরভাবে খ্যীস্টকে সেবা 
ফরার জন্য 'তাঁন সেই মিশনারত্ব ত্যাগ 
কফরোছিলেন। শান্তানকেতনের বাইরে 
এপ্ডরুজের যে বিরাট কমরক্ষেত্র ছিল তা 
অনেকেরই জানা নেই। দাক্ষণ আফ্রকায় 
ভারতীয়দের স্বাথরক্ষা,) এ একই 
কারণে ফিজিতে গমন, কলকাতায় 
দাজ  প্রত্যাগত উদ্বাস্তুদের দেখা- 
শুনা, চা-বাগান ও রেলের শ্রামক 
ধমর্ঘটের সময় তাদের পাশে গয়ে 
দাঁড়নো, গান্ধীজশকে ম্যাণ্চেস্টারের বস্ত্র 
ধশিক্গপের শ্রাীমকদের মধো নিয়ে যাওয়ার 
ব্যবস্থা, এবং রবগন্দ্রুমাথ ও গাল্ধখীজপর মধ্যে 
বন্ধৃত্বের সম্পর্ক স্থাপনের কাজ 'এপ্ডবর.জই 
করোছলেন। তাঁর কাজের জন্য নি যেমন 
দনজের দেশে ধকৃত হয়েছিলেন, ভারতীয়- 
দের নিকট থেকেও তান কম কট্‌বাক্য 
শোনেন নি। আশা করা যায়, এই বহাট 
গড়ার পর এণ্ডরুভ সম্পর্কে পাঠক 
পাঠিকার গুৎসূকা বাদ্ধ পাবে? এই 
ষইয়ের আয় শান্তিনকেতনে পিয়েরসন 
হাসপাতালের গারব রোগীদের সেবায় বায় 

হবে। 
6১৯৫/৬৭) 


রবীন্দ্রনাথ ও বিজ্ঞান-চিন্তা 


শপীপশীিপপ ০০০ পিপিপি পা পাশ 


ঝবাল্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মানস। ভঃ 
আময়কুমার মজুমদার । রৃপা। ১৫ বাঁজ্কম 





দেল্প 
: চাটার্জ স্ট্রীট, কলকাতা-১২। দাষ ছয় 
টাকা। 

রবশন্দ্রনাথের রচনা ও ব্যাস্ত জশবনকে 


নানা দরণ্ট কোণ থেকে বিশ্লেষণের চেষ্টা 
আজও চলেছে। সম্প্রীতি দার্শানকের 
দান্টতে রবখন্দ্রনাথকে বিশ্লেষণ করতে 
গায়ে জনৈক দার্শানক আধুঁনক কাব 
মহঙ্জ্রে আলোড়ন সৃষ্টি করেছেন। আলোচ্য 
গ্রন্থে লেখক ডঃ মজুমদার রবীল্দ্র মানস ও 
রবণন্দ্রনাথের 'বাভিন্ন কাঁবতা, গঞ্জপ, উপন্যাস, 
নাটক ও প্রবন্ধ বৈজ্ঞীনকের দম্টতে 
গবছ্লেষণ করেছেন। রবশন্দ্রনাথের শব*ব- 
পারচয় নৈজ্ঞানক গ্রন্থের ও কিছু 


'বৈজ্ঞানক প্রবন্ধের কথা লেখক অবশ্য 


উল্লেখ করেছেন। 'কল্তু এগীলি আলোচনার 
মৃখ্য বিষয় নয়। ?বাভল্ল বৈজ্ঞানক মতবাদ, 
বাঁশষ্ট বিজ্ঞান এবং এই পাঁথবী সম্পর্কে 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 'বাভশ্ল কাঁবতা ও অন্যান্য 
রচনাবলশীর মধ্যে একাত্ম হয়ে গিয়েছে, 
লেখক রবীন্দ্রনাথের সমগ্র রচনাবলগ তত্র 
তশ্ন করে তা আমাদের দৌঁখয়ে দিয়েছেন। 
ফলে বিজ্ঞানের 'বাভন্ন শাখাকে রবীন্দ্রনাথ 
কেমনভাবে আত্মস্থ করোছলেন জানতে 
শিয়ে আমরাণ্ড বিজ্ঞানের খুশটনাটি তথ্য 
সম্পর্কে ওয়াকবহাল হওয়ার সুযোগ 
পাবো। রবীন্দ্রনাথের 'বস্ধরা”, "সমুদ্রের 
প্রত সোনার তর) যেতে নাহ দিব” 
'মধ্যাহ (চৈভালী, “্তব্বতা” (নৈবেদ্য) 
প্রাণ” নৈবেদ্য) প্রবাসী” উেৎসর্গ) চণ্চলা 
বেলাকা), জল্মাদন, সাঁবন্রশ পেরেবশ) পল্ল- 
পুটের দশ ও পনেরো নম্বর কাবতা, বন- 
বাণীর 'বৃক্ষব্দনা; শেষ সপ্তকের 
সতেরো নম্বর কাঁবতা ও 'তুম প্রভাতের 
শুকতারা”, ছড়ার ছাঁবর 'পাথরাঁপন্ড' প্রভাতি 
কাঁবতা লেখক শবজ্জানীর দান্টকোণ থেকে 
বচার করেছেন। লেখকের মতে, খেয়া, 
গাশতাজগীল, গশীতিমালা, গশতাল প্রীত 
কাবাগ্রশ্থে বিজ্ঞানের প্রভাব তেমন নেই 
বললেই চলে। অবশ্য খেয়ার প্রতীক্ষা” 
কাবতাটি একাট ব্যাতক্রম। হাসা কৌতুকের 
গুরুবাকা, আর্য ও অনার্য ন্যাটকার, ব্যঙ্গ 





বিটব এগ কোং কলিকাতা” 


কৌতুকের প্রত্বতত্, শেষের কাবতা, শেষযক্ষা 


সাহত্য পুস্তকের 'বাভ্ন প্রবন্ধে রবশল্ু- 
নাথ বিজ্ঞানী ও বৈজ্ঞানক ভাণ্ডার থেকে 
বার বার উপযা সংগ্রহ করেছেন। জোযার্ত 
1বজ্ঞান, রসায়ন, পদার্থ, প্রাণশতত্তব বিজ্ঞানের 
সব শাখাতেই রবীন্দ্রনাথের আনাগোনা 
ছিল। শবজ্ঞানের ভাণ্ডার থেকে উপদ্যা 
সংগ্রহ করে রবীন্দ্রনাথ জের সান্টকে 
নানাভাবে সমন্ধ করেছেন । ব্যান্ত্রগাত জবনে 
রবীন্দ্রনাথ আমগাছ লতানো যায় কিনা 
প্রশক্ষা করেছেন। অধিক ফলনশীল আমে- 
[রকান ভুট্টার বীজ, মাদ্রাজ সরু ধান 
চাষের পরখক্ষা-নরশক্ষা রবশন্দ্রনাথ গত 
শতাব্দীতেই করেছিলেন । জনসংখ্যা বদ্ধ 
নোধ ও উন্নত স্বাস্থ ব্যবস্থার জনা 
১৯৩৫৬ সনে জন্নানয়ন্ণ আন্দোলনকে 
সমর্থনের মধ্য 'দিয়ে রবীন্দ্রনাথের বৈআনিক 

দৃঁজ্টভগ্গনীরই পারটয় পাই। 
লেখক নিজে শীবজ্বান জগতেয় লোক 
হওয়ার সঙ্গতভাবেই নমন্তধারা। ও বন্ত 
করবশ' নাটকে বজ্বানের অবদান সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের দাজ্টভঙ্ঞাঁকে নির্ভুল বলে 
স্বশকার করতে পারেন ন। কল-কারখানা 
স্থাপনের প্রথম যুগে সব দেশেই সাধারণ 
মানুষকে যন্ধে পারণত করেছে, কিন্তু 
কারখানা বা খান-বাবস্থাকে বাতিল করে 
নয়, উন্নত শ্রীনক-মালক সদ্পক, উন্নত 
কাজ ও স্বাস্থ্য ব্যবস্থার প্রবর্তন করেই এ 
অনস্থান্স পাঁরবর্তন আনতে হয়? বিশু- 
করবশ'র বস্তব্য বাখ্যা করতে গিয়ে যে-সব 
অধ্যাপক 'হমাঁসম খান, এ বহাট তাঁদের 
"রহস্য বুঝতে সাহায্য করবে। 
(8৪৬৬/৬৫) 


প্রাপ্রি স্বাকার 
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অজ, 








ধলা ছাবৰর চারজন বিশিষ্ট চির- 
শব পারল পশ্চিমা চলক্চিত সং 
লামার সংগ্রাম-পারিষদগ ৰা 'কাউাল্পল অব 
জনকশন” খেকে পদত্যাগ করেছেন । ভারা 
গত ২৪ ডিসেম্বর সামীতির কাছে পদতাগা- 
পত্র পাখিয়েছেন। পরিচালকরা হলেন 
শ্রীতপন পিংহ, শ্রীজজয় কর, শ্রীবৰভতি লাহা 
জেদ) এবং ভ্রীতর্শ অল্ুমদার। এর 
কয়েকদিন জাগে জীমতশী কান দেবশও ওই 
পরিষদ থেকে ইস্তফা দেন। ভ্রীসভাকিং 
রায় লংরক্ষপ সামি ছেড়েছিলেন জনেক 
জাগেই। পাঁরচালকরা সমিতির স্যে 
লঙ্পক্ছ্ছেদের লংকক্প নেবার পরেই গড 
ঈপ্তাছে এক লাংবাঁদক বৈঠক জাহবান 
ফরেন । লাভজন চি্রানমনতা-_জীসভািং 


রায়, শ্রীতপন সিংহ, শ্রীজ্গয় কর, শ্রীবিড়াতি 


লাহা, শ্রীমতী জরংম্ধতী দেবী, উীভর্প 
জজবেগার ও শ্রীহারিগাস ভ়াচার্য দ্বাহশন 


ভাষায় তাঁদের বস্তব্য লাংবাদিকঙ্গের কাছে 


বৈঠকে তিনজন চিত্র- 


পেল করেন। 
| শালি ্রীহেরজ্ত 





 ছেক্েন গল্যোপাধ্যায়, ভন রা এ অজয় কর 


বসো ও. স্্রীজলীদ দত্ত--উপস্থিত 


চিলেন। তারাও লং পাতি পুতি 
54৬ । 


; বাম্পার অনেকখানি এপি এসেছেন। 


ব্যালোচনা শরে: করন টান 
ভিনি.বলেন, সির 
লে জাগে ছেডোছ। ছাড়ব কারণ 

! 
ঠতার হয়েছিল, কুমেই দেখলাম তা যেন 


চাপা. পড়ে হাচ্ছে।. ঠলাচ্চিনাশিল্পের দিশেষ 


একটি 'সেকটর' রা লাজ 





দাঁড়াল 





ষে সাধ উদ্দেশে সংরক্ষণ সামা 


বির রী ৪ শী রি রি রি 
ৃ : ক 
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এএকাজাীবশন ফোঁসিলাটজ” 
যোগ বিস্তৃত 


আমরা আর সংরক্ষণ দামাততে নেই 


ছা লঙ, জে লা জনে 








করাও প্রয়োজন। কিন্তু অমরা চেয়েছলম 
বংলা ছাবর সাক উন্নাতি। তা আলাপ- 


জা পচন চধা দে দূর বর চেষ্টা 


করা [যাতে পারত এর জন্য হঠাৎ কর 
“যন্ধং ছেহ” নাতির কোন প্রয়োজন ছল 
ভছডা গলদ নেই কোথা ১ সব 
স্তর, সর্ব ক্ষেরেই তো অনাচার ও অবাবস্থা 
রয়েন্ছ। যখন দেখলাম, সম্মতি অনা কোন 

সেবচরাকে ঘটাতে তি অপারগ, এক চলগচ্চর- 
িসুজপ্র তনান্র যে-সব গলদ তা দুর করত 
সাত কোন নতি ও কর্মপন্থা গ্রহণ 
কারনান, তখন সামার অক্তরিকতা 
সম্বন্ধ সঙ্দহ জাগল। 

তার উপর সমিতি পরে যে-সব দা, 
দাওয়া উপপ্থত্‌ করলেন তাও য:ক্সম্গাত 
সনে হল না। ছবি রিলাভর বাপারে বাধ্য 
করার যে নগীত সামঘাত গ্রহণ করেন তা 
গ্বাধীন বাবসার উপর হস্তক্ষেপ বলেই গনে 


গ্ব। 


হল। ভা-ছাড়া সমাতি এপক্ষতে ছ'বর 
“কোয়ালিটির সমস্যা ভুলেই গেলেন। 


সমিতির বিচারে.সব ছবির এক দর হয়ে 
গেল। আমাদের জক্ষা ছিল, ধাংলা ছতবর 
লা প্রদানের 
করা। 
চেগ্টা নেই। যদিও, য়া সরকার এ. 

পারশেষে শ্রীরার বলেন, “সংরক্ষণ 
সমিতির আন্দোলনের ফলে বর্তমানে এমন 


এক পারবেশ স্্টি হয়েছে, ধায় ভিতর. 
অবশা কাজ 
করতেই হবে, এবং এখানেই ' করব) - বস 
বাধাই আসুক না কেন।” জিডি 


শান্তিতে কাজ করা অসম্ভব । 


“সাগিনা আহাতোগ 





সেশবধে কোন 


ছার অর. 
নে পোজ ভীছেছেন সা কশী- 
পারাস্ধা হিরা 


সবিস্তারে বর্ণনা করেন। ্রগা্গচাল বলেন, 
*ক্ষধত পাষাণ" ছবির জংনককজে পৰ 
এখান একট বাংলা ছি ভতৈতর কবাত 
আনস। বাংলা চলচ্চিরাশসপকে ভালবাস 
বলেই কলফাভায় বাংলা ছবি করার বজ্লা। 
যদ বাংলা .চলচিরশিজ্পের কেন কে 
লাগতে গাঁর। ধকিল্তু এবার ছবি করত 
এসে যে এন পরিস্থিতির সম্মখখন হা 
হবে তা কুকতে পট্রান। ইত্জাইনএ্জত 
পি-ঞাতে লাম জেখাহার পরও নাকি 
অগা সংরক্ষণ সিটির পপ্লেজা সই করত 
হবে। এ-বাপারে আমার সল্কগা দৈথ্য 
তিনি আমার ব্যন্তগত বম্ধৃগ বটে তাঁর 
সর্গো আমার হদ্যভাপশে কথাবাতই 
হয়েছে। ভিনি আমাকে সামির 'প্রাফাই 

কনস্টাটিউশন" দেখান। জানলাম, সি 
রেজেস্ছি হয়নি। ডাক ধলজাঘ, এই 
“ডরাফট কনস্টটউশনাএর বিত্িতে কখ 
করে এগোই। আজ আম ক্যা মেনে নিযে 
সই করে দিলাম, কাল দেখব কদাস্টিটিউশ? 
পালটে গেছে প্রসঙ্গত, জীগাগানেল ! 


সামাতর প্রীতিনাধির সঙ্গো ভাঁর যে পল্র- 1 


বিনিময় হয়েছে ভা সাংবদ্কদের কাত! 
পোশ, করেন। সামির যে এরেকিশোৌশন 
ফরম” দিন পরণ করেন.ভা, জী পানেল 
[ও স্ম্পসপা “ক্ট্রযাি? ক | 
প্রোডাকশন আমতা ঘা পরিবেশনের জনয 
€ই ফরটি শ্রীশাঙ্ত লি ক লেনে 
ভাও সাংবাদিককের টৈখান। ছাহ ও | 
বাপারে তিনি এখনই যে কোদ, জপ 
ব্কদিটা করেমলি বা কথা গেননি বাশ 
মাংবাদাকছের দেখালেন । এবং ফরমে লিখে 
দিয়েছেন তিনি ইআই-এম-ীপ-এজর . জস্ভা। 








পরে সহ্য শ্রীগাশ্যাল বলেন, “যে সাঁফতি 


1 ৯৯৮৪ রে 
 আোলিসটার্ত নয় তার রেজিস্টেশন ফরম” 


তান আরও বলেন, কানাঘুষা অনেক কথাই, 
আমার ছবি শংরু .হরার 


রঃ শুনেিলাঙগ। 


সমর গোফাযোগ হতে পারে একথাও কানে 
আসেছিল। 


কেন ক্ষ করব? না 

সখ্য সরবরাহের জনা রেছিস্টেশন 
ফরম পল: আপা করোছি। তাতে সই 
করবার জায়গা নেই। রেজিস্টৌশন। ফশ 
ঠা 


লে কলে? ৃ 
বি জিকা তির 
লেন শ্রীক্য়ূশ মজুমদার] তিন প্রথমে 


ডল্প?চ্চ্ুলোকের বতমান ছবিটি তুলে ধরেন। 


কন, “এখন কেউ কাউকে ঘ*বাস করছেন 
লা! আজ বদি স্টডিও এলাকায় ধান 
গেকখবেন, কোথায় যেন ঘুন ধরেছে। একের 
প্রতি অপরের শ্রদ্ধা নেই। পরস্পরের প্রাতি 
আসতিহ্ুতা বেড়েই চলেছে। কলাবুশলশরা 
বাত শেঙ্ঠেশিতে বিভক্ত । শিল্পঈদেরও 
ছুট সংস্থা। প্রতাত ৩ সাচ্ছা 
বেল িদার নিয়েছে । এই পারবেশ মহা! 


ঘআজল হতে ভাবিনি । চলন্লিতাশতেপর কলাাণ। 


হবে জেনেই সংরক্ষণ সাঁমাতিতে যোগ দিয়ে 
ধৃ্ছলাম। কিন্তু নিরাশ হতে বেশশ সময় 
জাধাঙল না (৮ 

লানা ঘটনায় উল্লেখ করে জীমজমেদার 
জহরক্ষগ সামাত সম্পর্কে তাঁর অন্ভিজ্রতা 
 হর্গনা করেল। তিনি বলেন, “হঠাৎ করে 
হষ্খন সাতি বাংলা ছাবর হলগহীলর সা্নে 
লন্কাঞ্চহের গাক দিলেন তখনই মনে সংশয় 
জাগে । আমরা ডি পথে চলাছ তো ?--এই 
প্রাদ কয়লা নিজকে । 


তার আগেও 





গাম বোম্বাই বা মাচাজে 
শিয়েও ছাযি তৈরি করতে পারতাম । িল্তু 


1দয়ে বিরোধের মশমা 
ধ্ভান তার সুযোগই পেলেন না।” 
সকল আভিথকতা বর্ণনা 


ফোন প্লেজ-এ সই কাঁরনি। মিস 
শে এই বলেই পগাপনোল ভার বান 


'জ্বাথসনভভাবে কাঞ্জ করতে। 


 দেখোঁছ, পরে দেখলাম সকল কাজেই 
শৃঙ্খলা ও লষ্ঠূতার অভাব । ঘন ঘন টং, 
সাত এগারোটা প্যল্ড.. আলোচনা, একটি, 


শমটিংয়ে একরকম সিষ্ধাল্ত, অল্প সময়ের 


মধোই আর এক মিটিংয়ে তা বাতিল, চে"চা- 


জুই বি লো তলা নে 


অসস্ভহ হয়ে উঠল। কাজের-ক্ফতির কথা ন 


হর বাদই দিলাম। পনহাহ্‌ চেষ্টা করেছেন, 
শাশ্তিপর্শিভাবে  আপস-আলোচনার মধ্য 
মশমাংসা করা বায় কি না। 


করে শ্রী! মজুমদার পরিশেষে কালন, “সব 


চাইতে বড় বিপদ, শিপ্পীর দ্বাধীনতা আজ 


ছর্ব হতে চলেছে। সব চলাচ্চিরকারই চান, 
সেই সুস্থ 
খ্যকহাওয়া আজ কিনখ্ট। 


ঢচলযে না। এমন নাঁজারও আছে, কোন এক 
পার্রিচালক কোন এক শিজ্পপনীকে তন্ষি 
ছাবতে নিতে সাহস পাননি । কোনটাই 
প্আঁফাসয়াল' নিদেশি নন । কিন্তু তলে তলে 
এই পদ্ভকাটমাইজেশন। তথা নিয়ল্ণ- 
নশত সারয়। অমযা সামাতিততে থাকা- 
কাশ কোন কোন অন্যায় নীতি ও 
ফর্সপদ্থার বিরুদ্ধে বলতে চেক্টা করেছি। 
আমাদের কথায় কাছ হয়নি। অনেক ক্ষেতে 
ধবঘুপ্ড লহা করতে হয়েছে) তাই ভাত 
আমরা লক্ষণ জাত ছাড়তে বাধ্য 


ছুয়েছি।” 


 শ্লীতপন দসিহে হলেন, "এককালে নিউ 
ধয়েটার্স ল্টাছিওতে পৃতুলপা (লগীতন 
ফস) নাতুন কা করলেন তা দেস্খকার জন্য 


কঙাকৃশজাশদের হলে কোুহল জাগত। 


দেখতে চাইতেন । 


আমন গোনা 
যাচ্ছে, কোন কোন শিকগশিফে ছবিতে নেয় 


আগোভাগে জ্যাকরেটরিতে গ্কা সকলেই 
| এখন ক্সামাদের সকলের 
এই কৌতূহল সত্যান্জংবাধূর কাজ নিয়ে। 
নতুন ছাবতে ভিন নতুন ক করলেন, ভা 
দেখবার আগ্রহ নিয়ে আমরা বসে খাকি। 
ফখন শুনলাম, সত্যাজহবাবূর 

ম্যানকে কোন এক কা হস নদ 





ক কে টক দো 


হবে, যাঁদ তিনি সংযক্ষপ সাঁসতির গিয়োধিত্তা 
করেন, : তখনই মলে মনে স্থিয় বনালাম, 


ূ সংরক্ষণ সামাতিতে আর থাকব লা।” 


স্রী সিংহ তাঁর আশাভঞ্গোর কাপ 
[বধ্লেষণ করে বলেন, পআন্দোজন শেষে 
পরাস্ত. এনে এলে ঠেকবে, যেখানে 

স্বাধশনভাবে কেউ কাজ করবার সন্ত 
পণ্রবেশ খুজে পাবে না, ভা ভাবিনি 
কোনাদন।” লপ্তকণ্ঠে শ্রী সিংহ বলেন, 
“যে-সিতি িয়জ্ণের বোঁড় পরাতত চান, 
তাকে কেন মানব 2 কিমের ভা 2" 

“সাপানা মাজাতোপ ছবির শুটিংয়ে 
বাধাদান সম্পর্কে যে গজব রটেছিক, সেই 
প্রসর্পো কাথা উঠলে ত্রী সিংহ জানান 
“কোন এবাজন স্টাডিওর মালিককে টো, 
ফোন করেছিলেন কেন  শঙগাশানা 
মাহাতি রি শৃটিংযেদ জল ভেট 
দেওয়া হজ « 

জনক সাংবাদকের এক প্রামেনেয উদ্তকে 
জী “সংহ বলেন, শসংরক্ষণ পম যে 
অবস্থর সএষ্ট করেছেন, তাতে কোন ফোন 
ঠধেজক নতুন ছব শৃরু করত সান্তা 
পাচ্ছেন না। তিনি তো জানেন না. ধকে 
তাঁর ছব "রাজ হঝে।” 
স্ররক্দগ সমিতির আল্দোলনে যোগ ছিয়ে- 
ছিলম। পরে ধীরে ধীরে দেখলাম, এই 
আআদ্দোজনের উদ্দেশ, কী-ডবে কাকে শুধু 


স্পে্-এ সই করানা যায়। পালার 
দেখান হ্যন্িস্বাধীঅত'র উপর টা 
এখন তো রাতিগত ভা পাজি, 


ফা ছি কা্জ জরদ্ড করব কিনা” 


| "পপ গাইন বাঘা হাইদ” ছা পরযোজদার 





কু চাস ০১৬৪৩ 


নয়।” শআপনারা কি নতুন কোন সংস্থা 
গাড়ে তুলছেন?” সই প্রন্নের উত্তরে 








আলাপ-আলোচচনার মধ্য 
দিয়ে সব বিরোধেরই সমাধান হতে পারে। 
সংরক্ষণ সামাতি ভেক্তে দেওয়া হলে 
আমরা আবার একর বসে ভাবতে পার, 
কী-করে বাংলা চলচ্চিনাশল্পের উন্নত 


করা হার ।” 


টি সাল বাংলা ছবির পক্ষে 
সা সা হাব, পে 
সিনেমা ধম্ঘট, তারপরেই বাংলা ছবির 
চেন-গ্ালির সামনে সংরক্ষণ সাঁমাতিয় 
সত্যাগ্রহ ॥ ফলে, অজ্পসংখাক ছাঁব ম্যান্ত 
পেয়েছে ১৯৬৮ সনে। অনেক ছাব তৈরণ 





খত সপ্তাহে হে. ভিলেন) করাকাতার পো নবাব হল আলির গঙ্দে 
ই শ্াঁদি লম্পয় হয়--উপয়ে শাদির 





ইতিপ্রবে পোনা গিয়েছিল, বিদ্বের শর 
ছেড়ে দেষেদ। রে বোচ্যাইরের এক লংবাদে প্রবণ, 


কি জর হট তে (কি ই একি আন) তার কার অর কথা 


চে 


কয়েকটি ছবি মুক্ত পেয়েছে। 


আংঠায়োটি (১৮) ছার মানত পেয়েছে 
সেঙাল হলঃ পণ্চশর, পথে হল দেখা, 

ছোট জিজ্ঞাসা, চারণকাঁব মৃকুল্দদ্ঘস, হংম- 
এ পাঁরশোধ, রজ্তরেখা, আদ্যশাজ 
মহামায়া, বাঁঘিনশ, চৌরঞ্পাশ, 'িন অধ্যার, 
অস্রিতশয়া, হাল্চরশ, গড় নাসমপর। 
বৌদি, আপনজন, ভশবনসংগশত, কখনো 


মেঘ। বাংলাক্স ভাব-করা দক্ষিণ ভারতশর 


দচন্্ তিনটি $ 
মেঘনাদ হখ। | 
ছ'বর সংখ্যা কম। ফলে নতুন প্রাতভার 
গারিচয়ও পাওয়া পেল কম। সম্ভবত "৬৮ 
সাল প্রথম, যে বছরে দর্শকরা সত্যজিত 
রায়ের ছবি দেখতে পেলেন না। . তবে 
সুখের বিষয়, ভিন্ন ধয়নের এবং বাংলা 
তার মধো 
আপনজন, পণ্চশর, ছোট্ট জিজ্ঞাঙ্গা, চৌরঙ্গশী, 
কখনো মেঘ উল্লেখ্য। বাংলা ছাব ঘাঁদে 
পেয়ে লাভবান হলেন তাঁদের মধ্যে অপ্ভ- 
নেতা গ্বরূপ দত্ত এবং সংগশত পরিচালিকা 
অলশমা ভট্রাচাযেরে নাম করতে হয়! 
প্রযোজক হিসাবে যাঁরা নতুন এলেন 
তাঁদের মধ্যে আপনজন” ছবির কে এজ 
কাপুরের নাম উল্লেখফোঙ্য। শিশুশিজ্পশ 
প্রসেনীজতের নাম এই সঙ্পো উল্লেখ করছে 
হয়। বোৌশর ভাগ ছবিতে নায়কের ভূমিকায় 
অভিনয় করেছেন উত্তমকুমার ও শুভেচ্দু 
চটোপাধ্যার়। নায়কার রৃপসজ্জায় সর্বাধিক 
ছবিতে অভিনয় করেছেন মাধবী চক্ুবতী* 
মেখোপাধায়)। তিনি মোট চারখাংন 
ছাঁবর নায়িকা। তাক্সপর সন্ধ্যা রায় মোট 
দতনাটি)। সব চাইতে বেশী হাজতে 
মনখোপাধ্যায়। মোট হয়টি। 


গোড়াতেই বলেছি, :*৬৮ সন বাংলা 
চলচ্চিনত্রের পক্ষে ভালয় ভালয় কাটোন। এই 
বছরেই চলাচ্চন্রশজ্প হারাল নটশেখয 
নরেশ মিন্নকে। তা ছাড়া পরলোকে চলে 
গেলেন গুধমর বন্দ্যোপাধ্যায়, নাল দে, 
ফাজশী সরকার, রেণৃকা জায়, শৈলেন 


শাল, বিশ দাশগুপ্ত 


দখ-শোক ও কষয-ক্াতির মধো সাল্ছনা 


আই, 1৬৮ সনে বাংলা ছাঁবর জয়বাতণ 





খোঁধত হল। "হাটে বাজারে" গ্পাতয় 
ল্বখ'প্দক পেল। শ্রেণ্ঠ পাঁরচালক ও আঁ 
জরিনা রর দেনেন জিকির 
টি তে ই 

















শালা ক রি শী (কাপর 







প্রি বৃহস্পতি শানৰার £ ছাটোর 
[| প্রত রাখার ও জয় গন 2 ৩টা ও টার 
1... পর রচনা ও পরিচালনা £ 


ৃ ১০০০, শোকেল বসন করশোরেগল 
৯০০০১, লস হে ০০৯: টা মদ 
,এ.:0$&০0:, ১০ 
৮... ওল়াফার ২৩০০ .. মোহন আদল? সহ 


১০০০ গজের ০০০ ১০০9০ লক্া 








২০০. কউ কে কোং" ১০৯ ভারতই ফিল 


৯ ৯০৯৬ ভীয়ারেল ৯০৯২ "নসর হুসেন 
১৫০০ পেবীয়াজ কাপয়ে 
১. গা ১০০১ শচীনদের বদ ১০০১ এবং 





৬০৯ জয় 


'জারও জনেকে। বর বিচে ব্য েকে 





ই০ পৌষ ১৩৭ 





২ ৫১ সি ১৯) 
চালনা 





র্‌ নিয়েই শুরু করি। বর্তমান বাংলা 
চলচ্চন্ধ জগতের উদ্জনলতম তারকা 
তাঁর ফ্যানদের কাছে “গন সম্ভাষণে 
সম্ভাষিত, সর্বোপার টালউডের কিং বলতে 


এখন তাঁকেই বোঝায়। গুণমৃগ্ধরা 
তাঁর নাম দয়েছেন মহানায়ক। 


দতাঁন লমসামায়ক সনেমা পাকার পাতায় 
দনজের নামের পাশে “মহানায়ক রিশেষণাউ 
দেখে অবশ্য লজ্জা পান! “ইদানশং 
'হানায়ক' কথাটাতে আমারও কেমন যেন 
এলার্জ হয়ে গেছে", আমণ্ড বলাছলাম 
উত্তমকুমারকে । উত্তমবাবু তাঁর সেই চির- 
পাঁরাচত মনভোলানো হাঁস হেসে জবাব 
গদঙ্গেন, “সাতা, আমারও ভারশ লজ্জা করে 
দনজের নামের পাশে এই বিশেষণাঁটি 
দেখলে ।” 


ডায়মন্ড হারবারের সাগারকা হোটেলে 
আমাদের আহন্ডা হচ্ছিল! গত সপ্তাহে 
উত্তমকুমার ডায়মন্ড হারবার গিয়েছিলেন 
“শুক-সারী” ছবির শুটিং করতে । সুপ্রিয়া 
দেবী ছিলেন, ও*র মেয়ে সোমাও ছিল । 


“গুরু” যেন এখন উত্তমবাবূর উপাঁধ 
হয়ে গেছে। “এই যে গুরু এসে গেছেন, 
আর কোন চিল্তা নেই ।” এই কিছুক্ষণ আগে 
পযন্ত যে পরিচালক স্টাঁডওর ফ্লোরে 
একরকম গালে হাত 'দয়ে 'নাক্ক্ুয় হয়ে 
চুপচাপ বসোছলেন, নায়কের অনুপাস্থাততে 
শাটিং করতে পারাছলেন না. উত্তমের 


রখ ৭ ৭. পরা হু 








জ্&লোকলাথ চিন্সাল্দরের ''সাবরমতশ"” পেরিচালনা £ হরেন লাগ) চিত্রে উতমকুদা 


ও প্রিয়া দেবণ_ছানাটি এ-ক্প্তাহে মৃত্তি পাচ্ছে 


আবিভাবে হঠাৎ ষেন তাঁর মধ্যে প্রাণসন্ডার 
হল, “গুরু এসে গেছেন আর কোন চিন্তা 
নেই।” 

“এই যে গুরু, ভালো ত'?”-সত্যাঁজং 
রায়ও কম রাঁসক নন, মাঝে মাঝে ফ্যানদের 
দেওয়া নাম ধরে ডাকেন। গত গনা 
ডিসেম্বর মাধবীর বিয়ের অনজ্ঠানে 
সত্যাজংবাব উত্তমকুমারকে এই বলেই 
সম্বোধন করলেন। উত্তমবাব্‌ সুন্দর জবাব 
[দয়োছলেন সোঁদন, “কথাটা 'লখে দিন 
মানকদা, বাঁধয়ে রাখব |” 


উত্তমবাবঝর হাতে এখন নিমীিমাণ 
ছাঁবর সংখ্যা পাঁচ। আজ বসম্ত, বিলাম্বত 
লয়, কমললতা, শুক-শারী, ও মন 'নয়ে। 


টি ১১ ১৮ 
' এ টি. ১.১ ৮ এ 


নতুন ছবির কথাবার্তাও চলছে প্রায় পাঁচ-ছ 
জায়গায়। 

উত্তমকুমার নিজেও ইতিপূর্কে একটি 
ছবি পাঁরচালনা করেছিলেন, এ-তথ্য চিন্লা- 
মোদীদের অজানা নয়। সম্প্রতি সেরকছ 
আরেকটি নতুন পাঁরকম্পনার আভাস পেলাম 
ডায়মণ্ড হায়বারে। 

“গুরু যাঁদ কোন ছাবর পারচালক হন, 
আর সেই ছাঁবর প্রযোজনা ফাঁদ আম কার, 
তবে কেমন হয়?”হএরকম নাটকীয় 
ভঙ্ঞীতে সোদন শ্রীমতী সুপ্রিয়া দেবী 
ও*দের পরিকল্পনার গুপ্ত সংবাদটি আগাম 
কাছে ফাঁস করলেন। 


বললাম, সন্দেহ নেই, এটা চিন্লামোদশী- 
দের চমকে দেবার মত একটা খবধ। 
এখনো সাসপেল্েসে থাকবে। ক্রমশ প্রকাশা। 


তাকালাম। ও*র মুখ দেখে কিছুই বোঝায় 
উপায় নেই। সেই মন ভোলালো হাসির 
কান্টানউাট-টুকু তো ফুটেই রয়েছে সন্যে 
থেকে। 

তব্য একবার জিজ্ঞাসা করলাম, সাজ 
ডেমন কোনও পরিকল্পনা করেছেন ? 

উত্তমবাবু বললেন, বেণপু ভ্রোমত 
স্াপ্রয়ার ডাক নাম) করেছে। 

অতঃপর স্যাপ্রয়া দেবী বললেন, ছবিটি 
[হন্দী এবং বাংলা ডাবল: ভার্সানে করান 
কথা ভাবাছু। 

1জজ্ঞাসা করলাম, কণ গল্প? 

সাপ্রয়া দেবশ জানালেন, গল্পের এখনো 
কোন নামকরণ হয় নি। একটি জনাপ্রস্ন 
িবদেশশ গকপকে ভেঙ্গো স্কিপ্ট করা হচ্ছে। 


৯৯১৮৮ 


পি ঘয “নজেছ স্চিপ্ট করছেন? 
শাহ্যা। 
৮১৫ 


*এচাপোলো-৮এ চড়ে ভল্দ্মূখশী, অর্থাৎ 
মুনের রাজ্ো পণ্ড় হয়েছেন, বাংজা চি 
জশাতের নতুন িপশী-দক্পতি নমলি-মাধবণি 
এস্সেছেন। হবয়ের পর ওপ্রা হনগ্ুম করতে 
সেখানে । ফিরে আঙ্গায় পয মিন খবর 
শাছেনিসের বাঁড়াতি ঢেকবার হুখেই রাস্তান 
ফা্ডিতে কলাম ওকেই শ্রী ধাধহণত 
জগ দেখা। 

পরশ কেমন কাজ £ 

না, তভ্ভমন উপন্ডোগ কছতে পারিনি? 
কেন: আদিম আধা) 

সঙ্গজ্ঞ্ কাণ্ড মধবশি বজজ্েন, ক থুসই 
যে তপায়োছেল আঙাদক। সারশ্দিন পড়ে 
কিউ শুধু ঘর | 

“্নাকরাবূর তখজি করলাম । 

নি বাড টেকানশ্সিযালঙ্জ 
জ্টড৩৮ত কগজলভা-য় শট করতছন । 
জাগলার এখন ফোন শাটিং নেই » 
০০০১০ 


কথর পঠে অনেক কথা ভঙ্গ বেজা 
হাড় হা মাধব বলজেন, এক মিট 
»লূন, আস) 

খাধবশি উঠে গেলেন পলা হয়ে! 
ঠৌঁলফোল তোলার অয় পেজাজ। 
ভাতা, টফানিসিয়নাগ স্টাজিওও 
দলসপ্জবারুতক একট, ডাকে দন না) আমি 
এক সনি িকাত। তারপর কনে 
এজ, ক রেকা হয়েছে এনা হয়নি 
ক খর কথন ১ কেড়টা বাজে । 
উঁকি) 

বয় কাব আসছেন 2মআধষণীব ভুতা 
বোধ দেখবার আতো। 

ক্লাস, সমতনর সপ্ততত । 
ভপমরা বন্ধে যচ্ছ। দৃণ্চন্মদিনের ওযোটি 
আবম্পা 2%বরৈ ভসব। 

বযেতি শিয়েও ছুয়ে ডাকা, বচ্ছে 
গস? 
ছবির সগহরতে হোড হছে। 

সাকাদে তাজ, সংশাশীতিা্পশি হোমলত 


লো 


দেশে 


প্রকাশ করবে। ছবতে জরল্তুর জুটি 
ছবে মৌসুমণ। অসিত লেন পরিচালিত 
ছবির প্রধান স্তী চ্রতে আভনয় করবেন 
ধাখবশ মুখ্োপাধ্যয়, সার, রুবতশ। 


--বিচন্ 


“আবাপ্টীন কবিয়াল” আজও জনাপ্রিয় 


একে এতক গণি শো রজনী আতিক্ুল্তি, 
শআপ্টান কাঁবয়াল" নাটকের কদর বু 
ক্রমবর্ধমান) কাশ £বহ্বলাথ মণ্টে নাসদিক 
শেঠি নবোৌদতি এই নাটক আভনয়- 
জগতে ভরনীপ্রয়তার ইঁতহাস জাষ্টি কযেছে। 
“আফপশরা অহ অক্লুন্ত। হঙাকরাঙ 
নাটকডি দেখে উৎফনে। 

প্আযাস্টনি ফাঁবয়াল”-এর পাঁচ শো বুন+ 





প্র সর সপক্ষে হল্যছ গড ছি 
ডিঃসম্বক । অনুষ্ঠানে সভাপতি ও প্রধান 
অণ্তঘ্ে অসনে ছিলেন ধখাক্কাম 
হউত্তমকুমার ও শ্রীতারাশঞ্কর হব্দাগাধ্যয়। 

বশী অস্যীবধা ও ও বাধা-বিঘর ভিতর 
নয় নাঈ্দক শগোম্টশ নাটকণভিনয় ঢালস্ষ 
যাচ্ডেন তা সাঁষস্তাবে বজেন শ্রীমতশ 
কেতবশ দত্ত! শ্রীতরাশগবর বনেলাপাধায 
তর ভাষাণ বজন, শপকজার প্রসাহ ও 
উর্বেছিয় জনা চাই সরকারশ আনফলয। 
হ্রীউত্তমকুমাব 'আন্টীন কারবালা নাইউকের 
ভনপ্রুযতৃর কারণ লর্ণনা করবনা নাটাকেৰ 
নাম-ভমকার স্পস শীসবিতারত কত জি 


বক্তৃতার এই শহরে বঙ্জালযের অভাবে 
কথ! উদ্প্রেথ ক্রন। 
অন্ন্ঠনশেষে স্ত্যন্টান কবয়ল* 


অস্ভনস্ত ছয় । 


২০ পৌষ ১৩৭৫ 


॥ চত্র-সমালোচনা ॥ 


গ মেরে হখজর 
গ রাজা অওর রংক 


দুইটি হজ্দী ছাঁবই রাঁঙন। শকল্ত 
দুয়ের মধ্যে প্রডেদ অনেক। বিষয়বস্তুর 
দক থেকে একটির সর্গো অপরাঁটর মল 
নেই। মিল শুধু জনমনোরঞ্জনের মামুলগ 
প্রক্িয়ায়। 

মেয়ে হজ (মুভি মোগল) একটি 
বালঘ্ঠ নাটক হতে পারত। কাঁহনগতে 
দ্রাটলতা সাঁম্টর সম্ভাবনাও 'ছিল। পারি- 
চালক 'বনোদকুমার তার সুযোগ নেনান। 
তবে দুই পুরূষের (রাজন্দ্ুকমার ও 
জিতেন্দ্র। মাঝখানে এক নারীর (মালা সিংহ) 
গা্পের কোন কান মূহর্তে জট দেখ 
গৈছে। তাতে বাস্তবের আভাস। 

লক্ষে শীর নবাব পারবারের পটভামতে 
কাহনশী রাঁচিত। রাজকুমার নবাব, জখবনের 
প্রতি উদাসশন। আমোদ-বিলাসে গা ভাসিষে 
দিয়ে তার দিন কাটে, বয়স বাড়ে। একাঁদন 
ছোট বোনের এক বাম্ধলীকে দেখে সে বাত 
পারে প্রেম কী, জ্ব্নক কীভাব সুন্দর 
করে তোলা যায়। কিন্তু নায়িকা বয়ে 
কার নবাবেরই  অন.গত, অনুজ-প্রাতিম 
বন্ধুকে (জতেন্দ্)। এর পর কিছ মুহূর্ত 
দেখা যায় যাতে জীবনের একটু স্পর্শ 
মেলে; যেখানে নবাবের বাসনা নায়কার 
মগ্গলকামনায় র্‌পান্ভারিত, নাঁয়কার ছেলের 
প্রতি অপরিসীম সেনহে যার প্রকাশ । 

তারপরের ঘটনা সব আতনাটকীযতার 
শর্তে নিয়ন্তিভ 1 দম্পাতর মাধ (জতেম্ছু 
ও মালা [সিংহ ) বচ্ছেদও কম্টকাঁজপড । তবে 
তালাকের পর নবাবের সঙ্জো যখন 2 
বয়ে হয় তখন জাটল দ্বন্দের প্রস্তুতি 
কারণ. নায়কা নবাবকে গভপর শ্রদ্ধা করলেও 
মনে মনে ভালবাসে ভার পূর্বস্বাগীকে। 
ওই অধ্যায়টি নাটকশয়তার স্থুল উপকরণে 
ভরাট । 

ছাবাট দেখার সুখ তব আছে। তাক 
মূলে রাজকুমারের সংন্দর আভনয়ের দান 
অনেকখানি। মালা 'সংহর চারনাচ্ণও 
সংবেদনশশল। 

দর্শক আ'বস্ট হয়ে শোনেন মানা দোও 
গাওয়া একটি রাগাশ্রয়শ খান। সুর রচনা 
স্বাতত্ব শগ্কর-জয়কষণের 1 


রাজা অওর রংক | 
রাজপুত্র ও 'ভিখারশীর ছেলের কাঁহনশ 
স্রাজা অওর রংক” মাক টোয়েনের পাপ্রন্স 
আযাপ্ড দ পপার”-এর 'ভীত্ততে রাঁচিত। 
আসলে “রাজা আগর যংক” : কসাটউ্ণ 
ভ্রামার অথবা আডভেন্টার চিনের আ+খ্গকে 
তৌর। য়াজপ্তাসাদের ঘ্িতরে ষড়যন্ত্র, 





“রাত অওর দিন” ছবিতে নাগস--এ 

ছাঁবতে আঁভনয়ের জন্যই শিল্পী জাতায় 

পুরস্কম্র পান--ছবিটি এ সপ্তাছে ম্য্তি 
পাচ্ছে 


বাইরে রাঁবন হুডের আ্যডভেঞ্টারের মত এক 
সাহস ষুবকের দূস্টদমন, আঁসযুদ্ধ, 
রোমান, সাসপেল্দ এবং প্রেম নিয়ে “রাজ। 
অওর রংক"। তা ছাড়া মৃখাত রয়েছে 
জননীর বাংসলা 'নয়ে মেলোড্রামা । এ ক্ষেত্রে 
ভিখারখর জননখ নিয়েই নাটক। তার থরে 
রাজপূন্প এসেছে ছেলে সেজে । রাজা ৩ 
রংক অর্থাৎ যুবরাজ ও ভিখারীর ছেলে 
দেখতে একরকম। অন্য দিকে প্রাসাদ, 
চক্রান্ত! এই দুয়ের মধ্যে নাচ-গান 
সংবলত ছাঁবর 'বিস্তাঁত। 

রাজনর্তকীর মৃত্যুর ঘটনা আছে? 
সে প্রেমে পড়েছে কুচক্রী সেনাপাঁতির ছোট- 


ভাইয়ের, যে বীরপুক্রাষ এবং যুবল্লাজের 
রক্ষক। ওই ষৃবক ভালবেসেছে রংকের 
মেয়েকে! কাহিনীর পারিণাঙ্ষে দর্শকের 


মনোবাঞ্থছা পূরণের বাবস্থা । পাঁরচালক কে 
পপ আত্মা একটি আমুদে আ্আকশন-ছাঁব 
তৈরির কাজে যত্রবান হয়েছেন । 

দুই কিশোরের দ্বৈত ডাঁমিকায় (যুবরাজ 
ও িক্ষ-ক-পূব্) মহেশকুমারের আঁভিনয় 


- মনোগ্রাহী। অনান্য বিশেষ চারলে কুমকুম, 


সঞ্জশবকুমায়, অজিত, নির্‌পা রায় প্রভাতি 
সুঅভিনয় করেছেন । লক্ষন্নীকাল্ত প্যারেলাল 
সুরারোপিত গানগ্াল শুনতে ভাল। 


কলামান্দরের উদ্বোধন 


গত মাসে 0১৪ ডিসেম্বর) এক মনোজ 
অনূজ্ঠগানের মধ্য দিয়ে শেকসাপয়ার সরাণতে 
কলামান্দর  আভটোরিয়ামের উদ্বোধন 
কয়েন ভায়তের উপপ্রধানমন্ত্রণ জ্রীমোরারজী 
দেশাই । ভান একাঁটি দশ জহালয়ে 
সংসখত ফলামাঁন্দরের উদ্বোধন করেন এবং 
বন্তুতায় কলেন, বাংলা দেশে এবং কলকাতায় 





১১৮৯ 
আটের সকল ক্ষেত্রেই বড় বড় শিষ্পীদেক 
আ'ঁবর্ভাব ঘটেছে । এই এতিহ্োযর় পার- 


সভাপাঁত শ্রী জি 'ড বিড়লা বলেন, কলার 
অআনুশপলনের মধ্য 'দয়ে শান্তি ও প্রেমেন 


পাঁরবেশ সূষ্টি করা বায়। এই উদ্দেশ 
সামনে রেখেই সংগত কলামান্দর 
প্রাতান্ঠিত হয়েছে! 


অনষ্ঠাননশষে বশিষ্ট শিল্পী বামন 
কষ্মার্তি নৃত্য পাঁরবেশন করেন। তাঁর 
নত্যান্্ঠান কলারসিকদের মৃস্ধ করেছে। 


মহারাষ্ট্রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মঞ্টাভিনেতা 
নাটাকার শ্রী পি এল দেশপাণ্ডে (পুরো 
নাম পৃ্র্যোস্তম লক্ষণ দেশপাশ্ডে) সম্প্রাত 
কলকাতায় এসেছিলেন হন্দী নাট্য শড- 
যার্ষকশী উৎসব উপলক্ষে । সমগ্র মহারাশ্টে 
এই প্রাতিভাবান শিজ্পশর জনাপ্রয়তার কোন 
তুলনা নেই। একাধারে 'তিন অভিনেতা, 
নাট্যকার, নাট্যপারচালক ও সঙ্গশতকার। 
পাপ লেখক ও চিত্র পারচালক মোরাঠি) 
হিসাবেও তিনি 'বখ্যাত। এক একক- 
আভনয় প্রযোজনা (মারাঠিতে যাকে বলা 
হয় "বহুরূপী খেল) বাউতেটেচী ৩ 
আশা-মী। 'আশা-মশ নাট্যজগতের এক 
বিস্ময়কর অবদান। এর 
শ্রীদেশপাসশ্ডের। এই 


সনচলাও 
নাটক দিতে 


১১৯০ 


প্রীদেশপপাশ্ডে আগাগোড়াই একা সব প্র 
€ স্মশি চাকঘ্রে আভনয় কফরেন। 


একা বিশেষ সাক্ষাৎকারে শ্রীদেশপাশ্ডে 
লেন, মহারাষ্ট্রে থিয়েটার বহুকাল থেকেই 
জনপ্রিয় । সঙাশতপ্রধান নাটক আঁধিকতর 
জনাপ্রয়। তবে সে সঙ্গাশত মার্গ সঙ্গাত। 
জনৃবাদ নাটকের প্রযোজনা সম্পকে প্রশ্নের 
উত্তরে ফলেন, মৌলিকই হোক বা আনৃবাদই 
হোক মাটির সঙ্গে হে মানুষের যোগ সেই 
আানুষের নাটক তা সে যে কোন দেশেরই 
তক দীন হর কার লিলাসারিত 
ক্ষোন দেওয়াল নেই। একাল ও সেকালের 
আতনয় ধারা প্রসঙ্চো শ্রীদেশপাণ্ডে বলেন, 
লৃদক্ষ অভিনেতার কাছে একাল সেকাল 
লেই। ভালো অভিনয়ের ক্ষেত্রে নতুল 
পৃয়ানোর বিচার চলে না। নাটকে “ফোর্সড 
সালগারাটি” শ্লীদেশপাস্ডে কিছুতেই 
হয়দাস্ত করেন মা। আরে কোন অশ্লীলতা 
মেই-অশ্লশলতা থাকে ভঙ্গীতে । তবে 
ওটা ফোন আটিশস্টক সমস্যাণড নয়। মারাঠি 
এবং বাঙলা নাটকের মধ্যে প্রভেদ আছে 
কনা এই প্রশ্নের জবাবে স্মিতহাস্যে উনি 
হলেন, ভালো বাংলা এবং ভালো মারাঠি 
জাতকের ক্ষেত্রে ফেল প্রভেদ নেই। 






রডদা/ পারিচালনা-_শেখর চট্টোপাধ্যায় 
মণ্য/ সঙ্গীত খালেদ চৌধুরী 


(5৩৯৪০) 





ধদল্লশর ভারতশয় কলামান্দরের শিল্পীরা 
নিয়ে । খারিয়েপ্ট আটক্রাকশনের উদ্যোগে এ 
মৃতানাট্য কয়েকাঁদনের জন্য মণ্স্থ হয় 
কনাজ স্টোডয়ামে। 

যামার়ণের মূল কাঁহনশর কয়েকটি 
দবশেষ আত পারচিত ঘটনাবলশ সাজয়ে 
্গামলখলার সৃষ্ট শুর রামের জল্ম 
তর বালাকাল। শেষ রামের সিংহাসন 
আঁধত্ঠান দিয়ে । এ নৃতানাটোর প্রযোজনায় 
প্রতিটি দিকেই (নাচ, গান, রৃপাসজ্জা) 
একাঁট সুক্ষ শিল্পাচ্তার স্বাক্ষর পাওয়া 
যায়। ফলতঃ ভারতশয় কলামান্দরের 'রাম- 
জশলাফে একাঁট সূপ্রযোঁজত নৃতানাটা-এ 
আখায় ভাষত করা ফেতে পায়ে। নৃত্য- 
পারকজ্পনায় কৃফাণ নামম্যীদ্রু ও সঙ্গত 
পারচালনায় সূশশক দাশগৃপ্ত সাবশেষ 
প্রশংসা পাবেন। অংশগ্রহণকারণ নৃত্য 
শিল্পীদের মৃতান্ভস্পিমা এক কথায় 
চমতকার। 


মান্দীকারের বোম্বাই সফর 


ফলকাঅর প্রখ্যাত নাট্যসংস্থা নাম্দশকার 
যোদ্বাই শহরের রবণল্দ্ু নাটামাল্দয়ে আগামী 
১৫ই, ১৬ই ও ১৭ই জানুয়ারী তাঁদের 
জনাপ্রয় নাটকগুজি নাটাকারের সন্ধানে 
হট চাঁরত্র শের আফগান, যখন একা গু 
মানা রঙের দিন (একান্ক) মণ্টস্থ করবেন । 
আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, রুদ্র সেনগপ্ত, 
আসত বন্দ্যোপাধ্যায়, বরুণ সেন, পাবল্ত 
সরকার, পশুপাঁতি বসু, রাধারমণ তপাদায়, 


 দ্ীপাঁল টক্রবতর্শ, কেয়া চক্ুবতাঁ, শেলশ 


পাল প্রমূখ নান্দীকারের বিশিষ্ট শিক্পীরা 
এট নাটকগালিতে আঁভিনয় করবেন। 
দিলনা জাছেন আদ্দতেশ বল্দ্যেপাধ্যন্। 


পরলোকে 'চন্রপারচালক 
বিশ দাশগ;্ 
শন পারচালক বিশু দাশগুপ্ত গত 
সপ্তাহে (২২ ডিসেম্বর) পরলোকগমণ 
করেন। কার্যোপলক্ষে তান কল্যাণশতে 
গিয়েছিলেন । সেখানেই অকস্মাৎ 'তাঁন 


শেষ নশ্বাস ত্যাগ করেন। তাঁর মৃতদেহ 
পরের দিন কলকাতায় নিয়ে আসা হয়। 
ফেওড়াতলা ম্ঘশানে চলচিতলোকের বহু" 
ব্যাস্ত মৃতের প্রাত শ্রম্ধা 'নবেদনের জন। 
1গয়ে উপাঁস্থত হন। মৃত্যাকালে তাঁর বয়স 
ছয়োছল 8৫1 তিনি অকৃতদার ছলেন। 
পরলোকগত শিলা পারচালকের অগ্রজ 
প্রবণ চলচ্িন্রকার সুকুমার দাশগুপ্ত 
জ্রশীবত। তাঁর অপর অনুজ 'বাঁশষ্ট কলা- 
কুশলী মঞ্জু দাশগুপ্ত কয়েক বছর আগে 
মারা ষান। 

বশ দাশগুপ্ত পরিচালত “ভান্তারবাবু* 
ও “শহযের ইতিকথা” ছবি দুটি জনাপ্রয় 
তয়ৌোছল। দি ছবিয়ই নানক 'ছলেন 
উত্তমকুমায়। - 


জাপানী ও সোভিয়েত 
চলচ্চিনত্ত উৎসব 
প্রেক্ষাগহে জাপানী চলট্চিত্ উৎসবের 
কাহিনীচিঘ--আংগ্রশ সী, আওয়ার সায়লেল্ট 
লাভ, জিন চো গেলদেখানো হবে। উৎসব 
চলবে ীতনাদন (৩ থেকে ৫ জানয়ারশ)। 
সংস্থার উদ্যোগে একই প্রেক্ষাগৃহে পি 
থেকে ৯ জানুয়ারী পাঁচাট সোভিয়েত 
চঙ্গাঞ্চন্্ দেখানো হবে। 


সাংস্কাতিকশ 
পাইকপাড়ার হাউাসং এস্টেট ইউনাইটেড 
ক্লাবের 'দ্বতীয় বার্কি সাংস্কীতিক 


সম্মেলন সম্প্রাত এস্টেট প্রাণে অনৃস্তিত্ত 
হয়েছে। এই উপলক্ষে শিশুনাট্য 'কথা- 
মালাব দেশে, এবং রহস্যনাটকা শপপাসা' 
মণ্সস্থ হয়। এপপাসা, (োরচালনা £ কফ 
ধন্দোপাধ্যায়) নাটকের আভনয়াংশে কাঁতত্ব 
দেখান রত্বা বন্দ্যোপাধ্যায় গ আমতা 
লাহড়ী। অন্যান্য চাঁরপে সু-আভিনয় 
করেন গৌতম চট্টোপাধ্যায়, চন্দন সরকায়, 
এস কে লাঁহড়ী ও তৃষা রায়। নাটক ছাড়াও 
উপভোগ্য সঞ্গাশতান্ঠানে রবীল্দুসঙ্গাত ও 
নজরলগশতি পরিবেশন করেন ধশয়েন 
বঙ্গ ও শ্রারণশ মৃখোপাধায়। ক্লাব 
সম্পাদক উত্তরবন্পা বন্যাপ্াণ তহবিলে কলা 
ফান্ড থেফে ১০১- টাকা দানের বন্ধ 
ঘোষণা করেন। 





জানবার্য কারণে এ-সপ্তাছে “যোগ্বাই- 
'বিচিগ্না” প্রকাশ করা গেল লা। 
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“গতরাতে শিস ভে লতি আলাকে 
জে এলো লা | সুভ মা শাজেপাতিনিটোকেটা 
ওলান্ন--৮ | 


হি আআ সা 





০০০০ পটাতে ৩ উঠত জ্জতাদহদও চে 
তে ওরা একটা সম হুগ্গের চহ) সিছদু | কোলা" 


২ 






রি 
/ 





যার আুহের চলা রাদাণ আলোম তার পাধশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 


 ্বারাকন মহাকশষান আ্যাপোলো-৮ তিনজন মারাকন মহাকাশচারশ-_লোভেল, বোর়ম্যান। 


ও জ্স্যানডারসকে নিরে ২৪ ভডিসেমবর মঙ্গল বার চাঁদের -ঢারাদকে, ঘ্ুরেছে। পৃথিবী থেকে 
চাঁদেয় নিশানা হয়েছে দুরের নক্ষপর নিহ্যারকা এবং চাঁদের পিঠের দশামান বস্তু 
পর্বত, গহ্বর হয়েছে নভণ্চরদের কক্ষপথ নির্ণয়ের সহায়ক। শিত্বের ইতিহাসে এই 
ল্বপ্রথম মান্য প্রায় ৪০ হাজার কিলো মিটার (২৪ হাজার মাইল) গাঁততে পৃথিরধর 
 ম্মাভকর্ষের বষ্ধন ছিন্ন করে পৃথিবশ বেজ্টন কারণ তেজাস্রুয় বলল ভেদ কয়ে মহাকাশের 
পথে প্যাড় দিয়েছেন। মাত ৭০ মাইল দূর থেকে মানুষ চাঁদ দেখছে। বিপ্ল রহস্যের 
এক ষবনিকা ধাঁরে ধারে সরে হাচ্ছে এবং তারই ফলে রক্াশ্ড আব মানূধের ফাছে 
শক নতুন রূপে দেখা দিচ্ছে। মহাকাশযানাট খেকে টেলিভিশনে নিউইয়রকে যে ছাবি 
পাঠানো হয় তাতে চচ্দ্রপৃষ্ঠের : বড় বড় কেটার গের্ত)গ্ীল পাঁরৎ্কারভাবে দেখা 
থায়। হূধবার (২৫ িসেমবর) দশবার চন্দ্র পারকুমা শেষ হলে মহাকাশযান , পৃথিবশ- 


মুখী করা হয় মূল রকেট ইজিনটি আর এফবায় সঙ্রিয় করে। 
ছাজার মাইল বেগে পৃথিবীর আভিকর্ষে প্রবেশ করে। 
২৭ ডিসেমবর শক্রবার মানব-ইতিহাসের লব চাইতে বিস্ম- 
ঘটিয়ে আযপোলো-৮ ঠিক ঘাঁড়র কাটায় 


২০২,০০০ মাইল দরে। 
ফর ও যোমান্চকর আভিযানের পরিসমাপ্তি 


তখন পূথবশ আরও 


কক দক জাহাজের মাত 5 


. গজাইলের মধ্যে অবতর্গ করেছে। 
পথ উন্নত ছয়ে গেছ 


দেশশ লংবাদ 


বইলাডিলা লোৌহত্খন 
প্রকল্পের উদ্বোধন উপলক্ষে জাতীয় খনি উদ্ধয়ন 
হ্ধরপোরেশন যে খানা' দিয়েছিলেন তাতে মাথা- 
দৃপন্ছয খরচ হয়োছল সাড়ে সাতচা্লশ টাকা । 
াজ্যসভার কয়েকজন সদস্য এভাবে জনগণেক্র 
অর্থ অপচয়ের তশত্র সমালোচনা কর়েন। 
২৪  ভিসেজবর--কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন 
উপপমল্তী শ্রী ভি আর চবন আজ বলেন, পা্চস- 
ছগ্গোর বাইরে প্যন্বাসনে ইচ্ছুক মাত্র ১০,১০০ 


চীকার মত বরাদ্দ হবে। আজ যোজনা কমিশনের 
পূর্ণ বৈঠকে এই সিদ্ধান্ত নেওয়া হয? ১৪ 
হাজার ৮০০ কোটি টাকা বরাদ্দের এই প্রগ্তাবটি 
আনমোদন করিয়ে নেওয়ার জনা আগামশ 


অতঞহ, বিপুল বক্াশ্ডের 'ঘকে মানুষের জরযারার 





রবীন্দ্রনাথের গারুতর অমধণদা করা হয়েছে। 


অন্য কোন ত্য দেশের মান্য এই ধরনের 
'অবম্বাননা বরদাস্ত করত না। 
২৬ ভিসেদবর--গাতকাল রাতে তানজোড়, 


দেলার 'কিভাল্‌র গ্রামে বাম কমিউানসট এবং 
অকমিউীনসট মধ্যে এক সংঘর্ষে ৪৩ 
জন নরনায়শ ও শশ আগুনে পুড়ে মারা 
'গিয়েছে। নিহতদের মধ্যে নার ২%, শিশু 
১৪ ও পুর্ষ ৪1 ফগল কাটার কাজের জন্য 
বাইরে থেকে অকমিউানসট কষাণদের এ গ্রামে 
ঘআনা হলে দুহ দলের মধো সংঘর্ষে একজন 
্জকামউানসট কিষাণ নিহত হয়। সহ 
প্রতিশোধ নেওয়ার জনা প্রায় দুশো ্‌ 
ণিষাণ বাম কাঁমউননসট দকষাণদের ডে 
পাতে আগুন লাগয়ে দেয় এবং তার ফলে 
এই প্রাণহাশি। 


২৭ িজিলেজবর--যুক্ত পরামর্শদাতা সংস্থান 


জাতীয় পারদ আজ সক্ধাল্ত করেছেন যে, 
জবনযারার ব্যয়স্চক ১৭৫ অনযায়শ কেন্দুপক় 
সরকার মঙ্জ়া বেতনের সা 
দূর্ূল্য ভাতা অন্তূত্ত করা হবে। 
জীবনষারার হ্যয়স্চক সংখ্যা ২১৫।, এই 
বংসরের ৯ [ডলেমবর খেকে 
হবে। 


আতারগাক দুতাক বাজ লেনের 


অনুমোদন লাভ করে। বিলটি আজ রাজ্যসভায় 
৪৯--১৪ ভোটে শীত হয়। 
বিলটি গৃহিত হয়েছিল গত সপ্তাহে। পাত 


- করা হয়, তারই জায়গায় এই বলটি, আনা গর 
রি ২৪ [তেব পৌচমবঞরে চতুর্খ যোজনা : 
2498 


আ্যাপোলো ঘন্টায় তিন 


বিস্ফোরণ ঘটিয়েছে) । 
খায় আনার পর আরফিন হযান্ী। ১৯৬৯ 


প্রয়োজনের তুলনার ওই ৪০ কোট 
টাকা খুবই কম। . প্রা সব দফতরের পক্ষ 


থেকেই জোরালো হীন দেখিয়ে ভাগের অংশ 
: যাড়ানোর জন্য টানাটাান চলছে। 


খন পযস্ত 
কোন চলিত গ্রহণ ফা নব হয়নি 





রী লা: 

২৩ ডিদেসবর--১ লক্ষ ৮০ হাজার দা 
ছটে আদপালো-৮ আঙ্ক মতের বল্ধন হাংপুষ 
চাঁদের আভিকর্ধ এলাকার দক একো । মহান 
ক্াশচারী জোডেল গু খআনাডারস জেল আপন 
এবং কাজ করছেন যোরম্যান তাঁর পালা হত 

২৪ [ডিসমবয়--গতাকাশঢাতখী হান 
জোগস লোভ তেল একটি জাঙাগতাষ লাগা 
সিসালষ। পাট শ্ণীচাঁট জালা আতাফানানাজক্যা 
ি্শেশন কারান 1 মেটিজিন ভার অনাহগ। 
জন্যতাটি সতাহাশযাল থাকে চযতল রভাষে দেখা 
শিয়েছে বলে তাবা জালিষ্ছন । 


২৫ [ডিপ্সসহদ্ব--গাতকাল লড়প্ললের আপোর 
(পেনাসিঙ্গভপনয়া। পাহাড়ের পায় ধা খোর 
ভেব্গে পড়ে। ১৯ জান যাব্রশ দনহাত ভায়ছেন। 
ই জন রক্ষা পেযোছেন। একজানের খোঁজ 
পাওয়া যায়ান। বৈগ্লানে মোট 9৭ জন ছিলিন। 

২৬ ধডসেমবর-পাঁকিস্তামের প্রতিষ্ঠাতা 
ফায়েদে আজম মহম্মদ আল [জার জল্মদানের 
ভাবহ অনৃধ্ঠান যাতিল করাতে হয়েছে। কারণ 
ছার বক্ষা্ভ। পাশ্চহা পাঁবিস্ভাল্াজ হদলক 
পদাকে ভারা আাপথ “লয়েছেন যে, প্রেসিড়েনট 
জায় খানের সরকারের পতন না ছটা পহল্ত 
তাঁরা আন্দোলন বন্ধ করবেন না। , 

ইন িডিসেমৰর-্আক্র চন বেলা রী 
নাগাদ লপানর এলাকায় বায়মপ্ডলে পান্পমাণাবর 
প্র শাল প্রায় তিন 
মেগ্যাটনের সমান । এই খবর দিয়েছে খাক্জরাক্ট় 
পারমাণবিক শন্তি কামশন । আজবের পরণক্ষা 
দিয়ে কগিউনিসট চশরন এ পরত বার়মেণ্ডলে 
৬টি পারমাশাবক বোমার িবিল্ফোরণ ঘটাল) 

২৮ 'ভিসেজবব-্াঁদের আকাশ, থেকে মামু. 
সালের মাধামাঁক বা তার 


চাহ 


আনূষের চাঁদে পঙার্পণের বাবস্থা পিকে লক 
রর রে এবার চাঁদে মানায় অমঙ্গা। 


লেস দমামবন্দাংয 
রী আগে কটি” ইজরায়োলগী বিমানের 





আক্তই ৬0এাহাচ এসোনে হিসাবে অর্থ গ্রহণ না 


"10100 ॥11 


* একটি সনি 45 রি রণ 


* ৫28১ 


৮ 
্ ) 
রং 


্ 


চ .% ্ু ্ রি চি রী রি ্ ন ্ র্‌ 


যাতে আপনার রক্ধদানের সংখ্যা উল্লেখ থাকবে । 


্ এ 





৬৮ 
১৭ হ 
৭১৬ ২7৯6 


সপ 


87 0514. িিটরিরিটিলদ 
40171 জা বিরান শত ৩ 
টা টাবারশেরা ক স্তেস্ত প* ০. *-পর চা ও টিন ছা ্ 


অারিজপ্278% পরব পালক 


রি /৫১০০০০০০এ০লনান সদ শীত লগ শীত 25 ট নর 
কা ০১১১১ 
১১১১১১১১১১১ চিিঞেসালবসার 


সিিগালরনাঞান্ব ওহাব ৮ 
হিরা রিটন ১80৬ -১7, .. 8007: বাপ ০ পালা, ও আস 
2 এ রন 
শুটার 


সপ পা কাতা সি রি রোরানাতিজকক রঃ রাজা 
গাল গোঞ্োটআকি। বা পপ" পাশ ৮৮ পিজএকস৪ বিনা ৬০ 
২৯ 78 না জি উন কল ৫5 মশা . খন উর 5৯ জাত। তানদ 5.৭ 


০৯/4-০ উই ঢীনাদ, উদ শিলা 


রানি ০ ও দাত৪. চাপা ৪৭ উল নিত এপ "শি ॥ 
১০৩১ আও পপ জাপা 5555 ০0 - ২০৯০ ক এক): 
টা 01 ১বীরররাতে শত বাণ বলার উিজআ বার চা ০ সিএ 


রান জা শপ এড "আমান ঘ 
প্র 0৮4১ হণ ধন) রা ০২৬ । ৭৮২+৮-৩৯ / পখ ৩ কপ ৮177 “*সমীসিত7 পা ০০৮৬ ৭১ স্পীড :101815১5৭ 2118 সর .এ৯৭ ১8 লন 
জাপার মর পার্গ্ঞাবার ০০ রী... ৮ পা 
রি , 
টি রিলে ১], এ ইত ০555 


০ শাক লাবন ৮. 


পলা কপ 27 শ , 
৬. জপ প্রা ৯৯ ০ ০০০৮০ তিন ন্ধারা কপ ও 
্ ৪ 

এই, রা সন ০ লিিদচর নলেবেে 


মশক): / সদ ৬৭ ৭. 
? ১8 তা সি । 25 ২৯ আক ও তা ছিলি 
৭ 


হিরা. 
৮০০ রী ৬ ওর রেছঃ)ণছা/০, 344 জল ৪ পরত কত শত 
& চা ৮৮ ৬ 
চাদ ০০, ১, এ » বল শা. 


এস বমালহলাপ 6 ১৮৮০ 
০০০ এ দ্র 


এ ৮ ১০ 
রাও, ই ৯৪ জল ০ লা রর 
2 বায করগ্ক +০০৫২০া। আনার ০৭৭: ০৫৮ পি মি নিক ক ৭ 4০৭ এ 
এট ছি নং রর 08775 727 | রি ও 
১ রে পাপা কি 


তেও 7 
পাকা সল১০৮, জাত কত) কপি জম পি 


া; 











দেশ ৯১৯১৬ 
রবীন্দ্র -পাঁহত্যের কয়েকথাঁল। নল) বই 
| 


উপানষদের পটভূঁমকায় 
রবীল্দ্রমানস ৭০৫০ 
ৃ্‌ ডঃ শাশভৃষণ দাশণন্প্ত 


ডন তই ভারতপাঁথক রবপন্দ্রনাথ ৮:০০ 
৫ সস শীপ্রবোধচন্দ্র সেন 


বিষয় লেখক 1. প্ঠাগ রাঁবরশিম ১ম খণ্ড ১০:০০ 
রে :) ২য় খণ্ড ৭৫০ 

নির্বাচন প্রস্তুতি- র্ ৯২০৬২ 

ব্যঙ্গাচন্র__ 





ফী খল ৯১০. লি 


রঃ 7 
বস চার্‌চল্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
১২০৬ / 


দেশদর্পণ-_ 85 রবীন্দ্রনাট্ম-সমপক্ষা ৫&-০০ 
বৈদেশিক চন্দ্রগ্‌প্ত ০২ অধ্যাপক কনক বন্দোপাধ্যায় 
ভোর বেলায় যাই (কাঁবভা)--শ্রীপীত্গ গৃহ ... ১৯১০ রবশন্দ্রনাথ ও ভারতীয় সাহিতা 
অনুতাপ (কাঁবতা)- হ্রী1ণবশসহু পাল ৮৯২১০ ৪:৫০ 
সনন্দর জার্নাল-- ১, 5৯ ডঃ সুধাকর চট্রোপাধ্যায় 
মনীষার দুই প্রেমিক_শ্রীসনগল গঞ্গোপাধায় 5১৯১৩ রবীন্দ্রনাটা-পারক্রমা . ৬:০০ 
পণ্তন্ত্--টসয়দ মুজতবা আলণ 2. ইহ ্লরীমশোক সেন | 
8১০৬৭ নায়ক-_শ্রীবৈদ/নাথ মুখোপাধ্যায় 2১৯২৩ ধরকপাভিভারিরার রর লা সকার 
্্ীবহছাা শি প্র লেশি 987১8524 
এখনই-শ্রীরমাপদ শৌধুর। ১১ ৯২২৯ কন হাজি 
অধ্যাপক শ্লীশ্যামসজ্দর বান্দেনা ধ্যাত 
শরৎচন্দ্র ৫0০0 
ড৪ সহবোধচন্দ্র সেনগনপ্রু 





রশ সাহতোর ইতিহাস 


না উপ ০০. সি 





৯০০9০ 


সংগতের স্বরালাপ 
জগাৎ ঘটক ও কাজ্তশ অনিরুদ্ধ কৃত 


সখবাগ- ৫ 
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য় টিন ভিটামিন বিং 


1 ভিটাঙ রী চট রাখে । ষ। পাপিনীবে রে'গলং হজপ 
আকিটুরা গর ০ ঝভিখাখ কথে। 


রবি 





ডিটাবিন ডি 


। ক্াড় অজবৃতি 
কবে। 







টি উন্নাবংশ শী? শেষ্‌ ভাগ' থেকে কর শাতাব্দার প্রথম পাদ পৰি বলকাতা- ও. হল্দোবনের ঠক ০ 
এক রুপসী, কখতনিওয়ালগির জখবন এই. শধলে উপন্যামের উপজীব্য। সেই সঙ্গে আরও বহন বিচি এ 
জববনের অন্তবঙ্গ হা একেছেন। বীথি, পন্যাসিক তার, লেখনীর জাদুদণ্ড স্পর্শে সেদিনকার রণ, 
সোঁদনকার জাদুকর, সাক নসওয়ালগ, সোঁদনকার িদর্ষসমাজ ও প্রন সমাজ, পনি রা টি 


এবারনটনাখা দেহজ শবা_ সকলে প্রাণবন্ত হয়ে পাঠকদের সামনে এসে দাঁডিরেছেন। 
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:. হয় কার 
্ রর সিরিজ সি টিনের টি রি রে এ. 2 ০:০5 ন 2৭ . দেবের হু ৮০ এ লব, ৮ রি [০২ পা এ 18১ ৪9 হিল্লা ০৭ ৭১ রে 
ধু . "য়া আমাদের 'লেখে ক্যান স্য খেলাম মতই: টিকে খেলা, দ্র, টা ৰ বা 
জলে না, জাবনারে পাত বস্থা নেই 'তাইস্তগনিত শিক্ষাদ এব 
শক তীয় ৃ লে আন তাহরণ। করে হেপির লা ও রা 
চারা কাছে অখে+ এর: অহ দূ. ফা হয়--খৈলায মাতে গাগা, চি 
৫০৮৫ এর এবাম পতিকার ( প্াম্য বই থেকে তত্াক্ষ জান জাহরগ।' 1]. 
বায়ান গুঞ্ধে কিকেট খেলার মলে আন্তজাতিক আইন, এবং ত্কতি আইন সম্বন্ধে. 
হনব . বাজ াতরয-হাকে মুল আইদটির ভাষা বিশদ ব্যাা বলা যায়. 
১১ অসহ ছাতাধান ইলাপ্টেশন সহ গারবেশিত হযেছে: অকাড়া, রিকেট আইনের : 
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: ব্বর্তনের ইতিহাস এবং বিগিল্ল সমরে এই আইনগুলির ' গুরস্বেপূর্ত পাযিকতানের 
লাল-তারিখ সহ একটি তালিকাও এতে আছে৷ এ বইযের জর একটি বিশেষ 
আকর্ধধ হল : ভারতগস়্ 'কিকেট হু বো পরিচালত রলাজ মফি, দৰ্ধশীপ ্রঁফ 
ও কোচবিহার উফ ভাতের এই ভিন: প্রধান প্রাতিবোশিতার বিশেষ [নয়মফানৃন- 
লমৃহ, এবং ইন্টারন্যাশনাল কেট কনচারেলস-এর ইদতবান্ত। 





. ২ 5 জাম্পাযার, ক্িকেট খেলোয়াড়, 'ক্লিকেট শিক্ষাথ+, ক্লাব সৈক্রেটাদর, আমরাগা 
র মা দক সকলেরই: এ বই অবশাগঠনীয়।, এ বই খেলার | মাতে অশাল্ত দে করবে, |. 
8 4$ . খেলা উপভোগকে, আরও, মধ করে তুলবে। রর 7 1: 
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.ঃ ১ হজ থেঙ্গার হলে ভিীনিতিক: আইন, অঙ্গ দা ও আইনের টা? বাহানা বি নিগার প্রয়োগ: | 
|| প্পকিতি বিধানের সংক্ষি্তসার, ফটেবলা খেলায় সংঘটিত অথব্য ল্ভাবিত, ৯৩ রে টস গশ্নের উতর এবং আইনত, প্রা এফ প 
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র লন রহ এই ৮ মুন কায মী, বলুক উজান; ২৯ 
1. বর শন টা | সি তার, অজগর ফিরা রা । আর চর শন লঙ়্ে রি ডামকাক এখানে উপস্থিত? ৃ বিখ্যাত নস্ট 1. ১ 
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কেট ইতিহাসের সবচেয়ে, ড় লা ৬ বে এমল তয়াধহ লা, এ রিনিতা এবং ভাগের অধ ৯ 
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7৮7৮৮ পর পা 
|. শেষ হয়েছে, ৮ নির্বাচন সমাপ্তপরায়, মহড়াও. শুর হয়ে গেছে. আর 
. রা : পক মধ্যে মাঘের বাতাস নিধাচনের মহড়ার উফ হ হরে ওঠার কথ্য? ৮ হা 

_ অলঙ্কারে অলক্কৃত হয়েছে, নু প্রায় স্থানানডাবের অরস্থা। তব এই ৪ লড়ুন 
_. বছরের প্রথম মাসটির মাঝাম্যাঝর পর পোস্টার-প্রলোপিত শহর কঙ্গকাতা ঘতটা 
_.. দশনার হনে উঠবে ততটা এখনঞু হয়ান। -তাঙ্ছাড়া_ সভা-সামিতি, আরও করে. 
. গু বেড়ে যাবে। সেই সঙ্গে নানারকম. উদ্দীপনার মধ্যে আরও একটি জানিস 
দেখা বাবে, হাঙ্গামা? একেবারে 'নাম্চত করে বলা না গেলেও এবারে নির্বাচনে ৷ 
এ-আশক্কা করা হচ্ছে। সরকারণ মহল থেকে এর জন্য আশ্বাসও দেওয়া হয়েছে যে, 
সমাস িস্তু হাললামার 
4 ' র্ধাচন একটা, বারসাধা 'বাপা়। বিশেষ করে এবারে রাঙ্ো রাজ, জক্ত- 
_ বর্তি নির্বাচনের বে. রকম ঘটা তাতে রাজকোষের একটা আংশ এই বাদেই খরচ. 
 হবে।  যোধ হয়, আমাদের দেশের সংসারবানায় যে রকম টানাটানি তাতে আর 
ধনর্বাচন বাহুল্য না ঘটানোই, ভাল, ঘা হবার আগামশ ফেব্রুয়ারীর নির্বাচনেই হয়ে 
- যাওয়া সঙ্গাত। অর্থাৎ এমন কোনো ঘটনা যাতে না ঘটে নার জা এই | 
অন্তর নির্বাচনের ব্যাপারাট খাপছাড়া হয়ে যায়।, ্‌ 


একটা জানিস লক্ষ করলে হয়ত বোঝা খাবে, বিগত সাধারণ নির্ণাচনগীলর 

সময় হাঙ্গামা ও সংঘর্ষের আশঙ্কা এতটা গল না। অস্বীকার করা যায় না, 
'নিবনচনের তাপ যখন মাথায় চড়ে তখন দু চারটি মাথা ফাটাফাটি ঘটে যার: তক 
এট সাময়িক, কোনো পক্ষের হঠকারতা বা দুই দবরোধাপক্ষের বৃষুধান আলো- 
 ব্যভির ফলে এটা ঘটে যায়) ইদানধং িচ্তু দেখা যাচ্ছে, শনবাচনের অনেক, 
আগে থেকেই হাঞ্গামার ওকাটি মনোভাব প্রবল হয়ে উঠেছে। ইতিমধ্যে নানা 
ক্রনসভায় বোমা, পাথর ছোঁড়া, লাঠালাতির ঘটনা ঘটে গেছে। এমন কি, জনযনীভার 

, বাইরেও বাক্ষগ্তভাবে কিছু বরাভনোতিক হিংস্র আরুমণণ্ড চালানো হয়েছে। 
স্বভাবতই প্রশ্ন উঠতে পায়ে রাজনৈতিক দলগ্াল খন জনসাধারণের মনোনন্ধনের 
 গুপরই ছি করে ক্ষমতায় আসার নপীত মেনে, নিয়েছেন তখন এসব শাহি 
.. ফান্ড কেন ঘটে ১ নসারারণই খাদ মা হয় ভাবে পা্তাাবে আরও এ ্ 
ফল অদেকা নরতে আগত. কোখডী,... | ক 


 ইঙ্গানাঁং একটা এমন আবহাওয়া তৈরণ হরে. কে কাত বকে তা 
টি বাছা মতামত জানাবার সাধারণ ও স্বাভাবিক রা দেওয়ার রদ্ধে দ- 

||  গতনাবে বাধা দেওয়া হচ্ছে! সবিই ২ প্রার এই. অবষ্থা। অর্থ এখন আলগা 
22 শু কাজে যাধাদানের। এসব ক্ষেত্রে, সের তা: অবশাই ছুধলের . পক্ে 
2 2০ টি বস্তে ন্ট অথবা কংগ্রেস. যে কোনো রাজনৈতিক ঘলই হোন না 
রি পরিজ নির্ধাচনের মুখোমুখি হবেন এই. মা, আমাদের আশা। 
... নির্বাচনে যে কদাপি দূনীশীং টে না, এমন কথা বলা হাসাকর। তব হাঙ্গামা 
টু দু এক ং ধরনের” মাশকতামলেক মনোব্যান্ত নিয়ে নির্বাচনের মাটকভশ্ডুল করা 
|]. চলে লা .কে আমতীয়' আসবেন মা আসবেন, থা: ফর্ষার উন ক্যা মা বাবে কা 


জা, 
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কোন বম 
পাট কস 


মানি, 


হিতে ৯7৫74 টিবি 
পণ 1 714 শর জা 1 বারণ, শপ টন বলা ৫ 
কব সি টং 


সি 1 
সো ৬ 8-3 তত 2 ল্য ্ 
তত টি তব হা পদ শু 


বকলা খোলা আসান 


শ্পাহা। হী ভাগিনা উদ সি তার 
জা 4) ক 8৮ হি তি লট চা 

লস কল আলাপ ঈনালিতঠ 12121 হাতি তি তি 22 

৩৯১ তু রিবন রা রা রানের 2 

তাল ভিত শুর শি ১৯টি) 2 

টিম আলবস০0) জাত লাপিপচা লক্ষ হোশি 

কলার না রী ১ 

1৩133 বদর পা পু ভিলন্রাতি হত 
রা নক ঘা ৬ [ 

নেট পপ । ঙ সহ ১ ক 1] 

7 6 
ধাহা না একা ছানি তলত 


তে এ. দু 
₹10৭ হাছটম 


টি / রি 

গল মাক, 

রি ১০14 282১5 বিডি 
৮710 কংগ্রেস, আন্নাকলাতশ | প্রিপ্ুত পিল 
রি ক: 
ভব কহাৎ0ঠাসিও পাটি 
ভাঙা হয় যাহা? 
টি 45 2837: টি. নত 
পার [ঠা জল দলিত ডা নাজ | পান 
১: চি 
9 ভগ 


হলার পর। আর কসাসট ক্নাশদও পাটি শান 


ক ০" প্রত 76 
২১২ এ ১145 
নি ০ কাছে লযাতিত ১১ কপ হিবুহু 
শি শগল তালা সা বিশ | শাশিও 


ৃ ১2 
গোল বাসা ছিল 


তে খত নে 

স্পা ৪) কি 325 তলে ০, বরের হেরা 

নৃতন পাটি হলেন আালাত কছাতনিগ। 

তাল্দালানের অংশ আদল পাশা পিলান 
৮৮ জা তানি 

ধাংগাস হল আন কতাগুল। 


টি 


প্রচালত প্টীতি অনুসারে পাঠ কংগ্রেসে 
দুাট মল ।্ষয়ের ভালোচনা 
হয়েছে রাভনোতিক ও সংগঠানক সাশ্ঘগলত 
দাঁলপুলপ ভাত্রতে। এই দাঁললের আশ 
চহসাবে এবং সুল সদ্ধাত হিসাবে গত 
অক্টোবর মাসে পাটির কেন্দ্রীয় কমিটির 
কলকাতা আঁধবশনে যে রাজনোতিক 
প্রস্তাব রচনা করা হ'য়োছল সেটাই প্ছিল 
পার্ট কংগ্রেসের মনল প্রস্তাব । এই প্রস্তালে 
একাঁদকে যেমন আক্তজরীতক কমহানস্ট 
আন্দোলনে ধিভেদের বাস্তব প্রাতকিয়া 
আলোচনা করা হয়েছে, তেনান ভারতের 
আভাঙ্তরগণ রাজানোতক ', অবস্থাকে 
বেশেলিষণ ক'রে কমর্গানিস্ট আন্দোলনের 
সংকট এবং কর্তবাকে তৃলে ধরা হয়েছে । 
আন্তর্জাতিক কম্যনিষ্ট মহলে বিভেদ 


এলো৮না প্রসঙ্গে এটাই প্রস্তাব দেখাবার 
চে হয়েছ যে. রাশয়া এবং! চীনে আত 
ক্ড় দাট পা্টর ঘধো যে গবভেই ও ঘবদেষ 
তশ্বতর হায়ে উঠেছে 
ভালংতর এবং কিভন্ন 


১. 
তা 'স্গগুাতব 


দার কক্ষ? ন্ট 
আদ্কলালনদক  বাহত করাছ । বহাল 
আরন্দালন শলতঃ নিডল কাপর বিগ 


এ নে রি ০ ২. ২০ ? 3 
দেশর প্রোলতারিয়তের এঁকাবদ্ধ হয়ে 
পি রা ধ. 

বুশ্ললাক সাথ করার উপর ।  শামদক্র 
[সই আন্হজরাচিতক একা আজ পন 


গছ দঃ বহত কমুনিস্ট পার্টির মা 
তানৈকা ও পেরাধের ফলল। শ্রাহক এ্রকা 
[বপহ্ বলে কম্াহীনস্ট আন্দোলনও আজ 
পভ্রান্তর গধো জড়িসয় পড়েতছ।  এগ্না 
পট দেশের বাহৎ পাকে বিশষভাবে 
দায়ী করা হায়েছে। একদিকে সোদহাঘেট 
পারি নেতার 2শাধনবাদ যেমন মাঝসালিকি, 
লোননবাদল্ক ববদ্রা্ত করছে, তেমন চিনের 
পর কযকাটি ঘুটিপণ িসদ্ধামেতল ফলে 
কম।,'নস্ট আন্দোলন বিপষস্তি হচ্ছ । 


/ 


ঞা 


চা 


এই প্রসত্ঞা দেখান হয়েছে যে, ভাযং- 
তু 


নাম্‌ নি যুদ্ধ িশ্লযদ্ধে পরিণত হবার 


ভাশংকা আছে বলে সোভিয়েত নেতকের 


হাদাশিয়ারী কার্যে পারণত হয নি।  এএ- 


সোভয়ে নেতৃত্বের রাজনোতিক 
বিচার যে [নর্ভিলি নয়, তাই প্রমাণিত 
উর? তাছাড়া সোভয়েত সংশোধনবাদের 
ফলেই ফ্রান্সে চমৎকার সুযোগ এসে যাওয়া 
তেও সেখানকার কম্যানস্ট পাটিলি পক্ষে 
ক্ষমতা দখল করা সম্ভব হয় নি। অপর 
ঘদকে বলা হয়েছে যে. সোভিয়েত রাঁশয়ার 
কাছ থেকে সাহাযা নিয়ে ভিয়েংনাম এঁকাবদ্ধ 
হ'য়ে মাকান সাম্রাজাবাদের বিরদ্ধে লড়াই 
করার প্রস্তাবকে প্রত্যাখ্যান করে চশনের 
'নতৃত্বও চরম ভূল করেছে। তা ছাড়া চীনের 
বন্তবা যাঁদ এটাই হয়ে থাকে যে. সোভিয়েত 
রাশয়া আজ সোস্যালস্ট মহলের লাইযে 
চলে গিয়ে বিষ সাম্রাজ্যবাদের অংশীদার 


হায়ে পড়েছে তা হালে তাও নিদারুপ। 
ভুল। দম্টান্ত হসাবে ছচেকোশ্লোভাকয়ার 
ধথা উল্লেখ কারে বলা হয়েছে বে 
"চকোন্মলাভায়ার প্রাতীবপ্লবীরা সংঘব্ধ 
হ'য়ে সোস্যালস্ট মহলকে বিপন্ন কারে 
কেলেছিল সোঁভয়েত রাশিয়ার 


শোধনবাপ নেতৃত্বকে 


নই 


প্রনসাধারণের ইচ্চাকে দমন করার শা মল; 
“কন্ত রাজনোতক বিচারে তা নশিভুলি নয়! 
১খনের এই মধতবাণ্ড ঠিক নয় যে, ভারত 
সরকার সম্পণরিপে মাকিনি সামাজ্যবাদের 
প্ানত হয়ে পড়েছে। 


আল্তভতক মহলের এই দুটি কৃহং 


পাতি, িবচার ধারাকে প্রস্ভাতব সমালোচনা 


করা ভয়েছছে এই কারণে মে, এই রকম 
ঘটপূর্ণ 'িবগাপরর ফলেই আজ ভারতে 
কম তনস্ট আেদালন এবং ধিবাশাষ কারে 
মাক্সিস্ট কমর্নস্ট পাটি কমসিডী 
[পা হর পড়েছে । এই বিপদ প্রধানহঃ 
এসেছে লিপিপন্থস শোধনবান এবং উগ্র 
বাপ রুভ পণ থেকে এই আক্তেমণ 
থোকা ভাত্বারশ্া করী! মাজুবাদ)ী- 
টিতে প্রধান কতা হায় উঠেছে 
এই কারাণ ঘি আজ ভরাতর শাসক 
কং্তাস দল দুদাশার বড় বড় পাজপণত ও 
“রর মাইলকদের ধারক গু বাহক হায়ে 
উচ্চেছে | কংন্দোন অআক্ত বুলজায়া প্রধানদের 
নয়েম স্বাথহিক অক্ষর রাখার উদ্দোঙোয 
কসুানস্ট পাডর গণতআন্দোলনকে প্রা 
হত করার জনা সক্প্রুকার নিপসড়নে 
নদ ফলক যাথচ্ড বাবহার করছে । 
ফাল এদন কট অবস্থা এস গায়দনছ 
পল গণতত্তর 
রাখা সম্ভব হচ্ছে না। 
হচ্ছে, মা তা বেঝষা 
যাহ ৯৯৬৭ সতের নব্চিনাতব 
কালের বাজনোতিক ঘাত-প্রাতঘাজ থেকে 
[বভিম্ন রাজ্ো যে-সব অ-কংশ্রসগ সরকার 
কায়েম হায়ত্ছল সেগলোকে সংসদশয় 
ধাণতান্তির খাযতরেও আর  বরদাসত করা 
সম্ভব হচ্ছে না। ফল, অ-কংশেসখ সরকার 
সারায়ে কংগোসকে ক্ষমতায় বসাবাহ চট 
হচ্ছে এবং ঠিক তস-কারণেই বেচ্দেশিয় 
সরকার সযোগ খুজছ তকরালর হক্ধ 
ফ্ুষ্ট সরকারকে অপসারিত করার । 
পার জেনারেল সেক্রেটার জ্বী পি. 
সুক্দরাহয়া তবশা বারবার সংবাদপতের 
প্রাতনাধদের বলশোছিন ষে তথাক'থত 
নক্সালপন্থদের আক্রমণকে পার্ট তেমন 
গুরুত্ব দেয় না কারণ পাট অধো 
দরঁক্ষণপন্থখদের শোধনবাদশ মনোবাস্ত 
এখনও নমল হয় মি। কিন্ত শ্রীরণাদভে 
অবশা মনে করেন যে, কংগ্্রাসী চক্রাম্তাকেই 
উগ্রপল্থশরা সাহায্য করছে। তাঁর মতে, 
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পঞ্সদের িবপ্লবের স্বরপটা উদ্ঘাটিত হয়ে 
ধগয়েছে। এই ঘটনা কেন্দ্রীয় সরকারের 
চি্লাল্তাকেই লাহাধা করবে এবং সেটা বোঝা 
'গয়েছে “হারল গরম বগ্লবের ধূলি 
তি থেক 
তারাও বিলাল পি সমথণল 
করতে পারে চন তবু উগ্রপঞ্থা কংগস 
চকান্তের স্যামল হায়ে পাড়ছে বাজ, 
মাস্ট কম্হানস্ঠ পাটির দাঁলছেল চীনের 
লাওগা তা্দর আদশশিত হাতাবলোধতব 
আরও সপন কাপ আহলাচনা কৰাত 

শ্হোছছ। 

বতযানে বেনছসয় কমার 
আদশদাত দলিল 
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চিন্তাধারাক চাকাসিলাল তা বানপাতদল 
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পছাঃলনানুষণ ছাড়া আর বিছং হা) এতলালা 


চন নি সির হয. নর ০০ পা. 
ধার। গাই 1৮ তাপারাতলা স্ণশিলাশ কবুতর হাসার 


করছে র্াহফেপহ লাগ ভিসা তালিব 
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পে ৮ 


তাই 
পুল - 


হা আছ ৭ ও ..0555 টি 
লু পিচ ক্ষেপে 215, 
৮ 


উল বক ০34 ১০ 5 না 
1য্চওও্গা পা আল্রুলণ পুলা ছে) 
"পীর ০ তো 11 গহ 


ঠা পু) 


হ 

এ ৯৪ মা 

কাক 1 1 পপ? ও ॥ 
্ ০৮) ক / রর 1.) 21 3 ১]. 

261 ঝি] লা তি ৫৮ 2 40915 হতনা তা 

খা গন্ছা (৮ পি ওটি ০1 পাকি! চি স্ 

ধ 15. এ হোল, 1, ৮1 

এ 5:06 ৩ 

2 


51151 কাট চার 


গা টু 
৭০ £ শা রা 7০7 
্রুতা এ) শা 2 -বী 210) 2৮11 
সে 

০8-55-8754 


০,  ( 2 ট রর 8. 
কীংহহাী তিটিতত ৮1 পদ্লাত 


বান 
৪6৫ টির 
এগ ক ইটিডত 


খে কমাস গাহীত হল তাও 
পশু তান বাব তশটি না িতকু সঙ জড় রবী ও 


একা রঃ 1 $ পপ এ ৮৮০. শট » "৮৮4, 
কাধ মতাল্শার হদাশ চিনের আগুপাতদশ্র 


সতগ যে গকরোধ সেটা আরশ পালার 
করে দেওয়া হয়েছে ফলে ইলঙ্গব্ধ 


প্রতিনিধিপে কাছ থেকে যে-সব সংশোধন 
এদোদ্রিল তা সবই নাকচ হায়ে যায়। প্রস্তাবে 
একা জং বঙ্লা হায়োছ্ছল, উঈন- 
দিরয়োধশি এবং মান টকুরোপগ হ্রচার কারা 
উন প্রতারবে কলার 1" 


হাতি 


টিক্না শা 


াশটিহা? ছাগল, শালির বাত লা গাল 
রি পি ০5244558 কাত 
ফা, লিও আেজগোানালি লুক লযাপলা 40 


ইসা গ্হগ কলা হয় লি, প্রালিণ, শ্রী 
রর হি 25 বলা তান 


ওয়েনাদ অন্চলে যে ঘটনা 


লরি 
12741 


2.9, লাগা? 


ঝাইয়া সাংবাদিকদের জ্ানিয়োছেল। এই 
ধরনের প্রস্তাবের কোন প্রয়োজন নেই। 
পাটি সর্বদাই চশনা িয়োধস কাযকিলাংপের 
ধবরাধতা করে আসাছে। শ্রীসন্দেরাইয়ার 
বন্তবোর সারমর্ম পাই হোক লা বেন 
এনশকুলাম কংগ্লেমের এটাই বড় কথা 
চগলের সাজ্গা মাঞ্সিস্ট  কম্ানিস্ট পাটির 
হতশার্থকাতক সপন্টতর কর্তা হয়া ঘা 
পাটির কোন পাথিক। 
বা বিক্ষোভ না থাতুক। 
ঠিক এই কারণেই এন্টাকুলাঘ 
প্রধান বিষয় রাজনৈতিক লিঙ্গ লা প্রপতাষ 
প্রধান ও িপ্শ্য গুরাত্থপুলা তি 


ভিতরে আতাদশাগিত 


হণ পতল 


কত ৯ 


চে 

ভাল পাটির গভভতরের দুরলিতাি পপ 
করা। ভ্রীরণাদভে  এলং আারাসবগতহিত 
এটাই প্রতিনিধিদের বিশেষভাবে পুবাঝালার 


শ্চঠা কপ্রছিত্ন 22 মাক কটা, 
১ 225০ নি 
পা জব ধাচার-বিতলউিগ ৩2 


হাক্ালাদ-পলন তত পাংদিতরিত লিও লী 2 টি 


তার 


বাঁণতত, কা দিত রাত শি 2 
£ গত চে ৮ ক 

ধরার পাছত আত তাহতউ তলা কিতা 
[৮৮৮ আপক্লাতন তত 2 তক বক 2 তি চি ৫ 


কল? তে দাতিহ পি জীহ। 


শাসকাহাণ কে সওখবদধ করি পাত সি, 
টুল শা্জর সংগে পোকাতিলা করত হতে 


[দা শায়াই পাজন 


১? 


এ 2-4৮:-5. ০৬) রি টি 
ধার তত, রঃ রা ৮ 21525 
স্ তা হঃ [০ ভা] টি হ 


রর বত 


বুল লতা কাংিতগুত 
এ রর চৈ জিত নিব বি পা 
515 হ স্কুলে ফি হর বা হিং 


পাপা) 
এই কথার প্রাতিধনীন জরে হীহারেগক 


শাঘ 
৮ব বার 


চা 


তাল ডউগর 


১) 


৬21 বাতি) 


রা 
নিয়া রর বাহারে 
০% বাতেতে তান, ঠা, 


চিরিক রেল 2 
সাপ কাযকরখি করা সঙ্গত হট তি 
টি ১, 2 / নি চপ ১০ এ বাজে এরি 
ঠাই গ্যারি অংডাততরতিণ পুবজি তাকে হ5 ০ হ 
৮ ০৯৫: 51378 রি ী 
পা শাহ, (৩ পিল ভিতাবু উ্রিকিহ 2 


হাকারে 2 তা শি 


কিক বেছি । শ্রারিত শি আখি 


পাপজরণার্ পার পলছেত তি কম সণ 
পা বগা বিষ্ঠা প্রজা জনাসাধাকাণর 
শাগ তন জ্ীতিঠটা কল এবচেদর ক্যাপ 
ক]. হালি কল এব তকশছে পি? 
গণতগ্ত কাতয়ম য়া এডা সমর বরাছে, 
সংসদক্হ্য গাগভত্ছের আহা চিক বিশ 


পাপ কাহার গর্ভ করাত তাবি। 
শ্রীলণেভের ভাষায়, প্রতি ির্বাদালে, হা 
সে গ্রামেই হাক বিম্বা পরিষাপই হে) 


অথবা হক্তীতেই হোক কংশ্রেসাকে পাজি 
রোধ করাতে 


অবশ্য সেই সাতগ 
বলছেন যে, গরসদশিা নিবখিচন 
পপরিপুপকত হাশিতহার। 
গ্রধান হাতিয়ার হাবে, িিবাচান কহাতাগাকে 
পরাস্ত কারে নালাধারণলে সং্ঘবন্প 
কর। বেছ্ছটয় কংতাস সরকাতরল রিলুদ্ধে । 

কঙ্পবাতা কংগ্রোে গৃহিত কমসিউিসিজ 
এই কথাই বঙ্জা হয়েছে যে, পার্টি শালি, 


হবে) 
এটীও 
লস কাছ 


পপ উপায়ে 


ব্য তল তং 


এপেশে সমাতল্তবাদ বা 
সোস্যাঁজগ্স প্রতচ্ঠা করার চেত্টা করাফ। 
ই প্রচে্টার অঙ্গা হিসাবে “সংসনশয় 
এবং অসংসদশয়ত  পন্ধাতিতে,। যথাসম্ভব 
*)৩প,ণ উপায়ে প্রাতক্িয়াশশিল শান্তর 
দোকাধল। করতে হবে। িল্তু গত 
ররর হাতিহাতস দেখা গিয়েছে এই 
অনাস্থ। প্রকাশ করা হয়েছে 
গাটিল ভিত কি সখাক সপসাদের 
দল: | তারা হিলারি আনব 
হাঙর মত গলা পাটি 
পামচম বাসার 


০৮৩৭ 
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কান, টি এ? প্রত সি 
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স্লজারতিহহ শাটার আরক্িতাতক চকে 
কর জন্য কমাটিকে বিশেষ 
কতা হাগহ নিত হাজাছ্ছে। কাল 
শন, পাটিবজে 
গুড়ে তুলকুত হালে 
প্রয়োজন তা) লাতালে 
ঝোপ পাটি সংগঠনকে গুবজি 
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কথা ঠতী দলও বাল । কারণ শাটিবি 
তলে কোন দবজিতা বা ঝোকের প্রশ্রয় 


| ৯৫ 
ক্যাড পচে বস্কাা চা 
তক ওযু এত্বে »। 


হ. রি 


ক কাস 
হব হু 


সালা দযসহদ লু গা ৭. 


ঢা... 


? 


লত্রপঙ্। 5 ব্য 0 শ্রঙাতিদ 
কাল শবে] 
৪ 

হা ভব 


শান 


টং 


মুখ রনম। | 

৭ দডসেত্বর দশানয়ার সব খবরের 

কাগজেই একটা খবর বোঁরয়োছল যা 
ভনেকেরই নজর এড়িয়ে গিয়োছল। গ্রীসের 
ব্রাজধানশ এথেশস থেকে পাঠানো ওই ছোট্র 
খবরাঁটতে বলা হয়োছল, তার আগের দিন 
(অর্থাৎ বৃহস্পণতবার) দুর্জন আরব মুক্ত- 
সৈৌনক ওখানকার বিমানবন্দরে ব্াইফেল 
আর আগুনের গেলা ছদড়ে একটি 
ইন্রায়েলসী যাতখ বিমানকে আক্রমণ করে; 
তার ফলে একজন ইহুদী মাত) মারা 
ধগয়েছে, আহত হয়েছে এজন ইহুদি 
এয়ারহসূটেস। ইন্ত্রায়েলশ এয়'রলাইন এল 


আর ওই কৃয়িং ৭০৭ বিগানাট টেল 

০০ ৬ ০৫, কী 
আঁশভ থেকে নিউইয়কের পথ নেমোছিল 
এথেলেস। হানাদারদের আভাকতি আব্রমণে 


নি ০১ ধরি টির পু 

[বয়ানাটরও্ শ্গাত হায় এ খবরও 
87 7754 দি এ টি নাও 2587: পরের 
[লিপ্ত ডিশ হো একট, লোকেশ 
ধন হতবাশি »ষ্গ রো] বোন 

রা ররর রানা তে কা চিনি 

কাগজে ডে দওয়া হায়োছিত। ভার পক্ষবা 
হি 4৯2১৭ ৮0০১ টির পাশের 
2 হম পিযালস্তাহপনাশ অশ্র ও 2 লা 


সংগঠনের প্রাতানাধরা স্বীকার কারছেন এ 


আক্রুণ চালাতেন তটিপিল দলেরই দান 
লোন । পানু শালা গায় এ তহাদর 
ধা লাডাহী লাকা । পািল্লাস ১ কা গাস্ত ঘণ্টের 
মাহমুদ মতঙ্গাদ ইসা আর মার হযসেন 
ই্সামানহই এই দুঃসাহাসিক কাজ। 


আরব হানাদারেরা যে একটা বামরাং 
সে কথা ভিখনহ তারা বুঝতে 
পারেন নি বুজালা দুদিন বাছে যখন সে 
বার ফিরে এতে তাপের ওপরই পড়লো। 


তাত হানাদতেররা (ভোন্বা এখন এখথেছেসনু 
জেলে বন্দঈি, বিচার ভাঙদর কিছুদিন পরেই 
হবে) কিংবা তির নেতারা কেউ ঘায়েল 
হয়ত) উাশ্রা বেত, তান আন্ষেই এত 


হণ তারায় নি পায়েল হায়ক্ে খান তেকো 


১৮৭ ১১৯০8 রি নয বিশাল ০ 
তারব। হাশ্ালাহ] বিমান সেগনাল যখও 
চি 1 
রঃ মল ছাড়া 


শবানতণন্ আহহজানাতক লা 2 ৃ 
পুল তখন হঠাত একদল হস্রায়েলস হানাদার 
75লকপ্ঠারে করে সেখানে এস চড়াও হতলা 
তাদের ওপর | চক্ষের নিমেষে হানাদারেরা 
সব ল'ডভপ্ড করে বিমানগুলির বারোটা 
বাঁজয়ে দল । তারপর বিমানবন্দরের হতভম্ব 
লোকগূঁলির নাকের ডঙার ওপর [দয়ে 
চম্পট দল ইপ্রায়েলে নিজেদের দ্বাঁটতে। 
কেউ তাদের বাধা দেবার সুযোগও গেল 
না। তারা ঘরে ফিরতে না ফরতেই ইম্রায়েলই 
সেনাবাহিনসর পক্ষ থেকে জরুরী ইস্তাহাল্র 
ঘোষণা করা হলো ইন্ত্রায়েলশ হানা" 
দারেরা এল আলের বিমানের ওপয্স এথেলেন 
আরুমণের প্রাতিশাধ নিয়েছে বেরৃটে একবিজ্দু 
রন্তপাত না করে, নজেদের একাটি 'গিমানও 
না খুইয়ে। খুশীর জোয়ার বনে গেল 





চন্দ্ুগহস্ত 
রি 1 
ইত্্রায়েলের ঘরে ঘরে, বেদনার কালো ছায়া 


মামলো আরবদের দেশে দেশে। 
ইস্রায়েলশ কান্ডটা কেবল দৃঃসাহাসক 


নয়, খ্ানকটা অপ্রত্যাশতও। সব কষা 
আরব দেশের সঞ্পোই অবশ্য তার অবাঁনবনা, 
তাদের কারুর এাঁকোই তার মাখামাঁথ নেই। 
বুও লেবাননের সত্যো ভার সম্পর্ক মধুর 
মা হলেও একেবারে আদায়-কাঁচকলায় নঘ। 
১৯৬৭ সনের ছ''দনের লড়াইয়ে লেবাননও 
[নিরপেক্ষ থাকে নি, যোগ সেও দিয়োছল, 
তবে নেহাত নাম-কা-ওয়াসেছ্জ নইলে আরব- 
সমাজে তার মুখ দেখাবার জো থাকত না। 
ঠকল্তু লড়াই তেমন কিছ; লেবানন করে 'ন, 
সে যম্ধের জের টেনেও চলে নি) মিশর 
জডন, ইরাক, সারয়ার সঙ্গে যেমন 
ইসরায়েলের ঠোকাঠুাক লেগেই আছে-তপ্ত 
লড়াই না হলেও ঠাপ্ডা লড়াই যেমন তাল্র 
সংঙ্গ চলছেই--লেবাননের সঙ্জো তো তেমন 
নয়! বরণ অনেকের ধারণা হয়োছল ভেতব্রে 
ভেতরে বোধ হয় ইস্সায়েল আর লেবাননের 
মৃধা একটা বোঝাপড়া হয়েতছ। কাক্তেই 
এথক্সের ঝাল যে ইসরায়েল বেরঠে বাড়াবে 
সেটা কেউ আশা করোন। সেখানকার 
ঘটনায় তাই রাজনোতকফ গণংকারেরা বেকুব 


বনে শায়েছে । কায়রোতে কিংবা বাগদাছে, 
ডামাস্কাশপ 1কংবা আমান ইম্্রায়লগঞ্রা 


হানা দিলে কেউ অবাক হতো না, হয়েছে 
(নরীহ লেবাননের বেটে চড়াও হওয়াতে । 

বেশ বোঝা যাচ্ছে ইন্্রাফেলের কাছ 
সব আরবই সমান। ছোট হোক বড হোক 
সাপ তার কাছে সাপই, কেউটে আৰু 
ঢোঁড়ার মধো ভেদ করতে সে চায় না। 
অতএব ধনজের মানমর্যাদা বজায় রাখার 
জনা অম্লান মূখে সে হানাদার পাঠিয়েছে 
বেরুটের আন্তর্জাতিক 1[বমানবন্দরে । 
ব্যাপারটার উদ্দেশা মনের ঝাল মেটাতা 
ছাড়া আর কিছু নয়। কেন না খান তেরো 
উড়োজাহাজ্জ নম্ট করে বা ভেঙে "দয়ে 


আরবদেশগ.লোর ফোনও ক্ষতি করা যাবে 


না, একথা ইঙ্ায়েল ভালোই জানে । গবমান- 
গুলোর দাম নাকি সাকুলো ৭৫ কোটি 
টাকার ওপর। কিল্তু তাতে কশ? সেগুলো 
সবই তো বীমা করা আর বীমা কোম্পানশ- 
গুলো তো আর কোনওটাই আরব-ন্শেন 
নয়। সেগ্ীল বেশীর ভাগই বলাতশ। 


গুপগার দিতে 


হবে বিলাতশ বাঁষা 
কোম্পানধগ্াীলকে। .: কাজেই বেয়ে 
ইন্্রায়েলশ হানা বনয়ে শ্রটেনে যে খুৰ 
একটা শোরগোল পড়ে যাবে সে আর এমন 
আশ্চর্য কস? সম্প্রাত যে শোনা হচ্ছে 
[ব্রটেন জর্ডনকে ক্ষেপণাস্ত সরবক্লাহ করবে 
যার মোট দাম হবে ৬০ লক্ষ পাউপ্ড, তার 
সঙ্গে বোধ হয় এ ব্যাপারের কিছু সম্পর্ক 


আছে। বীমা বাবদ ক্ষতিপূরণ দেওয়ার 
লোকসান ব্রিটেন হয়তভা অস্শস্ত বেছে 


তুলে নিতে চায়। 
বেলুটে িনানবন্দরে হানা নিয়ে সারা 
দৃশনয়াততি হইচই পড়ে গেলেও ইম্রায়েল 
ণনার্বকার। সকল্পেই তাকে ধিকার িছেই, 
তাতে যোগ ইদয়াছে ভার প্রধান মৃরুব্ষ 
আমোরকাও। বাগ্ট্রপংে শরাপত্তা পর্ষদ 
তাকে বড়া ভাষায় নিন্দে করে এবং ভবিষাতে 
কঠোর বাবস্থা হনবার হুমাক দায়ে বিনা 
আপাতত একটা প্রস্ভাবগড পাস হয়ে 
তবুও ধকম্তু উলে নি 
পালিষদক আতাগ মে আমল 
একাশ ও দদচ্ছ 1 ভাল কারণ কড়া 
ধায় হযে গায়ে ফেস্কা পড় না সেতত্ 
ভাল্লই জানে । নিরাপত্তা পলেষদের নৌড় যে 
কতদর তা তার অজানা নেই! তার খাট 
হচ্ছ আমোরকা। সে খুটি না ভাঙুালই 
আর ভাউ। কেন সে খুটি যে 
মচকাবে ভারও ততা ফোলও ক্ষণ নেই। 
এমন ভয় কেউ তো তেখার ধন যে, কো 
কোটি ডলার | ভবৃব্তাটী 
করেছে তা তালা ফিালিয়ে নেবে? এমন কট 
যে ৫0টা ফ্যান্টহ জেট তাকদর আমে রা 
দেব কথা দিয়েছে তারও গেলাপ হরর 
কোনিও আশংকা লেখি হাল 21 ভিতর আক 
ইসা তি কিসের ও আতোরকাণরা 


রি 
আর) না হিরা 
শিপ, ॥ চে 


1ঠাত যাতে ইচ্া স্হান 
'নরাপত্ডা 


রর শে ৯৮ 
(কেহ 1 রা 


হছে, ] 


তাল ধক পিক না কেন 
৪৭ টি সন দি ০ [৮ ধলহ জি 
এ 5 ৬ ণ্ধ ৪০ পা 1 জিও ৬.৭ নন হত ॥ 
আব্রবদের পক্ষ নে শা তি লাস 
২৯ টি লন 245 ্ 

ইম্রায়েলির অনু বলেই সে বেপরোয়া 
ভয় পেতো যাদ তার এ প্রতায় হোতো তয় 


বাাশয়া আরবদের তরফে লড়াইয় নামত 
পার । তারও কোন সম্ভাবনা গকল্ত 
কেন না কোনও বঃদ্ধেই প্রতাক্ষভাবে সা 
জড়য়ে পড়ত চায় না। বিশেষত যেখানে 
আমোঁরকা অপরপক্ষের সহায় । তাই বেরুট 


গবমানবন্দর আভিযানে রাংশয়া যতটা গবশ্রত 


বেত । 


হযেছে লেবাননও ভাঙ্টা হ য়ন । আরবদের 
শে বজন করতেও পার না আধার যদ্ধ 


নামতে উস্কানও দিতে পারে না। কাজেই 
তাকে ছলনার আশ্রয়*ানতে হয়েছে নিরাপত্তা 
পরষদে একটা গরম গরম প্রস্তাব পাস 
কারয়ে। ওই করেই সে আরবদের মৃখ রক্ষা 
করডে চেয়েছেশানজেরও | 


ভোরবেলায় যাহ 
গোৌতিম গৃহ 


আমার 'শৈশব' ভোরবেলা দুই-ই এক । দন বাড়ে না 
যেন বসের বেলা বাড়ে না: 
মেঘের ভেতর থেকে গম্ভীর ঘাষণা বা গঙ্ভশর ঘোষণার ভেতর মেঘের শব্দ, 
. শান্দ বদলায় না. গাম্ভীষও নয়। 
আমার বুকের ভয় 'নয়ে সন্ধো হয়। 
তখন আম মায়ের কাছে, সার, 
মা নেই মারা গেছেন-_ 
মায়ের মতন এক কম্পিত ভাষার কাছে 
গা ঢাক বক ঢাক, 
দু চোখে শৈশবের সুস্বাদ্‌ জলের ধাত্রা নেমে এলে 
এক ডাকে ছোটবেলাকার ভূল বোঝাবঠাঝব ফাুলীদ লাটাখযাটো কাজ, 
পাঞ্ধ ইজেবর ধনয়ে লভাঁদা- 
ভন ররলউলা ভিড়ে দেন হর বাজী কড়া 
ডাকলেই ছযটে আসবে । | 
একাঁদন 


ান্ত পায়ে হাঁটাহাঁটি করবার এক 
গক্ধংকর্তবাবিম্ঢ বাধ হয়েছি । 


কারণ 'সদাজাবলা আগার শশবা 
আর আম প্রাত দন একবার আমার সেই ভোরবেলায় যাই! 


অন্তাপপ 
1শবশম্ভূ পাল 


জবপ্নগুলো মনে নেই, ঘুম থেকে উঠলেই কোথায় উধাও হয়ে যায় 
আমি এত দিল ধানে তামার পশয্ঘল নিকৃঞ্জহায়ায় 
ঘুমিয়ে ছিলাম, জেগে চেয়ে দেখি কলকাতা সেই আচ্ছে 


অনন্ত শয্যার রা স্বেচ্ছাবৃতি গ্বশপাল্তর নেই ছিকছু নেই । 


তা হলে এখন শুধু অনুতাপ । কোনো এককালে কেউ ঘুমের 
ভেতর 
আদরে আদরে গলে ব্টি হয়ে ভেজানো প্রান্তর 
তোমারই প্রশ্রয়ঘন ছায়াচ্ছষে নরম মাটিতে 
তার জনে কষ্ট হয় । কেন যে আবার পসই একই ধমনী 
জেগে ওঠা বেচে ওঠা । কোথায় পালালে তাঁম. ঘুম. ছুটি, রাত 
তোমার অনেক নাম যেমন কখনো হও অতাঁকতি "ক্ষিপ্ত ঘৃর্ণিবাত ! 
ঘাঁড়র কাঁটার সঙ্গে একতালে কাঁধে হাত দয়ে |] 
রোৌদ্রালোকে হাঁটাকেইউ বপচা বলে. জাগা বলে: ভাঁম তো পালিয়ে 
কোথায় অদৃশ্য হও দেবা ন জানাল্ত। শুধু আপাদমস্তক 
অনৃতাপে ভরে যায় স্বগন ভুলি, স্বপন দেখা কেন যে. বালক ? 
প্রশন কার আয়নায় । সেই তো আবার ঘুম, ঘুম ভেতে সেই জোশে 


ঠা 
পাঁরচিত ধমনীতে ; স্ব্নের থাকে না ছিটেফোঁটা । 


হা 
):57 "8 58 
/ 
















জন্তুর অতো বেয়ে “থাকবার কোপা রি 
খুজতে হবে, হিসেব নিতে, হবে চলা 
ফেরার, খাওয়া+্লাওয়ার।  পাভনপ্রশাবের £ 77 
কিন্তু পরলা জানারগীতে, জানল ্‌ 
লিখতে হলে আর নিজের, ক্ষথা ভাবঘ নাঃ: 
কাগজে কাগজে পশ্ডিতেরা লারা 
শাখার হালের - জমছেন--রাজনশীতি, 
অর্থনীতি, 'মানুবের ভাঁবযাৎ। প্রার পাঁচশো 
কোটির. এই .. প্রোথলমুত্রে একটি বিদ্দুয় 
কনো কার কা আসে হান? ' 


কাল-স্বংসরেন 'গোষ চিত 
লা, মা চেখে পড়াঁজুল দক্ষিণের ৃ 
কলদারা দো বব বোশি হরনি, . জ্ 
রে ঘরে বন্ধ হয়োর। বিজনপ্রায - পরে 
আলোগবলা ৮ জুটো একটা. | 
পাতার, করের. কা, অথচ. আমার. 
আন্ত যা. প্র নাজ, আর. তর. টা ০১১০, দীপ 2: দে ১০ না 
মি র রর পা একটাই" মঅন্ুত জয়ে আছে। শি হয়তো এই সহহে-. : টি. 
.. উজ্জল তারা, ধনে হল, বৃহস্পতি... আক রই. এইখানটিতেই ভাক়াটি দেখা 
রঃ আবো ছপ্টা দেড়েক, পত্র  উানশশো .. 7 টন সে. তর নয়, ১ বি 
আটার সাল লে হবে, কলা ফিরবে তালার পাকা 


















ওত উহ, বলখক সাং এগজেমেলের রর সো 
ফারিয়ে দিলে, এই বাংলা দেশের বআলো- ১ আক্চশেয (পর্ণার আহার: অত. পান্টি ফাদ কারো দাকে, তান রি, 
হাট. ». লক্ষ -ক্ষুধরতত্র-দ৫থসুখ:ভাজো- ফলিত য়ে! লে ছো স্বসেক কাল পরের,  তজকের অরাটির চোখের জল জঙ 
বাসা-বারধতা-তশার মেগ্াদ আর. একটা চা 
বছর কমে গেল তার... ০. 

এই অক বছরে চেনানজামাক ৬, 


। জর মতন জ্য 'অহইয়েরই .. আমা” 
কোলা, ৮০ বুিগী নবজাতকের. 


। '% 
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্ , সম ৫ ৯ রা বৃ ৬ ি 
| ল শা 818 পি £টিই। 
রর রে চা / দেশ 
॥ হক ৪ * কহ রা লু 
রি টু 


2 জম হয়ে হের. মধ্যেই তো মানবের :..1 

নে জা, ওখানে পড়ল বলে? এবারের হ্যাপী. রে 
৮5500 কিসদাসে মানবের কাছে সবচেষ়ে বড় সখের... 
2 গর এনেছেন মহাকাশের তিন, লসাহসী 

২557. 5. মানন-তারা - চালের নগ্ন নিকিতা: 

| এ তোর: . শিলাগজ, টা 


লক শব 


রা  নঙুন 'বঙ্র ক ভা. হলে মানবের 
চিরদিনের একটি রোম্যান্টিক ফহ্পনাকে 
একেবারে “উৎখাত, করল: লুপ্ত; হল 
. চাল্ির কাও , এমনকি 'চদ্্াহত” হওয়ারও 
1: “আর. লম্ভানা রইল না? এর মধোই তো 
এ কেউ কেউ ভা নিয়ে, দশঘবাস, ফেলছেন। 
এত কিচ্তী পৃথিবী তো, অনেক বোশি 
ৃ চেনা-অনেক প্যরুনো। তবু কেন তাকে 
নিয়ে আজো কাকতা লেখা হয়ত কেন, 
98 :80606৮ হিটো টিজ ৮701৭ 
শিপ ২.0 জাঁবনবঙ্ধার, উতরোল, নিষ্ঠরে,  ভয়ঙকর . 
2 কন রঙ্গ নদ রঃ 1. এ িকাগো শহরের ওপরও, দ্ধ বিস্মিত 
চি | পেরাজ),. ৪: নন ফালি ঙান্ডবার্গ 'কবিতা লেখেন 
১ 0৫৬2 (12৩ ভন, 00 7 05 


২85 . টা 100৮1888008 55 ড9এএারেজঃ +.০ ৰণ 
. জাকের তারার নদ (আলে িনে সা তা সী ০ াফার কপালে টিপ... 
ৃ | 


০ ইনহেন জেলা হয়ে, গেলেই হারিয়ে যায় লা 
রি, ভাবতে ভাবতে মনটা জবার দজ্ানের তখন তার আলো: নতুন, আরো দা এ রুহ 
পিকে [কিরে 'এল।, িথোই আকাশের জীম্র্ব দেখা দেয়। চাঁদের ম্ডুমি চেনা : ক্লান্ত? এইবার পাথর : ছাড়িরে গার, 
তারা নিজে আম রোম্যান্টিক হারে উঠাছ।. হয়ে যাবে, ভার নিষ্প্রাণ গাছাড়। ভার. আমরা কি নতুন করে কেখব পরযাবশর 
ডর কটি! বহেস্পতি। কিংবা ক ই হে অতজ ভ্রেটার আধো ভালোবাসা, আরো রূপ? মহাকাশের শালাভার। . িষ্কনে 
ঠা টি ... ২, ১. কজপনার  জল্ম, দেবে। দরের আকাশে আগ্াদের ' কি মনে হবে-ওই মরু দাাচের 
ঠ তাকে দেখে দোখ তখনো আমাদের চোখ  প্রাভাট মানুষ আমার আপনার, আমার | 
্ে ২... তরে উঠবে-যেষন বরে পুরনো পাঁরাচিত টাটা হদয়ের ব্ধন তার সঙ্গোই 2; তই 
২৪ ৮ চকু করে, মাধষ আকৃষ্ট |. এই ই পাথবাঁকে দেখে মহাকাশচারী মনে, সামনে পয়লা । জানয়াধীর  কাগক্ষ॥ 
বৃ করে, একসঙ্গে চমৎকৃত.ও আকৃষ্ট | : হাযে স্থল শুনভার ভেতরে এক অপর্গ . ভার ছোট একটি খবরে চোখ শড়ছে। 
করার মত স্ব 0. মর্দন! এখানে যক্ষ আছে-তাণ্ডা লড়াই ছাগরায় হরিজনদের একটি মেয়ে কণদল 
০০ আছে, ক্ষুধা, আছে, মক্কা 'তাছে, প্রাকীতিক আনাহারে ছিল।, ক্ষিলের। জবালায় শোনে 
(বিপ্র আছে, জাতি আছে, তথ পণ কিছু; ধান চুরি করতে  ফায়। ধরা পড়ে 
সদর, পলা আশ্চর্ঘ। . .: .1, এবং -স্কাকে টিকে মারা হয়া... 
ই. ধবদান থেকে, কাতের কঙ্গকাডা। পে খধরটা বুকে, যেন হনয়, খোসার . 
২ গর থেকে এক লাক, জোনাকি), তারপরে মনকে লাগল রি চি 
৮ উস টা ফুলে তীরও পরে খাঁড়।, + কা লিজ্ঠযর, ভার ধলা ৬ ধ্শ | 
সাথ, চলল দেটর-কানওরের আদন্তুণ। - 
তখণ।  ভারতলবেতি সবচেয়ে... ভারীন্াৎ লগ লজ রে ১০ টা 

































ধৃত না ই রানগরের মাড়ি ছোঁবার ৮ লস: এ 
বাজ বেশের মাটা ০ | সঃ ০ 
শুন বছর আমাদের শৈশব ডে: টা 
আঘাত বলাল 'বান্য-জযান লা শিপু, জায় সি 
“এক প্রো পরিণত ভালোবাসায় জন্য দিল... 
0.7]. চাঁদের রোমান্স শেষ হাল, (বায় 'ল তাকে 
ৃ ৰ 1 এআপম করে গাধার! 77 | 
ৰ টু রি ঢালা), | ০ 
1 . শ্যামাচরণ লে পা, বালিকা কা ১২ ২1. জাগো: এই রি লেপছে 


শত 
চা 1... 
রি ঘ তে জা ১ 12581 5 
রর ূ ১২) হি 8৮৮৭১ 
রা চ মা ৫ ্ লি 
রি ১৪ ৮৯): রা বাঁধ মানে রর ' মেয়ে ৃ “মিলের রি 
জি. 17৩ হত নয়ত ততন ১ 2 তি ০২1) পিক ০, মরি 
4 । 7): রঃ 2 া রা রঃ হু ৬০ 
্ঁ রে 820 হত পুলেত 05825 5 0০500 3 টি 71811 1 ঃঠ 
শর্ট ও ্ ্ ্ তত পি ন্‌ 1, 4 
০ রি ্‌ 5 সি ! রি 
1 
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নি 


৫ 


না মনীষাকে ভালোবাসি। মনীষা আমাকে ভালোবাসে 
নব)! মনাধা অমলকে ভালোবাসে । 

শপারাস এ রকমই সরল। কিন্ত অমল সম্পকে আমার 
২৭০1 দশাশ্চন্তা থেকে যায়। এক বিশাল সন্ধোবেলা 
দিকাচহহাীন মল্থর আলুলার মধো অমল ও মনাঁষাকে যখন 
সান পাশাপাশি দেখতে পাই-অমলের চওড় কাব্জিব ধার 
7 - . ৮ 2 ৃ 
ঘে'ষে মনীষার মস.ণতা, সামান। গ্রাঁবা তলে মনখষা রাসাবহারখ 
এভেনিউকে কতজ্ঞ ও মত ] 
এ কত ও ধন বরে--আমি তখন একটা তাঁপ্তিব 
শ*বাস ফোল। যাক্‌, একই বাতাসের মধো তো আমবা 
আশু । অমল, তৃমি সং হও, আরও বড় হও. কতখানি দায়ত্ 
এখন তোমার ওপর । অমল, তগ্লি পারবে তোও নিশ্যযই 
নরাবে, কেন পারবে নাঃ আমি সর্বাল্তঃকরণে তোমাকে 
সাহাষ্য করবো। | 

- ০৯ ০০০০০০ পা 


রি 





অমল বমান চালায়। ভোববেলা একটা সেশন ওয়াগন 
এসে অগলেব বাড়ির সামনে হনা দেখ, অমল বোঁরয়ে আস 
খল টািখে মুখে ঘুম, কিন্তু সাদা পরিচ্ছদে তাক কম 
সংন্পর দেখায়! দাঁড় কামাবার পর অমলের গদল একটী 
শীলদ্চ আভা পড়ে, ঠোট দুটি, ওর ভাবুপু পালা. সশাযাবাঃ 
ঠোঁটে চেপে কথা বলার চেল কারে বটে, [কিন্ত মগুঝ মক 
টিপ করে িগারেটনী খাস পরে যায়। সেশন 
উঠে অমল ফের নিজের সাব দরনতলার জানালার চুক 
তাকায় । একট; পারেই দমদ্ গজ আমল ইস্হদ্বুূল উচড় 
চলে যাবে। আবার ফিরেও আসব । ৫ | 

অমল বিমান চালায়। অমল মোটর গাঁড় চালাতে জানে 
কিনা--আম ঠিক জান না। বিল্তু এ কথা জান আল 


পাতাল 


অস্াইকেল চালাতে পারে না। অমল কি সাঁতার জানে; খোঁজ 


৯২১৪ 





০ ট গন্যা স 0 


বিমল কর ॥ দাম ৭.০০ 


৭৯৮০০ ভরত গড ক্শিঠবলপজলরক হত রিকিকলপিঠতিকতকজন্জজজ্কজ অকউক্চজাখাওত 


জল দাও 
সস্তোষকুমার ঘোষ ॥ দাম ৩-৫০ 


৮১৮২৮০2255%08৮৮5১১শশতপ১25ববতত2৯৭5৯র৬৩ত০৬৮২১ক২৬ক৩৬জজ 


সেই রাত এই দন 


ঘআশাপূর্ণা দেবী ॥ছ দাম &.০০ 


ক খপজঞকউকজ কাক ওজন 


রাতের পাঁখ 


আশাপূর্থা দেবী 0 দাম ৪:99 


বক ৮.০ ৫ ৭৭ 


জনম জনম হম 
প্রবোধকুমার সন্যাল ॥ দাম ৪:০০ 
চি . 

রাঙা ভাঙা চাঁদ 

প্রাতভা বসু ॥ দাম 9:90 


ড৬৭৯১১%৮৭%৯১৯১ত০৫৪র ০০০০৪১৩১৭৯৪ গ ১১৯১৮ র তক শি৬ নত ৯৬৩ 


আনন্দ রি প্রাঃ 'লামটেড 


নফস 2 উত্তাল দাস তন । কাপ » 
বরু-কেন্দ্ ৬৭এ হাতা ধণক্ষণ কোড। কলিং ৯ 
চল ৩৪8-৮২5৭ 





শে শ। 
[! সাইকেল ও সাঁতার দটোই 
তি দেগখর থেক কিট গাহাড 
সাইকেল চাঁপঃয় গিয়েডলাম 
উত্রী জলপ্রপাত একবার 
পতি 
বাঁচল এনন 
রবশ্চে লোছি। 


নিতে 

ঘর্পম 

পযল্তি 
একবার, গারডাত 
সাতার কাটতে গিয়ে আ্রোতর 
বহু দূর ভেসে িয়ছিলাম, 

আশা ছিল না। তবুও হো 

কিন্তু ছি 'ছ, এসব আমি কি ভাবছ! আম 
কি গর্ব করবো নাকি এ ভি ভাট। 
সাইকেল ফিংবা সাঁতার জানা এমন িকিহতই 
না! ও তো কত হেশীজপেজি লোকেও জানে । 
কিন্তু অমপ বৈশ্ানক, দড় স্বাস্থাময়, 
গৌরবর্ণ উজ্জ্বল মুখ অমল নাঁলিমার বু 
চিরে রূপালী বিমান নিয়ে উড়ে সণ্য 
ইস্তাদ্বল কিংবা সাও পাগলা 


নর 


* 
ন্ 

(৯৮ 
টি ৫৯ 


সবার চোখে পড়ে লা, কি আম জানি, 
একটু ভালো করে লক্ষ করলেই দেখ হার, 
মনপষর পা পাথবীর মাটি হয় পি আই 


ধলোবালর নোংরা পাঘবগ গেছক কেন 
আঙুল ডি চুতে সে খাতকে গন আছ্ছে, সেই 


কানে শি € “প্রস্দ 
0:2০ 


বৃষ্টর £ (দেশের কথা! এ একটি, 

ছল, হঠাৎ সব ম্ছ ঠশাকা হায়াত 
ছায়া পড়লো সাবা শহরে, তাক শর হানতে 
বস্ট এলো। আম ছুটে একডা পাড় 
বারাঞ্দার চে দাঁড়ালাম! দেখত তাতে 


ক তা? 


হাড়ি, 
১] 


প্লাস্ভায় হাটি; সমান জেলে মিতু 
ঘোড়। অচল হালা, বৃ রব তখনও সান 


এ যাওয়া গা যেট 

মক সা রকম বন্ধ বা 
দীঘামিণ ধার 
অপ্পক্ষায় ছিলাম | এমন সময মনস্যতক 
দেখত পাই, দুজন সঙ্গীর সতজল তস জালে 
আভতি শাভাতে 1 আম্মাক 
ডাকতে হয়নি, আনীষাই সবল ক্রম সিক্ত 

[ম দেখতে পায়সনীষাই আমাকে দেখ 
চেশ্চয়ে বললো, এই বরুণ একা 
দাঁড়য়ে আছেন কেন দস... অনল, চলে 
আসুন! আজ ডি হি 

জলের সধো মানুষ ছটতত পার না, 
কিন্ত আমার ইচ্ছে তলো চটে ফহ। 
আগেও গায়ে জুতোর ছাট 
করাছলুম, িন্ঠ তখন মনে হালা হাতি, 
গভীর জলে সাতার কা। সত দন 
ইডেন হসাপিটাল জোহর হসেটজে ঢা গোরা, 
আম আর মন*যা, মাঝ রাসহা ছি হাট 
জল ভে ভেডে, আধোরে বা, 
সারা রাস্তায় আর কেউ হের, সব পার়রারা 
খোর চহকে গেছে চপ চুপে দত্জ শোধ 
আমরা লুজান, সন যার কালির লাতিতি 


তেজ! জলের ছাঁটে 
টানতে যে রকম রিপা 
হব্র্ষভাব আম 


চে 
লাক 


৯ ০ 
ঘর ৮০5 সা পয আসে বর 


১৫ বৃ 


৯০ 
৫) বা 
৫ *১এ 


৭ তা তাও 


সানা আাতকদ 


তিখন& 


মন্ত্র পালের তন টলি)ল কত্ত অর্ক 
১৯ ড্র ৪ 2 এ 
ফোঁটি জল, এইমাত্ সোটা খসে পড়তলা। 


শোঁদনই আম ব.ঝতত োরেহলাম, গনশসা 
পন্য কারুর মতন নয়--এই টেন পাথিবখ, 
এই নোংরা জল কাছা, রাস্তার গত ভেসে 


হাওয়া ম্ররা বেড়ালছানা-এসবের খা 
খেকেও মনশ্ষা এত আনল পাচ্ছে কি করে 2 
বেড়াতে গেলে মানুষ এমন আনল্দ পায় 
যা *্ষন অন্য গ্রহ থেকে এখানে দহ 
দনেধ জনা বেড়াতে আসছে আমকা 
এখানকার িড়ক-প্রোথিত আধিবাসশ, অনেক 
£কছুই আমাদের কাছে একঘেয়ে হয়ে 
গেছে-মনীষার কাছে সব কিছুই নতুন এবং 
আনন্দোজ্জবল। 
বাঁষ্টর মধ্যে হাটতে হাঁটতে আসরা 
ওয়োলংটন পর্যস্ত চলে আসি। এই সময় 
ট্যাঞ্স পাওয়া কত কঠিন, কিল্তু একটা খাঁ 
ট্যার্স এসে আমাদের পাশে দাঁড়ায়, 
পবনশত ভাঙ্গতে মনীষার দিকে চেয়ে বলে, 
আসন! যেন তার নিয়াতি তাকে মনশষার 
হাতে পাঠিয়েছে, তার আর উপায় নেহী। 
হঠাৎ আশীবচ্কারের তন আনল 
আর দক তাকিয়ে বুল, এবার টান 
ভবন 2 যতক্ষণ বৃম্টি না থামে, তাতিক্চণ 


৬9১ 


আহা 


থুরানা 

“বজা “খলার পর মনীষা যখন নছু হয 
যায় খন তরু ফর্সা পট আমার 
2চাতথ পিতড়, গুলে ভিজা নাভ, দদাঁলিং- 
এখ কুয়াশার আম একাঁদন এই বকম চল 
দেখছিলাম আঁচিল নং মুখ ম্রছিহ 
মনসা কাল, আঃ যা ভালো লহ 
আক 1 এই ববুলদা, আসান আত গিসভদর 
হয আছেন কেন 5 আম বিল শদ্বধাষ 
মলষার কাধ হাতি কো বাজ, তুমি একদম 
এ। বস্টতি ভিজতে এত ভালা লাগ 
তোমার: - 
উপ । ভশ্ষণ' বকনম্টপ্ত িজ্ঞলে ও 
কক্ষণো আমার ঠণ্ডা লাগে না) 

- তুম তাকাণড তো আমার 
শ্তামাক ভাঃলা করে দেখি। 

ভালো করে দেখবেন; আম পাগল না 
আপান পাগল ও 

তা হলে দুজনেই। 

টে না, আপনার সঙ্গে সঙ্গে 
আমিও পাগল হতে রাজন নই! এ কথ; 
বলব সময়েও মনীষা আমার দিকে ঘুরে 
তাকায় । আম দৌখ। সুকুমার ভরুর নিচে 
১ দ্বিধাহশন চোখ, এই ্ষ নাক-ইটালসর 
“শল্পীরা এক সময় এই রকম নাক সাছ্টি 
করছ, উড়ল্ত পাথর ছড়ানো ডালার মতন 
সোডের ভাপা, একট: দুগ্টু দুষ্ট; হাস 
ও কথা তিক, ওর ভেজা শাঁড়- 
র্উজের রং ভেদ করে জেগে ওঠা রূপার 
ক্রামবাটর মতিন আমার চোখে 
পড়লেও, সেখানে আমার হাত পদে 
ইচ্ছে করে £ন, ইচ্ছে কারান 
কুষ্াশায় আধো-ভেজা চদি ছ'তে। এক এক 
সময় হয় এ রকম, তখন সৌম্দষকে নষ্ট 
করতে ইচ্ছে হয় লা। আম বঝতে পেরে 
ছিলাম, মনীষার সেই িম্ত পৌল্দষের প্মশে 


কিন্ত! 


কত 


ভুত 


০] 


পদকে! 


ক 21 


রি পি ক এ স্পা সপ তে খ্রি 


আমার লোমে-ভরা শল্ত হাতটা সেই মৃহ্ত' 
মানাবে না। আমার ইচ্ছে হয়েছিল, মনীষা 
আরও হাসুক, উচ্ছল হাঁসর তরঙ্গে ওর 
শরাঁর কেপে কেপে উঠুক, ভা হলেই ওর 
রূপ আরও গাঢ় হবে। কিল্ত কি করে ওকে 
আরও খুশী করবো-ভেবেই পাঁচহিলাম না। 
আঁম বললাম, মনীষা, ভাঁগাস তোমার সঙ্গে 
দেখা হলো, নইলে আঁম বোধ হয় এখনও 
বোকার মতন সেই গাঁড়-বারাল্দার গনচেই 
দাঁঁড়য়ে থাকতাম ! 
রাস্তার জালের দিকে তাকিয়ে মনীষা 

বললো. দেখুন, দেখুন, কিরকম ঢেউ দিচ্ছে, 
ক নদশর মতন। 

তুমি এঁদকে কোথায় এতসিলে 2 

-ইউনিভার্সটিতত । লাইব্রেরির দ'খানা 
বই ছিল ফেরত ছিয় পোলা । 

ইউনভাসীটর স্পো সম্পকণ চুকে গেল । 

কেন, তাঁম বিসাচা করনে নাঃ 

সঠিক নেই আপানি ওখানে দাড়িয়ে 
দহালন কেন ? 
গি আহারে, সেই প্রাতশক্ষায় 
পক, হাসালা, 
কেগদন 
আপন যা 


চোখে চোখ 
ভাসা হমশপ্হাইী 
আহহ জনা 
অহংকারণ! 
অমল আমাচদর বাড়ির [িনখানা বাড়ি 


রাখলো 
ললালো, সভা 
প্রতীক্ষা করবেন ও 


পরে থাকে। আম নঙ়্ সাতাকাবের 
ভাহতকারী হলক্ছ আমল পাড়ার কোনা 
জোনের সাহগ মেশে না) আছাতকি তদখাছে, 
মহ চেনে, তল আমার সংগা কোদনাহদন 
কথা বালান ভা হোক, হত অছালপুক 
আম পছন্দ কালি অমল চেহালায় 
পাপহারে একটা দশীগত পৌরষ আছ, 


১ টা এ ১ নিন্রারিল্ত উহ 
ভাহহকাতর শ্যাগা তল, আগম উব্রকহ অহংকার 


দেখত ভালাবধস। সপ্তাহ িন।দন 
অন্তত অমল কলকাতা থাকে, হটির দন 
পকাপ্ল, নটা আন্দাঙ্ আমল বাড থক 


বেরোয়, তার গহ্বর ভূর নিচের পচাখ 
দউতে তখনও খুম লেনে বাকেতবগাধাগ 
পাক্দামা ও পাঞ্জাব পরা, পাঙ্জাপির ভাত 
গোচানো, পথের দূ পাশে না কিয় 
অমল হাজরা মোড় পযল্তি সায় আধিকাতশ 
[দনহই সে শাল্সডাউন রোড ধুর হাটিতে 
থাকে-অমলকে আমি কোনাদন বাস 
উঠতে দোখান, দেশপপ্রয় পাকেরি কাছে এসে 
অমল একট দাঁড়ায়, সিগারেট ধারিষে অমল 
এবার পূর্ণ চোখ মেলে চোরাসতার মানুষত 
জন দেখে। বস্তুত, পাথর সমসত মান. ষপ্জ 
একবার অমলকে দেখে এমনই তার পথক 
বান্তত। তখনও মনশযষার সম্চো মালের 
পাঁরটয় তত প্রগাঢ হয়ান, অমল বাক্তা 
পোরয়ে সাদার এাঁভানউয়ের দিকে তার 
এক বন্ধুর বাঁড়তে চলে যায়। 
একদিনে নয়, অমলকে দেখতে ও চিনঙে 
আম সময লেগেছে। আগে আম অন) 


দেশ 


মনস্কভাবে অমলের প্রশংসাকার ছিলাম 
অথবা, ত:র ঠিক পটভুমিকায় তাকে আমি 
দ1খাঁন। 

হঠাৎ দেখা না হালে মনশিষার 
দেখা হওয়ার কোনো উপায় নেউ। সম পপ 
শপ্রত্যাশিত সব জায়গায় গনীষার সংগে 


€ সে ৭০৪০ রৃ ্ সিকি হন 
আমার দখা হ্যন্থে | বদলগ বেছুক ক্রিক 


সস্তা 


'দনের জন্য এাসশ্ছ কোনা লম্ধু, তার 
সঙ্জো দেখা করছে তিতিছি সখানে সমস্ত 


বডি তার আ্তিত্ব পঘাষণা করে ধরেছে 
সেই বন্ধৃর সহ্গে গুর 'করকম 


আত্মীয়তা । সাদা িঃসকিের শাড়ি 
ঘনগষাকে খুবই হাল্কা, প্রায় অপাথি'ক 


দেখয়-আমার কাছে গনশষা ললে, 
একি. আপনার জামার দ্াঝখানের বোভানট্া 
লাগনি নি কেন ও অবলীলায় হনখষা আমার 
ধকের খুব কাছ্ছে দাঁড়ায় বোতাঘ লাগায় 
দলেখ। 


৫1৮ 


মনখমাদর বাড়িতে আম লঙানোা সাবা 
এ বিশাল বাড়িতে অনহত সাতখানা 
থাকে, ফাঁদ তসথানে কোনোদিন 
যদ রুপ-হতাপক 

মনীষা একদিন 
টুল 


না। 
ঘল ফাঁকা! 
আম দুসতা হয়ে উদিও 
সাধ হয আমার ও 
ায়নার সামহন দাঁতে ফিতে কামড়ে 
বাস ওপর পিছন গিয়ে দা 
; দশ্যটা আগার বকে বিধি 
সেই দশটা আদম ভুলতে পারি 
মনীষা আমার দাকে পিছন ফিরে 
দাঁডস্হা-.. কিন আয়নার মধ্যে আমরা 


দু'2নপক 1৬লাম-আমরা দুজনে একই 
ঘদস্ক তাকিয়লুঅথঢ দাজনকে আমরা 
প্রসব পদখতি পাচ্ছ আনার আচিলটী 


শক থেকে খসে পড়বা পড়বো-অথচ খস 
দন, কি এক অসম্ভব কায়দায় সে দুটি মন্ত্র 
হাতে টুল, ভুলের ফিতে, চির্ণান এবং আচল 
মামলাপচ্ছ-চোহখ দহট দুজ্ট হটাস। মুনসযা 
কখানো। অপ্রাতিভ হয় নাল ঠপহ্থদন আঙাকে 
দেখতে [পত্য় বলালা, কি মেয়েদর প্রসাধন 
রহসা দেখার খুব ইচ্ছে বাঝ 2 চিক আছে, 
দঁড়ারে থাকুন, ইদখবেনএআমি এগারো 
সকরমর স্নোপাউডার গাখবো 
আমি বললুম, ওরে বাবা এ সাজ- 
'পাশাক, কোথাও বেড়াতে যাবে বুঝি? 
ক 
পকাথায় ? 
সছাতে । 
আয়নার হেমের 
মাঠ শপ সেই 
স্থান ছিল না। আঁ 
থেকে সারিয়ে নিল্ম | কিন্ত মুশকিল ই, 
আনার হত্ধা শিজের মুখের ছাষা না ফেলে 
অন্য কিক্-ও যে দেখা ফায না। 


সেইরকমই এক রাব্বারের সকাল 
অমল লান্সড়উন রোড ধার ভাটি 


হাঁটতে মোড়ে এসে পেসছোলো, ব্াসাবহারণ 


হাতা লগা সই এক 


শিজেপের মহা হামার 
নিজোকি "সখান 
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আনন্দ পাবালশার্স প্রঃ ৪ 


ফস) প্ এস্সগ দাদি লন । কাল ৯ 
ক্রয় কেল্দু; উদ এ মহাজ্যা গঙ্ষী রেড কাল ৯ 
শঙ্কর তন্৮ ইন 








আাভভানউ ধর আসছিল অনখযা, দেশাপ্রয 
পাকার কাচছি আরা তিক সমকোতণি মালিত 


সঙ্গে অমল 
কি ভালা আছেন ? 

খে বললো, আছর 
(গয়েছিলেন 


হলো. 
মনীবাকে বললো, 
মনীষা উদ্ভাসত ম 
হ্সাপাঁন * আপানি পাতে 
নাঃ কবে ফিরলেন 2 
--কাল সন্ধ্যেবেলা। 
-পরশু গিয়ে কাল ফিরে এলেন! 
অমল সংযতভাবে হেসে বললো, হ্যাঁ 
আপ্পান এখন কোনাদকে যাবেন ? 
--একটু লেক মাকেটের কাছে যাবো। 
"চলুন, এক সঙ্গে যাওয়া যাক! 
সেই প্রথম. আম অমলকে সোজা না 
গিয়ে ডানাদকে বেকতে দেখলাম । আমি 
খুব কাছেই দাঁড়িয়েন্িলাম। মনশষা আমাকে 
দেখত পায় নি। হসই প্রথম মনীষা আমাকে 


সম্ভ্রমপ গে ভিদ্রতার 


দেখত পেল না। কিন্তু আম ওকে 
ডাকি রি না ৮ ডর ডাকলে গন শ্ষা 


আমার সঙ্জোই যেতো -নঅমলের সাজা যেতো 
লা--অসলের সাঙ্গা ওর তিথনও ভেমন গাঢ় 
চেনা ছিল নঃ। (কশঙু আম ডাকি নি 
৫কণ 7 ঠিক জান না' মনে ইয়ে হল, 
সনীষা আর অমল যাদ কখনো পাশাপাশ 
'য়নার সামনে দাঁড়ায়, অমলকে সরে মেড 
হবে না। দের দুজনকে বড় সন্দর 
মানায়! বুকটা একট টন ৮ন করে 
উত্সেছিল! পরমূহতির্তি ভেবেছিলাম, ধ্যা। 


হত৬ 


চেহারাই কি সব নাক 5 আম নি এক্ট 
ভালোবাসার যোশা হাতে পারে ন্‌ 


দ্দরি এম আমাকে তার খর েকি 
ঘলালন, তম তো বিয়ে করো নি, সন্ধ্যে 
খুলে কাটা ক করে? 

ভাঁফসে ইজ এম-এর মুখ খেকে এরকম 
প্রন আশা কাঁরনি। সামান্য হেসে বললুম, 
কি আর করবো, বাড়ি ফিরে স্নান কার, 
তারপর চা থেয়ে বইটই পাড়, রেকর্ড শুনি ॥ 

সে ক হে১ আর কোনো এল্টব্র- 
টেইনমেন্ট নেই 2 তবে যে শান তোমাদের 
মতন ইয়াংম্যানদের জন্য কলকাতা শহরে, 
মানে, অনেক নাইট সপট্‌। 

- স্যার, ব্যাপারটা এক বলল 

শোনো, দিলি অফিস থেকে সঃ 
চোপরা আসছেন ৩গগকি আমরা আজ 
গ্রান্ডে ডিনার দচ্ছি। তাছিও থাকবে। িঃ 
চোপরা একটু ইয়ে মানে লাইট স্বভাবের 
লোক, তুমি ওর সঙ্গে বন্ধ্থ করে লিয়ে 
€কে কলকাতার নাইট লাইফ একটু দোঁখিষে 
'আনবে॥ 

মাইট ৭ 


ল্তি ক 


লাইফ মানে? 
সে আচ ক বলবো১ তোমরা 
ইয়াংম্যান, যা ভালো» বুঝবে! চোপরার 
একটু ফাটি করার বাতিক আছে! 
স্যার আমি পারবে ম্ম। অন্ঃ 


তের এ ভর ফি - 


_সিকি১ পারবে না কিত চোপবার 
সঙ্জো তোমার আলাপ হয়ে থাকলে তোমারই 
তো সহাবধে। সহজেই লিফট পেয়ে যাবে 
_স্গুরাই তৌ হর্তাকর্তা। 

না স্যার, এসব ব্যাপারে আমার 
অভিজ্ঞতা নেই। পাঞ্জাবী তো-ওর স্পো 
যাঁদ আমার রুচিতে না মেলে। 

-পারবে নাঃ ঠিক আছে, দাসাশপাকে 
বলে দোখা ওর আবার ইৎরেজশ উচ্চারণট? 
ভালা নয় | 

সন্ধের পর স্বয়ং জি এম গাড় গনয় 
আমার বাড়িতে উপগস্থত । বলদলন, €শগদ্গর 
টততরি হয়ে নাও, তোমাকেই যোতি হাব 
দাসাপ্পার মেয়ে সিপড় থেকে পড়ে গেতছ, 
হাসপাভালে-সে আসতে পারবে না। নখ, 
নাও, তাড়াতাঁড, আটটায় ডিনার। 

কিন্তু সার, আমার যে ওসব ভালে! 
লাস্গণ না! ডিনারের পর আম আর 
কোথাও যাতবা না কিল্তু! 

বাজে বোকো না! তোমারহ ভালোর 
জনা বলাছি--চোপরাকে খুশী করতে না 
পারলে তোমারও বরপদ, আমারও বিপদ । 
তোমাকে আমি তিনশো টাকা আলাদা 'দয়ে 
দেবো-ডনাতরর পর ওকে নিয়ে একট... 

-এআমাকে ছেড়ে দিন! আমি পারবো 
তু 

শুধু শুধু দোর করছো! চটপট 
তৈঁর হায়ে নাও, সন কথা বলার সময় 
নেই। চাকার করতে গেলে বড় কর্তাদের 
থ.শশ করতেই হয়--তাও তো. আমাদের 

"ভর এমকে বাসয়ে বেখেই আমাকে 
(পোশাক পাল্টে, আয়নার সাগ্রনে দাঁড়িয়ে 
টাই বেধে নিতে হলো জি এম আমার 
সর্বাঙার দিকে তাকয়ে বললেন, নিত 
আছে, জতোটায় একবার ব্রাশ ঘষে নাও । 

ও" সঙ্গে খনচে নেমে, যখন গাডিতে 
উঠছি, সেই সময় হঠাৎ আমার মনে হলো, 
আমি মনীষার যোগ্য নই। আম মনাষার 
যোশা নই" আম ওপরে ওঠার বদলে 
আরও নিচে নেমে যাঁচছ। 

মনীষাকে দেখলে রাজতংসখর কথাই 
প্রথমে মনে পড়ে । পরিষ্কার টলটলে জলে 
যেথানে রাজহংসণ নিজের ছায়া ঠনজেই 
দোখে। টাটকা তৈরী ঘয়ের মতন মনাযার 
গায়ের রং ঠোঁট দ.?ট একচু লালচে এমন 
সাদা দাঁত শুধু িশুদেরই থাকে । মনীষার 
ঠোঁট আর চোখ দুটো সব সময় ভিজে 
গভজে, এই চোখকেই ইংরেজীতে বলে 
“লকইড আইজ অনাঁষাকে আমি কখনও 
গম্ভীর হতে দোখাঁন, বেড়াতে গিয়ে কি 
আর কেউ শম্ভীর থাকে! এ যে বললুম, 
মনীষাকে দেখলেই মনে হয়-এ পাঁথবাঁতে 
সে কিছাদনের জন্য বেড়াতে এসেছে। এ 
পৃথিবীর কোনোকাজই ওর কাছে পেন্স 
ধ্।, 


উঃ ০ উজ সি 


"ঠিক চার মাস পারোদিন গনখষাকে 
দাখনি। দোঁখান, কিংবা দেখা হয়ান, 
কিংবা মনীষা আমাকে খসুজ পায় নি। 
তারপর একাঁদন লেক স্টোডয়ামের ধারে 
মনখধাকে দেখতে পেলাম । মনীষার শরগরের 
এক-একটা অংশ আমার এক-একাঁদন নতুন 
করে ভালো লাঃগে। 

সেদন চোখে 


প্ডলো গর পা দুটো । 


্রয়পুরশ কষ্ত করা লাল রঙের ঢাট 
পত্রে, কি সৃত্দর এ পা দটানমাসণ 


নরম, এ প্াথবীতহ মনীষা একমত গায় 
ই ধ্যাল-মলিন বাঙগহা রে [হণত্ট শেল 
যার পায় এক হি ধলা লাগে 


না! 


মনে হালো, মনীষার এ পা দখা হাতির 
মৃদোয় নিয়ে গন্ধ শুকালে আমি ফুলের 
গন্ধ পাবো! 

এনীষা হাসুলা, আবাক হলো এসং 


৬ 


অভমানের সংবে কলালা, 
সঙ্গো আর কথা বলবো না! 
কেন? আম ক পানা করেছি? 


যান, 


আপুনি এতাদন কোথায় হলেন 
গা 

আপন মোটেই আমার কথা আিালন যা 
_আনি, তাভমান করালে হোমকে এভ 


স.ঞ্পর পেশায়! 
পাড়ে আগ সি বাগল 


মধ মহা আত 
তম বিলিন হি যা হি তি উঠ শি) ২ 


দেহণ হলেও পথের 


হাত ধর ফা তাত পলে 


যাচ্ছে) কাসার সো চলো, 
রি রশ টল রি ্ গা 
-স্প আকিব , শী; ৬ পট পা ৫ ৪৫ 


এ ৯ - চিএ ৯০17 চা চা টু চর ০৬৪ - 
প:5১। ১ একর হয জাতী টিনা হি সহি 


্ 
কর থকে সদার্ণ জান হাহোর পম তজ। 


*-কতছোন £ এব তেন হাতঙাল শাতগশান 
করে আছে 2 সে তা হজ অহংকরীগ নয়ন 


মনীষা ঠিক বঝতে পারলো শা, 
অন্যমনদকভাবে বললো, আগান  সোনন 
তাকে, অমল রায়, চন বা আগানও 
আমার সঙ্জো চলুন-উনি দাঁড়িয়ে গাকাবেন। 
প্রকবার লোভ হয়োছল লাল, শা, 
অমালের কাছে তে তাবে শালা আলা 


সাঙ্গ চলল? 


এ বটে এ ঙ্ 


দেখাত 


খর্ব হা ক কথা 


বল।র পর কি ফুল হয় রিতু অভঠ। 
বঝৃঁক নিলাম না আলতভ হাতে বগল, 
লা. তাম একাই যা, আখ আন জায়গায় 
যাঁসতলাম । 

মনীষার লে ফায়ার দিকে আম 
তাকিয়ে থাক। আমার কোন রশ বা 
আভমান হয় না এত কোনো সন্দেহ 


নেই, অমলই মনীষার যোগা। িন্তু অমল. 
তুমি মনে করো শা তুম মনাধাকে জাত 
নিয়েছো। তা মোন হী না। আমিই 
মনীষাকে তোমার হাতে তুলে দিলাম। 
অমল, তোমাকে ডে যোগ্য হাতে হবে। 
তুম বিছ্যাত হয়ো না! 

আকাশে অমল বিমান চাঁলয়ে ইস্তাম্বৃজ 
যাচ্ছে - আমার কজপনা করতে ভালো লাঞ্গে 


দি ৮০ উস কিনে আর কেউ নেই, মল যা ছাড়, 
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বত কালি ত কাযসংসিল করে চি 
সক 
নয়া হল হর কিছ হিট 2 ১৬ 
পলি পে এ ধু 
বললো, আসতবা, আজঙসতবা ঠিক 


কেন কি ব্যাপার £ .-পাশিীঁীশীট 


আসবো, 


তলা হালি পুলতবা, শ্ালই দখা হাহ্যা 
97, এব আসিল, িইনাটিট ফেল! 
রব. ভাত শাসক, । 

১০ লা হালা কি কিক রি / তল ০ 
£পলাব কি সি টৌলফোনটা ক গকি 
ক সগ হার নিলা ই একট গণ 
ত হপলা কুছ 2 লিন আহত্তে বাদে 
মনিব বলালা, বলাছ ততা যাকে! আপন 

কটা লাশ । 


কাল এললা । পআদফাস যাইনি আফিসে 
পলক আত্মা একটা ম্যলা দাশ পলড়। 


“বসি সনান করে 


| ১১, 
চি 


সপ শী চর 


আযনার সাহার আগার নজর মোজঠ 
79271! আমনার সামনে পেকে মে সাব 
থম চা তভপস উদ্ালা আনা একটা 
আনা । তার সামনে মনাষা, দাও মাত 
চুল, রান, ফিতে এবং আঁচিল 
সাঙ্গলাচ্ছে-মৃখে  দচ্টে; দুষ্টু হাঁসি 
তার পাশ আি-লা, না, এটা মানাষ 
না, শিজ্প হিসবে এটা অসার্থক। আম 
সর গেলাম সে ছবি থেকে-অন্া মৃর্তি 
এলো সেখানে-হাাঁ, এখন দুটি মুখের 
আলা একরকম, আমি মানতে বাধ্য। 


স্টোডয়ামর কাছে গেলাম না আমি। 


রি 
পচ 
! 








(গদ্বতীয় খণ্ড), 
[নমল গঙ্গোপাধ্যায় ৭৫০ 


1 আধা ও ভারত শপারকমা ॥ 5 ৬৩ এড সাহাংলযর,। শিতপ্ুবুগি, ইল্দার, 
1. উনোইতর, ললিতা, সাও পাত স্থানের আানা অঙ্গন এ্ীতিহাসক কাহিনথ ও 
| বশপতহত ভুলে পরছেন | পরশ সতসকা হকে যাব ভাদলাবাতসেন, ভহলাবালেন 
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বনবাংলোো ল্দ্প আপদ ১০০ সঙ্গ বের 


প্াগায়ন 


আশতোষ মুখোপাধ্যায় 


ঘরারা গেগাই ভিয়েতনাম 5 ঝর কেনে 


বরুণ রায় 


২ম গুয়েজে সূ হয় পঞ্চসায়ক (প্রেমের গল্পসংকলন। 


৭ ৫০ নারায়ণ গ্জো৷ সম্পাঁদত ৭:০০. 
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সাগরময় ঘোষের ভাঁমিকা সমরেন্প ৰস 


গদক্ষেগ 
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রানা ০৬, 


৮:0০. নোজ ৰস; 


৪:-:2৯০১০০:8৩৯৮৯০১ ৯৭৩০৫৩22500 8851 %0৮5 


নকগলধাড় ও রাজনাতিক মাবর্ঠ ॥ কাতিবাস ওঝা ॥ ৫ ৫০ 
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অমল, মনীষাকে তুমি নাও, আম তোমাকে 
1দলাম । 

মাঝে মাঝে দূর থেকে গাদর দু'জনকে 
দেখা তাঁপিততে আগার বুক ভরে যায। 
গ্র'ক-পুর্ষের মতন সংদশলি অমল, তার 
মুখ যোগা অহংকার উদ্ভাসিত, প্রা 
পদক্ষেপে পাথিবীকে জয় করার আস্থা । 
আর মনীষা ৮ তাকে দেখলে মনে হয 
প্রাত মূহর্তে অমলকে আরও যোগ্য হয়ে 
উঠতে হবে। 

আজকাল খুব বেশশ সিনেমা দোঁখ। 
সময় কাটে না বলে প্রায় প্রাতাদনই নাইট- 
শো-তে সিনমা দেখতে যাই। সেইরকমই 
একাঁদন 'সনেমা দেখে বোঁরয়ে রাত সাড়ে 
এগারোটা আন্দাজ চৌরাঁঞ্গাতে ট্যাক্কর জন্য 
পাঁড়য়োছলুম। গ্র্যান্ড হোটেল থেকে 
ভমলকে বেরুতে দেখলম। সঙ্জো ও কে? 
অবনশশ নাও ?ক সর্বনাশ, অবনশশের সঙ্গো 
অমলের চৈনা হলো ক করে১ খুব যেন 
হম্ধূত্ব মনে হচ্ছে। অমলের পা টলছে 
একটু, মদ খেয়েছে, তা থাক্‌ না, পাইলটের 
কাজ করে ওর কতদেশে যেতে হয়, কত 
লোকের সঙ্গে মিশতে হয়-মদ খাওয়া 
এমন কিছু দোষের নয়, কিন্তু পা না 
টললেই ভালো 'ছল। অবনীশের সঙ্গে 
অত বন্ধৃত হলো ক করে? অবনগশ 
সেনশগক্তি তো সাংঘাতক লে।ক। বড়লোকের 
, ছেলেদের বখানোই গর কাজ। খুব সুন্দর 
চটপটে কথা বলে. কথার মোহে ভোলায়, 
বড় বড় হোটেলে এসে মদ খাওয়ার সঙ্গাশ 
হয়, তারপর [নজের বাঁড়র জুয়ার আভড্ডাতে 
টেনে নিয়ে যায়। এলাগন রোডে ওর 
ফখ্যাত জুয়ার আড্ডা, জুমার নেশা ধারয়ে 
অবনীশ সেই সব ছেলেদের সবস্বান্ত করে 


ছাড়ে। আমি একাদন মান্ধ ওর পাল্লায় 
শড়োছিলুম । অমলকে দেখে তো মনে 


হচ্ছে অবনীশের সঙ্গো খুব বন্ধন । রাস্তায় 
পালা জড়াজাঁড় করে দু'জনে ওপাশে অমলের 
গাঁড়তে উলো। অমল নতুন গাঁড় 
দকনেছে। অমল নশ্চয়ই অবনীশের স্বরূপ 
জানে না। 

পরাদন এলাগন রোডে অবনীশের 
বাড়তে আদম হাজির হলুম। দরজা 
খুললো, অবনশশের শয়তান কাজের যোগা 
আঞ্গনী, তার স্তী-স্বরুপা। স্বর্পার 
মোহিনী ভাঁঞ্গ অগ্রাহ্য করে আমি 
অবনশকে ডাকলুম এবং বিনা ভুমিকায় 
বললূম, আপাঁন নিশ্চয়ই জানেন, 
লালবাজারের ডি সি [ড ডি আমার 
মেসোমশাই হন্‌। আম আপনার এই 
বেআইনপ জুয়ার আড্ডা এক্ষুপণি ধারয়ে 
দত পাগর। লোকাল থনায় ঘুষ দিয়ে 
পাব “পাল লালবাজ্দ্রুরূকে এড়াতে পারবেন 
না। কিল্ত সেসব আগি করাকো না. একাঁট 
জাত শর্তে, আপাঁন অমল রায়ের সংসর্ণ 
একেবারে ভয় করবেন। ভয় ছাযাও 


মাড়াবেন না। সে এখানে আসতে চাইলেও 
তাকে বাধা দেবেন মোট কথা অমল 
রায়কে কোনোদিন আম এ বাড়তে দেখতে 
চাই না। কি রাজন? 

অবনীশ হতভম্ব হয়ে আমার মুখের 
দকে চেয়ে রইলো । তারপর আস্তে আস্তে 
বললো, আচ্ছা রাজখ। কল্তু অমল রায় 
আপনার কে হয়? 

. -আমার অতাক্ত নিকট আত্মশয় সে। 
কিন্তু আমি যে আপনার কাছে এসোছলাম 
এ কথাও তাকে বলতে পারবেন না॥ 

আম দনজে কথনো বাজার করতে যাই 
না। দু'একাদন গয়ে দেখোছ, আম 
একেবারেই দরদাম করতে পার না-_ আমায় 
সবাই ঠকায়। তবু হচ্ঠাং একাদন বাজারে 
যাবার শখ হলো। বাজারে অমলের সঙ্গে 
দেখা হলো। আশ্চর্য যোগাযোগ । অমলঙে 
ঘনশ্চয়ই কোনোদিন বাজার করে না বাভার- 
করা টাইপই ও নয়। যে-লোক এক-একাদিন 
এক এক দেশে থাকে-সে আজ ল্াল্সডাউন 
রোডের বাজারে, এসেছে নিছক কোৌতকের 
বশেই নিশ্চয়ই । চাকরকে নিয়ে অমল 
খুব কেনাকট করছে। অমল যে প্রতোকটা 
1জনসই কিনতে গিয়ে খুব ঠকছে এ বিষয়ে 
আম নিশ্চিন্ত, এবং বেশ মজা লাগালা। 
অলক্ষ্যে আম ওর দিকে নজর রাখাঁছিল,ম । 
কাদা প্যাচপ্যাচ করছে বাজারে, অমলের 
পায়েও কাদা লেগেছে. ঘামে ভিজে গোছে 
পঠ। একটুর জন্য আম অমলকে হারিয়ে 
ফেলেইছিলুম, হঠাৎ শুনতে পেলম টম্যাটোর 
'দাকানে কি একটা গোলমাল। তাকায় 
দেখ সেখানে অমল, রাগে তার মখখান 
উকটকে লাল, অমল বেশ চিংকার করে 
কথা বলছে। আম সোদকে এাগয়ে 
গেলস। অমল একবার তরকা'রওয়ালাকে 
বললো, এক চড় মেরে তোমার দাঁত ভেঙে 
দেবো! অমল চড় মাপার জন্য হাতও 
তৃূলেছে। আম দারুণ আঘাত পেল: 
এই দশ্য দেখে। মনে মনে বললুম, ছি, 
ছ, অমল, এমন ব্যবহার তো তোমাকে 
মানায় না! তরকারওয়ালাকে চড় মারাটা 
মোটেই, রাঁচিসম্মত নয়তার যাতুই 
দোষ থাক্‌! ষ্বক্‌. হয়তো অমল বেশী 
বাগের মাথাতেই- আম গিয়ে অমলের পাশে 
দাঁড়ালুম, মূদু স্লরে বললুম, অত মাথা 
গরম করবেন না। ভাতে আপনারই--। 
তল আমার দিকে তাকালো, চেনার গাব 
দেখালো না কিন্ত আমাকে একজন সাহায্য 
কারশ হিসেবে ভেবে নিয়ে বললো, বুঝলেন 
তো. আজকাল এই সব রাল্কেলদের এমন 
বাড বেডেছে-যা মূখে আসবে তাই বলবে। 
আম আরও আঘাত পেলঃম, তরকারি- 
গুযালারও একটা আত্মসম্মান আছে. সেখানে 
আখ্াত দেওয়া তো অমলের উঁচত নয়। 


ছোটখাটো ব্যাপার ধর্তবা নয় অবশা, 
অমলের তো এসবের অভোস নেই-হঠাৎ 
মেজ্ছাজ হাঁরয়ে ফেলোছিল। ইস্‌, তরকারি, 


ওয়াঙ্মা উল্টে যাঁদ একে একটা খারাপ 
গালাগাল দিয়ে বসতো । 
অন্ধ ভিখারশকে পোত্রয়ে গিয়েও 


মনীষা আবার ফিরে আসে, তারপর বাগ 
খুলে মনীষা যখন ঝুকে তাকে পয়সা দেয়-- 
তখন মনে হয়, মনীষা শুধু ওকে পয়সাই 
গদচ্ছে না, তার সঙ্গে 'নজের আত্মার একটা 
টুকরোও দিয়ে দেয়। মনীষা, তোমার এত 
বেশ আছে যে অমলের ছোটখাটো 
দোষ তাতে সব ঢেকে যাবে। অমল দন 
“দন আরও তোমার যোগা হয়ে উঠবে। 
আম তো পার খন, অমল পারবে। 


অমলকে আম [চোখে 107খ রাখার 
চেষ্টা কাঁর। বাতাসের ভতগ একটা 


1চল্তা সব সময় অমছললের কাত পাঠাবার 
চেম্টা কার, অমল. ভুমি মনীষার প্রেমিক, 
এই বরা দায়িতত্বর কথা মান 


(রঃখা। 
তোমাকে ানচে নামলে চলবে না। 
অকদসের কাজে দমদমের ফ্াক্কারাত 


যেতে হললা দুপুরবেলা । ছিঃ চোপরা "দল্লি 
1ফরে যাবার পরই আমার একটা 'লফট 
হস্যছে । আফস থেকে আমাকে গাড় 
দবারও্ড প্রস্ভাব উদ্ঠেছে। শিশটগরুই যার 
গাড় হব তাকে এখন দ্ৰাম বাসে চড়লে 
মানায় না। গঘিশন রে। থেকেহ ঢাক নিয়ে 
দমদম যাচ্ছলাম, দমদম রোডের 
একঢা বেশ বড় ভিড় চোখে পড়লো । 
একটা মোটর গাঁড় ঘিরে উন্তোজত জনতা, 
আম সেটা পাশ কাটিয়েই যাকো ভাব 
[ছলাম_-হঠাৎ হালকা নখল রঙের গাড়ওা 
দেখে ক রকম সন্দেহ হলো মলের 


ওপর 


গাড় নাও তাইতো, এতো ভিড় ছাড় 
অমলের মাথা দেখা যাচ্ছে। পাইলটের 


পোশাকে-অগল এয়ারঞপাট থেক ফিরছে। 
ক সর্বনাশ! অনলের গাঁড় কোনো 
লোককে ঢাপা 'দয়েছে নাক ৮ তা হলে 
তো ওরা অমলকে মেরে ফেলবে । আম 
টা'ক্সওয়ালাকে বলল, রোককে, 
রোককে ! ঘ্যাচট করে ট্যাক্স ব্রেক কষাতিই 
আম দরজা খুলে হটে বোরয়ে এল।ম। 
চেশচয়ে উঠলাম, অমল, অমল। 

আমাকে দেখে অমল যেন ভরসা পেল, 
ণভড়ের উদ্দেশে। চেখচয়ে ক যেন বললো । 
অমলের টাইয়ের হাটি আলগা, মাথার চুল 
এলোমেলো ।  অমলের গাঁড়তে একা 
যুবতী বসে আছে, মনীষা নয়। যৃবতখাটর 
সাজ পোশাকে এমন একটা করিম লৌন্দষা 
আছে যে এক পলক দেখলেই বোঝা বায় 
এয়ার হোস্টেস। এয়ার হোস্টেসটিকে অমল 
গনশ্চয়ই বাঁড় পেশছে দিচ্ছিল! 


কোনো লোক চাপা পড়ে 'ন, চাপা 
পড়েছে একটা ছাগল । ছাগলডা খ্যাতলান্মে 


২৭ পৌষ ১৯৩৭৫ 


অবস্থায় পড়ে আছে রস্তার মাঝখানে, 
টকটকে জাল রন্ত। লোকগুলো “কণ্তি 
মানুষ চাপা পড়ার মভতনই উত্তেজিত। 
মল চেচিয়ে বললো, যার ছাগল সে 
গ্লামলাতে পারেন কেন? হাস্তাটা কি 
ছাণঙ্জা চরাবার জায়গা; ক্শ্খ জনতা 
চেশচয়ে বললো, অত তেজ দেখাবেন না, 
.. মটর গাঁড় আছে বলে ভারশ ফৃটানি.... 
দেনা শালাকে দু' থা। 


জল আকাশে উড়ে বেড়ার এইসথ 
মান্য সম্পর্কে তার আভক্তা নেই। 
আম হাঁপাতে হাঁপাতে অসলের পালে গিয়ে 
পঁড়য়ে বললুম.. না, না, আমাদের আর 
একট: সাবধান হওয়া উঁচত। আমরা এই 
ছাগজটার দাম যাঁদ বদয়ে দিই 

“আমরা: কথাটা আস ইচ্ছে কা্রই 
বকরুম। কেন না, দ্বাগপলটার লাম চাল্শ- 
প্্তাশ টীকা হবে িনম্চয়ই-অমলের কাছে 
দৈবাৎ হস টাকা না থাকতে পাদর। 
জামার কণ্ছ দৈরৎ আছে। উকাটা আগ 


তক্ষ-ন বার কর দতি পারভুম কল্ত 
“দলুম না, ভাতে নিশ্চয়ই অমলের 
গভুংকাদর লগা! আগ দরদাম হিক 


কোক, তারপর না হয় আম অমলক ধর 
দেবার প্রস্তাব করবা । আম্দিক নানচেনার 
স্বাদ করাল “ক তয় অস্সল আগ্মাদক একী 
চেনে, অল্তত এক পাড়ার লাক হাসার 
চেনে। অমল রুক্ষ পলয় বলাজা, তকন দাম 
দেবে কেন 7 আম রাহা মাঝথান দিয়ে 


শীত, উন হজ গতয়ত্ছন ছ. লেকে 
ছু? ক হে শিখ 
-ক্াযারদশন কত পাপা সেয়েছেলে 


*নয়ে কন রাত্ির জবান নেই 

আম আমলের বাহাতি চাপ দলে 
অনুনয়ের সার বললে, না নাত শাম 
দেওয়াই উঁঢ়তভ আমানের, যার ছ্ধাগল ভার 
ভো ক্ষাত হয়েছে চঠিকই। কত দাম? 


কলা, এক শো টাকা! 

অঙ্গ বলে, একশে! টাকা; একটা 
ছাতাঞের দাম এক লো টাকা? অন্যায় 
জুলুম করে 


তবু তো কম করে বাঙ্াছ! তল্তত 
আনায় কোজ মাংস হবে, বারাসতের 
হাটে ব্েলে। 

আম অমলকে মূদু স্বরে জানালুম, 
আমার কছে টাকা আত্ছ। অমল রক্ষভাব 
বললো, টাকা থাকা না-থাকার প্রশ্ন নয়? 
জুলুম করে এরা-- 

লোকগুলো এবাক আরও গরম হয়ে 
উচ্চেছে। ভারা কমলা আমাদের গা ঘেষে 
আসছে । শুয়ু হয়েছে গালাগটাল। এসৰ 
লময়ে কি সাঞ্ঘাতক কাস্ড হয় অমলের 


দেশ 


ধারণা নেই। ওরা আমাদের সবাইকে মেরে 
গাড়তে আগুন জবালয়ে দিতে পারে। 
অমমলও এবার ষেন একটু 'বিচালত হযে 
বলললন, ঠিক আছে, কত টাকা 'দতে 
হবে? কত টাকা? আম বলতুম, দাঁড়ান, 
আপান চুপ করুন, আমি দরদাম ঠিক 
করছ। 

[ভিক়্ের দু তিনজন লোক এক সঙ্গে 
কথা বলাছল, আম তাদের উত্তর 'দাচ্চলাম, 
হহাৎ দাক্সুণ চিৎকার শৃনলাম, পালাচ্ছে, 
পালাচ্ছে শালা--এই শ্ালাকে ছাঁড়স না, 
ধর ধরা! 
দনজের চোখকে বিশ্বাস করতে 
পাবাছলাম না। হঠাৎ একটা সুযোগে অমল 
গাঁড়তে উঠে স্টার্ট দিয়ে দিয়েছে। ভিড় 
ভেদ করে উধ্বশ্বাসে পালিয়ে গেল, আমার 


] 


গজেন্দুকুমার মিন্নের নতুন উপন্যাস 


৯২৯৯ 
পদকে তাকালোও না-এক দল লোক হাই 
হই করে ছুটে গেল সেই গাঁড় দিকে, 
অর এদল আমার কলার চেপে ধরলো। 
অমলের শাঁড়কে আর ধরা গেল না 
আম দন বার শুধু অমল, অমল বলে 
চেশচয়েই হঠাৎ চুপ করে গেলম। 
করতে লাগজুম, অমল, তুমি যেও না, তুম 
যেও না! এ কাপুরুষতা ভোমাকে মানায় 
না! তুপ্ম মনীষার প্রোমক, তোমার মযোগ 
এই দশনতা দেখলে আম তা সহা করবো 
ক করে? অমল, তুমি মনীষার এমন 
অপমান কয়ো না! অ হলে যে প্রমাণ হয়ে 
যাবে এ শপূথিবতে আর অকজলও 


ফোশ্য প্রেমক নেই মনীষার। 





শ্রারাণ চল্দর 


সমুছের চূড়া ৭৮ জেনানা ফাটক ** 





“বমল 'মত্রের 


কথাচব্রিত মানস 


চার চোখেরথেলা 


-7১ুলুইীুল ইরা হাসন &.৫9 

সতীনাথ ভাদুড়ীর 
সতীনাথ, বিশ্িত্া দিণ ভ্রান্ত জাগক্রী 
অচিত্তাকুমার সেসগপ্ের নি : ৪ 777 রা 
ূ প্রথম কদম ফুল ন্যাদণ্ড শাশ্বতা 
টিলার” রানা 


ৰ 


দাম £ ৬-০০ 


যে কথা বল।হয়ণি অ্গ্নিসান্ী জঙ্গম 


উঃ সং বি 00 হব খণ্ড নম সং ৫.৫০ 


ূ তারাশঙ্কর বদ্যোপাধ্যায়ের শরাঁদন্দু বন্দোপাধায়ের আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


যনাশ্থেত। 


৪ সং ৬০9০ 
সমরেশ বসন 


কাজেব্র সন্দিতর। 


৪-&৩ 


ধনজয় বৈরগণর 


শ্বলাকাণ এন 


অর্ধ সং উ.০9 
নারায়ণ গাঙ্গোপাধাযের 


শ্রাতী কফে জইজগ্রত্তী সন্ধ্যার স্ুত্ত 


তক সংখ ৭,০৪০ 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


828 


05 


[বভাঁতভূষণ মুঘোপাধায়ের 


সকালেব্র ব্রাদ সোন। গাপলীসংবীদ বরধান্তা 


10887 





প্রি শা ভিলা ১৫ বাজ্কম চ্যাটারজজ স্ট্রীট, 


কর দম সং ৩:৫০ 


কাঁলঃ-১২ 





ওমা লেবিজ, 


[৬1৭ 2585 814] 
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সহ্লি-ক।াগিতে শরীর ছর্বল হয়ে পড়ে-- আল পাচর্লকম 





ও ১পুক্তিদ্ব 








ল্ি-কাণে হাল আপনার য়োগমিরোধক শক্কষি কমে হায়, শরীর 
চুল হয়ে পড়ে এব অন্যান্য লংরামণের ভয় গাকে | ভা 
লিয়মিহভাবে ওয়াটাববেরিন্র কম্পাউষ্ড খাবেন। ওয়টারবেরিজে। 
লাল! স্বান্তাপ্রদ উপাদান রয়েছে যাতে হতণক্তি কি'পয়ে আলে, 
ক্ষিতে বাড়যে ভোলে, শরীরে গ্রতিরোধঙ্ষমত। গড়ে তোলে । 
পকিোজোট' আর 'গুয়াকল' খাকদন্ধ এতে সর্দি-কাশির উপপম হয়।) 


ওকটজোলেজিতহ জল্দ৩ *. চ্যন্যভে হিরনিজন্যের গত উন্লিষ্ত 
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সতগাস্ডি, এ আহত ১বলার মহ সিশ্কি কা 


বিডি নি টিনের টার 
ল্প আল ই আগ হত 


তা 


দু ন্ 0 ”* এ 
এ রইল আদ গাতি উলিখবমতধ মায়া 


বম 
ভড়কে পাড়িহল, অগনিত ইচ্ছা অনিজ্ভায় 
সপ লুর পপি পাক অনাক ধন করতে 
হযাহুল তাদের শেষ চান, হরির দাস 
পভা। এ-পিশববদ্ধ থেক আতপ দেশই 


বা 
এ উদ 
হপুহাহ্ 


"পযোছিল সেকথা আমরা জাটন। 
শাগ্তকামী ভাবত, এমন কি যথ্ধে 
যোগদান লা করেও নিরীহ এসাকমোও এর 
থেকে নিষ্কীত পায়খীন। 


এবং শুধু তাদেরই লেখা নেওয়া 
হয়েছ যারা এযদেধ নিহত হয় বা যহ়সে। 
মরাস্বকরপে আহত হওয়ার কলে য.শ্টের 
কয়েক লংসর পরেই মারা যায় কিংবা যাবা 
মৃদ্ধক্ষে্ থকে বহরে শালির 


দেশে ধাস করার সময় ষুম্ধের বীভৎসতা, 





নর । 


এাকাটি যোল বছালের ফরাসী বালক 
জরমনত্দর ভাতে ধরা পড়ে এলং মাতাদাাতি 
দণ্ডিত তয় আভা কতক টিটি 
পপর লস তার জনকজলনসাকে প্াগগান 
চেঠি লিখে একর আম সি অনন্বাগ 
কারে দিচ্ছ, 


44. কতো পুত মালা ৮218 
পলা কার আমাৰ াতাসিহা ও লক্পদ্র 
হাল কালি রাজা; কোপার পাকা 





সপ | 


আ্গালজ্য চিশলাল । শান হত ১ জিগঙগ, 


তক (মাতিভাম) নাসির প্রা আচার 


১০ আমার. বোনেদেরপ্রগাচ আলিঙ্গন 
ঢু চে 


ঠালযা, কাকারা, আসটরা 2 ওদের মেয়ে 


শখ 


নি হর রর থু ৫ 
কত এত লার্ঘ অবতরণকা কলাম করো । আমার পাঁদুসাহেবকে বলো তম 
কণ। 'নাপু প্রয়োজন নেই দাএকাটি 


দব্শাধ কারে তাঁকে ও তাঁর আত্মজনকে 

ঘ৮াঠরু অনুবদ পড়েই সহপয় পাঠিক বুকে: স্দকাণ রোখাছ : আদিম মসেলোর, প্রেধান 
যাবেন, এজবতবণকা কতখা।ন বেকার। শক ধনাবাদ জানাই। তিনি আমাকে 
গত যে-ভাকুল "পীরবান্বিত করেছেন, আশা করি, 

গত যুদ্ধে ফানুস পরাজিত হাল আম যে তার উপযূক পার লেটা প্রমাশ 

কাল আর্জি ইসলারা সখাদন কাম হয়ে করত্তা সক্ষম হয়া | মতার সহ আস 


, 3০, চিনি 492 ০৮ 1 সদ ল ৫৫১৫ প 
গত চা ঃ তাস, ্্ি বৃ রং) নস র্ গ্্‌ 


আজে স্লুতলের বন্ধতেদরুও আর সম সপ 
হর হেছেেয, ত্ণ তরণসি, বদর দ্ধ রা শত৮78 1 আমাল শটদ পসিতাহ্ অন্ন 


হ | 
রি তাসল ভিত উর, লাই কিকিটি। ই জেবাসে, আট আদার 
এ শুনিহ রিও হালা চোক। পিল জ্রধামন  ইদকালিল বই লালা, হাসিল আনতনা সাহান 
ক হাল কারে এত, এল ইন, আদার ডল তকে প্রিয় আমার হাতকে ছে 
ভালা লন লু লাশ ব্যহত উই প্কবু চা আমাক বাসনার প্রন সশসনিন 
চটি লো উভয় দেয় এবং আরা কাত ফলাসইভামি এ পুপাসলএসিবটি কালি; দশ 
লু । এ ক্রু তচঠানটি ভামাদের আপন ফ্রান্স লিপি থর ও সইনকিণন নেশন 


মতন উপন্যাস 


অরণ্যের দনরা ত্র 


শশঘ্বই প্রকাঁশত হচ্ছে ' 


শপ পা টার, ০০ পল এপ এ ক অপি ৮৯ ঠাস (তি পিঠ প্্ী 





১২** 


জানলা আমার কাম্য নয় বরণ কর্ীনত্ঠ 
ফ্লান-সা, (৯)-কমর্নিষ্ঠ এবং আত্মমর্যাদা- 
শ্রীল ফ্লাললা আমি প্রার্থনা কায 
ক্লোন্স্বাসীী যেন সুখী হয়-সেইটেই 
সর চেয়ে বড় সতা। তারা যেন শেখে 
জাবানে শিবমকে আঁলঞান করতে । (৩) 
করো নাং জীবনের শেষ মুহূর্ত পষল্তি 
আম আমার সাহঙ্গ ও সহজ রূসবোধ 
(গড হিউমার) কফ্তায় রেখে যাবো) আমি 
ঘালান্ত সময় সেই 'সবিরঞএ-মাঙ্তা (8) 
গানটি গেয়ে গেয়ে যাব, যেটি তুমি, আমার 
গাদরের মা আমাকে শাখয়োছিলে। 
?পর়েরকে (৫) শাসনে রেখো কিল্ত 
স্ৈোহার সঙ্গে । ভার লেখাপড়ার কাজ 
চৈফ আপ করে নিয়ো এবং সে যেন ঠিক 





ফস, ৯৬ এপ ৮ ৯৮ পপ ০ 


চ্রেহলতা [বু ০০:৪৪ 
৪ আত 





(৬০০1 
যত খাটে (৬) তার উপর জোর দাস | 


তাকে আলস্যঅবহেলা করাতে “দয়া না। 
আম যেন তার ্লাঘার পাত হই। 


সেপাইরা "আসছে, আমাকে নাফ যেতে। 
আমার হাতের লেখা হয়তো অপ একটু 
কাঁপাকাঁপা হয়ে গেল; তার কারশ 
পেনসিলাটি বন্ড ছোট্র; যৃত্ন্ডয় আমার 
আদৌ নেই; আমার আত্মা আতাল্ত শাল্ত। 

বাবা, আমি তোমাকে অতিশয় 
অনুরোধ জানাই, প্রার্থনা করো। শুধৃ 
এই কথাটুক বিবেচনা করো, এই ফে আম 
এখন মরতে যাচ্ছ, সেটি আমাদের 
সজলের জন্য। এর চেয়ে শলাঘনীয় আমার 
কগ মৃত্য হতে পারুতা ১» আশীম স্বেচ্ছায় 
পতভামর জ্ঞনা মতা বরণ করাচি: 
স্রণর্ভিমিতে আমাদের চারজনেতে ৭) ফের 
দেখা হাব। প্রুতিহিংসাকামখীদের মৃতার 


পরও তাদের অনুগামী পাবে। বিদায় 


চোখে ফেটা বেধে আমাকে গদি করকে) 
সে আঁম চাইনে, আমাকে হাতেপার 


বাঁধাতও হবে কা। আম জোশ্লা্র 
গবাইকে আলরঙ্সান কার! ততসাতিএ 


£কম্তু বল, বাধা হয়ে মরাটা কঠিন কাজ । 
সহন্ন চুম্বন! 
ফান্সৃ-াঁজনাবাজ ! 
ধোড়শ বসবে মৃভালশ্ড দাশ্ডন্ত 
এচ ফেরে . 








[ব,স, মাইীতি এড কোং 
- ইলেকন্রো শ্লোটং সামগ্রী - 


[নিকেল ভাট ও বারেল ক ডাইনামা * পাঁশিশিং মোপন এফং প্লোটিং 
কারবার জনা বাবতীয় সামশ্াপির আদ সরবরাহক | 


তো রুম ২৯৭ প্রেমচাঁদ বডাল গ্টীশট কালি-১২। 
আফাঙ---ত. রাধামোতনল পলজে জেন কাঁজল-১২ 


শ্কান ৪ ০৪-৩১৭৩ 
? হাফিস-কোন”৮৩৪-৪ ৮৪৩৬ 


দাঁছ , চুলবসনি, নালী ঘা, এক জিকা, 
ফুদ্কুড়ি গাঁয়ে গোটা, তীয় হাত 


গাঁ ফাটা জীবজন্তুর ছেহের ক্ষতে 
অব্যর্থ মহৌষধ । 





হাতের লেখা আর ভুঙাচুকের জল্য াফ 
চাই?ছ ; আবার পড়ার সময় নেই। 

পশ্লাপ্ররক £ আর ফেরত, স্বর্গলোক, 
কেস্সার অব ভগবান 10৮) 


, টকা 

একাঁধক পাঠক অনুযোগ কযেন্োস, 
দ্ধাঙোর রচনা দানং. বন্ড উপকা 
কণ্ঠকাকীর্ণ | আমার [নিবেদন উতকা না 
পড়লে কেউ ক্ষাতিগ্রস্ত হাতবন লা। বারা 
[নিতাগ্ত একট-আধটু আশাকথাপাশকথ 
জানতে চান িকিংবাএবং এই আক্াগগ্ডার 
বাজাবে দশ িেনেক্তেন লাল প্রাতিটি 


গপপ্দড় হিতাড়ায় নিউড়িয়ে বি বের 
করতে চান এ টীকা শুধু তালের জন্য। 
৫১) 0৫) (5) পিয়ের খুব সম্ভব 
পত্রলেখক আিরর (7207 ভাঃতস) 
ছোট ভাই। তাই পয়েরকে তার তাটথাদটী 
পুস্তক সশ্টয়ন দিয়ে যাচ্ছে এবং (৩) 
স্বর্গে বাপ, যা, পিয়ের গু গে নাক 
এই চারজন সাম্মীাত হব আশা কয়শছ। 
€৯) (৫) জ্রানলা বন্ধে তালায় পিল 
অনেকেই বিশবাস করতো, ফরাসসিদর 
আব্াসামই ভাদ্র ও পরাজ্ঞার কারল। 
(৩ 'শবগকে আইলিজানালএটা আপন 
হল, ক্রলমণ ফর গোযাটে থেকে উদ্ধাত।। 
প্লাক আগর জ্রুলমনাদের হাড় ভিজ 
হচ্ছে, তাখচ তে িশবাপীহক লজ িপরকতিন 
-জর্ল- গেচটকে উদ্ধৃত জলাক্কে 
(81 সাবি এসখ মাক্ত ফালাসের সাই 
নই! আমাল তম সক পাতা ফালা । 
বজেতুদকস শান্পা দলশািলাত করুগীদ তালনসীফ। 
৬৫ ধক লঙ্গগর টিকা দিবা । 
(৬1 জুই নঙ্লর ও পাচ নগষ জজ্টবা 1 
(91 একা, পাচ, সাত লাঙল জঙ্টরা । 
(৮) কনাউনেনাটি পলালহককে চাষ 


সকাল লিগ তার যেমল আশ্লাদেক 
উনাশানাড টার )1 আই আদিল তাষ 
ঠিকানা পায়ক্ষে। এর খেকেউ পাঠক 


জীবের শেষ যু হৃর্তা অবধি (তাক? 
1হউমার বজায় রোখে ফাকে? সেটা কিছমাজ 
দলা দম্ভ নয়া কারণ এই কটি শাদা 
ইহজ্তশবনে তার শৈষ বাকা । 


০ 
টা 


যে-বই খেকে এই পঘ্টি আনহা 
কারণ তার নাম-ঠিকানা ঃ 
0৮ ওটা 6৩ 0৩০) শানাপু৬6 
টান 4১01261017700286া হত ৩ 
টিলা ভা? ১০11. 1939-1945 (৮6587 
776) 110৭ 172৮7505268) ৮0 
লালা) িন1তাা লতা সস ভা 
1561. 81062006), 


পৃ 
এই আ মূ লা পস্তক খেকে ভালিযাপত 
বাশি । সম্মানিত পাটকলগ বাগ না 


, হুহুধ্কারে আপাতত তোলেন £ মা 


পাথহরেঘাটার নায়ক 


বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


পাথুরেঘাটার দরদ 

শা লে, রি আজকের মত 'ছিল। 
তবে এত ঘনবসাতি ছিল না। পেল্লায় 
পেল্লায় দু? চারটা বাঁড়। বড়ে বড়ো বাগান। 
ছড়ানো ছটানো দশ-বিশ ঘরের গুটি কয়েক 
পাললী। খোলার ছাউীন, নয়ত খড়ের চালা । 
মাঝে মাঝে পোড়ো জাম- ঝোপ জত্গলে 
ভরা ।-এই ছিল সৌদনের শামবাজার- 
প।থুরেঘাটার চেহারা । দু" একাট চওড়া 


গোপীমোহন ঠাকুর 


চওড়া রাস্তা ছল বটে, কম্তু বোশর ভাগ 
রাস্তাই ছিল পোড়ো রা ওপর 'দয়ে। 
আঁকাবাঁকা সরু পায়ে-হাটার-পথ । রাত্তর- 
বেলা কোনো পথেই আলো গাকত না, আর 
পহারা-অলা ত দূরের কথা । নিঃসঙ্গ ।নজন 
, সন্ধায় সেখানে কেবল ঝিণঝ ডাকত। 
প্রহরে প্রহরে কোলাহল করত শেয়াল। 


শ্যামবাজারের ছিদাম 'মাস্তার রাত্রের 
প্রথম প্রহরে হেটে আসাছল ওই পথ 'দয়ে। 
দেড়শ” বছরের পুরনো কলকাতা । একফাণল 
চাঁদ আকাশের গায়ে তখন লেগোছল। ক্ষণ 
জ্যোৎস্নায় পথ চলতে চলতে হঠাৎ থমকে 
দাঁড়াল 'ছিদাম। ধুলোর গপর 'কি যেন একটা 
পড়োছল। ঝকমক করাছল। হাতে করে 
তুলে দেখল যে সোঁট একটি সোনার 
আঙাট। একাট ঝকঝকে কাঁচ বসানো 
আউটি। রাজামস্তারর কাজে তাকে অনেক 
বড়ো বড়ো বাবুদের বাড়তেই যেতে হয়। 
ঘোযালবাব ঝা দেববাবুদের বাঁড় গেছে 





সে বহুবার । পাথরেখাটা ও জোড়াসাঁকোও 
বাদ পড়োনি। বাবুদের হাতে এমনি 
ছাহলজহলে কাঁচ বসানো আঙু্‌টি সে 
7”খছে বই কি। তাই তার বুঝতে দোর 
হল না যে ওই আঙাঁটটি 'ির্ঘত সেই রকম 
কোনো বাবদের আঙুঙ্স থেকে পড়ে গেছে। 
জাম আনেক। 


সে রাতে ভালো ঘুম হল না ছিদামের। 
যার বার তার ঘুম ভেঙে গেল। ভাবল, বাক 
করলে অনেক টাকা পাওয়া যাবে। 'কচ্তু 
সঙ্গে সঙ্গে একথাও তার মনে উপক দল 
"য রাজামঘাস্তারর হাতে এ জিনিস দেখলে 
ষ্ৰর্ণকার চমকে উঠবে না তো ?- হঠাৎ যাঁদ 
"চার বলে পাকড়াগ্ড করে, ভা হলে ক 
হবে? 


পরের দিন সকালে উঠে 'ছদাম আয 


স্যাকরার দোকানে গেল না। বদলে সে 
এলো পালস আঁপসে। আউাটটি সে 


দেখাঙ্পা পুলিসদের এবং অকপটে তার 
প্রাপ্ত 'ববরণ প্রকাশ করল। পাকা বাঁশের 
লাি ঠুকতে ঠুকতে এবং গোঁফে তা শদতে 
পদতে কফোমপাঁনর পহীলস আফসার সব 
হানে বলল £ পজতা রহো বাটা । খুব তোর 
বরাত জোর। তোর নাঁসব তোকে বাঁচিয়ে 
দিয়েছে দর্পনারাণ ঠাকুরের নাম শৃনৌছস ? 
-এ রং ভাঁর নাতির হাতে ছিল । এর দা 
নগদ পণচশ হাজার টাকা। বাবু যাঁচ্ছলেন 
গবয়ে করতে । হাত ফসকে গড়ে গেছে। 
বুঝাল বদ্ধু 

এসব খবর শুনে চোখ কপালে উঠল 
'ছদামের । খুব নাঁসবের জোর- একথা সে 
“নজেও মেনে নিল। স্যাকরাদের কাছে ওটি 
গনাক্ত করতে গেলে নির্থাত তাকে আর বাঁড় 
ফিরতে হত না। আর এতক্ষণে তাকে থকে 
হত কোমপানর শ্রীঘরে । 


এদকে পৃজিমের লোকেরা 'কল্তু 
সহজে ছাড়ল না 'ছদামকে। আঙাট সমেত 
তাকে যেতে হল পাথরেঘাটায়। পাথরে- 
ঘাটার ঠাকুর বাঁড়তে। কর্তাবাবু তখনে। 
বেচে। ছোটছেলের বয়ে তান দাঁড়যে 
থেকেই দিয়োছলেন। হারানো আগাট পেয়ে 
ভার খ্াশ হলেন 'তান। আর 'হছুদামের 


সততার স্বীকীত হিসেবে নগদ এক হাজার 
টাকা বকাঁসিস 'দলেন। 
গছদামের কাছে এ আরেক 'বস্মষ। 


রশীতমত নাউক। এক হাজার টাকা তার 
কাছে লটারর থেকেগ্ড অপ্রত্যাশিত। তাই 
সে গড় হয়ে কতশবাবুকে প্রণাম করল। 





জারপর লোজা চলে এলো শ্যামবাজাষে। 
এত এর নজের আস্তানায় । 

দেড়শ' বছর আগে মার্চ মাসের এক 
সকালে যে উপলক্ষে এই নাটকশয় ঘটনাটি 
ঘটে, তার কথা পরকারশ গেজেটের পাতা 
সাড়ছ্বরে ীববৃত হয়োছিল। যশোহরের 
নরেল্দ্রুপংর 'নবাসশ রামধন বকর বন্যার 
স্পা দর্পনাপায়ণের পৌনের ববাহ 17 
নায়কা সংল্দরী। আর নায়ক ১-নাঃ তার 
কথা না তোলই ভালো। অমন রূপবান, 
ঘবস্তবান এবং বাদ্ধমান নায়ক সেকালে 
নেটবকুলে দুটি ছিল না। কলক'তার 
তরুণ মহলে তাঁর নাম ঘুরত মূখে মুখে। 
গথুরেঘাটা যে একাদন বাঙ্লাদেশকে 


প্রসকুমার ও।কুন 


নেতৃত্ব দেবে এ সম্পর্কে বষীয়ানরাও গছালেন 
গনঃসন্দেহ । ওই তরুণ নায়কের ওপর তাঁদের 
গনতা আশীর্বাদ বার্ধত হত। 

আত অজ বয়সেই ওই অসাধারণ প্রণত- 
শ্রাতি নিয়ে দ্যান দেখা দিয়েছিলেন, তান 
আর কেউ নন, প্রস্কূমার ঠাকুর। 


পশচশ হাজার টাকা দামের হশরের 
আঙুট পরে যান বিয়ে করতে শিক. 
ছিলেন, তাঁর সম্পদ "ক রকম ছিল, সৈ 
জিজ্ঞাসা বোধ হয়না তোলাই ভালো । ধনখ 
সক্ভানদের বখে যাওয়ার পক্ষে যাযা থাকা 
দরকার, তাঁর কোম়োটারই অভাব ছিল না। 
_যাপের অগাধ পয়সা. তরুণ বয়স. প্রচুর 
অবকাশ--সবই ছল তাঁর। বৃলবুলি পাখির 
লড়াই দেখে, ফিটন গাঁড়তে করে বারনারগ- 
দের নিয়ে ঘুরে বোঁড়য়ে এবং তরল পান- 
পাতে চুমুক 'দয়ে অনায়াসেই তান 
কলকাতার 'হরো হতে পারতেন। 





বানি ভসতিটোত 


মা, সে অর্থে তান হরো হলেন না। 
শহক্ধু পোরয়টের ভাষায় বলা ঘায়-. 
প100181)10001550 017 679 127) ০0 
11190015832800 67155917170) 0001081 
98015 169 58 1116 01 11668751810 
11011517955 8170 17661160098] 8011 
115 111760916007081015 0816 8106)105 
101:011065 198৮০471105 111 11715 
00011712- 
-সেকাপের ধনীর দুলালেরা যে পথ বেছে 
নিতেন, দপনারায়ণের পৌত প্রসন্বকুমারের 
সে পথ পছন্দ হল লা। একবারে উল্টোপথ 
ধরলেন তিনি। ব্রামমোহন-দ্বারকানাথ যে 
রাস্তায় এাঁগয়ে ভিয়েছংলন সেতু পথই 
তান বেছে নিলেন।  মাণিকতজপা- 
জোড়াসাঁকোর সঙ্গে যুক্ত তল একটি তিতগয় 
ধারা। তার না, পাথনবেঘ।011 
“আন গোপগীমোহন সাক্ারের হয় সুর 
আধা একজন । ১২৯ সাল (ইং 
১৮১৮) গোপাীলোহনের মতা হয়। তা, 
কালে তিন গোঁতুক এবং স্বোপাকতি 
বিস্তর উসমগার্ড বাখিয়া যান।  ভখন 
তাহার ছয়পুত্র জীবিত ধাকুমার ঠাক, 
চন্দুকুমার তারুর, নন্দবামার ঠাকুর, 
কলীকুমাপ চাকর, হরকমার ঠাকুর 
এবং আমি নিজে । পিতার মৃতার 
অস্পকাঙ্স পারে সূরযকমার গত হন. এবং 
উইলস «বারা নিজ অংশ প্রায়ই ভ্রাতাদর "দক্রা 
হান। সযকিমারের মৃত্যুর পর আমার মাত" 
দেরাঁও পরলোকগমন করেন এবং তাহার 
স্রা-ধন ও ভরখপোষণের জনা শিতার 
উইলে প্রদত্ত যাবতশয় বিষয়ই আমরা পাই 1 
্াসম্নকুদার সাথী এই বিবরণ থেকে 
*পন্টই প্রমাণত হয় যে, স্তাবিয়োগপের 
তাবাবাহ৬ পরে তারা পভত ধনসম্পাদের 
মালক হালাছিলেন | তবে সকল সম্পদ 
[হেল বিপদ টি থেক 


সই ৮. ০ . রর 
বারন ছিও না এদের একটি রা 


লা 


কী ০ 


চি রে শি টাচ ০ তু 
শা শ ০ ৭ ত্র 


পাথ, রসি স্মা্ে দি পারবারের ভাজে 


ছিল, সে বাবসায় লন্র থোকও 
লোকসান হত বাশি । আর সত অতি ই 
দুট লাভের 1০11 [57 ৩৮1 সুজ 
ঘোওগুশার ব্যাপাণ 
পত়াবিয়াংগের পর তস মামলার একদা হি 
হল । তাতঃপল ভারা জঙদিন আঙাশতি। হাম 


সম্পার্তল 


[য় চশ্াদ্ধাল হা আজ)! 


রঙ 
ভাপ্র কপত গার, উিছিতি টামগ62প্র 


তৈে দায় চাপল তাল ঘাচউ তিতা বছে। 
এ হেল দাত পপ্ড় সকাল আাড়া বাড! 
পাবার লী থপ যত প্রসহ। বছর দাত ত 
টসিভাদক লাটি হত হতপিল লা তালের 
পাহল্বাথাঠোর অধাপাকল | শী হত তল 
ধলাঙ্গান হালি আতাস সঙ 25 হই 


রর 
[তিল সাল পালানো বারতৃতি সামা হাতলিতি। 


কী । 


[এ ্লশিয়া লিল তাল ৪ তাত 


পপ যত 
€ 2 
গিলিশাজা ভাল ৩ পহি তে ি5িল লা লতহি নি 


কাত হত হসলাক ও তি সমল 
যাঙ্সতার হব লিটা 


পিল 


পলালিসত।া হ্ত্ি 21 
তুল্ভাদমত ঠা বদ আয়ু 
আলা ডা পলো লি পাপা বাতা হত 
ছি পল পাপ পতল গাহি তত পির প্রা 
মা ঠাপ শি, ক ছি, দাঙািণ 
চেলনশ্বারিন আক এপ পাতাল একটিও শাউিএাঙ 
তোর করেন উঠালিলাম কের হানা 
এুপদালা আজান ই ডিভি ল্যান ত লা) 
ইংলেডনী পাগশালায় প্র রিকানাগ। হলঃ 
নেকেট ইংরেজী পাশ নিয় লন । 
সপিসলকমারলিরও পঙ্গখাপন ভাতিত খাড় হল 
অআবশা কিচ্রলন শলেট পলতাকুলাপরাত 
খন কিশোর, সে সমল ভিন্ন কলেজে 
প্াতছ্ঠিত হম এখান সতঙাঠস হিসাল 
তান পোপন তিরাটীদ চলা এবং 
শধচল্দ চারুর আাতিন 
গুল,পাপের | তারাচাঁল 
চেশা। বাঙ্গীাঘাজ্জের প্রথম সঙপীদক আর 


শিবচ্ত 2 ভার মত ইংেলটন।বশ দেকাতে 


8 





এ 
খল কহ ভলশই ছিল । প্িসশ্লাকুমার কিল 


| 
এ এগ লতি) পি ঃ টি পক ট প্র ১৩ ৭ 0 লক ৩৯ নি 
উন 1 1 শির 2 গা)... 5 এ | এ 
রা তার পি প্র 
এত েতিতঈ তত সর্খাগিল 28165, জনক প্র 
কারান কি ররর কাত 
হত তগ। বশিতএ ও তিল হাজি সামাল 


দা 


চু 

বৰ 
হজ 

বত 


ঈল পবা তিল পতিত উজ লালিত? 


রঃ ০৫ ৪ ক +7 শি শা ক র্‌ না ্ 
তল কহাতাবনের সউ্না। বালসা ওলং 
চাদ গিতি তনিমা তাকে পর্বত কালে 


- এর 52 বি.১-+ ২ . 
দেখ আছ বকা লায়লা সাজা কপ, 
বন রক নে হুল] ৮ বৃ 21 ৮৮? ৯৮ নিও ৪৭ 
(41 রা ॥ *11 এ ঞ্ ০ 5 [, পি জিত 1591 8 গর ৮ 
75 271 471 € কে ্ দে লরি 1870 2-2 

$1, না | এ। )$ রাশ $। কিং: ১ এ 

না 
8৭৯৮4) এ নব ্ৈ ট পি রর ॥ ৫৮ ক) 
ধান ভগ. নি ক নি পানিও ও রা ইত 
5০৭ সালে পতি) 
চন আদা শীল শাটল 
গত টি টনি রি তি জী তত রী লী তিশা 1 

পা 0 শঃ পশলা এ 828 লিজা 2 
শে $ ০1 পিই বশ শর উঠ শা সা চশ। ॥. লিপ্ত হ 
টিযেহরারারাম নানার রায় র্র্রা রা রা তারা 
/* চা 5 তা খা 1 ৫. ৭81 কটা চা হত দ্র. । 

চৈ বধ" ০০ ৮ 
হরি এ ভান পাল সমা্ালী আদি 
ন 

তি / ছা 4৫ বে 
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'হাশি ্িজা ভাপা লস 


ই রা 
শেল টনি তত থকতহল মা 
দিন দিত ী ৮৮০ বড এ 
২. শত করস সম লিত ও 


রা বাঁ 21 হিপ খুলি আঙ্কল তাহলে লি 


হাতত জা তলা টি জাতি আহিল আব 
7 টা ১০, 

ক 1১৮১ কি ॥ 

1) [লক 


সরলার পসলিহ এ আালাটিকে স্বীকার 
পালন গুক ম দম পহশ্কি 


৩1৭ লেহন, সেঠ পা ৮8: পশক 


২৭ পোষ ১৯৩৭৫ 


তিনি আইনের আঙ্গিনায় পৃর়ো রাজত্ 
করে গয়োছিলেন- 

17505 ৬০ 50816091530 100 
10011210157 1090010917715 11518775 
10 1200, ৩1001) ৮/৪5 €12901060 007175 
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সরকার পযশ্তি যাঁকে জিজ্ঞাসা না করে 
তা প্রণয়ন করেন না, তিনি যে কত বড়ো 

বোঝার ভান। কোন ভাষোর প্রায়াজন হয় 
্ি ” সব আইন তারি কণ্ঠস্থ । অনগলি বলে 
যেতে পারেন আমাদের মত সাধারণ 
মানার কাঙ্ে তিনি একটি চলন্ত 
পাঠাগার" পল প্রতীয়মান হতেন । সেকালের 
কাগজের ভাষায় আস হি 
আগত, তি লি এ গয়াকত লাইদবরশখ ।? 
0 জেটাতলএশিতজ প্রিণন করলে সব সংশধের 
হত; পানা খুটিনাটি বাদ পড়ত 
কা, লিল হিটরিথ সাল নয় তষালনা হন্থের 


লস পতন পে বিবরণ লাপিবদধ আছে, 
তত পক পাওয়া প্যত ।-এলহন 
তর হান নিম যে ভোজবজ্ড হকখাবেন, 
তর আন আিনচযা কি িহলাত তাই । 
দা! কাত ভন অস্যল টাকা াজশগার 


০০৯০৯ রা চি ১ ০ 
কিল! কংবিততণী আলু, একদিনে তিনি 
উর ৃ ১ 4 ০৯ 2 
নাক দশা হাঙর উকাও রোজার করে" 


৮ আহালুণ নয় বিশু বতরানপিও 
২:৭4 বা ভান পহিলাতিহা এও 
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ক. ২. ঠা জি তিশা হতে ০9 পাতলু পা€খু 
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হালা না পদরিহাইী হলে জাভাবামশশার কাতাল্য। 
তত তি দাঠিজাড় জ্যাহাজাত হনিধটাত সংঙ্গা 
ত্াতজেল ও দেশর 
লও 7518 হিপ তারি চিরকালের সবগন। 
শট সমাজ ও পিতাঠাল সপ্রা দিত তার 
নারম্ভ 1 আচ্টশীম গমশনালশ- 
প গাপত ছিল প্রপল। 
ক) বত17 তাঁরা 
হিলের মুখর | ীতিহা সমগাকা অসচেতণ 


৮ 


নোঢবমহলে তাদের খাতির হিল এবং আত 
অতজ্েই তাদের খশটন করে নিততিন এরা । 
ধশাওটয় সমাজ ওই অনাচারের পথ যাতে 
কপ তয়, সেকারাণ প্রতিষ্ঠিত হল। 
নিজেদের ভীতিহা বলয়ে সচেতন কবা ও 
চ্দানবন্ত্ানের আধুনিক আবচ্কার সমৃহ 
অম্পার্কে দেশীয় লোকদের কৌতৃহলস 
কর।ই "ছল এ সমাজের উদ্দেশা। ঈবারকানাধ 
থেকে রাধাকাল্ত দেব সকলেই প্রসম্নকুম্যরের 
৫ মহৎ কর্ম পোষকতা করলেন । 
রামমোহন তখন কলকাতায় । প্রসন্র- 
কুমাবের এ প্রচেষ্টাকে তিনিও স্বাগত না 
পান পারলেন লা এবং কাছেই টেনে 
নিলেন তাই তরুণ যুবকটিকে। অতঃপর 
রমমোহনের দাক্ষণ হস্ত হয়ে দেশ সেবায় 
স্ে গেল প্রসঙকুঘারকে-গিক এ সন 
লোমপানির সরকার সংবাদপত্রের গ্বাধীনতা 


গা চক) উিতিশি চাজিলা । 


পালে থুল 


সলাকন ধন নিন্দায় 





হবুণর একাঁট হীন চেস্টা চালায়। সে 
আঠারোশো চব্বিশ সালের কথা । ওই নজ্টামর 
ীবরূদ্ধে রুখে দাঁড়ালেন সকলে । রামমোহনত 
ছবারকানাথের রো হাতত মিলায় প্রস্র- 
কৃমারগ একাট সবাক্ষারত আবেদন পাঠিয়ে, 
ছিলেন সংপ্রশম কোটে।সেদিন ধাম: 
মোহনের নেততে বেরল.-_বেঙগল হেরাল্ড, 
ও 'বঙ্গদৃত'। ইংরেজশীতে এবং বাঙলায়। 
দৃশট সামায়ক পত্র ।-এখানেও নায়ক হলেন 
শসয্লকৃমার । পরে প্রাতাম্ঠত হল ব্রাহ্গ- 
সমাজ । প্রীষ্টর পদে এ সমাজে তিনি বৃত 
থাকলেন সদীর্ঘকাল। 

সমাজ ও দেশের মঙ্গল চল্তায় তাঁদের 
দুচিটি আয়ো ব্যাপকভাবে ছাড়িয়ে পড়ল । 
দেশের অর্থনোতিক দিকা্টিগ তাঁদের াগষ্ট 
এড়াল ল্া। সেকালে আদার বাপারশ 'ছালন 
বালা নেটিবেরা, কল্তু জাহাগজর ব্াযাপারশ 
লেন ওই সাদা চামড়ার সাহেবেরাই ॥ দু? 
তাতে তাঁরা টাকা রোজগার করতেন এবং 
সব সম্পদই তাঁরা 'নয়ে যেতেন ইংলীন্ডে। 


আগের কালের পাঠান-হুঘলেরা যেমন হন 
কচ্ছ হয়ে বলাপবাসনে ঢাকা 
এন্লাও চেঘনি দেশে গিত প্রভাকে 
একেকাটি ক্ষ নবাব হায় যেততিন টি 
আমাদের সম্পদ এভাবে দিনের পর দন 
আঁবরাম বোঁরয়ে যেত। আটকাবার কোনো 
পথ ছিল না। তা ছাড়া ইউরোপশরয়া এদেশে 
ঈ্রাধশনভাতে বসবাস করত পারে, এমন 
কোনো সুযোগণ্ কোমপান দিত না! 
বরং উল্টো আইন ছিল যাঁদ কোনো সাহেব 
এদেশের বাসিন্দা হতে চাইত, তাকে 
তাড়ানোই ছিল বাধ ।--এ কাঁবাধির ওপরে 
দেশের জেকেরা একটু ক্রুদ্ধ ছিল । সাহেব 
তদের এদেশে বসাতে ড্রেনেজ বন্ধ হয়, সাতহাং 
সম্পদ রক্ষায় সেটাই গিব্ধয় নয় ক ১ উীঁ 


ও ভাতেন। 


শাকাকের উদ্বতপয় দশক শর মাত 
স্পপনক্ষ ধ্ীীতমত চান্চলা তা 


নে ক বে মহলে। লে 9:3৬) 


24844 নয 2 
পপালণ্াজ হল আদান । শামি লেরবহা তত 


না পন $ 8০7৯8 এ ৯ পান ল 
'কলোনাইজেশানা আহেদ, লন প্রাথমাহন- 


৯২২৬ দেশ 
দবারকানাথের সঙ্গে প্রসম্গকুমারও  তীঁ যেদিন নিষিদ্ধ ঘোষণা করা হল. লর্ড 
অনাচারের 'নিরৃদ্ধে নেতৃত্ব 'দলেন। উইলিয়াম বোঁংটঙ্ককে প্রশংসাসচিক মানপ্র 


সতশদাহের বির্‌দ্ধে জনমতকে জাগ্রত দেবার জনা সর্বাগ্রে যান এগিয়ে এসে- 
করার শিছনেও রামমোহনের সঙ্গে নখরবে ছিলেন, তিনি আর কেউ নন, প্রসন্নকুমার ! 
শছলেন তিনি । আইন প্রনয়ন করে সহমরণ দেশ সেবার প্রয়োজনে জনগণের কাছে 


দবাধীন মতামত পেশছে দিতে হলে সেকালে 
সব্বাধক যা দরকার হতো তা হল খবরের 
কাগজ। আতি অল্প বয়সেই এই সংবাদ- 
পল্লের প্রয়োজনীয়তা প্রসন্নকুমার বোধ হয় 
উপলাব্ধ করোছলেন। যখন তান 'নতাল্তই 


বস্ক্াপ্াথান্স্কান্রস্স্প্ধপস্কস্ সরস 
15880118666) 5৮১১৪৪111101111077 
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আজ কি আপনি আপনার হ্র্বা ভিত ধেয়েছেন? 


একপুরুব ক্রালেরও পন হবে, ফেরাডল আদর্শ ধাদাসম্পূরক হিসেবে সুপরিচিত ॥ 
বিজ্ঞানসম্মতভাবে প্রস্তত, এতে আছে একাহ প্রয়োজনীয় রানা ভিটামিন ও আমর, 
র্‌ সুস্বাদু, উৎসাহদারর মণ্ট বেস্-ও। হাড়াতি উৎসাহের জন্য এবং তরুধ ও বৃদ্ধ ও 
ছেলেমেরেদের সারাবহুত্র সুস্থ লাধবায় জনা আপনায্স পরিবান্সের সবাইকে খেতে দি 


সুস্বাদু, ভিটামিন-পুর্টিদায়ক টনিক--ফেরাডল। 






পার্ক-ডোভিস 





উপাদর ফেরাত পক্রিবানেরের সবাইকে সুস্থ স্লাখন্বাক্স জন্য 
১০৯১০] 


৬ 


২৭ পোঁষ ১৩৭৫ 
কশোর বালক, সেররোর্ন পাঠশালার গপ্ধ 


ছাড় নি গা থেকে, সেই অজপ বয়সেই তিনি 
নাক একট অঘটন ঘাঁটয়োছলেন। 
আত্মীয়-পুহাদ ছিলেন রমানাথ শাকুর। তাত্র 
সহাধোশিতায় ভা একাদন একটি কাণজ 
বের করে ফেলতলন । মাম দিলেন, ভাপ্ডিয়ান 
£রফর্মার।' ক্রো নামে এক সাহেব ছিলন 


রিও শেন লিরিক 
তান গনলোেন পরিচালনার জায়ত। সকালে 
৮ ৃ ০ 7 
€ই ছোট পাক্কা তৈ সব সামাজিক ও 


রঙ্জুনোতক প্রশ্ন তুলে ধরত, আজকের দিনর 
পারিপালযাত ;. ব্রগীতিমতি শবুস্ময়কর । 


আমেককাল পর ওই দনগতালর স্মরণে 


তালু পোউ্রয়ও) কাছ 
২৮৩07011706 10710৬% টা1011 তং 071৭ 


ও1:17091-1১0৬ 11, 00010101290 0) 


50817060506 লও 00৮ ০06 1715 1৫৮5 
শা) 17 ৮৮110) 713 ট010৬60 টুল 
11, (১0177143010) ল070107716770, 


135000 1১078708100777515076, জ 10017001 
1617 0৬ 8 ৮৫2 0 সেড0, হালা 
লা:007201511 0655৮507102 78510607176 
"110147712010োশাছাট চচারেশো 000 01760 
11101] (0) 11, €7০৬৮৮ 10100 ৮001117 


110) 016 50019] 2) 101110167 01175- 
1002. আ0ঘ৮জ ছা 005 লালা তাস 
11) 85171811517 011672011017 71071 হীনাত 


2৮71000101৭ 1100 ৮66 0% 100 টো€ 0 
1110002196717070, 

অর হা একতিশ সালের ফেলার 
₹১ তা লতহ রিফ্গণর নাম য় সশ্তাতিক 
হল গাকে, এও 


হাজত পানা প্রকাশ 


॥ ক সপ. ++ ৮৮ 
সেহভবাহ তাপ্রহ উত্তর-সাধন। ুলােও সাথিস 
52518 দরবার 55 তিতির টার 
ই লাস ছাল, ব্রমশাথ গকর । তাবে আলু! 


জি | তন হত 


পীস্রান্য সত হাসি পয হতনা 
হা জচরুণ টালিবা | 
সাদ প্ধীলেষণ কাবিই 


এয একতা) কাতর তষ্াবা 


ওয়া লিন, 
€ কাগজ লি কেবল 
শত কত লা, 


নেশা সংপাদকসিয়ও 


ওর ১ ভিত তর রি 
৮5 ভীত আর ময় হালুজাসি দামাল বাস 
আনা নশতিখ বাল ৮. হশ, হয় বাতলা। অহী 
বলা ভিয রি স্লিপ প্রসল্কমা রি হিল 


শত পাক । (ক কতা য় শাসজিতদা ভিষযার শেষ 
গা মুত ভা বাউলা? ৮ চে | ০ 
সত. এশান্া পলক্াতলর আতিক সমসায় । খর 
নতষও এরম অনেক আতলোডন এনে 
ছল। শুধু এসব কথা নয, প্যৌলটিকাল 
অতঙ্গাচনাও এ কাগজ বেরত। এমন £ক, 
আছাদের রাজনৈতিক স্বাধীনতার ইাঙ্াাতও 
সেদিন এ কাগজটার পাতায় অতাল্ত জোরের 
সঙ্গে লাখত হয়োছিল। 

ওই বাহা। অনুসন্ধান করলে দেখা যায়, 
সব রকম সামাজক ও সাংস্কীতিক আন্দো- 
লনের সঙ্ষো প্রসন্নকমর জড়য়ে ছিলেন 
পাকে পাকে । তাঁকে বাদ দিয়ে সেকালের 
কোনো কথাই চিন্তা করা যায় না। চৌরজ্গশ 
পড়ায় সাহেবদের জমজমাট থিয়েটার, 
নেটবরা তাকিয়ে থাকে জুজজুল করে। 
শেটবদের এ দৈন্য সা হল না তাঁর। 
শড়ার বাশানে তোর হল 'হল্দ থিয়েটার । 
কলক ভার গঙ্গায় মেয়দের স্নানের জন্য 
আলাদা ঘাট নেই। কে করে দেবে? 


উড 


দশে 


ধরল গার প্রসঙ্গকুমারকে | তিনি সাঙ্গ 
সঙ্গে ঘা বানিয়ে দিলেন হিন্দ, কলেজ 
প্রাতঠার লুনার গোপাীমোহন ঠাকুর নগদ 
দশ হাভাব ক দান করোছিলেন। এ জন্য 
গে খমোেএন ওই কলজের প্থায়শ পাঁরচালক 

উত্তরাধিকার 
দায় একদিন 
বর্তালো। আরু সে এক 

বডরোজিও  সোদন 


12৮1 ও 
হবার সমান পিয়া ছলেন। 
সবে পীরচালুক 

ঞাস 
সত ] 


হবার 
বলি রত 
॥ ৬ 2৭ ৯৮ 


প্রসহাকুম 
নটকায় 


তন) সা রচালক সঙ্গতি বিচরেক ॥ 
সুতরাং প্রস্ুুনারও বিচারের আসনে । 


সারা কলকাতা জদ্তাল, অর যে যাই বলুন, 


প্রস্াকুনার কত ডিরোজওর বিরুদ্ধে 
কেনা আভহে গা খিজ পেলেন নালবিবু 
প্রসহাকুমর ঠাকুর আম্ুইটেড মিঃ 

11 হস ব্রেগ ফর ঝয়ানট অব 


্ নু 
প্র 9৫ হত উজ আডভানটেজ 1" 
1বঘ্য়েএ তাঁর নতুন দুচ্টিভষ্গীর 
পরিচয় পাওয়া হশ্পদু কলেজ যখন 
সরকার ভাতার বাহরে ছল প্রসহ্র- 
কু্ারের এ লন্টির কিচু কিছু পারিগয় 


৫ 


হাহা। 


১ টির রানা নু £ টিয়ার রর 
ছেলে, কলর পোদন থকে সিশনারখদের 
গাজা ৫2 মি অধাপক ও ছেলেরা 


সরকার 


হা ইতি সি প্িমত্ কবল, আর 
চাপ অস্ত কল পুন থেকে, সে 
দুদ প্রুসহকুন প্র ইিবনুততবাধ করেছেন 
সুদ বকে তর 

হুশ ঠা 421 “শশুর ন্তনি 
ইলা ডট ইতর রা মাত ভিসার প্রত 
তাৰ মমতা হিল স্বতিধক ! বাঙলা শিক্ষা 


গারকজ্পনাশ্ 


রানার 
ৃ লুসি 


এক রী 2 ত৮-১০০ ক 
নু আমল তু ৩ উংসাহ্তা তিল আইন 
হাথ পাাতত আভল য় লা পিবদ্ধ করেছিলেন 
কি এ রঃ তু ৯ 
উবার শি ািসতত এসব ঘটনা 


ফবপুশ আহহহ, 


তাক সেরার ভিন শি খা অসাধারণ 
বেরা রর 
২৮ ০ কাটের 7 ০১ কা সি শী + সি হা ছা: 
৯.৭ 91, ৩৬1 ৮ ১ ৪০ দেশী সু লামার 


আকুষাগ 


ধশিরে ধববে 


কি, 


চিহলান ল্। শাসকের ও 
য় ০ ৬০ ৮ ১২৯ ০৯৩ 0 ৭ 
তার £দকে আকু্ট মাহয়ে পারে নি। 


ইংতরজরা তকে স্মরণ 
ত । কলকাতার স্লিট বোডের দেওয়ানশ 
থেকে দবারকন।ঞ ষাদন পদতাগ করলেন, 
উপযুজতা থচার কার ওই শনাস্থান পুরণের 
জনা যাকে সেদিন আহ্বান করা হয়েছল, 
তিন আর ৈতি নন প্রসহ্রকুমার ঠাকুর । 

ক ডালা তথন ভারতবধষেরি 
বড়েলাড। আসবো শ চুয়া্। ইংরেজ শাসন 
তখন এ প্রায় দযনুল হয়েছ । আইন 
তৈত আর বাবস্থাপনাষ প্ায়াজান একাটি 
আহইনসভ: বা বাবস্থা পারিষদ গঠিত হল। 
যাদও ভারতবাষার জনা এ সভা তোর হল, 
কল্তু যে কাট সদস্য নেছুয়া হল, তারা 
সবাই সাহেব। 


জবাকানাের পরে 


দশা 
নে 


সাদা চামড়া |পাস্ধাই সাতহব 


সবাই বলে সমস্যাও দেখা 1দল। দেশসয় আচার 


১২২৪ 


ও নেটিবঙ্গের পমাজ-পতিরচয় না 
জানে ছি তোর শ্রুব কেসসল কারে? 
একজন অন্তত বিচক্ষণ লোক দরকার, বিন 
এসব বোঝেন আর এ বাশপারে একজন 


নেটব হলেই ভালো হয়। নেটিব প্রাতিভা 
দিকে ডালহোিসর দলটি ভিল সঙ্গাগ। 


হও ও 
মতি বেছে জানি, 
প্রসল্গকুম রি ] 


সক্াঙগ দত্টি নিয়ে গিনি শব 
গনি আর তকউ নল, 
কালো চামড়া কুল 5 স্রাস্প্শটাত 
উন্সিলের সদা কার হল লা। 
নেওষা হজ ক্রাক আদর শাল । 
এ বাবদে তর মাইনে লার্য হাল মাসিক 
বারা শা টাকা । এ মাইন তান তারি কাছ 
কিছুই নয়) অল্তাত আধ ডজন চাকর 
রাখাতে পারতেন তিন ওই মাইল হদলুজ | 
তবু তিনি এ দাসত্ব স্বীকার কারে নিতলন 
সেবার ব্রত নয়ে। শাসক সমাজও জা 
বুঝতে পারসুলন । তাই বলবে হলেও 
তাঁরা ওই সেবর স্বীকিতত লা দায় পাবেন 
আটারো শা বাষাট্ীতত তযদিন বাশির 
আইন সভঃং গঠিত ভাল, পয়লা শছ্বর সদা 
£হসাবে তাঁকে গ্রহাপ করা হজ! আরা কিছ 
হন পরে লাটসাহারের  অইনসভাতেশ 
নেওয়া হল রা আতঃগ্ল তাঁর সমজ- 
সেবর স্বীকুত তারের সেকাতলর হল্যগশাসি 
শসযকরা তাঁকে ভাষত করল চস এস আই 
উপাধিতে । 
দ্দর দয়েহ্‌ | জা সমাজ এ ডাক 
ব্য সঙ্গ ফা নেটিকাদিব উন্নয়নককেশ 
(নটর পাম কাকে দেতষা 


তক 


9০] 


(লে রা 


ছি! 


ফাললাশসাল 


তব ডাক পল পাবনার গজুর 
৯০ জিকির 
বডতে। আরল লিভঙা খাজা হল। 
. নি, 8 
চন টালারিতশতপির জন্য উক্জা নায় হাল 


শান প্রদ্কামাক।। মন 
কালে) কৃত লন, কাছে মাসি মাসে 
হক্রর টকা কারে সদ আতস। না ককেও 
“তন বঞ্চিত করেন নি ভার অকুপখ দান 
থেকে) মারা যাবার আগ আত্মীয়স্বজন 
চাকর-বাকর সকলকে দরাজ হাতে দান করে 
তাঁর অথ 'নবেদিত হল । দাতব্য চিকধসা- 
লয়ে তীর দান পোজ অশ্বতানক। 
সংস্কৃত কলেজের প্রতিষ্ঠায় একরাশ টাক 
তলে দিলেন তিন। 

মোড কথা, তসেগিনোর কলকাতায় এমন 
কেনো প্রস্তজ্ঠান ছি না ক প্রসব্বকাঘারের 
দা্পুলা পানি । এত বড়ে স্তন দাভা, এন্ড 
বাড়া ফান চিলতানায়ক, কোথিও ফিল্ড তার 
একটুও তাতঙকার নেই । বরং উট) তন 
আদা হবিনসিত | নগ্রব কমি । অকাতরে তন 
কেবজা প্যাকের উপকারিই কর চলেছেন ॥ 

কারক নার মতা ও কার-গাকিক 
কোমপানন্ [বপধঁয়ের পর মহা তকে 


হী চনিয়ে আসন, 





থা এর পর ল্হে টি স্নগুনা- 
দারেরা দেবেন্দ্রনাথকই ছেকে ধরল) 
সে এক দারুণ সংকট কাল। আনেকে আবার 
তাঁর 'ির্ধে মোকদ্দমা জড় দল । পেল 


ডক । দোবন্দ্ুনাথকে প্রা জেলে যেতে 
ভয়, এরকম অধস্থা । সে দাদনে দেবেজ্দ্ুত 
লাথের সহায় হয়ে এগিয়ে এলেন 
প্রস্রকুঘার । সকল খণভার চিতল তুলে 
দললেন নিরজর কাঁধে । আত্মাজখীবনগর পায়ে 
এ স্পর্কে মহার্যা দেবেন্দ্রনাথ লিখে 
গেতছন- তিন আমাকে বজিলেন যে, হিদব, 
তমাকে আর কছুই কারতে হহবে না, 


দিসি নি পচ টু 

ভা তামার জিদারির সকল টাকা আমার 
“নিকট ভালা পদক, বহর উপ্পাস্থত মত 
তার দেনা শোধ কশ্রব। কেহ আর 


৫ হবহপে তমাকে উৎপাত করাত 
পারার লা। আগর কৃতজ্ঞতার সগ্হত তাহার 
এ প্রস্তাব স্বীকার কার্রলাম এবং আমাদর 
জ্ুাদারির সমস্ত গনাঞফাই ভিভিতিক দিতি 
জাগালাম, এবং তিনি আমাদের স্নো 
পরিশোধের ভার লইলেন 1 


কেবল দোবম্দ্নাকথির প্রতি নয়, প্রস্- 
কুমারের এ সহৃদয়তা সকল *বপত্ন মানুষের 
জনাট গ্িল প্রসতরত | দুরিদ্রাল্ত থেকে 
নানান লোক আসত তরি কাছে । মামলা, 
োবদদমা ও আহনঘটিত পরামশা তারা তা 
পো্জাণহী আক সাহাযা গেতকও ভারি 
সনু হাপ্তন হা ট্রটিহ টি তদাশার আল 
কল্ততেন ! দার 
এক 


০ 


7 ভপাগক তিনি 


যখন পতল আইন সাল। কীকাআিসিস- 
একটি ঘটনা ঘট লি স্মাহইীন 
ভন্রাল অর্ধিলোশান। চলতচ্ছ | গেলা আজো চ 
বন্ধন প্ছিভী-হডঙ্শ্রারার ।) টিলদের হাটা 
পপ অস্ত না থক, জআরই কারা 
হচ্চল। কিচ্তু সাদা জেকদের হাতে তস্ত 
থুকতব। ভারা এ আইনের বাইর । নিবেন 
অস্কাহশিন করার মতলব বখন পাকাপাশ্ক, 
শাইকোটের মহামানা বিচারপতি সার 
বার্নস 'পকক হন্চাৎ উচ্ঠে দটিডড়প্য় বলারশেন-- 
প্রস্্রকমারের মত ব্যাস্ত যখন নেোটবকুলে 


৯. ৬ 
87:21 


হা বল 





বেতারে ও ল্ধশমহলে একবাক্যে 
প্রশংসিত 
চটে অগ্ভযাদ্নার সমস্ত তিখ্য সম্বলিত 
গোকলোকেন্দ, ঘোষেক [ল্থা 


মাটি ছেড়ে জহাকাশে (২৭০) 


প্রকাশক, 5 'বাঁচত্রা প্রকাশন, ১৮ বামনাথ 
(ব্প।স লেন, কাজি ক কলেজ এস্ট্রাতে দাশ 
গস এপ্ড কেং ৪ আনল সম্আাণ্ভ দেকানে ! 

লহ পীংপনা। ] 


(রি উস? 














চ 


দেশ 
| রহ 


জাছেন, এবং ইয়োয়াপশীয়ানাস্য হাতে যখন 
অস্ত রাখার অনুমাত দেওরা হচেছ, তখন 
প্রস্রকুমারকে আমাদের সঙ্গে যুক্ত করে ওই 

ইনের আওতা থেকে তকে বাদ দেওয়া 
যেতে পারে) 

সাহেবীদের এ বদানাতায় বে কোলে 
মানুষই সোঁদন গলে যেতেন। প্রস্লকুমার 
'কিল্তু এতটুকু বিচাঁলত হলেন না। বরং 
আরো দ হলেন । সে সভায় তান একজন 
সামান্য কেরানী মা! তব তিনি উঠে 
ঙগোজা এ বরকলন,- ভাই তাস 
ধপ্রপেক়ার্ড ৯ স্টান্ড অর ফল উইথ ৭ 
বেটি অব রা কান্ট্রমেনভিআহঙার সকল 
পেশাবাসখী যাঁদ দড়ির, আগ দাঁড়াল সি 
পর্ড, আচ পড়ল | আমাক ভবাদকে ভাদ্র 
খেকে পৃথক করতে চাই আা। 


লোট কথা, প্র্সপ্রবাহার পছালেল আতাজত 
্ঢচোভা মানুযা। ভগবান কার সক্কজপ স্থির 
ভি । আটল দছালন হভন ভারি সক্কততপ | 
প্রতিষ্ঠা বা খাতি প্রুতপতিক প্লান 
কখরনা জরিক কতবা গুনে টলাপত পারত 


নাং বাকিগত সংখদহথখকেও তিনি প্রভাবে 
শর করেছাঙন।  সলহানিসল্হতির কি 
তিনি ছিঙ্গেন স্দোতষয় তা) স্তইি শা 


বিষয় [তিনি বেলন কাগতজ কলাম উত্তম 


ও রি বারা 
ন্ি্লন না। £ নজের মেয়েকে তিনি ভোগের 
তু শাশাচত কর তলে। চি ভি. 


শ্মকস্ছা ং পর কলারা 


বাঙততলনিও োছন। 
মজা হল শা পর হাসা থিম কুলিগাত ক তালুশ 


4৯, 
পা্তুরাঘাটার দিরাছি প্রাসাদ | আতা িসলজিন 
কড়া ্ ঠ. - সু ক করাত 
শেক আদতকর মনো 


তয় আহ শাকাশিজ তালা 


সধযলিই থিকা লিত | তি খলা 


সিসিক রি 


৮ লা 
সা ৮) 


এয পিতা পণ ত | পাতি 


কত তার 


রত 2৩ 


ল্তসূ সদ তত পদে € ডা বে না? না 


ঘল চিত বাতিল শিশু সকলত আম্মা 
৪ এহন ডর 

জলা পলিট্রমূা 2 ৮, টি তা ভি ঙছিটা প্রডলী হি) 

রর স্রার ন ক হকের ক শর 

মাতা এ পিক গা এ দেক্হৃতাে হাক প্রা এও 
ররর 2১০ | 4 রি 

পিতিএশা, তা করাতলিশ শ্টাততবল বাইন 


গ। কলার গ্াত্া ইেষচয তরি একখান 
পালা নিয় চলে পারে ছিল, কিল্ত তার 
প্রকাশা এতটুকুও বাইবে ছিল না। কতবার 
এককণা অবহেজা কেউ দোখে নি। 

একবার নূনের বাবসাযে সাংঘাতিক ক্ষাতি 
হয় তার। সে অপাঁরাসধম লোকসানে যে 
ব্োপ্না সথতধীী বাক্কিও নির্ঘাত পাগল হয় 
যেতেন । প্রসশ্রকুমার ইকিল্ডভ এতে বিচ 
হন নি) অবিচালতভ্াবে তান ওই পরাজয়ের 
বিরহেদ্ধ সংগ্রাম চারে শোয়েন্ালেন। এবং 

গালক্সিকে শেষবেশ প্রসম্ন না করে 
ছাড়েন ন। 

মোট কথা, 
লেক গত 


এই হলেন প্রসঙ্গকুঘার । এমন 
শাততকর বাংলা দেশে দু 
শওয়া ভার। কল্তু মহৎ জাঁবনে একাট 

ভর দুঃখ চল। আর পে দখকাও 


তব জহর ৭। রর একছত্ে ছেলের কাছ 


৮ 


খেকেই এসেছিল এ জাত । একবারে 
তরুণ বয়সে যে থষ্টীয় 'মিশনারীদের রুখবার 
জন্য তিনি "গৌড় সমাজ তোর 
করোছলেন, যে খম্টীয় দাপটে হিঝদ- 
কলেজের পরিচালক সামিতিতে তিন কল 
তুলেছিলেন, তাঁর ঘরের ছেলেই একাঁদন 
হ্টান ধমকে বরণ করে নিল । কফমোহানের 
কনার পাণিপ্রাথশি হয়ে হার হ্াব্বশ 
কছরের ছেলে জ্বাসনম্দ্রমোহন ঠাকুর বাতা রিল 
খছ)ট ধর্মে দীক্ষিত হয়ে গেল। সদা স্হখ 
[বংয়া্ণার ধন্তণা। সে বাথাও কিছ, করত 
পাশ না। 

ওঠ ধর্মাল্ভলিত। পালকে ক্ষ কলাল 
না প্রসাধক্যুযাজ | গর্ছশা ও সস 
সাজাই শি জার কাছে সব থেক বাড়ী । 
ভাই যে বপুজা সমপন্ত তিনি কতলর 
পর্ন করে িয়োছালিন, তা হকি 
“তি বত করালেন সঙ্তাততক 
চোহন টাকুরকে [তান তাঁর উত্তরাাধিকাহী ২স্ছাপ 
গোলের ভাড়াহতিড়া নব, সাধ বালিসগই 


কপি ৮ 


আ্রাত সকল 


করে 
চন কক গোলেন ধগিরে ধীরে! পাকা শক, 
ভর ভ্দপর একদিন আনি 
থেকে ঠিক একাশো পুর আরো পাহারা) 
বণ্ডিতত চোখ বাভনলল পিক লঙ্গাটালি তাহাক। | 
এক শৌবব্যয় অথচ সুহথভরা জস্বণের 
অবসান হল | 


দেহ রাখলেন: 


কল মারে ক আলালতিদ্জ শ্যালক 


৮ 
টি আপাক্ষাক্ষত 1 খুব ক্র ল্ আখ ৮ চা 
(ৈ. কললা বাধ ভারা ভি তঙগ হা হারল 
৭. ঃ দ রে 
শি ১০০ ৯ ২:০০ এটি ১০75 ৮ ১ ০ “রন ৬ 
ই. টি না চললে পতিতা তিলাততর 
2০৮ 458 2 52225 1 ক 
পে তি... কক ৫] বাট । 15 বর. 
টা ত ৮ প্র 
৯ সপ এ পিল ডল ২ এ+ 2 সেকি ্ রঃ সা 
হ সিজি তলাপগন্রা  হহবাদতন পি পাপ এ 


হঠাত ি 2১ র্‌ টি ৮ পা. 
প্রসাদ লিল উহীলিপুল্য টির চার পি লাক 


“পি লুপ্ত গল হা তিলে লা পল 
78০ 
চদা টুল 


. 
ওহী সমপচিত জানতো তত ৮ ৩) 


27524 ৫ 
হলি, বাহ কাহার হাজরে পর 
শক লা টিপ 
শ্াজী 


জাত দাত লা গতি দস 


গু সঙ্গত 
ইওক্লাণ্ডের এক াপ্উরলও ক তে কাপ ভাল 

-ক্ধ 
সোেশ্পরু 


পল পিস 
বি ্বী দেলাশ্রাত আলা) 
স্বত্ব যতীন্দ্ুনাথের জসচকিতা বাত এ 
করে দল) জার বেপ্রসন্নকমার 
ভাগার সঙ্চোে নিজের ভ/গাকে কখপনা। 
'বাচ্ছন্ন করতে চান গন, তাঁর ছেলেকে থাকাতে 
হল গায়ে ইংলন্ডে) স্বদেশ থেকে অনেক 
হরে! কেনাসংটনের কালংহাম শাডেল্দিশএল 
রম্য প্রাসাঙে আত্মশয়জ্বাঙ্জন থেকে বিচ্ছু 
হয়ে নিঃসক্গাভাবেই ভাকে জখবন আতাবাহিত 
করপ্ত হল | এবং সেখাহনই মতা হল তার 1 
গ্রস্গকমারের কজাহীনাতা কোনোইদানই আক 
দেশ ফিরে দিল না। 

পুর স্লেহ গযল্তি যটিক স্বদেশীল লাগ প্ 
তার শ্রষ্ট করতে পারে “ন, একনবচ্দুও 


টলানতে গরানি কার্তবা থেকে, পতনই 
হলেন-প্রস্বাকৃষায়। পাঞুরেঘাটার লধপ? 


কাংলা দেশের ইতিহাস কোনো দন ক 
একে ডুঞ্জকে ? চিত 





৬ 
মি এক ফ্যাসাগ। 


তার, আজ 
আথানে কাল সেখানে । হউপাট করে চরে 
যেতে হয় নতুন জায়গায়, যঈ্দিন না বাসা 
যোখাড় হচ্ছে বুলুকে এখানেই পাঠিয়ে 
দেয়! কিংবা বুলু নিজেই হয়তো শ্বশুর 
হাঁড়ত প্রাকতে চায় না। 

কনকলতা অবশ্য খুশী হন তবু তো 
ফড় মেয়ে মাঝে মাঝে এসে থাকতে পায় 
ছার কাছে। শুধু পরের ঘরে চলে গেছে 
ঘালই এই আতারন্ত্ আদর নয়। কনকলতা 
দেখেছেন, ততিমন ভাল বয়ে দিতে না পালা 
সুতুও বুলুর কোন আডিষোণা নেই। বৰং 
বাবা-মার ওপর একা বুলুরই খুব মায়া। 

দদনকের দিন ফনকলতার শরীর আরো 
খরপ হচ্ছে। আ্রাথায় একটা দর্বোধা 
যল্যণা হয়, সন্ধার দিকে একটু জহর-জর | 
কাজকম করন বটে, রাল্লা নিজেই 
সমলান, কিল্তু বড় ক্লান্ত লগে। ছেলেকে 
দোষ য়ে ইক হযে, স্বামীও অর্ধেক সময় 
ছবির নেক্স না। 

-রোশ চেপে রাখা তোমার স্বজ্জাব। 
প্রকাশবাব্‌ একাঁদন বলেছ্িজেন। 

ফনকফাতা কোন উত্তর দেশ নি। 
শভমানে চোখে জল এসে শিয়োছিল। রোগ 
চেপে রাখা তোমায় স্বভাব । চেপে লা 
রেখে কি করবেন, পতি বন্রের পোষা রোগ, 
প্রথগ প্রথআ তো ভেবোছজেন চোখ খারাপ 
হয়েছে। চোখের ভান্তারকে দেখ্ানোখ 
হয়োছল। গুহৃধপত্তরও খেয়ে দেখেছেল। 
কিছুতেই কিছু হয় নি। এয পর আর 


ধক করফেন, প্রতিদিন শুধু নিজের রোগেকা 


করং বুলুই মাঝে মায়ে বলেছে 
অর্পকে। হাসপাতালে নিজে গিয়ে একনর 
দেখিয়ে আন না মাকে। 

বুলু যেকাদন থাকে, কনকলতার 
কাজকর্ম আঙদ্েক কেড়ে নেয়। লেক 
রাতর অবাধ কসে বলে মাথা টিপে দেয়। 
দপুরে মাদুর বিচ্ছয়ে পাশে শুয়ে গক্প 
করে। বৃলু না থাকবে তো কনকলতার 
ধনব্দেকে মনে হয় সংসারের বাইয়ের লোক! 


ফামেজা শুধু বুলুকে পাঠালো নিয়ে। 
কখনো কথ্ধনো অক্ষয় নিজেই এসে নিয়ে 
ফায়, বাসা ঠিক হলেই। পয়োমো বাসা 
খেক মালপর নিয়ে নতুন জায়গার নতুন 
যাসায় আবার সাঁজয়েগৃছিয়ে বসতে হর 
ভখ্খন বুলুর না গেলেও চলে না। 


চিঠি পড়ে প্রকাশবাব্‌ বলোচ্ছলেন, ভা 
হলে অরুণ ওঁকে নিয়েই ঘাক্‌। পরণক্ষ্যা 
হয়ে গেছে, এখন তবু কাজ নেই। একপর 
ইল্টারস্ভিউটিন্টারাভিউ যাঁদ এসে পড়ে... 


কনরুলতা সেক্ধনোই ষলতে গিয়েছিলেন 
অরুণকে। দাৃ'পাঁচাদন পরে পাঠানোক 
ইচ্ছে ছিল, িল্ত অক্ষয় একেবারে দসন্ষদ 





: দিয়েছে, যেত্তে পারবে মা। 


ফুল. প্রকাশবাবুর কারা অরিন, 


ফালকায় মত ফ্যাশনদায় নই। 
প্রকাশবাধ্‌ ক্গ্াটায় একট; খোঁচা 
খেলেন। 
জনূষ করেছেন, লেখাপড়া বেশী পুর 
করাতে পারেন নন, তাই বোধ ছয় বুলুর 
এফটু বাপের বিরৃদ্ধে জনষোগ আছে। তাই, 
ভার কথাটা কানে না তুলেই বললেন, কেন, 
বেতে পারবে না ক্ষেন2 | 
সভুমই জিগোস করে দ্যানখে। খে 
স্গাথার জসহা ষল্মপায় তন্তপোশের এক খর 
শ্মিয়ে শুয়ে পড়লেন কফনকলতা। 
প্রকাশবাবু ডাকলেন, অযূখ। 
অরুণ আসতেই যললেন, পরশ্যাছন 
বুলুকে পাটনায় গেপছে দিয়ে আসন্ছে 
হবে। অক্ষয় ছুটি পাবে লা এখন। 
অরুণ মাথা নীচু করে ফললে, দোঁখি। 
ফলেই সরে এলো তাঁর সামনে থেকে । 


ভাবলেন, বড় ছেয়েকে মঙ্গলে 


. ফললে, জা জানতাম! আমাকে নিয়ে... 
বেতে ওর বে জ্জা করে, আমি তো আন্জ-. 


মুখে ফাঁদও বললো দেখি, ভব আঙ্গে - 


মনে বুঝতে পারলো এখন জার বাবার 
কথার নড়চড় করার উপায় নেই। ল্গে 
নঙ্গোে ফদি একটা জজহা দিতে পারছে 
তা হলেও কথা 'ছিজ। 
জর-পের 'নজেকে ড় জঙহা জানালো! 
অক্ষম রাগে নিজের দাত "য়ে নিজেকে 
হদসড়ে 'ছ'ড়ে টককো $কনজা করতে ইচ্ছে 
হলো। 
সং 


স্মনেকন্মপ থাকবো, আনেকস্ষদ থাকফো'। 
সেই ঈ্ৃহূর্তে অরুণ অআহক্কারে টা 


উমক্কের মত উচু হজে সিয়োছিজ। “ক্ছু 








অধ্টজ সংকলন প্রকাশিত হল . 
নিখেছেন $ হল্যাণ সেন গু বলা বলা € লনশল জানা গ জানিস খোল 
জনন ভচ্দঘ & লৃদ্রত বেলপৃ্ধ ৬ শেখর বসু ৬ সার দির ও রমাবাঘ রয় 
ফারাক; ২৮৮-এ, আচাধ প্রফুক্পচন্দু কোড, কলকাতা-৯। 





এই দন্ঘকের দুটি পংগ্কারমন্ত গঞ্প সংকলন 





হামা 
ছি গঞ্প 


ৎম্ত টাকা 





(অন্যস্থ) 
€দ-৪০৬৪) 


এ 


ওক ছাড়ে পে বইর। মপরক খবর সস্গে লিয়ে যেতে সো পারিস।  পস্পরকে একটু অবিশ্যাসও আছে। মেয়েদের. 
চার উপার দেই। ও জহলবে, অপেক্ষা অরুণ ভষ্‌ এড়িয়ে গেছে । : হন পাখির মত, এক ভাল থেকে আরেক 
কবে, ভবাপর ফিরে হাখে। হয়তো ভুল  খদেন্ এ ধরনের সস্তা ইয়ার্ফ ওয় ভালে যেতে কতক্ষণ। 'বিয়াম না হোক, অন্য . 
হবে, আয় কোনাফলই দেখ্ধ করবে না ভাব লাগে না। ও চার মা যুশ্কফে নিয়ে কেউ। অরুণের সব সময় ছয় হয়, ফুপুকে 
রুপের সম্মে। হয়তো ভাবে, অরুণ ই কেউ কোন জালোডনা করে। রুপ্কে ও না জন্য কারো সঙ্গে দেখে ফেলে টিকলব 
লিজা আর টিক মতই হযচ্কা ধরদর ভাজবেসে ফেলেছে, দ্বায়ূশ ভালবেসে আর সৃদ্গিত। না, ও হিংসের জনলযে লা। 
উম । | ফেলেছে । অন্গুশ তাই ওদেন ইতয় ঠা কুণুকে গ জেমেছে। কিচ্ছু ওদের কাছে 
দুস্থ চিফাল্যা এককরই শ্ঙোছজ ও, জলা এখগ আর সহ্য করতে পায়েদা। ছোট হয়ে ঝাবেছে। | 
জে আরছ। কিচ্ছু রহস্যের বাক়িজ বিরাগ ট্রেনিং পাওয়া দেয়ে, ঘাবভা -দাদাযাব, কে এক ভদ্দয়লোক এয়েছে 
গজ? ভাজে হত কি? ভ জব লা অরুণ, ভুই আন্সিয়ে হা। ফল একার লঞ্গে মেরেছেলে। সোনায় মা হাজা-ধরা 
গা অহণ। হবলল একটা 'টাটি অন্তত বংলাভিল। স্তিজে ছাত তার নোংয়া শাড়তে মৃহতে 

হা প্রারকা। ৰ শুগে ঠাস করে একটা চড় মারতে ইচ্ছে ছছুতে এসে বললে। 
| অন্যচোজ কমার মন হরলা, ডিফলুক্ষে হয়োছিল ওর। খারাপ খারাপ, সব মেয়ে কে আবার এলো । ইস্কুলের বন্ধ সেই 
ঘসরক। ও চা নেই মগজে দেখা কনে খারাপ তোদেয় ফাছে। কোদ ছেলেয় সঙ্গে রল্ট; নাঁক। হয়তো বউ নিয়ে এসেছে? , 
গলার পার অজশ কেল্গ তত পঙ্চর দিত আলাশপ থাকলেই, 'িংবা ফাক্সো সঙ্গে দেখা এর আগেও একদিন এসোছল। শালা গোঁফ 
লা লা। জেলেই লে সেরে ওঠার আগে বয়ে কয়ে মোটা টাকা 

জা 


পেয়েছিল, দাবা ব্যবসা করছে পণেক 
টাকার়। টাকা পিটছে তো, কথ্য কথান্ 
ব্যাটা আযডভাইস দেয়। 

ঘাওয়াই চটটা খু্জলো অরুণ, খু 
মোছার সময় কোথায় হে সারয়ে রাখে 
সোনায় দা! খুজে না পেলে এক একাঁদন 
ও চিৎকার করে ওঠে মাগে। 

পায়ে চটি গাঁলয়ে আস্তে আদতে 
বোরয়ে এলো । তারই মধো ভেবে নিলো 
কোথায় বসতে দেবে ওদের) আলহস্তশ 
তো বাড়তি ঘরখানা বাজেয়াপ্ত করে বাস 
আছে। ও গেলেই ফাঁচ। কিন্তু সুখে" 
চ্ঘক্ছচ্দে ফাষে নাকি, যাবার আগে কটু 
প্বীবৃল দা দিয়ে যাষে না। 
শখ যে ভূত ছাড়ার আগে বলে না? 
দেখে দিয়ে ফায়। অর্থ 





বন এ 


চজকে উঠলো । যোঝো এখন, জা 
জিশ্যেস করবে, কারা এসেছি রে! 
হলদে? . বিয়ামের লাজ? ওয় একউং 


জালা 5 রী 





॥ 


র্‌ ্ ৮ ' 
কী ++. ঃ 7 " 
রে ্ র্‌ ্ সি । / 
- রি " রি 1 নী “০ 
র্‌ ৬ ৬. রি 
" ৭ 84 4:88 


গড়লো অরুণ, কয়েক পা এাঁগয়ে গেল 
গুরা পিছনে পিছনে আসছে ক না-আসন্জে 


মা দেখেই। বাঁড়ির কাছ থেকে সরে পড়তে 
পারলে বাঁছে। | 
গবযাম আর নাষ্দনশ তেবোছিল ঘরে 


ধসতে বল্ষে অরুণ। বাইরে এত মডার্ন, 


তীর্মর সশ্পো হইহুল্লোড় করে, তার বাড়তে 


আসা যে বোকামি তা জানবে কি করে। 
নান্দপনী বিশেষ করে প্রথম একটু 
অপ্রাতিভ হয়েছিল। 
গালের মোড় পার হয়ে এসে তবে মুখ 
খুললা অরুণ ।--হঠাথ এল যে! চল 
একটা চায়ের দোকানে শিয়ে বসি। 


আর কোথায় যাবে, চায়ের দোকানই 
তো এখন ভ্াঁমং রুম । বারান্দায় যাঁদ বা 
হসার জায়গা থাকে তো প্রাণ খুলে কথা 
বলতে পাবে না। টিকলু ঠিকই বলে, 
পালিশ দিযে দিয়ে কথা সারা পোষায় না। 

চায়ের দোকানে ঢুকতে ঢুকতে বিরাম 
বলল, চল কথা আছে। 

গলার সবর বা বলার ধরনটা এমনই যে 
অপ ণ গ্াপড গাল ব্রণ বাসার [নায় 


নয় তো।  চার্ড করছে আস নি তো। 
হয়তা ললবে, তই এত ছোটলাক অরুণ । 


হয়ততা বলবে, বৃশ আমার নিজের বোনের 
৮84 ॥ 
তবুণের বুক দূরুদুর করাছিল। 
একটা কোবনে ঢএকে পর্দা টেনে দিয়ে 
বসালা অরুণ 7 বল। 
বলে নন্দিনীর মুখের দিকে এতক্ষণে 
তাকালো । ন্দিনশর মুখে-চোখে এমন একটা 
থমথমে ভাব ছিল যে, দেখেই অরুণের মনে 
হলে সাংঘাতিক কিছু। 
[বিরাম অবরণের মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললে, নাদ্দনী বাঁড় থেকে চলে এসেছে। 
-স কি! 
একটা আতঙ্ক সরে গায়ে আরেকটা 
অতঙক ওর বূক্ষে চেপে বসলো। 
বিয়াম আবার বললে, গিরবে না বলছে । 
ঈ্চারাদন ওর থাকার একটা বাবস্থা করতে 
হবে। ৃ 
অরুণ যাকে বলে স্তাম্ভত | 'বরামটা 
ভেবেছে কিঃ ওর বাড়তে এনে রাখবে 
নশ্দিনীকে এই তালে ছিল! পাণাল নাক। 
গকল্তু ওকে সাফ সাফ তো বলাও যাবে নাঃ 
চটে গেলে, রুণু কি আর কিছু না বলেনে 


নাঁজ্দনশকে, বাড়িতে বাবা-মাকে জানিয়ে 
দিতে পার়ে। 


ফতক্ষগ। অরুণ একটা যাচ্ছে তাই, মদ 
খায়, গুসব জারগায় বায়-টায়, কিংবা আরো 
অনেক মেয়ের সপো--। উামকেই হয়তো 
গুয় সঙো রেপটে দিলো। ॥ 

| লমপ্ত দায়ত্ব ওর ছাড়ে এসে পড়তে 


নিজ রারাজিগা রান 


রি 


তা অবশ্য করবে না, কিন্তু 
রেগে গিয়ে রুণুর কাছে ভাংচ [দতে 


ও যললে, ফেন পাগলামি করছেন, ষাঁড় 


ফিরে যান। 


নান্দনশ এতক্ষণ হয়তো ভেবেছিল 
অরুণের কাছে কোন ভরসা পাবে। 
আপনাদের কাছে আম উপদেশ চাই 
না। ও বাঁড়ভে আম আর ফিরবো না। 
[বরাম চুপ করে রইলো কিছুক্ষণ, 


তারপর হঠাং বললে, তুই জ্যানস না অব.ণ, 


ওর দাদা ওক-- 

কথা শেষ না করে  নন্দিনশর 
দিকে তাকালো বিরাম! 
না জানতে চাইলো । 


নাক্দনর চোখের তারায় একটা ফণা 
তোলা সাপের ছায়া দেখলো অরুণ। সন্গো 
সঙ্গে নন্দিনগর দূ] চোখ জলে ভরে গেল ৮ 
দেখবেন 2 এই দেখনা এক ঝঠকাষ 
শাডির প্রান্তট-কৃু কাঁধ থেকে সবিয়ে দিলো । 
স্লশভলেস বাউলের নীচে ফরসা ধপধপে 
হাতে কয়েকটা ছড়ে যাওয়া কালাসাটে পড় 
দাগ দেখতে পেল অরুণ, দেখতে পোন্ধে 
শিউরে উঠলো । 
-আমাকে জুতোয় কদর মেপ্রছে দাদা) 
তবু আমাকে করে যেতে বলেন » 
এতক্ষণ অরুণ ভাবাছল, হত বাছে 
ফ্যাসাদ, কাটাতে পারলে বাঁচ। িন্তু হঠাৎ 


মুখের 
বোধ হয় বলবে 


একটা কবতেই হবে 


ওর অলের মধ্যে, শরীরের মধে ক এক 
ধরনের উত্তেজনা এলো । মনে হলো কিছু 


গিবাম দীর্ঘশ্বাস ফেলে গনজেকেই যেন 
বললে, প্রবলেম! 'ক কার বল তো। | 

আমি তো কারো সমস্যা হতে চাই 
না। নান্দনশর গলায় বাঁধ দেখা দিলো। 
অরুণের মনে হলো ঝাঁঝটার মধ্যে প্রচণ্ড 
আভমান রয়েছে। 


ধন্ল্লাম দমে গেল। আপ্রাতভভাবে 


বললে, না না, সে-কথা বলছি নাঃ 


গবরাম ।- আমাদের মেলামেশার কথা ওর 
দাদা বোধ হয় টের পেয়েছিল, কথায় কথায় 
শাসন করতো নান্দনপকে, তাড়াতাঁড় ফিরতে 


বূলকতা। কাল রাত্রে একটু দের হয়ে 
দধায়োছল..সকালে উত্তেই ওদের কথ্ম 
কাটাকাটি হতে হতে... 


আমিও ছাঁড়ীন, যা মুখে এসেছে 
বলোঁছ। ননদিনশ বেপরোয়াভাবে বললে । 
অরুণ চুপ করে রইলো কিছুক্ষণ! 


কোন একটা উপায় ভেবে বের করার চেষ্টা 


কি, ফিরেই যান। ধরুন পৃঁলিস কেসটেস 
যাঁদ করে...... 


বাংলার হুঁতিহাসেই ছশো। ব্ছনু 
সআাঘীিন প্লতারদের ভ আসলে) 


সুখ লুথাপা ধায় 


ছগর্লা ও হাওড়া হুতিহাস 


বিপুভুবণ ও বানীকুসার 
লাম সলভে। 


রাতলা সাওকুত্যাক্সণ 


বর্ণ পরিচয়ে (বিস্যাসা-বক্ীল্া 


(অবলস্রনে লাটক) 


(21 তু 


০8 ৩1৭)৮5 (525(50179)। বাঃ চাস) 


৬ বনাম সুদ কপট | 


৮৮ 


1 উখ ১9০ 151 


টি 
শ] ৮4515089008 04 
1170 7114 
1205 





- 31 ্ 
র্‌ টা টি 

্ 77 

! রি ৯ ! 


১টি সি 8 বাজ. 





_অরণে এবার আরো ভয় পেল। সেটাকে 
শক্বার জন্যে সশলে হেসে উঠে বললে, 
চি কিদ্র তের রা 


উপ 
? ৫ 


০১২১২০১২১২১ 


উট সে সস মী 


এজি অকাল সবর সাজ 
টনিক লিন 
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টা 
রর 
রি 


ত. 
রি 
নি এ 
- খাত ৪ 
রা রি 


৮ টা 


দু 


১ নর . ভারপর হঠাৎ চুপ করে রে ঘললে, 
টু রি না পারি মরতে তো পারবো 


 ঈবরামকে দেখে মনে 'হল ও চাকলায 
ৃ স্‌ 
এসেছে। 

- বাড়তে ঃ 


জি 
পড়লো। মেয়েটা কে রে! 
লে লোনা 


টার ৮ 
রা  . 
ছা 1১ যায়, 


পড়েছে 


হেটে হেটে আমার বস 


কতখানি অপমানিত হলে... 
কথার পিঠে কথা। 





ঘাটিম জিয়ে তি আশ 


করলেই জজ 9 য়ের ভা 


হশয়ন বিক্াণুরশাতকরা। ৮৬ 
আগ পর্মভ গুর ছয়ে যাবে । 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় -প্রযালিত হয়েছে থে. 
কলাগেট প্রতি ১* জানের মধ্যে খ জনের সুখের 
ইক সঙ্গে সঙ্গেই ধর করে দেয় এবং হালগেট 
প্রক্রিয়ার শাওয়ার টেক পরেই ধাত ব্রাশ করে 
বেদীর ছাগ লোকের হমক্র ঘোষ কর! 
ধার--আাজ পর্বনত ঘল্তটিকিৎসাহ ইতিছাষে 
যেমনটি আর কখনে! দেখা খায়নি ! আর 
একহাজ কঙগগেট'এর লেউ প্রথাখ আছে & 

ঘা নুন্দয় এর শিপাহষেনেয শ্বখ্াদ-তাই 
গেলেমেগেয়া কজগেউ ডেপ্টাল জীন 

গেয়ে মিয়ধিত ছাত্ আ্রাশ করতে গালমাসে € 


« পায়িচ্ছায় নির্মল খাসপ্রশ্থঃল নিজে 


গাবং দাতকে উদ্াদ সাম? 
ফরতে-. পৃথিবীর অন্য খে কোছ 
টৎপেষঞ্টের চেক কলগেট 
আনেক বেজী লাক কোনে হ। 








মা.তো।, 


ফেন এসোঁছিল? করে। 
























লিগ্যা. স্বাদ, কদ্রাজর ক. সদ 
দিন এন একটা কাণ্ড করে' বসব 
ধৃত্তোর, গুসব প্রেমট্রেম করে 
ফ্কাজ নেই। বোঁফকির ঝামেলা বাড়ালো। 
-একটা হোটেজটোটেলে . বরং...অরশ 
ধনু একটা বলার জন্যেই যেন বললে। : 
-না না, ওসব জায়গায়, আমার ভয় 
নল্দিন বলে উঠলো। বা 
আর বিরাম উপড়ে করা হাত, উদ্যত 
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দিয়ে টি কোথায়? 


অরুণ হাত্তর ঘাঁড়টা দেখলো) সিট 
অফিস থেকে ট্রেনের টিকিট কেটে রাখতে 
হবে কালকের। দিকে পাটনা নিয়ে যেতে 
হবে। অথচ এদিকে সমস্যার কোন সরাহা 
হচ্ছে না 

অরুণ চায়ের কাপটা সরিয়ে গায় 
দাস্ব করে পয়সা নামিয়ে রোখে উঠি 
পড়লো ।চল- টিকলুকে ভাঁক। ওর এসব 
ব্যাপার মাথা খুল সাফ । 

[টিকল দাঁতে টথরাশ ঘষতে দফা 
কেরিয় পালা । খালি গা, পায়জামার দি 
হট. অবাধ গলতছ। 

শারুণ ঢুদ্বকে কাঁতনস্টকু 
বললে, মোড়ের মাথায় ওরা দিযে জাগছে, 
চট করে জালা গায়ে দিয়ে আয। 

এতক্ষণ ভন হা এক হয়েছিল, একার 
চার মাথা একি ভঙলা। 


শু? ঠাপ 


৮ ্! . শী .& সা ৯1০ 
সব শন টিকলত তোসে উদ্ঠালল। যন 
ইয়র্কঠাটার লাপার। হাসা হাসতত 


বলল, এই কথা । দাদরাশাবারু ইস খাদ, 
টিক না ১৫ রর ১ 
আমাকে সেজুনো মাহা পুষতত হত 


স্টপিড। অরণের আরা শরীর অহ 


উঠলো একটু আমে নুশ্দিযশির দখা 
জলে 7ভসে উচ্চেছিল, মনে পড়লো শক 
না পার মরতে তো পারবো, কথাটা 
কানে বাজলো । 

-এাটকলুৃ, এটা একটা সারিযাস 


ব্যাপার । অরুণ বলঙ্ো। 

আর টিকলু হেসে উঠে বললে, আতর 
দর, এ তো মসোডার মত সিম্পল হাই 
মেরে বিয়ে কর, সিঁদুর কিনে আন দে 
আনার, দসধীথতে দিয়ে বাঁড় চুলে যা। 
গিয়ে বল, মা তোমার জন্যে দাসশ 
গানলাম। 


উীর্মর কাছে কথাগুলো রীপিট করলো 


ধটকলু, আর ভীর্ম হাসিতে ফেটে পড়লো। 


তারপর ব্যাগ খুললো, চুরর্ত্ ছুবর্রূ। 
জশপ ফাসনার খুলে পঁচিটা পয়সা বের করে 
টিকলূকে দিলো। কেউ .একটা চটকদার 
মজার কথা বললেই পাঁচ পয়সা প্রাইজ 
দেওয়ার রশীতি ওদের । 

গটকলু বললে, পাঁচ পয়সায় হবে না 
জি-এফ. বোশ ছাড়তে হবে। | 

[জ-এফ অর্থাৎ গার্স-ফ্রেপ্ড। | 
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ঠা সা 
ই কিল্যা- বিষ! মা করলে মাইর খলব 
. ছনজ্জোত পোয়াতে রাজ হচ্ছে না। | 


ধিয়ম বললে, বাং বিয়ে হো আমরা 


করবই। : কিল্ছু দৃ'্ারপ্দ্ন...মযান রেফেছি 
ক্ষরতে হলে নোটিশ লাগবে, টাকা লাগবে) 
| টিকল: হেসে বললে, নোটিশ? 
' আলা টাজা। 

হল পকেট থেকে প্রেসের একটা "বল্‌ 
বের কঘণ্জ। াশাদায় যাবার জন্যে বাধার 
হা, থেকে নিয়োছল। আদর করতে 
পারলে দার টাকা মেরে দেবে ভেষে 
রোখাভজ। । 

পারল না আদায় করতে 

তশষ উমাকে ফোন করলা পোস্ট 
আগ ছেপক! ভরেশি দরকার, চলে অয় 
কর হা্পস। 

স:ংজাত ললেদ, উদ নিশ্চয় টকা 


জেগাডি করত পাকসর। 


দিকুল বল্ল, কাল ড় এর টীকা 
অদা “কু না দা, বই একাদন এক 
তয়েরই একদিন। রি পরশুর মধ্যে 
॥ বালক রা কাত থে তই হ্রু 1 

সরান শুদ্দর ছোট ছে শট পর 
তা ভুক্কের মধ্য কাঠাল) ঞুদিক পিসের 
ভিত, পক জান ঘনয নটদ্নষ্ব দাদা 
ভব কপন্ণন্থ কনা! 

অবুণ আর কল, যখন নন্দন 


পন্য পলা সংবাপদন্ন ওঃ ড়, তখন আরণব 


ঠান হতলা সারালিনর আন ম্চত ছোটাহুটে 
তন সারাজীবনের আনশ্চত ভবিষৎ ভে 
নাতে কেছন "যেন হায় গেছে । ওর চখ 
[ফল কউ: দেখন্ধে না, গর হন কিচ্ছু ভাবত 
1) কোকা বোকা দেখাল নান্দনপকে, 


“ম্ঙ্াহাতি হালা ক্ষন ভড় পথ এ 


হলো? আহা রা 

অন্নল্পর মান হতজা, একটা হদলর ঝড়ে 
তেজ মেফেটা নিস্তিজ হাহ লেকে 
একবার । অরুণের মদন তলা তষ-জান্য 


এত কাণ্ড, হয়েটার মাধা সেই তগ্রুম মরে 
গেছে, একবার মরে গেসে! 
2৫ 
ফিরে আসার পথে টিকলু বললে, 
বরমট। মাই'র লাক, 2৪ 4 
হছে । চু 
তুই ক বলতো ট বিরত আর 
পর অরুণ ব্লল। 
কিল্কু একা বাড়ি ফিরতে কিরাতে হঠাৎ 
খর চোখের সামনে সকালে দেখা নান্দিনশর 


শরীরটা ঈষৎ লোভ নিয়ে সামনে এসে, 
ভালো দেই শাড়ি সইিষে' নাগিনখ 


বখন বাহুর কালসটের দাশ মোৌথয়েছিল, 


ও 


' উপায় লনই। 


চা 





১৪ সুপ সা, গলার নাচ নকল 
লঙ্গা লোড আরগের মনে ইশক দিলো! 
-ক্কারল এক্ষব বসার, বই টা ৰ 
সনদবাদের বুড়োটার মত্ধ ছাড়ের পর 


চেপে বসে নেউ। 

৯ 
পালর গুথেই একটা ছেলেদের ইস্কুল। 
দালদর মত গোল দঞ্জাল পাকিয়ে বখাটে 


ছেলেপুলো দাড়িয়ে থাকে পকেটে হাত 
বুজে ।, রস্তা দিয় মেয়েদেব যওষরে 
থাকলে ওদেরই . মত বয়ে হতো। দেষ 
করলে রুণ, নিশ্চর় তাকে শাসন করতো । 
কিল্তু এদের ক শাসন করার মত কেউ 
নেই? 

বেশ বয়েস হয়ে গেস্ছ। কামানো হালে 
শিরীষ কাগজের মত কড়া দাড়। ছোট. 
গুলোকে ওরাই নম্ট করছ্ছে। মেয়েদের দেখে 
£শস্‌ দেখ, ট্িগ্পনি কাটে, অভব্য অঞ্গা- 
ভঙ্গাখ করে) পাড়ার লোক হেডমাস্টরের 
কাছে অভি্যাগ করেছে, ফল হয়ান। হবে 
ক কর, সাস্টারদের আবার নিক্জদের মধ 
লিন, ক বঙ্গায় রাখতে শিয়ে ছেলল- 
গুজে কল্জ লাঙায। যেতে আসে 
কথনো মুখোমীণ পড়লে, রুণু দেখছে, 
হা তরজ্গন মাস্টারের তাকানোটা বেগ 
খরপ। | 


|. ফ্ীকাশিত হল 


আশুতোষ মঃখোপাধ্যায়ের সবণধ্নিক "মিষ্টি প্রেমের উপন্যাস 


যার যেথা ঘর 


| ফা সাহৃত্যে আশুতোষ মৃুখোপাধায় তাঁর বিশেষ প্রতিভায় স্বতল্ত- 
ৰ নতুন গ্রন্থের প্রকাশই পাঠকদের কাছে 
আকর্ষণীয় সংবাদ, কারণ গতানুগতিক রচনার বদলে তিন সব সময়েই 
নিত-নতুন 'িষয়ান্তরে পারদ্রমণ করেন। 
সাধারণ সুখ-দুইখের কথা বলেও সব সময়ই নতুন দদগল্তের সন্ধান দিতে 
এই উপন্যাসই তার বাঁজষ্ঠ ক্বাক্ষর। 


প্রাতীবাম্বিতা অশ্তোষ মৃখোগাধায় 


জ;ল ভের্ন-এর ভারতষর্ধের পটড়মিকায় চাণ্চল্যকর ্রল্থ 


স্টীম হাউস "্ সপ্ষ ৮ 





চিহ্রিত। তাঁর যে কোনো 


জানেন । 





লই তীর: 
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আকবার একটা: ক্যলোকুলো : কাছ... 


ম্া্চাকে লেলিয়ে 'দিয়োছিল। না না রঙ হা 


নাড়িয়ে ধর গিয়ে) রর 
হাক্ছটা সহ্য এসে হাট জার 


ধরেছিল নোংরা হাতে, “মা মা' বলে ভিক্ষে 


চেয়েছিল। কি অস্বাস্ত, কি অক্বাস্তিঃ 
ইস্কুলের ওই বখাটে ছেলেগলোকে ধরে 
চাবকাতে ইচ্ছে হয়। | | 


হা সুপ 
একবার ভাবলে নান্দনীর কোন খবর পাওয়া 
শেছে কিনা খোঁজ নিয়ে যাবে। না, থাক:। 
খবর পেলে পরমদা নিজেই বলে যাঝে 
নিশ্চয় । 

আশ্চর্য ব্যাপার। নালদিনী ওর এড 
যন্ধূ, রুদ্র কছে খুব কম কথাই চেপে 
রাখতো, অথচ ও হঠাখ এভাবে যে চল 
একটা থকর পর্যন্ত দিলো নঃ 


গেল, 
রুণ,কে ? 

মা্গীয়ার কাছে মুখ দেস্খাতেও লজ্জা 
করছে কাল থেকে ।  জলক্জ্যা্ত একটা মেয়ে 


কে জানে। নিশ্চয় রৃণ্কেঞ 


খারাপ ভাবছেন। তোমারই তো বন্ধ । 
সভা, নাক্দিনশর জন্য লঙাও হচেছ, 
নকনস্ ওপর রাশন্ হচ্ছে। আজ, 


লচ্দিনশ রাগের মাথায় কিছু একটা করে 
বসব না তো? আঘ্মহতাটতা 2 


শ্রিমপা সিমাবব্দ্র সঙ্চো কক্স অনেককল 
আলোচনা করেছিলেন নালিনী সম্পকো। 





জর্‌ণা প্রকাশনশর বই 


&.৬০ 


তিন এদেশের সকল মানুষের 


৫০০ 








 পাবেশকঃ শিগলেট বৃকশপ ১২ বঞ্ছিম চাটুজ্ে ০ ১২ ]. 
শার্ট 


নিনগ নাসির ভাগ: ৮ 


নিন ৪০৪৬) 


ভাত শয় দঙাথ বলেছিলেন, তোমাকেও 


একটা কিছ, জানয়ে গেল না রুণ লা 
দি জানো, বলতে বরণ করে গেছে। 
দঃতখর গাধা এ এক জহালা। সবাই 
হয়তে: ভাবছ রূণু সব জানে । এত বন্ধ 
যখন, ?কছু কি আর না বলে গেছে। আর 
নাঁদনশই বা কেন মেয় গা বাপ মারা 


হাওয়ার পর থেকে মানুষ করেছেন, নিজের 





দাদা, তুই দোষ করেছস বন্ধন দিয়েছেন। 


তর জন সব হ্ছড়ে চল যাব 
দোষ আমারই । 


হয়ছে, কথন কি হয়, কখন ক কার কাস, 
ভয় হয় নাঃ বলুন? ভারপর মেয়েদের মত 
চোখ মছতে মুছতে বলংলন, প্রায়ই দোর 
করে 'ফরাছিল, বক'ঝকা করতাম। পচ ঝঞ্জাট 





এ / 1 
748 107 1177৮, ৫ এ 
্ চে : ছি 2 লো নি রর এ ? ৪ 
চ রি হ ্ ডা ও & তত নি 
০৮28-582 ৮ তি 4 2 
নু কথ ও * তা 
৬ ৬ ্ / ডা 
৮, ্ ঃ রঃ চা দত 
প্ত 1” 
রি টিটি ৫. 
হ ঞ এ 
| ২২ পে... 
৩ ছু 
মী রর সক্াও, ; 
চার ,. পোপ 8% মণ রে সি 
৪ লাপাততা ৰর ৮” 
৷ হা টি রি "৮১ 
চে পা চে খ ্্‌ 
র্‌ কাশি ১০৭ 
তত ॥ ৮ চর ্ ॥ 
/ রশি | 
পৃ টি ওগর্ণি টি রী 
টা এ শর্প রঃ ৫ রে ৬ & রি 
| রর ৫টি '] (11 সি ২ সি , ৯ 
৮ ৮ ্ চিতা মধ টে চক চে 2 
] ৯ রঃ টা রী রঃ ্ ৮ সি, এ মা 


ল্বপার সার্ষের রয়েছে অন্ুপম ধোওয়ার ক্ষমতা! সুপার সার্ধ দিয়ে ধুলে আপনার সব জামাকাপড়ের 

ময়লা একেবারে সাফ হয়ে যায়--ভ1 সে ষত পুরু ময়লাই হোক না কেন। চোখে দেখ! যায় না এমন 
সব যয়লাও সুপার সার্ধ দিয়ে ধুলে শ্বচ্ছন্দে উঠে যায়। তাছাড়া এতে আপনার সব জামাকাপড় 
একেবারে ধব্ধবে পরিষ্কার হয়ে যায়| নীল প্রভৃতি অন্ত কোন পাউডার মেশাবার গ্রয়োজন নেই। 


পিরমনদা মাগাধাবকে 
বলাছিলেন, রূণ; শুনো । বলছিলেন, বড় 


লেগেই আছে, সকালে উঠেই .গুর বউদি 


বললে, কাল রাত নষ্ট'য় ফিরেছে। মজা 
ঠিক রইলো না, গালাগলি দিয়ে ফেললাম। 

রৃণুর একবার মনে হলো পরমদা কিছ 
অনাঞ করন নি। আবার ভাবলে, শধু 
বক্ুন দিলেন আর নন্দিনী রেগে চলে 
গেল! তাও ক হয়। পরমদা ঠিক কি 
বলেছেন, কি করেছেন তা হয়তো এখন আব 










সবপার সার্ষ গাদা গাদা জামাকাপড় ধোওয়ার বোঝ হাক্ক। করে দেয়। আর কী মনোরম এর তাজ 


1" চা 


(দিব, ৪৭ হও. 


সগ্চ। অন্ত কোন কাপড় কাচার পাউডার থেকে কি এত 


৫. 0 0) ৭ ৮. ০. গন চি ৮2 শশা 01 


২ তঠন কিএ 27 ছা 


কিছু পাওয়া যায়! ূ 
হিনুস্থান লিভারের একটি উৎরষ্ট উৎপাদন 


কাপ তালাক এজি | জাত ৮৫৮৪ শি কু শা 


নত জা 


' হজগতে পারছেন আ। গলাগ্যাল িয়েছেন। 
জানে 2 লোংয়া বকছু? ছি ছি। 

ন্ডেষে ঠিক করতে পারলো না। এখ্খন বাদ 
গু ঝলে 'বয়ামের সর্দো নাম্দিনর সম্পকর্টা 
ও জ্ঞানতো, তা হলে মামাবাধ্‌ মামীমাঙ 
ছি ছি করবে। ভাববে কু ওর মতই 


অরুণের সপ্পে দেখা হলেও হয়তে 
লাঁঞ্জনশর খোঁজ পেতো। 


কল্তু অরুণ কেন যে এলো না যুগ 
[ক্ছুতেই বুঝাতে পারছে না। 
জানে বলেই কি? হতো নল্দিমশ দেখা 
ফয়তি নিষেধ করেছে, কিংবা অরুণ নিজেই 


ভেবেছে দেখা হালে যাঁদ কিপেোদস কষে 


নঙ্গিলশির কথা । বাঃ রে, ওকে বিশ্বাস 

রে বলতে পারবে না? ৩,কি পরমদাকে 
ফলে দেবে নাকি ১. 

চেম্বারা সকালের দিকে রূগশ আসে দু 

খ্আনাস 1 

পড় ঈদ্য়ে উঠতে উঠতে রুপ মাআ- 

বাবুল গালা শুনতে পেল। তা হ'লে আজ 

আর কল্প” ছিল না বিশেষ, আরো দুজন 

ভান্তার বম্ধূর সঙ্গে গকপ করছেন বারান্দায় 

বলে 

গ্ষদে পেয়েছে । দোতলার উঠেই আপু 
বিকেলে এ-সমজ ও ধু পীস পাউন্ড 

আর চা খায়। তক্ডফ ফিরে আগার কা 

ছিল লা বলোই ভাবলে হয়তো রুটি 

জন্নানো হয় লি। 

এব মধ্যে শেষ হয়ে গেল ১ মামী জিশোেস 


ফষরুলেল। 
রুল হেসে বললে, না। ভঙ্গ লাগলেন 
না, একদম বাজে । বলে নিজের ঘরটিতে 


চলে গেল। ভাবতল চোখের ছিফে তাকিয়ে 


আমশমা হয়তো মিথো কথাটা ধরে ফেলবেন। 
রুণুর অবশ্য পথক কোন খর নেই। 
পাফাতা কোল দুটো ছোট, তারাও ওক 
্রেই পড়ে। ওর সপ্পোই শোর। তবে 
কৃূল্য় একটা ছোত্র টোবিল আছে, পড়ায় 
জার টোবলে ঢাছ্ি 'দিয়ে রাস্ধার খত একক 
গুকাজ আছে ।. 


কাপড় ছেড়ে একটা আঅউপোয়ে চেক 
শাঁড় পরে মুখ হাত ধুয়ে এসে একর 
চিনা ডিল লে রি রা হাত 


সব খবর . 


ছলে 


জ করতে হবে না, কলেজ থেকে ফাষ্ত হয়ে 


এলে, আমি করে দিচ্ছ! . . 
মামশমাকে ভশষণ ভাল জাগে ওর। পাস, 

এত ভালমানুৰ | | 

তবু তো রুপুকে নিয়ে এসে রেখেছে, 

পড়ার খরচ হৃগিয়ে চলেছেন ॥ 


ধবছালাযা একটু গাঁড়য়ে দিলো রুশ 
চায়ের কাপ সারয়ে যেখে। আহ ওর মস 
একটুও ভাঙা নেই। যাব কন কেবলা 
ঘবুপের কথা মনে পড়ছে। 

মাঝে মাঝে অরপের সম্গে দেস্ধা করায় 
ওয় তশর় ইচ্ছে কেদ যে হয়। প্রেম? 
আহারে! প্রেম এত সম্তা নয়া। আবরবণের 
শো কথা বলতে ওর অবপ্য বেশ লাগে, 
মনে হয় ঘশ্টার পয় ঘণ্টা কথা বাঁল। ব্যাস, 
প্রেমত্রেম ওসব শোৌখীন জনিস ওয় জন্যে 
নর। কল্তু বেচারী অর্শ, হাস অরুণ 
যোধ হয়......কাং, তা না হ'লে দেন্খা কার 
জন্যে, বেশসক্ষণ থাকার জন্যে এত ছটফট 
করে কেন ? কই, প্রথম প্রথ্থম তো সক্গামাতা 
পোশাক ছিল, এখন শার্টের ইস্ত্রী, 
প্যান্টের ভ্রীজে এতটুকু খত থাকে লা। 
রূপুর জন্যে আদা তো ফেউ কঙ্খন্োে এন 


করে 'ন। 


িল্তু অরুণ এলো মা কেশ, কিছুতেই 
বুঝতে পাকুছে মন ও। যুগ যেচে 
ফলেছকা, আসকো, 'আনেকক্ষশ থাকবে, 
অনেকন্মণ, সেই জন্যে কি ওয় দাম কমে 
গেজ অন্যখের চেখে 2 না কি ওকে খাপ 
ভাবলো? অরুন ওকে খারাপ ভাবতে পারে 
ফ্যেবে হকের মধ্যে কেন একটা কাথা 


হথা লাগালো । জরপযাই জাবলে, দর, 
ওসব কিছু না। শক ক্ষোন কাজে 
আনিকে পড়েছে। 


আচ্ছা, এসল তো হাতে পারে, অনুপ 
গন্য কাউকে ভালবাসে । ওল সম্পে শুধু 
খেলা করছে। হয়তো ঘাকে ভাঙ্বাসে 
ভার সঙ্মে সিনেঙা দেখতে গেছে, কিংবা 
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অন্য কিছু। সেইজন্ে ন্ুদ্র কথ 
ভুলেই গেছে। 

এক খুশশি করার জন্যে কত আগে থেকে 
মধ্যে কটা বলে রাখলো। কলেজে 
ফাংশন আছে, ফিরতে একটু দেয় হবে 
মাজশমা। 

'জিঞ্যে কথাটা ফোন কাজেই লাগালো নাঃ 
এত পরিপাটি করে সাজলো রুশ! অবুণ 
এলোই না। 

ফিরে আসায় . সময এত বাচ্ছা 
লাগছিল । রূণ মনে মনে ভাবলো, পরে 
বাদ হ্যাংলাম করে, এহন জন্গ ফরযো! 
নেহাত অরুণ কদ্ট পায় বলেই না অনেকক্ষণ 
খাকার কথা 'দিয়েছিল। 

কট, করে বছানা ছেড়ে উঠে পড়লো 


বু 
কি কার কি কার, উঠে ফ্যাল তকে 
দেকাজের চাঁবিটা কের করলো! 
এই একটাই লুকোনো স্যর্গ আছে ওয়। 
এই একটাই নেশা। ভাঁষ জাগিয়ে 
দেবাজন্টা খুকলো। আর সঙ্গে সঞ্লে ওল 
মন খুশিতে ভরে উঠলো! ্‌ 
অর্শ আসে নি তো কি হয়েছে। এই 
দেরাজটার মধ্যে ওর টুকরো টুকরো আনক্দ 
জড়ো হয়ে আছে। একট একটু কনে 
পাওয়া জীবনের অসংখ্য আনল্দেয় মৃহুর্ভ। 
জেলাক্ষটা টেনে খুললো ুপ্5। 
আসংক্য টুকরো টুকরো কাশ, কত "ছি 
তৃক্ছ 'জনিস। অথচ ভার ফোনটাই কুণ্যর 
ফাছে তুচ্ছ নয়। 
আঃ, রুণুর ধন ফৃর্তিতে ভয়ে উঠলো $ 
রুশূর আন ছোট্র এতটুকু সাত আউ-ল বছর 
হয়ে গেল। চাঁকির রিং একটা । ভুলে 
নরে সেটা আতটর মত করে আনলে 
পরলো। কুড়িয়ে পেয়োছিল। কোনায় কাঁটা 
7 হাতির দাঁতের মনত সাঙগা-_ 
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কাঁলকাতা--১২ 


জব .জাময়ে রেখেছে রুণ্য আই দেজাজোৰ 
জধ্যে। | 

কাঠঞ্ুলো নেড়েচেড়ে দেখতে দেখতে 
পরণচ্ষা পাশ করার সার্টিফিকেট পেল। 
সেই প্রথম দুরন্ত আনন্দের দিন ওটার 
মধ্যেই লুকিয়ে আছে। 

একটা একটা করে সব কিছু ছয়ে ছংযে 
 ঘোখচ্দে রুপু। 

'অলুরাধান্র দাদার সেই ছিটা কই? 

খুজে খুজে কের করলো, পড়লো, সাক 
মৃথে এফটা খশর হাঁস ছাঁড়য়ে পড়লো । 
'মন্রাধার হাত "দিয়ে চিউিটা পাঠিয়েছিল! 
পাড়ে খুব রেগে শিয়েছিল ও, উত্তর দেল 
গন কিল্তু ভাটা ফেলে দিতেও পারে 
দন। রেখে দিয়োছল। ভাল লেগেছিল! 
'যোবার পড়লো সেই লাইনটা--বিশ্রী হাতের 
জেখক--তোমার চেয়ে সংশ্দরী আমি দেখ 
মাই। ফিক করে হেসে ফেললো রুপ 
জন মনেই। 
. আুণুর যখনই মন খাল্াপ হয়, ফাঁকা 
'ছষাঁকা লাশে তক্ষনই ও এই দেরাজডী খুলে, 
গুসে একটা একট করে সখের স্মৃতিকে 
ল্পর্শ করে। 

ছ্ঠাং অরুণ ছতে ইচ্ছে হলো গুর। 
খ্িয ভরা কর খ্জক্ে। তফাথায় গেজ, 
প্‌ খা্টা 

আঞস্টা ভীষণ জনুরপ কিন্ছু খেন হাঁররে 
তলছে এম অটধর্য ভাষে ও খুজতে শুর 
ছারতলা। 

। পরপারে গেল। ন্ট হার ফাষে তেচ্ছে 
খুকটা সাদা খামের মধ্যে নীল পালকটা 
বেছে দিয্পোছল গু। পালকটা ক্ধের করলো, 
আপ্কভাবে সেটা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলো । 
আখের ওপর পাজফটা খুব হাজ্কা ভাবে 
লয়ে জবার খারের মধ্যে কজ করে চে 


উজলো। 


সঙ্গে তফাত কোথায় । 


-পগ$ লব নোবল প্রফেশন-্ফেশন 
লুনভেই ভা লাগে বোপা তোমার 
ফথা কেউ ভাবে মা, না রুগস 
মা. গাভমেশ্ট,। ভুমি শুধু সার্ড 


ফরো। ওসব চলে না এখন জার। 
রুদ্র, তুমিই বৃদ্ধিমান। গরসা তো 
এখন গাইন্মেকলোজিতে। ই না 


মহীতোষ? 
স্সংপথের চেয়ে আপখপথে। 
সেনের গন্াা। 
মামাবাবৃদের কথা শুনতে পেল রুণ্‌ 
ভাসা-ভাসা কথা । গুতা হো হো করেহেলে 
কি অলেজনা। চলা খিল 
যঙল়ালেও এক একাীদন কানে আসে অআঙ্পলঃ 
গাবে। বরেস হয়েছে, কিন্তু রকবাজাদয় 
হ্ামাবাঝই যা 


ভাতার 


ছু । 

অরুণ কিল্তু চসংকার ফলত ভু, আন 
ক ভাজ। 

চারুটের সময় একদিন জেক্খা করার কথ্থা 
ছিল, রূপ্র খুব দের হয়ে গিয়েছিল 
'আলাতেে ! 
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রাস্তা পার হওয়ার আগে দর থেকে 
ও অরুণকে দেখতে পেয়েছিল। ফি হতাশ 
কষপগ্র, দৃ্চক্তার ছাক্সা মেখে এদিক-ওদিক 
স্মকাচ্ছিল তরুপ। দেখে হেসে ফেলেছিল 
ও, আবার িতরে ভিতয়ে ভাল 
জেগৌস্িল। নিজেকে দৌঁদন খুব দামী 
মনে হয়োছজু। 

রুণৃকে দেখতে পাওয়ার সপ্পো সঙ্গে 
এক ঝলক খুশি ছাড়য়ে পড়ছিল অর.পের 
খে চোখে, িজ্তু সেটা ৮৮ কয়ে লুকয়ে 
ঢষেবে, রাপা-রাঠা ভাব করলো অর. 

-বছ্ড দের হছকয় গেল! কতক্ষণ 
আসেল ১ আজ চচওয়ার ভঞ্গাশিতে রুপ্‌ 


হলো । ৃ 
যশ জাশ-রাগ স্কার হলে, সাড়ে 
ঠ্লডে। 

স্ব জু, আত আরে আন্ত কি ঘর়কার 





হাহা পন্ডটা 


রুশ হেসে ফেললে। তুমি জা 


পনেরো মি? রি আগেই ষাদ এসে পড়তে? 


একা-একা দীড়যে থাকতে খারাপ 
লাগভো টান 

শুনে বেশ ভাল লোগেছিল। দাখো। 
অরুণ তা তলে শুধু নিজের কথাই ভাষে 

না, আমার দি কটাও ধোঝে? 

বিছানায় শুয়ে বালিশে মখে গুজে 
চুপটি করে সেই সব কথা ভাবতে ভাল 
জাগাছল রুপুর। ৃ | 
তীম বলবো? হঠাৎ একাদিদ 
পুত করে বাল ফেললো অরুণ । 

চমক উাটিডিল ও। 

দভিট্টোরিয়া তমমোিযালের সেই ঘাস 
উদ্বরে ওরা মুুকামুথি বসোছিল। জালের 
ধারে ঠিক যে জায়গাতে ₹ন্রার সর 
নঃজ্দযেখির সা প্রশ্থস ৭৮7 পাস ছল, ট্হা “চু 
টিকলুর আন্ভযতায় খর মুছা কিম ঝিম কর 
উঠেছিল! অর,ণুকে সৌদনই বেশ তিল 
মনে হয়েডল, টিকলুর গানে আর] 

শব্দই? ভান বসবে? 


টি ! 
৪ 
, শশার ও 


৮৮, উঠ, পু দল বু. তত রর টিভির মা 
২ ৭. নি ৪১4 ০১ 82541 
২০ ভাজা 7 পপ হক ও হি শি মম 
রর 4 * * 
কসেনিল, হি ফাকে এ 


তল তেও পলা 
তাত ঘন্চর 
4৮410 সমতা কানা! 
৮৮০, যু €£ হা, নি তি লিক 2) 4৮) । 

ত্গর €বা আনিকক্ষণ তাপ কার্ংহজ, 
(বশ বঝতত পারছিল তাত বশে 
দলগত 


কলর | 
বঙ্গে এমন আন্তাস হয়ে হ্যা, তি? 
তার,ণর খ.ব তাদলাঙিত 2৯ 
শারণ তত পালে, হজ 
ল। এক পক্ষ অসন 
বক্র আর আগা শু, 

রণ: হেসে ফোলোছল। তাপুপর হদকা 
ভি কালা হল, জাগাাস্কর ১০ নু 
থাকলে সদ বলবে কেন 

ক হলো ও বণ আব্যগদ চধর 

গদকে ভা কয় বার গলায় বুল উত্তহ। 
করণ ওপ কছায় আরুণর মুখ নিদপভ হায় 
গশ্য়াছিল। বেধ হয় প্রচ্ড একতা ধাজা 
খেয়েছিল অরুণ, কিংবা পচড অপমান 
কোধ করল । 

বণ বেদ কথা বললা না, এ হয়ে 
রইলে!। রাগ বলা লঞ্জা অনশন । 
রূশুর ইচ্ছে হলো ও বলে, হের কান 
গকচ্ছ, নয়, কিছ, এয ওর ইচ্ছে হলো ওর 
তদক্ষযান ছিড়ে বের করে এনে 
আরুণকে দেখিয়ে দেজ। 

জার মনে মনে বলোছিল, প্রজাপাতকে 
কখখলো দু' আঙুলে 'টাপে ধরতে নেই। 
পারা খসে গিয়ে সেটা আবার শু ইত 


ছক ক... 
“১ 


"হাশর সমন 
আল ভংল 


গিবাত পি 5 ক 





(পূর্ব গ্রকাশিতের পক) 
প্রাকেট, যাগ ও যান সম্পকে 


বারে মে তপন মহাকাশচারী দর 
রাজা পাড় দিয়ে এলেন, তাদের এক 


০.০ ু ৪০/৮2% ২ উদ 3৮ -৮১০৪:০১৮৭ চি 
জ ভাড়া বাক দানে এআ হকি! 
দু 
ররর হানি বালি টি ্ নর 
3. 2ারি পায় অহাশালত পাবকিনা 
৮ শ রা লি, রি টি 
লরাদিত।) শত নন ভান হচ্ছন। চি 


নু ক্র ॥ ক্রর্া | 2 শী তো ১১০85 2: 
০ ছি পরম চন হা জাল 
চি: মি রা ] 1 নস লিল দি ডি ট ঠা 

নিহার র্রাব রান রি তি 
রথ গলপ অধ প্রীয় দেই 


র্ টি ০ রব ১১০ সত ০০৮৮০ -০ এ 
ঠত এত লী অল রীকর্ড সমাপন কুপন । 


রঙ 
বদ্ধ নু)? এম শী হরি ₹৬-৮ 
(| শুক হিল হাত ছি তিরিশ 
তা ১১৫ 
বা ৬) ৩ পু রা শা] শি বাব ক 2. ৮০৮1 


'মঃ লভেল 
হি লিন তি এলি আহাকাবিম তিন এড়উইন 
৮ . ক , ৬. নিও 
ছস্ত্রনির সঙ্গাঙগাতসি। পচা সাহাগ আনা কটি 


রি খ 
সিএ ণ ৪০ ২৮১ ধিকাস্কা 16 ৯. ৯০. 
ভজটা তি তাহা সস 


হিপ শ্পর সময় 


রী, ছ 1+.:৮52 
জার (শট বর । ৪৪৮ ৮ 


মি. ০ ০১০১১ 2:53 ০০১০১, প্র 
হল শু চক বরন ভবার ! াহাপল দেখা 
; হিরা নাস ? ১ রিদয় 
দি হো, গুদিমন্যাধর খাতায় তজ হাত, এ 


তাক সহ তন বাস ই০৬বর ভিপ্রুদাক্ষণ 

পি তি বুজি রঃ ০ জব পল পকষত ? চি. ০ শি ০৯০০৭ 
হত প গতি মত প্রদান পামাত) মং জালভিল 

মী রান রর লি 
(27155 1-৯ শ তঙ হা রা ঠেস শ্াশ্স গে খাল শু 
বাত ১০ তক জা এ এত হানা ৮ ২7৮85 
ঢালা কিলি ত্রান কারি যখন হর আনসন 


£ ১০০ £.. 
হয়ে াযছ্লেন বিশ 


চ।।হপ্ন মত বাশাচাহতী। হার্রি এই দই কেপ 
৮ +১ ১ খুণা+ 1, ক ৩ 
জাতার মোট ইতছ্যা জড়ায় চি কিট 5৭ 


5৮: 
2] 1 

2০ এগ ১৫পাতপ 
মারার, কিমনশী ৩ আাশপালায় 
বাবদ কাথা? এক কায বলত তাজ 


রাজি শ্রী টান ৯ নিলি পৃরিিলতিতিন 
তাত তা হাছে গুরানাত আযান ও লাহনিহনল 


হলঙ্া গবালে। 


লতার ক্ষেতে গাকারগ জাতিয় মহাকাশ, 
যন মা একদন যন্ত্র বোশ জায়গা 
ডিল না। ১৯৬১ লাতলর তম মাস প্রথম 
চাক রখ একপন ষারশ নিয়ে অপবন্তাকার 
গু চটধদদকাশ ছুয়ে ১৫ নিট পারে 
পথিবশত ফিরে আসে। সোটফে 
কক্ষপথে ভৃপ্রদক্ষিণ বলা যায় না সেই প্রথম 
হারাপথক অবকক্ষষ পথ বলা যেতে পাবে। 
মাক্ণারশ মতাকাশযানের কাষামূচী শেষ 
চা দুই বছবে। সবশেষ বার মাকণারী ৩৪ 
পঘষণ্টায় 
মার্কারীর পরেই জোমিনী  পযণিয়ের 
বিভব । জোমনশ মহাকাশষানগজি, ২ 
জল করে যার লিয়ে যাবার মত বড় করে 
উর করা হক্ব। +ফ্যাস্টার ও পোলা 
মাষে যে দুটি তারামপ্ডল আছে, তার পরেই 


৪ 


ই২ যার ভূপ্রদক্ষিণ করে আসে) 


আযপোলো-৮-এর যাদের কোৰনের 
প্রত্যাবতনের সময় িস্ডাবে থাকবেন 


ছাইরেজ কিক প্রচপ্ত গরজ হয়ে জআশল 


এক্খালে 


জেনি তাবামপ্ডলের সখা | ২ লামটিই 
বিজ্ঞানঈরা ধার করে নেন] ছার বারি 
বহন মহাশুন্য ষাতার পর (১৯৬৪ শ্রুবং 
১৯৬ সালের গোড়ায়) ১৯৬% সালর 
গা মাসে নি গ্রিসম জজ সঃ ইসংকে নিয়ে 
্রনলটতত মহাশুলা বত করে এবং পার, 
ক্ুমংকালে চলকর। ষনটির কক্ষ পরিবতন 
কার এক নত কীর্তি স্ঘপন করেন। 
দক্ণরীর যারগদের বলা বায় নীরব 
গর্যবেগচক কারণ মহাকাশযান ইচ্ছামত 
পারচলনা করার দাসত্ব তাঁদের চিল লা। 
কিল্তু কোোমানগর যাত্রীরা একই সশ্পে 
চাতক ছিলেন এবং ইচ্ছামত তাঁদের যানের 
গতির দিক, বেগ গত উচ্চতা পাববতান করার 
ক্ষাযন্ব ভাদর নাতে তর এবং অন্য মহা" 
কাশধনের সঙ্পো মহাশনো সাক্ষাৎকার, 


দট যানের মিলন ও বিচ্েদ ঘটানো, যান 


ঘোক বার হয়ে ষাত্ধীর মহাশৃন্যে পদ্চারশা 
ইত্যণদ লামা অভিনব কাজ করতে হয়। 
বারো মহাকাশ পিকরমার পর জোমিনীর 
পালা সাঙ্গা তয় ১৯৬৬ সালের নবেম্নে । 
তারপর শুরু হয় 

আ.গোলো যানে তিনঙ্ঞন ফারীর বাবার 
বাবস্থা । যাঁশহার ক্ষেত্রেও ভঙ্তক ছিল এক 
জন যাত্রিবাহী, ভশখদ নিয়ে গিয়েছিল 


তিনজন । তারপর এসকে সোয়জ মহাকাশ- 
হালের শালা যার প্রথমটি হিঃ কোমারফকে 


ধাওয়ায় প্রচস্ভ বেশে মাটিতে পড়ে পৃক়ে 





মধ্যে যাত্রা পুথবশর আবহমন্ডলে 
এবং আবহমপ্ডলের ঘর্শে কেবিনের 


আপোলো-পর্বা। 





গেখা যাচ্ছে 


ছারখার হরে হায় বাশিসয়ে | পাযাল্ছ 
প্রকাশ তে, লোয়ুজ মডেলেনর মহাকাশাযানে 
নাক ১০1১২ ভন বাঙীর যবর জয়ঙ্দা, 
আছে! সোয়ুজ শব্দের অঞ্চ সংযুক্তরন্ট্র বা 
'ইউানয়না (সোভিয়েত ইউনিয়নের বশ 
অনুবাদ হচ্ছে সোভিগ়েংসিক সোয়ঙ্া। 
সোয়ুজ-১এর মতই ১৯৬৭ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে তিনজন যারখসতা পথম 
আপোলো মহাকাশযানে প2থবীতে মহড়ার 
সমর আগুন ধঙে, যানটি ও তার তিনজন 
যারীর (মু ্ুসম, সিং হোয়াইট এ আঃ 
চা) অপখ্যাত মৃত্য ঘটে। তার যেশ 
হস্ছদিন পরে চলাত বহরে আনপোতিশানি 
যার” নিয় প্রায় ১১ শন 
ভাকোন্দছক কক্ষপথ ঘুরে নিবাপাছে 
পযাহবশত্ত ফারে আস । সেই সাফল্য বিচার 
িশেলেষপ করার পর আশান্বিত হবে 
বিজ্ঞানসরা আপোৌলো-৮কে যারীসহ চাঁদে 
রাজ পাঠাবার ভরসা পান আদ পাপুজা, 
৮-এ বাত পাঠানো হাবে কিনা হবে তা 
আগে থেকে ডিক ছিপ না! তাহছান্ডা 


১১০০৬ 
[তল ডান 


 আযানপোলা-বকে স্যাটানতি৫ ধকেট মহাশান্যে 


[নিয়ে যায়নি কারণ ভকেল্দুক কক্ষপাথে 
পাঠাবার জন্য আঁ শক্ুশালন রকেছের 
প্রয়োজন গ্ছিল না। সৈই জনা আপোতশা-এ ০ 
এর বাহন ছিল সাটানশি১বি রাকট বার 
ঘাতশক্জি সযটান-৫-এর ১৫ ভাগ) 
স্যাটার্প-& রকেটের তলার পায়ে এ্ি 


পরক-১ ইঞিন থাকে প্রতিটির ঘাতশি 


"১২৩৮ 


১৫ লক্ষ পাউশ্ড (৪4৫,০০০ 1কলোগ্রা্গ)। 
হ্বামায় সময় একসঙ্গে যখন ৫টিকেই চালু 
কয়া হয়, তখন পেশুলির 'মোট ঘাতশান্ত 
দাড়া ৭৫ লক্ষ পাউণ্ড 0৩৩৪৫০০০ 
কিলোগ্লাম)। সেই শান্তি ৩৩৬৪ ফুট (১১০ 


টার) উচু রফেট, আপোলো মহাকাশ গু. 
সকল নভিউল সমেত মোট ৬২ লক্ষ পাউশ্ড 





ছেশ | 
(২৮ লক্ষ 1কিলোগ্াম) ভার জাহাশে ৩ 
মাইল (৬১ কিঃ মিঃ) উপরে ঠেলে নিয়ে 
ধার মা আড়াই মিনিটের মধ্যে তারপর 
৬০০০ মাইল ৫৯৬০০ কিন মিঃ) তুলে 
দেয়। এই কাজ করতে প্রতোকটি ইঞ্জিনের 


প্রতি সেকেন্ডে ৩৪০০ গ্যালম (১৩ ছাজাক 





লিটার ইচছদ লাখে। তাক্স মানে দেড় শো 


'সেকেশ্ডে ২২০০ টন। ক্কেরোসন ও তরল 


অক্সিজেন হচ্ছে এ ইন্ধনের উপাদান । প্রায় 
৪0 হ্কাইল (৬৪ কিলোমিটার) ওঠার পরে 
রকেটের প্রথম পর্বায়ের এ চোট ইজিনের 
ইঞ্ধন পুরো খরচ হয়ে বার। তখন গোটা 
পর্যায়টি আপনা থেকে খসে গড়ে? 

এবার রফেটের ২র পর্যায়ের কাজ করার 
পাঙা। তাকতগ্ড ভাট প্ডোে-১* ছল 
যেশালর প্রুতযোকটির ঘাতশান্ত সওয়া দুই 
লক্ষ পাউণ্ড (১ জক্ষ িলো)। ৫টি এক» 
সঙ্গে চালু হলে মোট খাত পাড়ায় সওয়া 
এগার জক্ষ পাউন্ড (৫ লক্ষ্য কিলো) 
ইজনগুলি চলে সাড়ে ছয় মানট ৫০০ 
টন ইস্ধন খরচ করে। সোঁট কিজ্ত আগেকার 
মত ইন্ধন লয় । তরল হাইড্রোজেন ও তরল 
আশজক্জেন মাশয়ে সেই ইল্ধন তৈরি) এ 
ইঞজজনশুলি মতাকাশষানসহা কেটাটি পপ্টায় 
১৪০০০ মাইল (৯২০০০ 'িলোমিটার। 
বেগে ১৯৮ মাইল (১৮৯ কিঃ মিঃ) উপরে 
নিয়ে গিয়ে রকেটের শেষ বা ততশয় পর্ষায়ের 
ক্ষিজ্মায় তুলে দিয়ে নিজে খসে পড়ে। 
ততীয় পযাঙ্ে ইঞজিন মার একাটি যায় নাফ 
পভো-২।" সেটি চালু হয়ে মহাকাশযানের 
বেশ খন্টার ১৭৪০০ মাইলে (২৮০০০ 
কিঃ মিঃ) দাঁড় করায় যা প্রথম মহাজ্গাঙগাতিক 
বেগ । সেই বেশে চলে শেষ পধায়স 
চতাকাশজানটি ডূকেন্দিক ফক্ষপর্গে আবতন 
শুরু করে। সেই সঙ্পে চলতে খাজে 
মহাকাদাযানেক্. করাকব্জা, সাজসবাজাজ 
ভিতরের করিম আবহ ইত্যাদি সব গিকঠাজ্জ 
আছে কিলা তা পয়খ করে দেখা তখন 
ঝোখাও কোন বাবস্থায় গলদ ধরা পড়লে 
করুতেন- না পারলে হার যান সমত, 
পাঁথবশতে ফিরে আলতেন না হয় ভাকোন্দুক, 
কপ্চপতে যানটি চালু রেখে ভনালর তথ্য 
সংগ্রহের বিকষ্প ফাধসিচেশ পনুসায়ে কাজ 
করতেন । পর্রশক্ষাণানরীক্ষা করা ও চাঁদের 
দিকে যাত্রা করার তোড়জোড় করতে তাঁঙের 
ঘণ্টা তিনেক পষপ্তি সময় লাগে । তার গালে 
ক্ষতীয় বা ভৃতীয়বায় ভপ্রপপ্দিপের দম, 
পৃত্িবীঁর আভিকর্য জয় করে চালের দিকে 
হালা কলা রকেটের শেষ পর্যধায়টি ভাবা 
চালু কয়ে । কল্তু ইচ্ষামত যে কোন সমন্ধে 
ভাগের দিকে গেলে চাঁদের সঙ্গো গেখা লা 
ভযায় জাশংফা থাকে! ফ্যাপারটা ফাস্পিউ- 
টারের সাহায্যে চুলচেরা হিসাহপত্ত ও 
গললণয় উপয় 'নির্ভর়শশল । জানটিকে মহা" 
শুন্যে আসল একটা িন্দুর দিকে দিয়ে 


বেতে হয়, বেখ্নে চাদ তখন ছিল লা, 
ফচ্ডু নিন্ধ বক্ষে চলতে চলতে চাঁদ 


লেখানে গছ পেপছায় আড়াই দি পাম 


সি, “পলা: নস ই জাগকা 





হন পাঁষ ১৩৪০৫ 


থেকে বন্দনউরা পা 
(৩২১০০০ কঃ িঃ)। 


২ শ্লক্গ মাইল 


ভূমণ্ডলের অভিকর্থ জয়ের পরবতশ' অধ্যায় 


মহাকাশযানাটকে ভুকোন্দ্রক কঙ্গ থেকে 
দিচু।ত করে চাদের দিকে ভাসয়ে দেওয়ার 
জ্রন7ঢ যে দ্বিতীয় মহ।জাগাতক বেগের 
প্রয়েজন (ঘণন্ডায় প্রায় ২৫ হাজার মইজল বা 
৪০ হাজার [কলো।ামটার। তারও উৎস 
হচ্ছে স্যাটান:& রকেটের শেষ পায় সেই 
বেগে চাঁদের  ীদকে ভিসে যেওে 
যেতে আপোলো-৮ যখন সেই বিন্দুতে 
পেশছায় যেখানে তার গাঁতপথ 
গু চাঁদের কক্ষপথ পরস্পরকে 
কেটে চলে যায় সেখানে প্রকেটের , শেষ 
শযায়টও  আপোলে।-৮ থেকে আলাদ। 
হয়ে শিয়ে তাকে আপন মনে ভেসে খেতে 
দেয় । 

বিন্তু সেই সময় মহাশনো কৌন 
আবহমন্ডলের বাধা নেই বলে সৌর বশ 
যান।উর একাটি পিঠে বিনাবাধায় পাঁতিত 
হয়ে সেই দিকাঁট প্রচ্ড ভাতিয়ে দেয় 'কম্তু 
সেই সঙ্গে অন্য পিষ্টি মহাশেন। অসন্থা 
ঠান্ডায় বরফের চেয়েও অনেক বোশ ঠান্ড। 
হয়ে যায় । সেই অবস্থায় যানের উপর তাপ 
মাতা সব জায়গায় সমানভাবে ছাঁড়য়ে 
দেবার জন্য চালকেরা আপোলো-৮ মহান 
কাশযানের একটি যণ্ঘকৌশল কাজে লাগান 
যেটি ভিতরের প্রীতাক্রুয়া নিয়ন্ত্রক বাবস্থার 
কতকগাপ ছে ছোট গ্যাসের জেট । 
উংরাজশতে একে বলা হয় 'প্যাসভ থামণাল 
কন্ট্রোল? । সেই জেটগ্যাল চালালে 
আপোলো-৮ প্রা ঘন্টায় একবার করে 
পাক খেতে খেতে চলে যার ফলে যানের 
দু দকেই পালা করে সৌর রাশ্ন এসে 
পড়ে। এইভাবে আপোলো-৮, এাগয়ে চলে 
৬৬ ঘশ্টা পরে চাঁদের ৬০9০ মাইলের 
মধ, গিয়ে পড়ে। প্রয়োজন বোধে তী জেউ 
গুলির সাহাযো যানের গ্রতিদিক সংশোধন 
করার বন্দোবস্ত ছিল যাতে যানাটি চণ্দর- 
আখা হয়ে সযনিখশধ হতে না পারে 
সেইজন্য । 

শযপবতন অধায়ে আপোলা-৮ 'নজ গাত 
বৈগ ও চাঁদের আকর্ষণে ঘেপ্টায় ৫০০0০ 
মাইল) এমন জায়গায় পেশায় যেখানে 
চাঁদের আভকর্ষ তাকে চাঁদের 'পিশ্বনেঞ্ 
দিকে অধ" চন্দ্রাকার পথ পার হয়ে এসে 
আবার পাঁথবামুখো করে দিতে পারত। 


এট বিপদ নবারক ব্যবস্থাগাঁলর অন্যতম) 


গোলযোগ ঘটে নন বলে সাঁভিস 


শ্রোপালশান হন্যে সাহাষ্যে 'যানাটি 


দ্র কেন্দ্রিক কক্ষপথের দিকে এগিয়ে 
যায় বেশ মন্দায়ত করে (ঘণ্টায় 
৩৭২০ মাইল) এবং বপন দিকে মুখ করে। 
রর বেগে চ্্রকে লিক কক্ষপথে গেছে সোট 


দেশে 
১১৯৬ থেক 5০0 মাইলের মাধা ১০ 


বার ঘেকে। 


পু,থবশ 


চাপ 


থেকে যাতারু সামানা পরেই 


ষাওরা তাঁদের ভার পোশাকের বোঝা ভাগ 


পরেন 


করে আরামদায়ক জামাকাপড় 
তাঁদের ধুমোতি হয় পালা করে, অথ 1 যে 


কোন একডনকে পাহারায় রাখ হয়। 
দাক্ষাণ হস্তের কা!পারটা অবশ ফাথ। 
ভাকুয়াঘ করা প্লাস্টিকের খ্ালির মধো 


বরফে রেখে জমানো খাদ তাদের দেওষ। 
হয়। যান যে খাদ্য পছন্দ করেন সেই মত। 
[সেই খাদা প্রাতাদন প্রভোককে ২০০ 
কলর মাত্রায় দেওয়া হয়। প্রাতাট থালর 
সঙ্গে একাট করে ভালভ. লাগানে। ছিল 
যার মাধ। দিয়ে থালতে জল সরবরাহের 
বাবস্থা । সেই জলের সঙ্গে শুকনা খাবার 
ভাঁবক খদা হয়ে যায়। তাছড়। 
এমন সব খাদার উকরে। ছিল যেগ;লিজে 
আর জল মেশাবার দরকার হয় না. এমান 
মড়ে কামড়ে খওয়া যায়। 

পরব অধ্যায়ে চালকরা তাঁদের 
ট্হডোর বলীকব্জী ইতিটি পি উই ক 
খুশটয়ে দেখে নিয়ে (২বার ঘোরার পরে) 
আব।র সাভস ইগ্জনাট চালু করে প্রথম 
'দবে (উম্বাকার কক্ষপথ পারিবতান কার 
চদের ৭০ মাইলেরও কম উত্চূতি নেমে 
গোলাকার কক্ষপথে ঘোরা শুরু করেন ও 


[শা স্বাভা 


ঘন্টায় একবার করে। দশ বার মালিক 
সমাট ২০ ঘন্টায় তাঁরা চাঁদকে কাছ থেকে 
দেখবার, তার ফটো তোলবার (এটা 


আল্ডাসের দায়ত্ব ছিল। এবং ভাঁধধাতে 
চাঁদে নামবার জনা শান্ত সাগর, ঝঞ্জা সাগর 
ও কেন্দ্রীয় উপসাগরে যে পাঁচিটি জায়গ। 
বাছাই করা হয়েছে সেগুলি কয়েকটি কাছ 


থকে দেখবার সংযোগ পান। জল ও. 


আবহমস্ডলশনা চাঁদের এইসব সাগর; 
উপসাগর্র বিস্তৃত সমতল ক্ষেত্র ছাড়া আর 
কিছুই নয়। সেকালের জ্যাতবোত্ারা 
এগুলিকে সাগর বলে ধারণা করতেন। যাই 
হোক যাদের সঙ্গে টৌলভিশন কামেরাও 
ছিশ পাঁথবীতে চাঁদ, মহাশূনা এবং চাঁদের 


কাছ থেকে পাথবীর দশের চলা 
পাঠাবার জন্য। | 
খী বক্ষপ ২০ প্রস্টা কাটাবার পর 


চালকরা আপোলো-৮কে ঠিক মত দিকে 
ঘুরয়ে (গ্যাস জেটের সাহাযে।) তারপয় 
প্রধান ইঞ্জনাট চালু করে কক্ষচ্ুত হয়ে 
পাথবীর দিকে যাল্লা করেন ঘণ্টায় ৬৫০০ 


মাইল, বেগে। তারপর ভুমণ্ডলের অভি 


কর্ষের আওতার মধ্যে পৌছে পাঁথবখক 


_ অভিকষের টানে তার বেগ বাড়তে বাড়তে 


আবহমণ্ডলের কাছাকাছি তার মাত্রা দাঁড়ায় 
ঘন্টায় ২৫ হাজার মাইল। 'ফরে আসবার 
জন) তাঁদের ৫৭ ঘণ্টা সময় লাশে । আবহ. 


মপ্ডলে প্রবেশ করার মে আভাস 
নডিউলটি খাঁসয়ে কেওয়া হয় কারণ সোঁটর 


১১০৯ 


প্রার সরলার ছাল না? ফালে যান হাক 
ইলাগিত হুশ মরে 4475. টক তক 


০ 451 এ 87772 
( 1পিপনলা ) ১৩৭ তি কহ হে লা 


মট একটি োলিবুযিত উঠি ফুটে সদলায 
চে রি ১০১১ দর ্ নর 

এলং |ন৮র লিকে চিত ফন চওড়া এব 

রিয়কশন, কন্ত্রেল বাবসথ। চালিগে দিয়ে 


আপের ৮কে এমনকি খারা হয 
হতে তার তাপ প্রুতিরে ধ করন জাবি 
ভেোতি দক প্াাথবধর দিকে হয়। সেই 
করছ ২২০০ থেকে ৩৩০০ ডগ্লী সেস্ডগ্রেজ 
পর্যন্ত তাপ সইততি পারে । তখন চালকরা 
কাবনের গঃতাদক এমনভাবে নিয়ান্তিত 
করন যাতে সেট একেবারে খাড়াভাবে না 
নেমে একট; ট্যা্াভাবে নামে কারণ তাতে 
আবহমণ্ডলের সঙ্গে সংখষ্ষের  প্র৮তা 
কটা কম হয়। 

প্থিবধ থেকে আপোলা৮ হখন ২৪ 
হজার ফণ্ড উপরে আসে তখন এক জেংড়া 
পারাসট খুলে (নেব গাতিদেগ কমল 
ধশর ভাবে তারক নামতে সাহাযা করে। ১০ 
হাজার ফাট উচ্চতায় এই দি পারাসচুটের 
বদলে নতুন তিনাউ পাইলট পাযরাসাটি খুলে 
নিয়ে অবতরণ লেগ ১৭৫ মাইল 
থকে ২২ মাইলে নানয়ে আনার পর 


আপোলো-৮ হাওয়াই-এর কাছে প্রশাশ্ত 
নহসানতর বাপ দেয় তারপর একাটি 
"হপ্লকষ্টার যহীদের নিয়ে অপেক্ষমান 


জাহাজে পেনছে দেয়। এইভাংবই শেষ হর 
১৫ লক্ষ মাইল দীঘ অসমসাহসক যাতা। 
কলাশবাদের তুলনায় যাত্রা অবশ্য 
যার লক্ষাস্থল ও উদ্দেশ সম্পকে 
অনেক বোশ সচেতন ছিলেন যার! আকহ্রা 
গোটাতিনেক আপোলো-৮নএর মত যাল্ার 
পর টাঁদে গিয়ে নামলেন ভদর জনা ৯ 
[র কিলো শুঞ্জনের একনট 


কতই 930 হাজী 
আপিতলা মহাকাশযান | কলামবাসর 
গ্হাজ পননার ওজন প্রায় এ পারমাণই 
ছিল। 
সমাপ্ত 
তরুণ চট্টোপাধ্যায় 





| কত উানকিসউর কিন 


সঠিক হাশিখল ১0 টিক 





(পিসহ পথিক 'বখাত্ 
সর্বাধাঁনক জাপান মডেঙগ, আকষণণীয়, ] 
খাস্রশাশ গারাণ্টবন্ত্র “ওয়াফডাভয়েসণ 


আম্চধ নাই ল 


ও-বাস্ড অল ওয়ান্ড। প্রতি গ্রামে 

€ শহরে টান যায়।  ঈজখুন হি 
&1] ০0:10 88570 (00) 
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পরিবার গরিবল্পনার উন 





আঁভিনল্পন 


+ভনল্দন আনতে বসে ভাবছি, যে 

গোরধে আমরা সবাই পর্ব অনুভব 
করছ, তার জন্য একমাঘ ডাঃ রমা চৌধুরীকে 
অভনান্দত করাই কি যথেষ্ট? সমস্ত 
মাহলাসমাজ আজ তাঁর সম্মানে অংশ 
নিতে চায়। তম মাহলাই মাত্র নন, বা কছু 
ভারতশয়, তার কৃষ্টি, সংস্কৃতি নাধনা সবের 


সার্থক প্রতীক । ভার স্বামী ্বগী় 
ফাতীল্্াবমল চৌধুরীর নাম ভারত 
সংস্কৃতির নৃতন জাবনের অধ্যায়ে 


জ্রর্ণক্ষরে জেখা থাকবে খচিরকাল। 
সেই সাধনায় একব্রতশ ছপ্জীন রমাছি। 

পুজরাতি শন বাশার ভাট্রস- 
চ্যন্গেলর ছিলেন বহু আগ শ্রীমতী হংস 
মৈহাভা, ডাঃ জখব্রাজজ মেহতার সহধাঘণিই, 
এতাদন পরে রবীহ্দ্ুভারতীর 'উপান্াযণি 
পত্রে এসেছেন ডঃ পরমা চৌধুরী । 
বংশে জন্ম, সে বশ বাংজা দেশে হাতিহাস 
বলনা করেছে আনন্দঘমোহল বসুর পোত্রী 
তল মেধা ভাই অনন্যসধারণ | আনম, 
মোহন বসু বি্লবদালয়ের কোন পর 
পথ বই দ্বিতীয় হন ন। কেম্রিজ 

£বববাবদাজয়র রাংঙ্সার আনলামোহন বস, 
তল্সমাতের অনাতম প্রাতিষ্ঞাত।; 
নেকাংলর রাজনসী তর মানগ মানুষ । আচার্যা 
গদউলাচল্লু বাল; হ্রীমাভী রমা চৌধরাীব 
“পতার মাডুল। রমা টৌধুরগর  শিতা 
সুধাংশুনোহন বসু বিখ্যাত ব্যারস্টার ও 
পরে পওরক স্াভস কমিশনের চেয়ারম্যান 
[িলেন। রমা তাই দ্বতয়, £ব এ 
দল্শাস্তে আনারস প্রথম শেণগতত প্রথম 
এবং এম এনে রেকার্ড ল্দূর বিয়ে প্রথম 
শ্খান পোয়াহালুন। কলকাতা এবং 
অক্সফোর্ড দুই বশববিদালয়ের ্ডকরেট 
গ্যল। অক্সফোডের এই সম্মানে সম্ভবত 
ধতাঁন প্রথম ভারতশয় গাহলা। 


আর 


১৫7 ডি 


সুবিখাত সংস্কৃত সাহত্যে পাঁণ্ডিত, 
কাব ও নাট্যকার স্বামী দ্রাবমল 
চোধরশর সঙ্গো ১৯৪৩ সালে প্রাউ)- 
ধাণীর প্রতিষ্ঠা করেন। সংদ্কৃত শক্ষ। 
ভারতীয় স্ংস্কাঁতির বাপক ও বহুল প্রন্থার 
ছিল মূলমল্। এয়া সংস্কৃতে নাটক রচনা 
করেন, আধুনিক কৃষ্টির সঙগো সংস্কতের 
জন্প্ররতার মিলন ঘটান। এরা দুজনে 
শতাধক গরবেষণাম্রক গ্রল্থ ও নাটক 
প্রকাশ হরেন। বিশ বছরের বেশশি হয়ে 
গেছে ভঃ রমা চৌধুরী লে ব্রেবোর্নে 
অধাক্ষার পঞ্চে স্ছলেন। বাংলা দেশের মেয়ে- 
দের ভাঁবষ্ৎ গড়বার কাজ সুযোগ্য হাতে 
ছিল সন্দেহ নেই! আদশনহধীন আধ্গীনক 
ধগের মাঝে রমাদি আদর্শ তুলে ধরতে 


তার যে, 





বহুলাংশে হয়তো সফলও হয়েছে। নিজের 
অনাড়ম্বর জশীবনযাযা আর কাউকে অনু- 
প্রাণত করোনি, তাও বলতে পার না। তাঁর 
রবশল্দ্-ভারাতীর দাকিত্ব গ্রহণে আশা হয় 





পরের শঙ্ধান পাবে। 


আবার শর্ঘেতে ভূত 

সংবাদপরে সম্প্রতি প্রকাশিত সংকাগ 
আশঙ্কাজন। সর্ষে লঙ্কার আশ্রয়ে পট 
বাঙালশ সংসারে আবায় নেমেছে রোগাতঙ্কক | 
আতঞ্ক এমন আনকোরা নূতন নয়। সর্ষের 
ভেজালে বোৌরবোর বা ভ্রপাস আগেও 
এনেছে শিয়েছে। বাধার 0501007 বা 
খ্যদাতেল ধৃহসাবে সের তেলকে বিশেষজ্ঞরা 


সর্ষের তেলে লহ, এমন কি মুরগির রোস্ট 
রাধা করার ঢালাও প্রেসারপশন দেন। 
হঠাং কোন দন কোন বাসায়" চাঁপিসার়ে 
শেয়ালকাঁটা মাঁশয়ে বাজারে ছাড়বেন, আয 
সর্ষের তেল হযে সাংঘাতিক ভয়াবহ 
জানস, আমরা হেশপেলের মানুষ কি কয়ে 
হসাব ম্লাখ বঙ্ধুন? সরকারের সঘ বড় 
বড় ব্যবস্থায় এটুকু নির্ভর করার উপারও 
ক আমাদের থাকবে লা? খাদ্যে ভেজাল 
খাদ্যাভাবেয চেয়েও নির্মম খাদ্য দপ্তরের 





এসন একাঁটি কালোবাজারণ নিষ্ঠুর পার- 
হাসের কবল কাটানো যায় বলে মনে হয়। 
হাঁড়র ব্যবস্থা তো জংবাদপর নয়। গর 
খবর গাঁরবেশন করে দু্চার দিনের হইচই 
হল্লাও নয়। খাবার পারবেশনেযর কাজে 
বিপদের ভয়টা পাকাপাকি বাদ 'দিতে পারা 
দরকারু। | 


শয়াছশীর স্বপ্ন 


জশবনটা নাক ফূটাক লাইনে লেখা। 
মহাজনের তাই মত। বোধ হয় খুব সজ্ঃ 


কথা। জীবনটা আলাদা আলাদা 
ঘটনা আর স্সাত দিয়ে সাঙ্ানো। প্রত্যেক 
মানুষের ক্ষেত্রে আভজ্ঞতার অস্ডুত 
সমাবেশ । সেই ফুটাকর গাঁথা হারে 
শৈশবের স্মাতগল আরও অনাবঙ 


সুল্য। কি যে মনে শেখে বায়, কেউ জালে 
ন্‌ সেইম্ডাবেই সম্ভবত তামার মনে কোন 
এক ছোটদের পাত্রকার পাতার কাবতায় 
কয়েক লাইন আজও সঙ্জীব আছে। 





প্রখ্যাত জি. শংকর রচিত 
মুস্তাক আশির গত্প। আনেক ছার ৩-০০ 
শার্ভপ্রয় বল্দযোপাধ্যায়ের 


ফ্রাঙ্ক ওরেল 


স্যার গকেলের কাহনশ। আকর্ষণশয ছাব। 


১৮১1৫, আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কাঁলঃ £ 
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শিশুমানর  কজপনা-বিলাসের জন্য লেখ 

ফাঁব নরেন দেবের কাবতা। 

শিরোহীর যুবরাজ মাথাজোড়া চড়ো তাজ 
আগাগোড়া পরা রাজবেশ। 

বয়স সপ্তদশ নহে সে কাহারগ বশ 
ভালবামে তারে সারা দেশ। 


শিরোহীর সদ্বম্ধে কিছুই জানতাম না, 
তব্য যুবরাজের বর্ণনা বন্ড মনে ধরোস্তল। 
আজ এত বছর পরে দেখা পেলাম। 
যুবরাজের নয়। চুড়ো-তাজেরও 
আধুনিক এক রাজকন্যার। কাপড় পরনে 
 সদাসিধে, নেই তার রাজবেশ, কিন্ত চোখে 
' ভার স্ব্নাবেশ। রাজপুরীর পরম পুণ্য 
সে পারশপূর্ণ। আখম শিজপ-সমালোচক নই । 
কাজেই সপ্তদশের সামান্য বেশী বয়সের 
প্রভা শার শিল্প নিয়ে কিছু বলবার সাহস 
আমার নেই। হয়তো শিল্পশ হিসাবে আজও 





১৯৬৯তে আাগনার ডাগা 


যে-কোন একটি ফুলের নাম 'লাখয়া 
| আপনার ঠিফানাসহ একটি পোস্টকার্ড 
| আহাদের কাল পাসাল । আগামী বারমাসে 
| আপনার ভাগের 
| 'বস্তারিত বিবরণ 





ও সুখ-পম্াহ্ধর বরণ: আর থাকিবে দুজ্ট- 


গ্রহের প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষার নির্দেশ ।] 
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বল । 


 জ্বানিয়ে দরজার ফাঁকে ফেলে দেয় 
_ এমন জাঁষন সে রাখবে না। 


সেদিন গেছে সাংঘাতিক ভাবনায় তলা । 
১2 'হুইটন নামে এক ফানাডা-নিবাসী শিল্পণর 

হি নাতে এ  সঙ্গো পরিচয় হল প্রন্তায় ১৯৬৫ সালে। 
৪11 5550০ এসোছিলেদ জয়পরের 


(0.0). 1]. 
|... এক বিদ্যালয়ের আট ভিতর হয়ে। হিরা । 


দেশ 

সে অঙ্গামান্যা হয়নি। অসামান্যা হয়েছে 
স/হসে আর সাধনায় । ক্লানীর মত সে নিরত 
শাসন করেছে তার জল্মগত দুর্ভাগ্যকে। 
প্রভার বাবার মুখে শুনোছ, প্রথম 
সন্তানের এই দুভাগ্য সম্বন্ধে সন্দেহ 
হলেও বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয়ান, সে মৃক 
আর বাধর। শিক্ষান্তরতী পিতা কায 
উপলক্ষে জয়পুর এসোছলেন। বিখ্যাত এক 
চিকিৎসক ভালভাবে পরণীক্ষা করে রায় 
দিয়ে দেন। কেন সে অন্য শিশু মত 
কলকল করে না, কেন সে মৃখর নয়। 
চিকিংসক ভালভালে পরণক্ষা কয়ে রায় 
দিলেন জল্ম-মক তাঁর কন্যা। পিতার প্র্ণে 
সৌঁদন কি হয়োছল জানি মা। জাজ 
বললেন, দুভখগ্যের মুখোমুখি হয়ে 
দুর্ভাগ্যকে মেনে নেষার সংকঙ্প করলাম । 
প্রভার মাকেও তাই শান্ত সশ্টয়ের পরামশ" 
দিলেন। মাতাঁপতা একযোগে তাঁদের প্রথম 
সল্তানের ভাবধ্যাতর জন্য প্রাতজ্ঞা করলেন, 
যথাসাধ্য শিক্ষা ও সেবা। প্রভারা পাঁচ 
ভাইবোন! আদ নিবাস রাজস্থানেয় ছোট 
শহর শিরোহন। 


প্রভার জঙ্ম ১৯৪৭ সালে। প্রথম শিক্ষা 
শুরু হয় জয়পুরের শেঠ আনান্দলাল 
পোদ্দার মক-বাধর 'বিদ্যালয়ে। ১৯৪৮ 
থেকে ৬৪ পাল্লার লেডী নয়েস মৃক- 
বধির [বিদ্যালয়ে সে বোর্ডায় ছিল। এখানে 
থাকাকার্জীম সে প্রথম আপন স্জনশ 
প্রীতভা সম্বন্ধে সচেতন হয়। রং রেখা 
আর কঞ্পনা 'দয়ে সে গড়তে পারে রূপ? 


ক অপূর্ধ অনূভূভতি! তায় হাতের তুলি 
এবার কইবে কথা। রেখার মক শুনবে 


সংগীত। কিন্তু সে সুখ ভার সম্পূর্ণ হবার 
আগেই স্কুলের পাঠ হল শেষ। . স্কুল- 


কতৃপিক্ষ বললেন, প্কুল-জশীবনের পর অক্ষম 
কন্যার ডার নেবার কথা তাঁদের নক । ভার 


নেবায় বাবস্থা নেই। আবার প্রভার 


 পাঁরবেশ পালাটিয়ে ফিরতে হল মায়ের 


ফোলে। ছোট ভাইঘোন ভালবাসে, ম্লা- 
ধাবারা প্রাণপণ কয়েন তার সম্তুদ্টির জন্য? 
কিল্তু প্রভার মন বদ্রোছ কয়ে। একবার সে 
রাগ করে, একবার কয়ে আভঙ্গান। লা। 


সাধাসাধনা, িনাতি হায় ম্ানে। কচি কাঁচ 


ভাইবোন কুচি কাঁচ কাণজে তাদের মিনাত 
কোন 
দিন বা কাগজের টুকয়োয় জবাব আলে 
মাথা দেবে 
শ্লীষুত্ত শা গঞক্প 
ক যে 


রেল এঁজনের তলায়। 


িল্তু 'দিনেয় কিনারা একাঁদম হল। 





নয়েস স্কুলে থাকতে শ্রীমতশ প্রভা ১৯৪২ 
সালে এক আল্তজাতক মৃক-ধিয় শিষপ 
প্রাতযোগিতাক্স পুরস্কার পেয়োছিল। তাতে 


তায উৎসাহের প্রথম পত্তন হর়। দ্বিতীয় 
পত্তন হুইটনেয় শিক্ষা। এবার পত্তন দঢ়, 
ভিত্‌ আর নড়ে না। ১৯৬৭ সালে 
জয়পুর বিশ্বাবদ্যালয়ের হলে প্রদর্শনশ হল 
তাক শিল্পের । ছগারুশ প্রশংসা পেয়েছিল 
তায় শিষ্পসূক্টি। একার সে বিজ্য়নী। 
প্রীতত্ঠা পেয়েছে ভায় না-বলা ভাষা সাথক 
হয়েছে শিকপ-সাধনা। আর নৈরাশা নর! 
জশবনের মূল্য গে পেয়েছে। শিপ তার 
বশ্বজয়ের প্রতণক্ষ। 

প্রভা । দেশে-বিদেশে বাতিকের প্রশংসা 
হয়েছে। চিনরচনায় প্রান্তিক দৃশ্য আয় 
রলাজস্থানী মেয়ে তার প্রধান বিষয়। দশ্যও 


স্তার নিজস্ব পাযবেশেয়। রাজস্থানের ধুসর 


ময় আর পল্লী সজীব হয়েছে বাদামী 


আর হলদে রং তুলির টানে। ওক 
জাবনের দিলতন্ রে রাজসধানী ফযকতাঁর 


কাঁচিলতে আর পাদপহশীন প্রাল্তয়ের 
রুক্ষতায় রূপ নিয়েছে । সহজ সয়ল রেখার 
ঠানে জয় ফয়েছে আপন দুর্ভাশা। সেই 


(রেখার, এক হয়েছে পল্লবহণন তরু আন 


জা গা জয়ার লেজ. 
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ফালান্ডা “গে শো”-এ “টরন সে -এর 


পরই মধ্যে ক্বোপান্জিতি। 


প্জ্গে হাষঙা চালাচ্ছে এদের প্াতষ্ঠান। 


কানাডার "উরন্টোত শহরে রুল টড তারে টরন্টো 
কোম্পানশ" আজ শৃধূ সুপ্পারচিত নয, 








স্নো ভিউ 











শ্রীধাপনবশস ভারতী কচির 
খারুদ করা হয়েছে চিতল বাড়ি। 


স্ুপুষ্ঠ হইতে ৭০০০ ফিট উচ্গেে 


প্রাকতিক সৌল্পবের অপর্বে লীলাভ়ীম 
সহ্ছাপিত চিরাদিক্চ তৃষবারধবল, কাণ্চনভঞ্বা গারশে উত্তাসত অপূর্ব 


শৈলনগরশ দাঁজালং 


জশ-বিলাসপ সকলেই জবার নার্বেছে। ও. নিশ্চিন্তে শ্রহশ করেঃ 
5৮৮14 
নারির উদপকারীদে জগ 


[হমাঙলয় পধস্চমানগার আজে 





1... একসার নিষতারযোগয আদর্শ জাবাপিক হোটেল 
ূ _ পরছে স্থান সংরক্ষণ একান প্রয়োজন ( কো £ গাজিশিলং ৪৩) 


পারত “টরন- ট্েভ কোম্পানী” । মালিক 


২৫1২৬ বছর হলের ছুই ভারতশীয়। 


এরুঞ্জন: বাস্তালী অপরজন গজরাতশী। 
টরন- ছ্লেড-এর শাখা পোলা হয়েছে 5৬, 


আস্তঃ দেশীয় “ইেড ফেয়ার” । ভার 
প্রতিটিত ফোগদান করে টরন: ট্রেড 
কোষ্পালশী। শুধু যোগদান নয়, ভারতখয় 
বাবসারী প্রতিষ্ঠান হিসেষে বেশ সুনাম 
অক্জন করেছে লমগ্ঘ মাঁকিন দেশে? 

: সম্প্রীতি “টরন্টো একিবিশন পা, 
এক “ইস্ডাষ্ট্রীয়াল বিক্ভিংতএ *টরনটো 
বায়র্সে শো” হয়ে গেল । তাতেও যোপা দিরে- 
ফিল টরন্‌ টড কোত্পানী । মতিলাল তখন 


ভারতে । সৃতরাং সুকোমলবাবূকে একাই 


মানেজ করতে হয় সব কিছু] সদর 
কানাডায় একমানর বান্চালশ বকের লিপপুপ 
পারচালনায় "্টরন স্রেড-এর গ্যালারগ” 
এক বিশেষ আনকর্ধপণয় গ্যালারিতে পরিণত 
হায়। ভারতীয়, বিশেষ করে ফাংলা শপার। 
চক্তশিলেপ ভরপুর এই গ্যালারি 
ফেনা-কাটা করেন হাজায় হাজার 
কানাডিয়ান । টরন ছ্ড গালারীর সাজ 
সঙ্গ এবং রকযার ভারতীয় হস্ত শিক্ষণ 
জাত বার আভিনবান্ধে শশা? পরিচালক 
মপ্ডলীর কাছ থেকে উচ্চগ্রশংলিত 
পিলাসোপ জা কারাছেন স্কিম বাব । 
তর বহুমুখী গুখপলার ফ্বীরুতাত হিতাদরে 
পকানান্ডয়ান। ব্লভকাস্টং ক্পররেশলাগ 

এবং নিউ ইয়কের “ন্যাশনাল ব্রডকাস্টিং 
কর্পোরেশন” জ্রীখাসনাবদকে আমঙ্ছণ কারে 
ভন্রতীয় এবং কমন হস্তাশঙপ সঙ্বজ্ধে 
টেরিভিপন বন্তুতা দেবার ব্যবস্থা করেন! 


জন্গ্তি আছে লাঙালী পরিশ্রম ভগ 
কম বিমৃখ! সমত্ট বাংলা দেশ আজ বিরাট 
অর্থনোৌতকা সংকটের .সম্মুখপীন। €ক্তু 
যান্খালীকে আজ শুধু চাকারসবস্য 
হয়ে বসে থাকলে চষে না। বোরয়ে পড়াতে 
হযে তাদের দেশাবদেশে। হথার্থ উদ্যঙ্গ 


পাকলে জাঁবন-সংগ্রামে 'যে বাঙালীয় জয়শ 


হওয়া সম্ভব তার প্রকৃষ্ট প্রসাপ ২৬ বহর 
বয়সের বাঙালী য্বক শ্রীপকোমল 
খাসনাবস। বলা যাহুলা, এর আদর্শ 


 বাস্ধালীয অবগ্যই অনুকরণীয় । সদর 
রাতটা পয তাঁর একার পক্ষে গৌরবের 


মর, 0 কাতর 
পঞ্ষে গৌরুরের? 


গন ল্দ ; 


প্রকল্পের সমর্থনে যযাস্ত 

ভূর্থ পাঁচসালা পাঁরকম্পনার রপ্তানিক় 

চি পারমাণ শতকরা সাত ভাগ বাড়াবার 
জন) সৃপারিশ করা হরেছে। পরিকল্পনা 
কাঁমশনের সদস্য শ্রী আর ভেঙকটরমন সম্প্রাত 
এই প্রকল্পের সমর্থনে আট দফা প্রস্তাব 
হ্ররেছেল। তাঁর মতে, 
শিল্পকে চতুর্থ পঁচিসালা পরিকষ্পনায় 
যের্প অশ্বাধকার দেওয়া হচ্ছে, রপ্তানি 
বৃষ্ধ প্রকরপকেণ্ড তেমনি অগ্রাধিকার দিতে 
হবে। (২১ কীষর উপর যেসকল রপ্তানি- 
সামগ্রী নিভরশশল সেগীলর উৎপাদন 
বূম্ধর ধারা অব্যাহত রাখতৈ হবে। (৩) 
নিরাীরত ্জিনিসগুলির বাইরে তন 
ভনসের রপ্তানি বাড়াতে হবে বিশেষ 
কারে লৌহ আকারক, সিমেন্ট, কাশাজে, 
জাসায়ানক সামগ্তাশ, গষধুধ এবং প্লাস্টিকের 

" শির্জিনস প্রভঠতর রপ্তানি বাড়াতে হবে। 
ফে যে শেরে রপ্তাতনিষোগা সামগ্রীর উৎ- 
শ্াদল বাড়াতলা সঘজব, সে ক্ষেযনে সরকারের 
“দক থেকে এবং বেসরকারখ শিপ্পশুলির 
“চক থেকে অনবরাত প্রচেষ্টা চালিয়ে যেতে 
ছকে, যাতত জাঙ্ষা উপনীত হবার মত 
উত্পাদন বাড়ানো বার (নি) ভোগের 
কাত লুক সম্ভব নিবাত্ত করে রপ্তানি-ক্ষেত্র 


উাদ্পত্রর হাট্টি যাতে করা ধার তর 
প্রচন্ছটা চালাত হবে। 0৫) রপ্তপনর 


প্ঠর্মাপ বাড়াবার জনা বিভিত্র দেশগুলির 
লে স্বজপ-ময়ালী চুশ্তির পরিবর্তে দীর্ঘ 
হআোয়াদশি ছচুক্কে সপাদিত করতে হবে। 
তা ছড়া বেসরকারী ক্ষেত্রে বাতি সহজ 
শত ধাপ পাওয়া যায় এবং সেই খণের 
টাকার যাতে রপ্তানিযোগা সামগ্রীর 
উৎধ্পাঙগন যাড়বার ব্যবস্থা হায় তাক 
ইনশচয়াতা থাকা চাই-এবং এরই নশ্চষতা 
তৈরি করতে হবে। (৬) রপ্তানি বৃদ্ধির 
জনা বিদেশীদের সাথে ফোৌথ প্রচেষ্টায় 
ধবনয়োশের পরিমাণ বাডাত্ত হবে। এটা 
আগর হবে বেসরকারী ক্ষেত এবং এ 
ধরনের বিনিয়োগের উদ্দেশা শুধু রাতানির 
উদ্বয়নেত্র মধোই আবস্ধম থাকবে মা, 
ছেশশয় জিনিসগৃলির জন্য আভাল্তরশণ 
বাজারের িস্তাতি করাও তার লক্ষ থাকবে । 
(৭) যেগকল সরকারশ প্রতিষ্ঠান এখন 
পর্ধদ্তও রপ্তানি সম্প্রসারণে উল্লেখযোগ্য 
কৃতিত্ব দেখাতে পারোনি, সেল বাতে এ 


ধ্াপারে আরও উল্লেখযোগা ভূমিকা নিতে 


' পায়ে তার বাবস্থা ফরত্তে হবে। (৮) 
আদেশে পবিহাদেয আকৃষ্ট কনা, জাহাজ 


চলাচল বাবস্ধার উদোতি করা" এবং ধাাকং 


£€১) কাঁধ এবং : 


 লাযযেন? 





রপ্তানি বাড়াতে গেলে প্রথমেই সার্মাগ্ুক- 


ভাবে উৎপাদন বাক়্ানো দরকার | ১৯৬৬- 


৮৭ সালের তুলনায় ১৯৬৭-৪৮ ৫. লাস 





মির পারমাপ বে প্াবেড়ে, 
উত্পাদন বন্ধি। পি | 





মজার বিষয় হচ্ছে, এ শাৃকক ধার লা করে 
কোথা থেকে কর্পোয়েশন টাকা পাবে পে 
কথ্থা কেন্দ্রীর সরকার বলতে পারছেন লা, 
যাঁদগ্ড সরকার স্বীকার করেন যে, কলকাতা 
কর্পোরেশনের আর্থিক সংকট খুবই তাঁব্র। 
কে আর ভিয়াও কলকাতা কপোরেশন 
যে এতাঁদন এই শক ধার্য করেননি সেজন্য 
কর্পোরেশনের প্রশংসা করেছেন। ফিল্ড 


বোম্বাই এবং মাদ্রাজ কর্পোরেশন বহু 


পৃবেই এই শুজ্ক ধার্ধ করেছেন! কেন্দ্রীয় 
সরকার তো এ কর্পোরেশনশলিকে এই 
শুহ্ক প্রত্যাহার করতে বলেনননি। কলকাতা 
শহরের উদ্বয়লের জন্য টীকা দেওয়ার কথা 
উঠলেই কেন্দ্রীয় সরকার বলেন যে, তাঁরা 
টাকা দিতে সর্ধদাই প্রস্তুত, শুধু 
পারছেন লা লে তাঁরা টাকা দিচ্ছেন না। 
বিল্তু কলকাতা কর্পোরেশন যে চীকার 
অভাঘে কোন কাজই হাতে নিতে পারছেন 


না এবং এই আর্থ-সফেট দূর করার জনাই 


থে এই শহক্কের প্রয়োজন, কেন্দ্রীয় সরফার 
তা বুঝেও বুঝতে পারছেন মা। বাঁদ 
এট শৃক্ক ধা না করা হয় তবে কঙ্গকাতা 


কর্পোরেশন টীকা পাবে কোথায়? এই 


ধাঁয়া এই পজ্কের জনা ক্ষতি- 


হাব লাফে না কেন, খরচ করতে হবে॥ 


ররস্য হত্তে পায়েন ভাগের জন্য যাঁদ কেল্পর 
সরকারের দরদ এত বেশখ থাকে, তবে 
যাতে এই শুজক ধার্য না করতে হয় সেজন্য 
কলকাতা কর্পেনরেশনকে তাঁরা বার্ধক পাঁচ 


রেল দপ্তরের মঙ্যণ জীপ্পীরমঙগ ঘোষ 
শোষশা করেছেন যে-চতুর্৫  পিসালা 


গ্্ব বেশ িল্তু, বোম্বাই শহরের জন্য 
ভুক্ত | হবে। কারণ, বোম্বাইয়ের 
জন্য তা. জর্রশ এবং এজন্য টাকা 


শহ্‌য়ে যাঁরা বাস করেন, তাঁরা 
এলাকায় আসার জন্য চকুরেলের 
সাাবধা আংশিক ভোগ করেল; চা গেট 
স্টেশনে এসে সব লোকাল গাঁড় থমে 
এবং অফিস্গুঁজর আধকাংশই এ এলাকার | 
বরং চকু-রেল বোম্বাইয়ে করা বত সহজ 
কলকাতায় করা তত সহজ নয়! অর্ঘচ 
ভুঙগাভণস্থত রেল স্থাপন করার ক্ষেব্র 
বোম্বাইকে অগ্রাধিকার দেওয়া হচ্ছে, 
কলকাতা'কে নয়। মনে হয়, কলকাতায় 
একবার চকু-রেল হয়ে গেলে বতমাজ 
শতান্দীতে আর তুশভস্থত রেল হবে না 
দিল্তু কলকাতার জনসংখ্যা বোম্বাইয়ের 
চেয়ে বেশী । সাম্প্রতিক একটি সমশক্ষা 





| একজিমা রোগ 


সোরাইসস দত ক্ষত রক্তাদোষ বাতরজ | 
কলা স্মেত-দাখসত আরও জনেক কঠিন 
কঠিন 9মারাগ হুইস* অভিাভর জান ওই 
বসবে চিকিংস্ কেল্ডে চাকিতীসাড হাউম। 
হাওড়া জ্ কীর ১৭ং দাধধ ঘোষ জেল 
খুরট হাওভ়া। ফোনঃ ভ৭-২৩৫৯। শাখা 
১৬ বহতা পানা [কান 'হাযারিসল লাজ 
এ ১৮৪৪ সিনেজাক পাজ্ছে। 












১২৪৬ 21110000000 জপ টি 
থেকে জানা হায় কলকাতায় লোকসংখ্যা ভান হাতে সঘ কিছুর জায় দেওয়া যায়। উদ্রয়নের কাছে অর্থ বাদয়োগ কয়া জন্য" 
প্রার ৭৭ লক্ষ । চকু-রেল হলেই যে কলকাতার বড় বড় ব্যবসায়-প্রাতষ্ঠানগৃলি সরকারের বাবসায়ীদের পরাছর্শ দিয়ে গেছেন। 
পরিবহণ সমস্যার সমাধান হবে তা নয়। দিক থেকে খরচ সম্পর্কিত গ্যারাশ্টি পেলে সরকার যদি এ কাজে ব্যবলারীদের সহ- 
যদি ১৯০০ কোটি টাকাও খরচ হয়, তবুও বাশিজাঞ স্বার্থে এ কাজে এধিয়ে আসতে যোশিতা সরিয়ভাষে কানা ফরেন তষে 
কলকাতার জন্য টিউব. রেল করা উচিত পার়েন। শোনা থাচ্ছে, সম্প্রতি কলকাতায় হয়ত শুধ্য পারিবহপ লঙদসমই লয়, জাকও 


অ্রধং এই টাকার সংস্থান করা যেতে পারে ব্যবসায়ী সমাজ শহর-উল্লয়নের কাজে 
ধাপ সরকার এবং বন়্ যড় ব্যবসায়ীরদর় প্রতাক্ষল্তাবে অংশগ্রহণ করতে বআগ্রহ প্রকাশ অনেক সনল্যার সমাধান হতে পারে। 
কৌথ মালিকানায় একটি যোর্ড ল্ঘাপন করে করেছেন। ছি স্যাকদামারাও শহর. | সুরত গুপ্ত 








চু ক্লাশে কুবের বাংলা দেশের ম্যাপ 
ণ একেছে। অনেকবার । সবচেয়ে সোজা 
"ছল সমুদ্রের দিককার রেখাগলো। পোন্দল 
ফাঁপালেই স্বশপ, নদশ, সাগর হয়ে যেত। 
এখন সেই সব জায়গার ভেতর 'দয়েই 
চলেছে কুবের। পাশে ডদ্রেশবর গ্রেটকোতের 
মোড়কের মধ্যে বসে গরম গরম টিংড়মান্ 
ভাজা খাচ্ছে। ভাড়া করা লগ একটার পর 
একটা শশতের নদ্‌শ থেশ্তলে দিয়ে এগোচ্ছে 
সেই কোন্‌ ভোরে বেোরয়েছে দুজন । 
হুবেরের কারখানা আমলের নাইট 'ডিউটির 
কোটটার এতখান সম্ব্যবহার কোন দিন 
হয়ান। য়াকেশখাল, দর্বাচটি, পাথর- 
প্রাতমা, চড়াবদ্যা-মৌসানর চর। এলো- 
শাথাঁড় নদ আর তার মাঝে মাঝে এমন 
লব আম্বগা। 

ভদ্শবেরের সঞ্পে লাটঅণ্চলের জায়গা 
দেখতে বোরকে কুবের সকাল থেকে অনেক 
দকছ: দেখেছে । ভাটায় নদ শাকয়ে যেতে 
লঞ্চ চড়ায় আটকে যাওয়ার জোগাড় 
হয়োছিল। অনেক কম্টে উধ্বশবাসে ফুল- 
জঙ্গীড দিয়ে ড় নদীর বুকে এসে ভেসে 
পড়তে হয়। একচুমকে চারাদককার জল 
শষে বাঁচ্ছিল। তখন এককর কুবের অবাক 
হয়ে দেখাছিল কত জায়গা জাম জলে ঢাকা 
গড়ে আছে। ভাঁটায় ফাঁকা 'নদীর বৃক 
দহসেবে ধরলে কত জায়গা পৃশ্িধীতে। 
ফথাটা ভগ্লশবেরকে হলল কুবের, 'এসহ 
জায়গন বায়না করা যায় নাট, 


লণ্চের হট বট আওয়াজ, ক্্চুরপানা 


ভেসে যাচ্ছে, মাঝে মধ্যে চয় জেগে আছে। 


জদেশ্বের একটু অবাফ হল। সে কৃষের 
সাধখাঁকে এদফকার জঙ্গাল হাসিল জায়গা 
আম দেখাতে এনেছে। হাধ, এক্খন কোন্‌ 
জাগার কথা বলছে । ৃ 


 দেখোছ গখানে। 


শু ):43 


শা 


'নদখর বুক। ভাটায় কেমন গা এাঁলয়ে 
দিয়ে পড়ে আছে-- 
াসালেন বাবু । এসব জ্মর়গা ভগবান 


লীলা কর্পে তোর করেছেন। এসব দখলে 
রাখবেন কি করে? জল শুধু জল। জল 
শুষে নিয়ে আবার ফেরত পাঠাবেন 
দ্ানয়াদার। আপনার আমার কম্ম নয়।' 
কুবেরের মন খারাপ হয়ে গেল। মাঠে 
মাঠে ধান কাটছে দেখে এসেছে ফুবের। 
এঁদককার লাটঅণুলেগড ধান কাটা পড়ছে। 
বাকের দুদকে আঁট বেধে দূলতে দুলতে 
ভোঁড় বন্বাবর চাষরা চলেছে। পৃথিবীতে 


ভতেবর 1 তা-ই ধলে কুবেরকে দিযে লণ্ট 
ভাড়া করিয়েছে । অথচ কুবেরের আজ এখানে 
থাকার কথা নয়। দোতলার মেঝেতে পালিশ 
'মাস্তরা কাজ করছে এখন ।  জয়পুরের 
পাথর জোড়ে বাঁসয়ে নিভাঁজ মেঝে তৈর 
হয়েছে_ বাথরুমেও পারথর। দোতলার 
হারাজ্দায় দাঁড়য়ে ননী বোসের ঝিল, কদম- 
পুর রেল স্টেশন, নয়ানদের দোতলা, খাঁড়" 
গোদার ধানক্ষেত সব দেখ্য যায়। 

লাগাছল। বড় বাদ পথ দোখয়ে "নয়ে 
হাচ্ছল। পেছনে কুবের, তার পেছনে ঝুল 
_কাঁকালে এক হাঁড় কৈ মাছ। নতুন 
বাঁড়র চাবাদক ঘুরে মাহুগুলোে ধুল 
বাড়র পুকুরেই ছেড়ে দিল।: একটা মাছ 
আর যেতে চা না। ঠাকুরমশাই বললেন, 
শুভিহ। চারাদকেই শুভ ব্যাপারের ছড়া” 


ছাঁড়। শৃধ্‌ মা আসেনি। আসতে পারোনি। 


বড়দার চাকারর জাঙ্সগায় গিয়ে জহর 
হয়েছে। এপওনদের ওপর দেখাশুনোয় ভার 
দিয়ে বড়দ্দ চলে এসেছে। কুষের জানত, 
এখানেই মার মন পড়ে আছে। 
্াটাখাটএানর পর বড়দা বলছিল, তোদের 
বাঁড়র কথা মা জনে জনে ডেকে বলেছে? 
পুনছো, আমার মেঝে ছালের বাড় হয়েছে 
পুকুর কেটেছে সে এক পেল্লায় 
হ্যাপার। 





লণ্যের বষ্ট বউ আওয়াজ, কচারপাানা 


এত 'জানসগ আছে! ভাবলে মনে হবে 


যেকোন একটা ভাঙল করে জাঁড়য়ে ধরলে. 


একেবায়ে মাটির ভেতরকার রস সুষ্থ শুষে 
নেওয়া যাবে। অথচ কত কাঠিন। 


'দমপরে কেখানে আপান হাঁড করলেন ৷ 


সেখানেও এফাঁদম সাগর [ছল। সে হয়ত 
কত পুরুষ আগে। আমাদের দেখার কথা 
নয়। ভবে আম খালক যয়সে ননীয় সোতা 


ওখান থেকেই পথে ভুলে বয়ে িরোছিল- + 
বন্যা, 'িত, হেখ্ধপর-তারপরেই 


॥ 


এই 
ভপ্রেশ্যর। জাতি খল 
পালট, অন্মহ্াস্ত। 


ভেসে যাচ্ছে, মধ্যে দধ্যে চর জেগে আছে 


বট হট আওয়াজ থেমে গেল। ভদ্রেবর 


লারেঙঘর থেকে কাঠের সিশাড় বেয়ে 
তর তর করে নেমে এল, এসে গোছ-ওই 


গ্বন্তীরভাষে পুরনো দিনেষ একটা বিশাল 
স্টাকচাত্ব দাঁড়ানো। আপাকার [খিলেন 
শাথুনি। জু আর এগ্েবে না। পাটাতন 
থেকে মাল্লারা ছোট ডানুত্যনা. জলে 
নামাচ্ছে। 

সভা. করে 


চরহ বলো 


 পেক্ষায়ায় কাড়ফলে নুয়ে পড়েছে-_পাতা 


দেখতে পান না। ছোটহেলা থেকে এ পথে 


সারা দন 


সা 





১২৪৮ 


হতবার গেছি--খাি ভাতার এন সকল 


জ্ঞার়গায় আবাদ হয় না ফেন১ এখানে 
কোন মতে ধান ছড়িয়ে দিলেই মোটা মোটা 
গোছ ধান মাথায় নিয়ে ঠেলে উঠবে । নদীর 
পাল পড়ে পড়ে একেবারে দলদলে মাঁট। 
এত দিনে আপনায় একটা লোক 'শেলাম। 
দকছ: টাকা ঢালন--ধান উঠতেই পাঁচ ছ' 
পাপ হয়ে যিয়ে আসবে 


আইডিয়াটা কুবেরকে গোড়াতেই হিট 
প্ররেছে। কদমপূয়ে কাঁদন ধরেই ভদ্দে্বর 
তকে জাপয়েছে। এখন বাজার হল ধানের । 
দক শট আকড়ে পড়ে আছেন । সাহস করে 
ঝাঁপয়ে পড়ুন-পরসা রাখবার জায়গা 
পাবেন না। কিল্তু একেবারে দামনা-সামনি 
এসে কুবের ভয় পোয়ে গেল। 

আসলে বাংলা দেশের নীচের দিকটার 

একটাই নদশ-তার মাঝখানে বাংলা দেশ 
 ধানানোর সময় ভগবান এলোপাথাড়ি 
অনেকগুলো ছোট বড় মাঝারি গ্বীপ ছুড়ে 


২ %. ৮. সং সং ক 


তি? ক্গ৯৯০ ৬ 


উঠি. 


হামা স্যঝার আনক সৌদি চা রর 


1986৭8474 « উদ্জ 


প 





গল্লাদের [নিয়ে কুষেরকে একরকজ ছিপ্চড়ে 
ডি 


শরাানা 





এপ শা পলক এ 


০ এপি পিসি পা) শি জীপ 


+ সংকর ক সস সক সী 


রোক্ত হানা মেখে হান করুন | হামাম আপনার দেছ- 
দ্বকাকে যেমন পরিষ্কার রাতে তেমনি স্ি্ধ করে | চেহারায় 
দল্তুরমত জেল্পা আনে | হামাম মাথুন***এই ধনেরান। 
মাবানটি অনেক বেশীদিন চললে | 


শুযায়ে ভিলিহ্শ গয়ায়ে ছ্যেলুসে 











লিল দালাল 


মেকোছিল। ভাই চারাঁদকে' গাদা গাদা নদর 
মায়া। সকাল থেকে একটানা ঝকঝকে 
জলের 'দকে তাকিয়ে কুবেরের চোখ ধাঁধরে 


 শিয়োছিল। এতক্ষণে খাঁনক সবৃজ, খানিক 
প্থবীর মত ঘর বাড় দেখতে পেয়ে চোখ 


একটু ধাতস্থ হয়েছে। দল্তু এ ক? 

পাঁচ ছ' মাইল জগ্বা হবে বোধহয়" 
আড়েও কম নয়। ঢাউস হয়ে নদীর মাঝ" 
খানে মাটি ঠেলে উঠেছে । তার ওপর পাখি 
দের সঙ্পো সঙ্গো কত ফল পাকুড়ের বাঁজ 
এসে পড়েছে এই জনমানবহশীন চত্বরে। 
বাধে গাছপালা জল্মেছে, বেড়েছে মরেও 
গেছে হয়ত। তার মাঝখান দিয়ে দাঁত বের 
করে দাঁড়য়ে আছে ইটের দেওয়াল, পিলার, 
খানিক জায়গায় জানালা, দরজার শান. 
ছাদ নেই কোথাণ্ড। ছোট ডাভখানা দুলে 
উঠল । পাড়ে ওঠাই দায়। ঢেউ সেখনে 
ননস্টপ আছাড় খাচ্ছে। ছলবল করে হাল 
প্রায়ই মা তুলে নিচ্ছে জছেসই সঙ্গে 
দটতন গাছের ঝাড়ও খাবলে িেছেছ। 

এস্মনে উঠবো ক করে? 

শ্ঘাবড়াবেন না। লাগ মেয়ে লাফিয়ে 
পড়তে হবে। কস্ট না করলেন, 

ধ্িক্তু কেন্ট লাভ করতে গিয়ে শেষে প্রাণ 
মা 'দতে হয়! কৃবেরকে জড়োসডে। অবস্থায় 
দেখে ভছেশ্ষের হেসে উঠল। শষ্টাকোটটা 
খোলোন বুতড়া। একেবারে আডামরল 
গোছের চেহারা হয়েছে বাতাস মাথার 
সাদা চুল উত্তরে কাত হয়ে পড়েছে, কি 


করে জায়গা জাম করবেন 5 ভেবেছেন কও, 


সব আমি করে দেব? তারপর সেই একু 
ফালি ডাউর ওপরেই টাল্গাটাল হরে 
দাঁড়াল, 'ওই যে দেখছেন-ওটা হল মদন- 
মল্লর গড়__প্রভাপরাজার হেনা “ছল 
এখান থেকেই জার ভার জাহান্জে চাড়ে 
গম্‌দ্দুর চষে বেড়াত 

বহুবার দাললে লিখতে হয়েছে 
পরগণে মেদনমল্ল 

এই সেই মেদনমার আখড়া । 

তশরড়াম থেকে মাঁট জাস্তে আস্তে উদ 
হয়ে দ্বীপের ভেতরে একেবারে পাহাড় 
প্রমাণ ঢেউ তুলে দশের সিপড়তে এসে 
খেমেছে। উঠতে কষ্ট হাচ্ছল ফুবেরদের॥ 
ডদ্রেষর পেছপাও হবার লোক নয়। মাহা" 
দের 'নয়ে কৃবরকে একরকম হন্চড়ে ওপরে 


নিয়ে ঠেলে তুলল । হাঁপ ধরে গেছে । সেখালে 


ধসে পড়ে কুবেয় সায়া তাল্লাটের একটা ছাঁৰ 
গেল। 

ভাঁরখের মমবর দেওয়া ঘড়িতে চঁব্বিশ। 
আন্জ চত্যিশে ভিসেক্ষ্র। ঘাড় না থাকলে 
বেলা বোষা যেত না। এখন ঠিক দহ'টো। 
কুবেরের পেছনে কত বছরের পুরনো একটা 
দশের কঙ্কাল হাড়গোড় বের করে কোন 


কমে দাড়িয়ে জাছে। বাঁ দিকে মেদনমন্য় 
দাখি। দাম জমে তাতে জলের মৃখ দেখা 


হায় না। পয লরি ভর. বার 


রর 


২৭ পৌষ ১৩৪৫ 


বলে, ফুল ফৃটে আছে। পেখালে িদ্শেশ 
পাখরা ঝাঁক বেধে পড়ে আছে। রোদ 
পোহচ্ছে। | 

মালাডগর তাড়া ছিক্গ | বেলা চারটের মধ্য 
কণ্ট ছেড়ে দিয়ে বড় লদঈতে পড়তে হাবে। 
জায়গা খারাপ। জাঁবজল্তু ছাড়াও গানের 
2878 5585% সত পালে 

আতর রানকায়ের কোপে উকিঝো করে 
ফেলবে । 

কাধ ১ চলুন এবার 

এই এতখানি জরপাএ তিভা প্রায় 
দনপুভর রাজা । এত কিল কেউ হে পায়ীন 
কেন 2 কত আহক ভগ জালরর । এমন 
সুললল হাউনাজল জাতক বায ড়া সনু 
তা এখানে পাগলা টো হচ্ছ হাড় 
দা .-তাবার তারাও হা ফিড গা 
ছাড়ে বেছে শিং তালে £ ইনপুলেই হয়, 


এক; (ধ পার হতেই ইউ বধানো 
কস্তা পড়ালি। তসহই ঈদে উঠঙ্গ জাবের ! 
ভর সবইকে শেডানে জেঙ্তে আকা 
পড়ে ডলে পোক্কা। এ তা ভাঙার ডেল 
হান নুন &" হতা জের হেনা 


জপ) কাবার এজাজ খানি । হী পথ 
পরে কতবল হাটে হো! জঙজেল কদর 
ধলা এরকঙ্গ কত জু; কুল সাহহাছি ৬ 
জিলা ড় কারি আক্ক লই তাল নর 
হ ডপাজযের উপর তয় হত কেলি! 

তাল ছে নর টাকাতি গতি এজটা বা 
গড় চেক হযে যতো লাজ 
হ্রদ জিন এআনএড় তান পাড় পা 
হাতি পা ভাঙবে র্দখো মশই তি সাহুকী 
মশাই কোথ োশন ও) 


৮৫ 
সং. টার, বলির ররর কা না 
আর সু) পুবের তিখল জা টিন আগা 
দুর ভাাবাকা তন পতিত গলা 
ডি ৮8৯: 
লাতপ চক্টলে গিলে পাড়াছে। আলেকগলো? 


৫ :৬াম যত 2 রি 
কপ তজিহপুন চি টচিকজ ছা হাতে এত 
লক ভাবর উদ়্েও যাচ্ছিল জলজ 


চেখে ভাজে াড়াতেই তারা চাল বোকা । 
শুধু একটা মোটী ভি সের কহ, সার 
বাগ । বদ তয়েছে।। বেড লড়েজড 
মেপ্লমক্কার খাজি। হলে দিকে চালে গে । 

আ্মানই সঙ্গে । খলকাটা জল্রির তালে 
শেখে পারনি কোপে দিঘি মাঝ তল 
ঘাঁধনো লট কালের ভার ধযঙ্গে 
পপ । জার গুপর সদরে জালকলমর ঝাড় 
জলাতয়ে জাতিকে এটিয়ে গেছে! কৃহের শা 
দাড়াতে পারল লা। কোন জাযশাতেট সহি 
হয়ে খাকতে পারছে লা এক একটা হাজ, 
এফ একতা জান্তন--লব কাবেকের ছেলা 
জারগার গণপর গদরে ঘটে গেছে। তার 
ভেতরে ফা কিছু জানা চেনা জিল-সোসার 
ঠেলে জায়গ শানেক ভেতয় খেকে এই 
জ্গাটার ছধি আরও জোগ্কে ব্ূড়ব়্ি 
কেটে ওপয়ে উঠে আলে চাইছে । কষে 
সে-চেউ কিছুতেই ঠেলে দাবরে রাখতে 
পারছে এট 
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৯২৫০ 


ভদ্দেম্বর রখতিমত ভাবনায় পড়ে গেল। 


এরই ছিল লোকটা । কোথার গেল। সব 
জায়গার এগোনোও যায় না। চিত্র করা 
ফুল মেলে দিয়ে কতরকমের বুনো গাছ 
এই দুগ্গের মধ্যে চাড়া দিয়ে উঠেছে । মাথার 
খুপরে ছাদ নেই। সেখান দিয়ে আলো পড়ে 
ভেতরটা লতায়-পাতায়, ভাঙা ইটে, শ্যাগলায় 
কারুকাজ করা ভেলভেট হয়ে পড়ে আছে। 
সাহস করে এগোতেই কুবেরকে গেয়ে 
গেল। 
'ভদ্রেশবর এই আমার শোবার ঘর-- 
বলতে ইচ্ছে করছিল, চমংকার! নিয়ে 
এলাম আম আর আর আপনি বলে দিলেন 
কোন জিনিসটা কার? কোথাকার ১ ভাল! 
 ঞখানে বসে আমি কোটালের চাঁদের 
দিকে নজর রাখতৃম-, | 
হয়েছে৷ চলন এবারে । মাল্লাদের দিকে 
তাকিয়ে ভদ্রেন্বর চোখ টিপতেই কুবের 
'ছিউকে ভাঙা গখলানের ধাপ ধরে ওপরে 
উদ্ঠে গেল। এসব আমার ছিল। সেখান থেকে 
লারা তল্লাট কুবেরের চোখের নীচে ঠিকরে 
এসে দাঁড়াল। শাওলায় পা রাখা যাচ্ছে না। 
এখনকার তুলনায় একেবারে পকেট সাইজের 
ইটের গাঁথুনি । তবে খুব চওড়া । দু" দুটো 
লোক দৌড়ে যেতে পারে তার ওপর 'দয়ে। 
চারাঁদকে ইটের শ্রাম্ধ হয়েছে। ভদ্রেশবর 
নীচে দাঁড়য়ে হাত জোড় করে বলছে, 
"আমার ঘাট হয়েছে কুবেরবাব। আপ্পান 
ভালোয় ভালোয় নেমে আসূন। আমরা 
এবারে লণ্ঝ ছেড়ে দেব । প্রাণটা খোয়াবেন না 
দয়া করে। বউমাকে আম মুখ দেখাতে 
পারব না। দয়া করে নেমে আসংন-। 
কুবের একচোট হেসে উঠল। সারাটা 
দূর্গ কাঁপিয়ে সেই হাসির আওয়াজ দার 
চত্বরে গিয়ে আছড়ে পড়তেই পুরনো দামের 
গুপরের পাঁথর ঝাঁক একেবারে ছররা খেয়ে 
আচমকা দাঁশ্বিদিক হারিয়ে সাই সাঁই করে 
উড়তে লাগল। কাদার গাঁথুনির পাঁরগুলো 
দাঘর দ' ধারে সার দিয়ে দাঁড়য়ে ছিল। 
সে সব ঢাকা পড়ে গেল। কত পাঁখ ছিল 
তাহলে! | 
“আমার জায়গায় ওরা কারা 2, 
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 জহলছে। 


'ফোথায় ৮ 
“ওই বে। দক্ষিণের তীরে গণষ্ঠির 
নৌকো ভিড়েছে-' 
ভদ্রেকবর পেছন ফিরে তাকিয়েই বুঝল, 
দূর দূর নদীর জেলেদের কাণ্ড। ছোট- 
বেলায় এদকে বিচুলির নৌকোয় চড়ে 
ঘংরতে এসে দেখেছে, জেলেরা, সমুদ্রের 


অখাদা কুখাদ্য কিম্ভুত' সব মাছ পেলে 
ছাল ছাড়িয়ে দ্বীপের মাটিতে ফেলে ফেলে 


শুকোতো। কলকাতার ব্যাপারীরা সবরকম 
[জানসই কেনে। 


মুখে বলল, 'আপাঁন নেমে এসে বারণ 
করুন। লোকটা যে এত বড় একটা পাগল 
কে জানত। অথচ সব সময় কেমন ভদ্রলোক 
সেজে বসে থাকে! ঘাড় ঘুরিয়ে আবার 
জেলেদের দেখতে গিয়েই ভদ্রেশবরের গা 
ছমছছম করে উঠল। 'দাঘর পাড়ের বাঁধানো 
চত্বরে বিকেলবেলার রোদ পড়ে ভুল হয়ে 
যায়-এসব এই বুঝ, সোঁদনের তোর। 
একটু আগে লোকজন, দাসদাসী 'দাঘিতে 
জল সরে দুগেরি ভেতরে চলে গেছে। এখন 


সব চুপচাপ। যে কোন মুহূর্তে সেনাপাতি 
মেদনমন্্র এসে পড়তে পারে। আসার সময় 
হয়ে গেছে। 


দাঘময় পাঁখর ঝাঁক এখন দুর্গের 


উচু উদ্চু দেওয়ালের মাথায় সার দিয়ে 

বসে পড়েছে। তাদের ছুটোছুটিতে দ, 

একটা পালক এখনও শুনো। বাতাস 

ফু'ড়ে কিছুতেই নশচে নামতে পারছে না। 
কে? 


ভদ্রেশবর সামলে নিল নিজেকে। 


এতক্ষণে লোকটা তাহলে নেমেছে। মাল্লা 
দুটো কোনাদকে গেল। 

'আম।, 

'সে তো বুঝতেই পারছি। ব্য ষে 


পাগলাম জুড়ে দিয়েছেন--, 
কুবেরের দিকে তাকানো যায় না। ঢোখ 
লাল। সাতসকালের ঠাশ্ডা হাওয়া লেগেও 
হতে পার্ধে। চুলগুলো খাড়া খাড়া হয়ে 
উঠেছে । হাঁটুর কাছে ধৃত ছিড়ে গেছে। 
'এসব জায়গা জামার চেনা ভস্েশ্বির " 
শক্ত যে মন খারাপ করা সব কথা 
বলেন ।, 
না) 
[ছলাম মনে নেই। 
চেনা ।' 


আম এখানে ছিলাম। কবে 
কিন্তু ছিলাম। লব 


একটু শীঁতও লাগছিল ভঙ্লেশ্বরের। 


লণ্চে বসে ভালোমন্দ যা কিছ; পেটে পড়ে- 
ছিল-সব হজম হয়ে এখন নাঁড়ভাঁড় সম্ধে 


'ভালো কথা। 
আবাদ কর্‌ন। িল্তু আমি আর আপনাকে 


নিয়ে এখানে আসাঁছ নে"... 
এ 'কেন ভগ্রেশ্বর। আমি কি করেছি? 


কেনা জায়গায় এবারে 


শক করেন নিই অমন করে এই 
কবরখানায় কেউ দৌড়োদোঁড়ি করে? | 

'কবরখানা বলছ কেন? আম এখানে 
ছিলাম ভদ্রেশবর। ওই যে আমার বৈঠক- 
খানা। ওই ঢালু জায়গায় গর্মোষের 
বাথান ছিল । এখনও আম সব চিনে চিনে 
বের করতে পারি ॥ 

কাজ নেই। যত্ত গা গুলোনো কথা 
বলেন আপান। এই করে আবাদ করবেন 2 

ভদ্রেশবরের কথার বাঁঝে কুবের ফিরে 
এল। ্জায়গাটার কোন খাজনা নেই? 

“তবে বলাছ কি! দশ জোড়া মোষের 
হাঙ করে কাজে নেমে গড়া শুধু। শগত 
থাকতে থাকতে, লোকজন মালপপ্র নয়ে 
এখানে এসে নেমে পড়ুন। দখলে রাখুন । 
তারপর আধাট়ের পয়লা হপ্তায় জ্যাঠো 
রোয়া সেয়ে দিয়ে ফিরে যান। ধান আর 
দেখতে হবে না। অমর খন্দ হয় এই 
মাটিতে । আমি বলাছ সাধুখাঁ মশাই 
আম জান--গাছগাছালঘ পাতা দেখুন। 
ধন, সবৃুজ--অমর থখষ্দ- 

আর কোন কথা কৃবেরের কানে যাঁচ্ছল 
না। ধানের ভারে লারা ভল্লাট নে 
পড়েছে) লোকজন দেখা যায় মা। কাঁড়টা 
মোষের মাথা ঢাকা পড়ে গেছে। দার 
ধার দিয়ে পারর সার আড়ালে চলে গেছে। 
কুণজ বেধে বেধে চাষীরা সংসার করছে। 
বাপারীদের নৌকোগুলোর গলইতে আঁকা 
মাছ, মানুষের চোখ, নোঝরের আক- সব 
কিছ চিকচিক করছে। এক লহমায় কুবের 
সাধূখাঁ আগামী শখতের চেহারাটা দেখে 


ফেলল! এখনই বস্তা নধ্বই ধিরানব্বহী 
টাকা। ধরে রাখতে পারলে উঃ! ভাবা 
যায় লা। 


পাঁখগুলো দেখল, খানিকক্ষণের জন্য 
যে-চারটে মানুষ তাদের এখানে এসোছিল-- 
এখন তারা হেটে হেটে নেমে যাচ্ছে। 
গড়খাই পার হয়ে গেল। এখন আর 'দাঘতে 
বসা বাবে না। দা ফু'ড়ে ঠাণ্ডা উঠছে। 
দেখা যায় প্রায়। | 

ভদ্রে্বরের পেছন পেছন কুষের সাধৃখাঁ 
লযাংচাতে জ্যাংচাতে ফিরছে। মাল্লাদের 
একজন অঙ্প জলে বিশ্রী দেখতে একটা মাছ 
ধরে ফেলেছে। 

ভদ্রেশ্বরের মুখ 'দয়ে লাল গড়াচ্ছে 
প্রায়, 'এমন মাছ এখানে পেলি কোখেকে 
বাবারা? বড় দাম মাছ। রাঁধলে যর 
হয়ে যায়।, ৃ 

কুবেরের কামে কিছুই গেল না। সারেঞ. 
সিটি মারার দাঁড়টা ধরে খন ঘন টান দিচ্ছে 
আকাশের, আধখানা জুড়ে সূর্য এবারে ঢল 
রোদ এলিয়ে পড়েছে। ডিগ্ডিতে 
রা দিতেই কুরেরের মাথার মধ্যে মেদনমন্টার 


বাগান, দীঘি, চত্বর, জলটহাঙ সংষ্ধ সারাটা 
ঘুর চলফে টাল খেরে গেল? | | 


. ছসগ্টফিক ভাষার আধিপত্য । 


বস্ধপারিকয় হয় তবে কেন্দ্র নিরুপায়, 
জগল্লাথ। ব্রিগৃপা সেন মহাশয়ের এবধাবধ . 


ভাসমর্থ।  বেনারসী কলছেকর প্বাধশন 
তপল্ত সম্বস্ধেই সেনমশাই এই সেদিনও 
ছিলেন উদদাসন। ভাবখানা ছিল এই যে, 
অভযন্ত 
নির্বাচন করে দোষ কী? উকিল 
িগণা সেল রাজ্যসভা "ও বিভিত্য পশ্ট- 
পাকার নিরতিশয় তিরস্কত হয়ে 
বেনারসের আচার্য রাস্্পাতিকে পরামর্শ 
দিলেন প্রান্তন প্রধান বিচারপতি গঞ্জেল্দু 
গডকরের নেতৃত্বে স্বাধীন তদল্তের। যোশশ 
জানেন ষে বেনারসের আত স্ব্পসংখ্যক 
“লস্তসর্শ সড়কের চাইতে অগণিত সগ্কীর্ণ 
ধস্ষা মক্তণালয় শিশু মান্দা আহত 
, শিভজামুরার পিগুশা সেন তব যাঁদ 
ভাষায় সরব দাবি কয়েন ষে বতর্মান 
ভারতীয় শিক্ষাবাবস্থা তাঁর শিক্ষামন্্কেরই 
অপ্রতিরোধা। 


ভাস্লহাদয় নই । শিক্ষা প্রধানত রাজোর 
মাথাবাথা, কেন্দ্রের আঁভিভাবকতা তথা 
শাসান অনায়াসেই অতুগ্র বা আতানম্দ 
হতে পারে? ভাষার বেলায় শ্রীতগুপা 
দেন শ্রীমোরারাজি দেশাই থেকে এক কড়া 
ধমক খেলেন £ অমাঁন বদকো গেল মতটা। 
সবার উপরে হিম্দী সত্য তাহার উপরে 
মাই। মা্াজ নারাজ। তর্খন বাল হোলো 
ইংরেজাও 


হাই বই কফি। এই তেতারার সুর আমার 


ফানে মধু)বর্ধল করছে লা এবং জতীর 


ধরপপা সেনকে সে কথা জানিয়ে দেওয়াই 


উপাচার্য যোশশই বিচারক 


বোনারস শহল্প্‌ ৭স্যাষদ্যালর়ের উপাভার্বের 
পরিস্ফত পদপ্রাষ্তে শ্রীতিগশা সেলে 
বেশরম আঘাসমপশি ভাষা ও ধমের 
গণিতের অতশত। বাঙালশর চাঁরত্যের এমন 
হীন ও অনাবশ্যক অবমাননার নাঁজর খুব 
বেশি নেই। উনাবংশ শতাব্দী এীতহোর 
ধারকরা আজ নাক একাম্তই স্ধাবর। 


হবে। িংশশতান্দশর বাঙ্ালশি সম্তান 
মাক এফাস্তই মোক, নকলনাবিশ। তার 
নিজের ভাষা হত্যা করতে সে দড়প্রাতিজ। 
হবে। নীরদ চৌধুরীকে স্মরণ কারে 
দেওয়া বৃথা ষে উনাবংশ শতাব্দপর 
বাগুলা গদাও অন্যান্য ভাষায় প্রতিভাবশন্য 
ছিল না। কেন থাকবে? পর়বতর্ 
প্রভাবকেও আমি গাঁহ্িত বলে আগ্রাহ্য 
করতে অপার । 

অতঃপধ কিছু দা লেখাই হয়তো 
বিষের । তবু না বলে উপার নেই যে 
কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্দপালয়ে জনৈক বাঙালশ 
শিক্ষার ও বাগ্ালশর সর্বভারতশয় 





বলে ঘখাভয়ে প্রত্যাখ্যান করতে, না পাবি 
জ্তুতি বলে অঞজাঁল ভয়ে গ্রহণ কয়তে। 
আমার দ্বিধা তুষ্ব হয় না নীরদ চৌধুরীর 
নিরবলম্য ভর্থলনায়। আমার জপমানবোধ 
ধাভীরতর হয় িশৃপা সেনেয প্রতি 
পদলেহনের অনাবশ্যক আঁতপ্রসবণে। 
খাটি বাগুলা বাক্য না হলেও শ্রীচৌধুরশী 
ও শ্রীসেনে আমার বন্তবা যোটামুি 
অনুধাবন করবেন বলে ভরসা স্লাখি। 
প্রশ্নটা আসলে একেবারেই জটিল । 
সর্বভারতীর রাজনশীতিতে বাঙালশর ম্ঘান 
আজ একান্তই নশপ্য। কেল্দের সোনার 
তরসতে ঠাঁই পেতে হলে পিগৃপ নয় 
সর্বগূণ বিসর্জন দিতে হবে ধহজ্দশভাষ* 


সদন ০১৭ ৯২ নপ২-৭ ০১ ০০ 
১৬ হত ২০০ ও 





| খিন্তারিত 5 
প্রাজবেহিক্েদ কোং মিটার হাউ, +৯ দেখে ্া্িবিউ 'হলিকাড়া-১৪ 


২২ ৯. ২ 


না 





কনা এপ উই আশীপশ পক 


ভাই ভিজ্ছে গুড়িকে ভেপেল! রোখে আপনা ঝা) 
হয়ফোছ সান্ডাস দিয়ে হনের্ সাজিয়ে 
ফেলুন -মেখবেন ঘবফোর ষেন থালফল করছে 
ঘকদাবিশ্বের দ্বিক দিয়েও লানচসের জুড়ি নেই 8 
এঁক সান্গ্রস থেকেই আপনি 

১০১ রকমের ডিজাইল ও রও পাষেল। 
ঘাখেকে জচিষাকিক বেছে নিয়ে. কাজে 
লাগিয়ে দেখুন - লোকে বপনাব কন্ত 
ভারিক কঝযে। আসবাবপত্রে দানান স্ট৯ 
লানগ্লস লাগালে তাদের যাহার দেখে 
আপনার চোখ জুড়িয়ে বাবে! 

আসহাবে লানগ্লল লাই ভারি উপযোগী, 
সহজে পরিস্কার করা যায়, চিড় খান না 
ভাঞ্ে নাখ্সাগুনের তাতে নষ্ট হয়লা আর 
পুয়োনো হস্থ না. সানগ্রল একটানা 

ধ্ছকাল হাকমকে নতুন দেখাক 

| ঘোটকথা লানগল দিয়ে আসবাবপঞ্জ তৈষ্ধি 
করলে খরদোর ব্বাবয ফা্চিমাফিক 
দ্বিঘছাদ দেখাবে! 

প্রত্যেক শীটের ওপর সান্যাল ছাপ যেখে রেখে 
ওটি জাপনার লানঠস-এর গ্যারান্টি ।। | 





| 
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ক্যা শিক্পস গোষ্ঠখর সভাগখ সম্প্রতি 


বিড়লা আযকাডোমতে তাঁদের ভৃতসয় 
প্রদশানীর অনজ্ঠান করেন। এই গোষ্ঠীর 
ভাব? সকলেই হরুণ এবং িয়ামিতভাবে 
কাধ করার জন! এদের মধে। কয়েকজন 
1শপগসনঞ্জে পারিচাতিলাভ করেছেন। 
হুদশনিতে ১২ জন শিলপশ এ দুক্জন 
করের রচনা ঠনদশনি দেখা বায় । অঞ্কন- 
ঈীততে প্রায়ত সকলেই, আধ নকগল্থা, 
য.দ& প্রাক সাই আপন আপন বৌশল্টা 
বয় প্র চেল্টা করেছেন! বল। বাহ-ল। 
ত.ধকংশ লিদশনিই  প্রশক্ষামূলক, এক 
দক যেমন কয়্েক'ট ভাল রচনা চেতখ পড় 
অপ) পিকে তেমন দহবলি র০ন,এ তর্খ যায়। 


টিরুল্রক রানা 4 
ভিপি ছি যয নধািল 
প্রপশন। 


পির 
তাও 


১৪০৪১:০০৭০৫০০০৯ এ / 
ধু) পর সততা সি হায়ুছুল। সিটে 


দেখ কেকা য়! 
রা 3 ১৮18 ১১: টিযাগ ৪ 
প্রুদমৈই স্রতনিশ চৌধুলসখর পট রচনা 


৮ পেত 
চি । নি 


নু 


রি লস) তাকষণ কার! 


ই হপবো 


অ.্নহাতকীতিঘ আত্ম রাত কয়কাটি 
ধাপ জানাবে চিন | আালেগি এ গত এ তত শ 





খত বোর প্লিট, কর্সিকাতা-১ 
(৪ বেটি ইবি 





রেখেশখন সতা, বে রন্ধ গু রেখাজালে 
ছবতয:টর (২৪ নং বিষয়বস্তু যেন একট? 
অস্পষ্ট হয়ে শেছে। মনে হয় বৃহক্র 
কাভাদ ব্যবহার করলে শি্প বক্তবাুকু 
আব »প্ন্ট করে বোঝাতে পারতেন। 
গে বিশদ কুপ্ডু তাঁর কম্পোঁজশনের তে২ 
নং ম্দা রচনা ক্ষেতের কারুকাষের ওপর 
শর দিয়ছেন। বরেন বসুর ছবির মধো 
(ডাপ্রুশন-এর নাম করা চলে। শৃনাস্থানচকু 
পু তশর মোটা আচিড়ে বিভন্কর করে তিন 

সম বমৃতা রুপ স্যাঙ্ট করার সিস্ট করেছেন। 
তক ভায়ের কাজ দেখে মনে হয় 
0১: অন্সেস্টাল রিয়ালজম-এর পক্ষপাতী 
(৩৭২11 অশোক বিশবাসের রচনা অপেক্ষা- 
কৃত বাল; সমগ্র আকারাটকে [তান খণ্ড 
খন্ড তাবে ভাগ করেছেন সতা কিল্তু ভাতে 

"ধন বিক্হিন্নতাই প্রকট হয়ে উত্েছে, এগুলির 
মধ দিয়ে অথন্ড ও সম্বষ্ধ রৃপটুক তিন 
ফেটতি পারেন শি) তা সাতও প্রচেপ্টা 


(ত্রসব ২নং-এর নাম করা যায়। দু-একটি 


রচণায় ভাস্কর্য ও নীল রঙডীন কাচের 
*বএস্টা চোখে পড়ে। যেমন ২৬নং শেষ 
চর্কবত) খু কশেপাজিশন (দিব চল্দ)। 
নান) ছ'বর মধ্যে ২৭ (সখেন্দ দাস), 
১৫ (প্রফক্র পাল), ৮ বেলাই কমকার) 
১৩ (নরায়ণ চৌধুরী) গু ১৬ (পরিহল 
জও্রায়)-র মাম করা চলো সাস্কয বিভাগ্গে 
মানিক তাবুকদারের ব্র্যাক গাল (স্পাস্টার 

৬৬ প্যারস) উল্লেখযোগ্য | গঠনবুখীতির 
সৌলদয' ও জার়তানক লঙ্গতা, বিশেষ করে 
মারীদেহসলেত পেধবতা সৃষ্টি করে ভাম্কয় 
প্রশংসা হ্াঁষ করতে পারেন। এই প্রসঙ্গে 
মৃধীয় ফরের একটি ফাব্জও চোখে পড়ে 





কি এ 457 পাত 


-“হসনিলবরপ সহ্য 


ষে মাধ্যস বাবহাযরে সুপটু সে ভা গঠিজ 
কোশল গেখেই জান বায়। 


সঃ 


িতপশ অনিলবরণ সাহা বিড়লা 
আযকাডোমতে তাঁর গ্রদশনিীির বাবসা 
করেন। এটি তাঁর তৃতগয় প্রদর্শনশ ও একজে 
তেল ও জলরঙে আঁকা তাঁর ৩২টি রচনার 
নিদর্শন দেখা যায়। শিষ্পণ ছুট রঙ্থই 
বাবহার করতে জানেন, তবে মনে হয় ভজ- 
রঙে আকা ছবির মধ্য দিয়ে ভার রচনা” 
কৌশল বিশেষভাবে ফুটে উঠ্ঠেছে। শপ 
প্রধানত প্রাচীন লোকচিন্ন থেকে প্রেরণা জান 
করেছেন ও সেইগালই বৃত্ত তিকোণ ও 
নানা প্রতীকের আকারে সৃলরাষে খসে 





॥ কয়েকটি দেখে এ. এ. ফ্লাইবায় ছবি 
প্রাচীন পৃতুল ও খেলনার মখো তি 
শক্পজম্ভাবনার স্থান পেরেছেদ ও লোক- 
চ্ত ও পৃতুল-খেলনা দুটির খআকারই 
গগখগ্ে রঃলয়কেরে স্থাশি' করে 


% 


১৫৫০০ 








২২ 


নতুন “ভহিনা” সম্বন্ধে আপনার 
নী “আসল সান্দ্য কি? 


প্রতিযোগিতায় যোগ দিন 








প্রাসাদ ইতগাদ 'নার্ত 


হাদি নক / | 


আলগ্কারক রুপ ফুটে উঠেছে। 
কে সবক সাজান: _ করেকটি খেলনা" 

[বশেষ। অপরাপর ছবির মধ্যে 

বিষের অপারেশন ও দি জার্নি বাস 

এর উল্লেখ করা চলে। 


সরকায়ণ আট' কলেজে সম্প্রতি ফরাসণ 
্থাপত্য শঞ্প নিদর্শনের এক স্থির 
প্রদর্শনশর অনৃধ্ঠান হয়। ম্বাদশ শতক থেকে 
শর করে বর্তমান শতক পর্যন্ত জানে 
হয়েছে তারই 
গ্থরচিন্ প্রদশনশতে দেখা যায়। নালা 
10705785678 
থ তানের নির্গণ প্রণালী মধশোর স্থির" 
ধবাভাষ বাঁড়র স্থিরচিত্র থাকায় সকলেই 
ফরাসখ স্থাপতাশিক্গপের ধারা গু ক্ম- 
ই পান। ষৃণের প্রয়োজন 
কা ষ্ঠ কিভাবে দেশের স্থাপতা- 
পর পাঁরবত'ন হয় ভা প্রাচনকালে ও 


 খসাধং নককালে ব্যবহছত দোপান শ্রেণস্র 


ছার দেখেই বোঝা যায়। পুরোনো স্থাপত্য . 

মকশা সমেত এফেল 
টাওয়ার, টক্কারল বিজ ও আলাঁবর প্যালেস 
ঘর্তসান যুগের স্থাপত্য নিদর্শন লা রে 
(চপ্ডশগড়), নো. ও ফলিয়াসাম পেনাজিয়েট 


ও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 





মূক্মেলা 


ত শাঁনবার সকালবেলা ঘুম থেকে 
গর টঠেই আমার মনে হাল এইমান তাঁড়ঘাঁড় 
১ হণ য৭ ধা (বারয় পিব্তও হর । 


অথ সক্কালে কোনে কাডই আমার ছিল না; 


গম্্দতরে এই উন্ডা ছিল সোদন যে, 
কোনো কাজ থাকলেও বের্হাম না, 
এমন (ক বানা থেকেও নয়) শু হথাং 
“ক হাল, আমি তড়াক কারে বিদ্ানা 
ছেড়ে উদ্চে পড়লাম বেশ ভোরবেলাই, 
পরে ফেললাম গরম প্যান্ট সোয়েটার, 
$। খেয়ে নিলাম এক কাপ খবর দ্রুত, 
তারপর চারামনার টান্তত টানতে বোরয়ে 


বেশ সকালই তখন শীতের 
[াউটার বৌশতো কিছুতেই 


এলাম বাটন । 
দার প্গে, 
নয়। 

বাস স্টপ এস দাঁডিমে আগ 
সকীতুকে নিজের এই হড়নড় কয়ে 
বেরয়ে আসার কারণ ভাববার ছেটা করে। 
হষ্ঠাং খ্বুম্ই পা আমার ভাড়াতাড় ভাঙল 
কেন, কেনই বকা আমি বেরিয়ে এলাম, 
কোথায়ই বা আমার যাবার কথা, সমস্ত 
জানসটা নিজের কাছেই একটু হাঙসাকর 
ঠেকাছিল।- আম যাস স্টপে দাঁড়িয়ে ঠিক 
কার দমদমে আমার এক বন্ধুর বাড়িতে 
যাব, আমার আসলে কোথাও দূরে বেড়াত 
যাধার, সারাদিন আউটগু জাতীয় ফি 
করবার ইচ্ছে হচ্ছিল। 'অনানা দিন ফার্ত 
হিসেবে ভাবি বার রেস্তোরাঁয় বসে 
পাপ ধরা বা সিনেমা থিয়েটার দেখা, 
কতু আজ .মকাল্পে কোনো বন্ধ ঘরে বঙ্গে 
তৈরি খাবার খাওয়া বা অন্যানা খাওয়া 
অভিল্ডনীর, এরকঘ ঠাণ্ডা দিনে দল বেধে 


[ন বা বোটানকেল গাত্ডন, ষে কোনো 
খোলা জায়গায়, দিন কাটাতে ইচ্ছে হয়। 
ভাষ্লুম দমদমে গিয়ে বন্ধুকে তাল দেব। 
1কন্তু বাসে উঠেই আম বাস্তব অবস্থার 
পাঁরপ্রেক্সিতে একটু চিন্তা ক'রে কান্ট 
(নিরাশ হ'য়ে পাঁড়; কারণ আমার পকেটে 
মার এক টাকা পণ্য়াতশ পয়সা রয়েছে, 
তা নিয়ে লোককে বেড়াতে যাবার ভাল দেওয়া 
যার নাক! আর সেই মৃহৃতেইি ভাব, হায় 
কলকাতা, হায় কলকাতা নয়, হায় কলকাতা- 
বসী তোমাদের এমন চমৎকার একাটি ময়দান 
আতছ, এমন কর্োলিনী নদী বয়ে যাচ্ছে 
শহরের পাশ দিয়ে, তোমরা সেটা বাবহায় 
করছ না-লন্ডনে যেমন ভাইড পাক 

নূইয়র্কে কোন আইলাাগ্ড, ঠিক তেমান 
[বিনা পয়সায় সবার আনচ্দ করবম্ধ মত 
ময়দানে কিছ একটা ব্যবস্থা করা 


দমদমে পেশছে বন্ধুকে প্রস্তাবছি দিতেই 
সে বলল, আরে, ঠিক এই রে তো করা 
হয়েছে আজকে, খবরের কাগজেই তো আজ 
এক বিজ্ঞাপ্ত রয়েছে যাতে কয়েকজন যুবক 
আহ্বান জানাচ্ছেন কলকাতাবাসশদের ময়দানে 
প্রীত শানবার এক ধরনের মস্ত মেলায় যোগ 
[দতি। যুবকরা জানাচ্ছেন, দুপুর দু'টো 
সময় চৌরাজা রোডের ওপর টাটা কোম্পানির 
নতুন বাঁড়র উল্টো দিকে যে পুর আছে 
ময়দানে, তার ওই পাশে সবাই জড়ো হয়ে, 
সেখানে যার যা ইচ্ছে ফ্র্ত করা হবে 
কারুর বক্কৃতা দেবার ইচ্ছে থাকলে শদতে 
পারে, কেউ যদি চায় গান গাইতে সে গাইবে, 


ছাঁব নিয়ে আসন কোনো তরদে চিত্রকর, 
খোলা মাঠে প্রদর্শন হোক, কাঁবরা রচনা 


প্রত করুন, কেউ নাক করতে চাইলে করে 





ফেলতে. অসাবষে নেই-উদ্যোস্তাহীন, 
সংগঠনহণগন এক মুস্ত মেলা, কলকাতার 
মেশা করবার একটা বাবস্থা 1 প্রস্তাব শংনে 
পরক্ষণেই বাঙাল স্বভাবে কুটিল চোখে 
এর পেছনে কোনো রাজনৈতিক দলফল নেই 
তো) বন্ধু বললে, গিয়ে দেখাই বাক না কী 
ব্যাপার! 

পেশছতে পেপছতে আমাদের বেশ দেবি 
হয়ে গেল। দুটোর জায়গায় তিনটে পনেলকা 
নাগাদ ময়দানে পেশছে দোঁখ প্রচণ্ড ভিড়, 
িিন-চারটে জায়গায় গোল হয়ে হয়ে লেক, 
কোথাও হচ্ছে গান, কাঁবতা, কাক. কারি- 
কেচার, কোথাও বা একাঙ্ক নাটক জমে গেছে, 
এক অংশে একটি বাচ্চা মেয়ে তার ছাবর 
প্রদশশনখ করছে, আলোকময় দত্ত নামে জনৈক 
শস্পস পাঁচটি কোলাজও রেখেছেন, আব- 


হাওয়া একেবারে, জমজমাট । কলকাতার বহু 


কাব, চিত্রকর চোখে. পড়ল, দেখলাম সমরেশ 
বসকে, শম্ভু মিত্ও কিছুক্ষণের জন্য এসে- 
ধছলেন, লক্ষ করলাম নাম না-জানা আরা 
অনেক প্রাতিভাবান খাইয়ে, অনেক সৃন্দরণ 
মেয়ে, শুনলাম আমরা আসার আগে নীয়েন 





| | 
ডাঃ লোর্লিতীও নীতি 


সরল যো 


৩২ খানি ছুবি আক্রঃ বা 
মীহসবিদ্‌ মুকুজ্দবিহরী সাহার ভীবনকগ্থা) 


্ দি ৬১৫ 
মডেল পাললিশিং হাউস 


কি এখাযাহযা চিতা দে ফ্টাটি, শ্রিগটীহ্াতী ৮, 


(দি ৯৯৯৭) 


৯১২৫৬ 


চরাধত+, সন্ভোষ ঘোষ টিক িছুক্ষণ দাঁড়ালে হে বিরাট উল্লাসধনি এবং হাততালি 


কাটিয়ে গেছেন--প্রায় হাজার খানেক লোক 
সংগঠলহসন, ভদ্যেন্ডাহশীন এই স্বাধীন 
মেলায় যোগদান করেছেন । 

একটা তো চুকে পড়ে দোঁখ 
নৃতা সহযোগে এক টছপাছপে হুক 
শসোহাগ চদিবদনশ ধনি নাচ তো দেখ 
গানটা গইছেন আর তার সঙ্গে হাততালিতে 
তাল 'দচ্ছে প্রায় এক শো মেয়ে পাুষ- প্রাণ 


খোলা হাসি, এক অচেনা লোক একসলো 


হলে. পরসপরে এত তসনল্দ আগে 
কারান: কখনে। জটলার মাঝে 
যাঁরা রর “ছতুলন ততিদিয় অধ্যে, 
থেকে সহরেশ বসু উঠে তি দাড় লন এর পর, 


জাগো য়ের কছে পতন যতই দন্ডণণ্য় 
বং অপছতলর হন, কলকতার মানুষ লেখক 
পহাসেবে, এবং মানুষ হিসাবে, তাঁকে বে 


ফ্ষতটা ভালোবাসে সেটার চক্ষুষ প্রমাণ 
পাওয়া গেল। লমরেশ গনে করতে ভতে 


চায়াশঞলবর ভগ ঘা ্ায়াজাশ 


সত আবৃত 
ওকাসায় তা পাওয়া যার: ওকাসা। 


অঙাল বাধকা য়োধ কবে, হ্বান্থোর উন্নতি 
| করে এবং সবচেয়ে হেউা অরুরী, যৌবনের 
ধল ও রীধ ফিরিয়ে আলে রঃ 
সার পৃথিবীর লক্ষ সক্ষ তা ছাজ। 
২ কর্ভি তথা হাতপ্রাঙ্ছে শা রকার টি 
টা্ষলেট্ ওকাসা » বহার কাকেন। 
পুরুষ ও ট্রীলোতদের জু পৃ্ক পৃথক 
একাল পক ফায়। ক 
ওকাা- জারা ফার্মা জিত 
লওনস্নার্জান-এর তরী 
বড ইন এর দে কানেওপবারুণ আহা 
সরাসরি হদের ক1$ একে পাবেন: 
০858৯ 00, ৮%শা, লো 


0780৮ 596, ডিচলিউল খা), 
ত ৮৫ 


করতে নেমেছেন । 





দেস 


তাতে মলে হচ্ছিল হেল পাঁল উমরগর ব্যাট 
পমরেশ সহজিয়া দুটি 
পান গাইলেন, শ্রোতৃমহলে একেবারে রোলান 
রূলি।-কবিতা পড়তে উঠে সুনীল গঞ্জোও 
পাধ্যক্স বসলেন, “আম একটা গানও গাইব, 
প্টদলয়ে যাও গহারাজ 1” হাঁক শোনা গেল 
পেছন থেকে, একটি মেয়ে শুনলাম তার বন্ধু 
দের বলছে, "এই নীললোহাত: জালিস 
লিনখল গঞঙ্চ়োপাধায়ের একটি কাঁবতায় 
দুশউ মেয়ে সমস্বরে প্রতিবাদ জানায়। 
করণ কবিতাটির নাম “মেয়েদের জনা ভুল 
ছতল্দতারা চোঁচিয়ে বাল, পিক বলনলন। 
মেয়াদর ছল্দজ্তান নেই 2া-লুনীজ অভ্াল্ত 
কুমাচু হয়ে উত্তর দেন, এনা, না, তা বালান, 
হোযোদের কথা ভাবাতে ভাবতে আমার ভ্বলদ 
গুঁজে গেছিল আর কি” খবর মেয়ে, 
দেল গান করতে হবেই জাবি তুলে 
সুনশজ গলোপাধায কলে পড়লে জনাতার 
গুবল অনরাধ শোনা যায় মেয়েদের প্রা ॥ 
জমার সবচেয়ে ভালা লাশাছিল কী সুঙ্দর 
দপ্তীতিভ চলন সোঁদতনর মোষের, এত 
অচেনা লোকের ভিড়ে বাঙালি মেয়েরা সাধাও 
বড় গুটিয়ে যায়, িল্তু সেদিনের আব- 
হওগুয়াটার আরে এমন একটা খোলারমলা ভাব 
দিল, পরস্পরের স্লো মোৌরিখক পরিচয় "নই 
অথচ কজকাতাবাসশ সবই, কক ধরনের 
হুদাতা এবং আত্শয়তার সম্পর্ক যেন, এমন 


একটা কেধ হাচ্ছল সবর মধধ্যই: এলে 
হাচ্ছল সে এ নল্হর,। আন 
কষাকণষ, ঝগড়া, ঈষা, নিলে, এসব 


গনতাল্তই অবস্ভর ব্যাপার, স্বাধীনতা ও 
সমতার আভাবে সেগুলো আস, 
সেখাজেোর ক্লক সব রক্ষগ্ঙািল সংস্থান 
আমরা যদ প্রততাকে এক. একজন 
মানুষ হিসেবে আকাশেয় তলায় 
গায়ে. গ্বাধীনভাবে,  কীষ্িহিনভাকে, 
তা হ'লে স্বাভাবিকভাবে ক্সআদক্দহইী করবার 
হচ্ছে হবে, ঝদড়া নয়। আম সাত) 
মুন্ধ হায়ে িতিদহছলুম ধখল জনতার 


ফাকতি জট খুব সুন্দর সরল ও উিচ্ছ্ 
ভরুণ* পান পাইল উঠতে দাঁড়া খোলা 
হাতে স্বাধীনভাবে জা ছেড়ে মেয়েদের 
গান করতে দেখা যায় লা, ভার সাহলিই 


তামরা বড় ₹্ত এবং লুরক্ষিত অবস্থায় 
ছেখখ, যেন প্রতিটি অচেনা পারুষ এক 
একা দা; সরবদিই বাহির, শুর 
সঙ্গে শিস না. ওই পাড়া দিয়ে যাস লা, 
প্ছাড়র মা অনেক খারাপ 09 
আছে স্াঘধান, এই জাতিয় লাদা 


ইনফেধের টি এ্ক্ল্কু 


সপটীতই দেখা দেল সোদনের লাঙ্গানা 
উদাহরণ [থক খ, যেখান ৈয়েরাও 


সক্ষিয় অশে গ্রহণকরশ, হইহই কর হাসছে, 
গচেনা ছেলের গানের সঞ্দে হাতাপিল 


ধা ধা 
1! 


উত্নর, সেখান আবহগিয়া কি সাল 
হত পার পরসদদনের আত পড় সবাই 
কো-এডুকেশনাল কলেজে পড়া তথাকথিত 
িবাদেল পারবারের ছেলে ছিল এটা তো 
সভা ময-লানা ধরনের লোক ছিল, পাড়ার 
বখাটে ছোকরা থেকে আরদভ কার 
কল্দজের অধাপক সবাইকেই দেখেছ, কই 
একন্টও তো কুরুচিপর্ণে অথবা অস্বাঁচত- 
কব মল্ভবা বা ক্বাবভাব লক্ষ করিন। 
কারুর মখে দেখেও মনে হয়িন পয) এই 
শবরন্ততও কারান কাউকে! যখন নশল আর 
লাল কারান পরা মেয়ে লট শলা তাডে 
গান ধরল তখন ক সুন্দর ভাবেই না ধার 
ধরে সবাই এলে গঙ্লা লালা আদের 
1 

মেলায় তো আমার যেত লে হাষ 
পিপি, তাই প্রথম গদবর আনক কিছ 
গস কারে হেগ্ছি। শুনলাম, আবগভ হালি 
উত্সব একবার নিজ নিল দুটা নাগ 


12৮61 


সবাই ঘুরে, কোলো তো প্রোগ্তাম নেই, 
বব দন্ত নিয়েও কেউ আসান, আর এব 
রঃ কল “ক কারি ভাব! “কভু িছদক্ষণ 

কাটতেই, ভিড় আহিরকটু হলিড়ে হোল 


যাই আকিজ পাতির যু, লমলাগা টালাবার 
রহন্থুই প্রতাতকর নিঙ্জাদর ওপপ্প, লিজেরা 
“কমু করালই হাজিনকোতনা কতীপিক্ষ এপস 
ফিতে তক “স্টাট”” কে লয় তাপ লা 
ঘতগঞুব একজন ধরল তালে হাঙ্া ছে, 
ভিথল আরেকজন কবিতা, দযাজন দল আম 
নেচে ততচ হাই, অনাজ্ঞন জমালো কাকি 
নাটক--গেলা নদটিব মত নিজের খাত এখাক 
রহ এ প্্জস্তি ভালা থাকা । 
যে লগ এ লেখা বের্াষ তার আধা 
কপ ল্মলার দিন ক্স হাব, ক্গদিল 
হচ্ছে আরো কহ লেকাকে পার, 
করেল দবম্বববদালয়ের ছারা ঝাঁচক ঝঃকে 
সতের নিষচষ, কত বিচ ঘটলা ঘর, 
পরম শারুস হাবকরকম খাবার নি 
আসবে বেচতে বিক্ষিতারা, আযান হাইড 
পার্ক বা কোন আইলাপশ্ডের চেয় আল্যা 
উত্তেজক স্থান জায়ে উঠবে ল্লাতকযা 


এইভাদুব আপয়েন্টমেন্ট করার, চিক 
অন মেলা চলে ভ্াসস, শিবিরে 
গগানহী পাগুয়া খায় আমাক? কিংবা 


“আজ, মেলয় আসাহিস তা, ভুই থাকিস, 
আমার গেছতেতে একটু দেরি তাবেছ, 
লিতবা 'সদিতা, তুম সোজাঈ চলে যেও 
রায়, জা ঘকব", গকবা 
"তরুপাংশুকে তো আমিও গযাযোগ করবার 
চেথ্টা কারা, কোথায় যায়, িদ্তেই 


ধরা যায় নালমৈলাতেক হাতত শনিবাৰ 
আপুসন এই শনিবার তা হাক নিশ্চয় 


ওকে মেলান্ধ পাওয়া যাবে 1 


পরৰ্ববঙ্জে বর্ণবজন ও 
ভাষা-সংস্কারের রাজনশীত 


গোঁবন্দ চট্রোপাধ্যায় 


ঢাল 'বশ্বাবদ্যালয় আকাডেমিক কাউন- 


সিলর কিছ বর্ণ বর্জন কারে বাংলা 
ভাষা ৭ বানান সংস্কারের সিদ্ধান্ত 


ধনয়েছেন। পৃরবিশো এখন এই নিয়ে 
যাদ-প্রাতবাদের ঝড় ধয়ে যাচ্ছে। 
এ রাপারে  পাশ্চিমব্তোর বাংলা- 
ঘভাষীদের হয়ত তেমন কিছু করণশয় নেই, 
[িল্তু বিষয়টি যেহেতু বাংলা ভাষা ও বানান 


জবস্কার "সে, তাই এই বাংলার 
হলোকিদেরগড বাপারুটা ধনিয়ে ভাববার, 
এন ক তি হবার কারণ আছ 
বৈকি। 

গম্াব সবি বাংলাপক। শিক্ষার 
গাধা হাসাবে হাহ, আফিস-আদালতত 


বাঙলা ভামারি বানগুতার এবং সাধারণের সমাধা 
ঘশঙ্ষণা টবিসতাতরের পঠতিবন্ধকভতা দাহখিকবণত্র 
উপায় উদ্ভাবনের জনা ১৯৬৭ সালের ২৮ 
মাচ প্রখ্যাত ভাষাবিদ্‌ ডঙহ্ীর  মহাখমদ 
শহীদ প্লাহর নেতৃতে ১১ জন সদসোব একা 
কট পান করা হয় ॥ ঢাকা িশবধবদ্যালয় 
'আকাড়েসিক ক্যাউনাসিলের বঙ্কবা, বাংলা 
বানান, বাকরণ € ব্রণগ্িলা সংসকার ৩ 
সহভকরণের উদ্দেশো এই কাঁমটধর পরামশ 
অনুযাষ তই  কাউনাঁসল এই পরিবর্তন ও 
পারষ্জানের সিম্ধান্ত ভিততছন। অথ 
আমশ্চফেরি বিষয় এই যে, এই পাঁরবতনি ও 
পারুবজরনে কিউব চেয়ারমান স্বয়ং তর 
' শাহুশদক্রোহরই সম্লাতি পাওয়া যায় ীন। 
এ ছাড়াও কিউগর অপর তিনজন সদসা. 
বাংলা উশ্লযন বাতির সবক পা্রচালক 
ভীপ এনামুল হক, ঢাকা শবশবাবদ্যালয়ের 
ধাংলা-বভাগের অধাক্ষ এবং ফাকালগট অব 
আটসের ডীন অধাপক আব্দুল হাই এবং 
'ধাপক ম্ানর চৌধুরী এই পারিবতনি ও 
পারবজনের তশবু বিরোধিতা করেছেন । 
হাংলাভাষার এই রদবদলে যাঁরা সবাক্ষত 
করেছেন, বলা বাহুলা, তাঁরা হলেন 
সরকারেন্ন অনগ্রহপুজ্ট শিক্ষাবদ এবং জন- 
সংযোগ প্রভীতি বিভাশের কয়েকজন উচ্চ- 
পদস্থ সরকার কমচাঁর। ডক্টর শহীদুল্লাহ 
ন্যায় বাশঘ্ট ভাষাবদং, ডক্ঈর এনামূল হকের 
ন্যায় পণ্ডিত ও শক্ষাঁষদ: এবং পূর্ব 
পাঁকস্তভানের গৃইজন ধনিতত্বৃবিদের দুই- 
জনই-_ অধ্যাপক আব্দুল .হাই ও অধ্যাপক 


| ছানি চোৌধ্রশর প্রাতবা সন্ত আুধ্বই 


বর্বর -+্নপ- পপ পপ পপ পাপ পাস ০ সিসিপাপস্টীাপাসিপি লা পিপাসা কপার পাপা শাপ্পিপীপাীসসাসা শপ, 
১ সপ পিপিপি ও পি 


সংখ্যাগারষ্ঠের সিদ্ধাল্তের ধারা তুলে ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয় আকাডোমক কাউনাসিলের 
বাংলাভাষায় এই ধরণের একটি গুরত্বেপ্প 
পদবদলের কী-ই বা এত প্রয়োজন হায়ে 
পড়ল 7; এর তাৎপর্য বঝতে গেলে পবের 

বাংলা বানান সংস্কারের প্রচেষ্টা এই 
নন নয়, ১৯৩৭ সালে কলিকাতা িশব- 
বদালয়ও 'বাশঙ্ট ভাষাবদদদর নিয়ে বানান 
সংস্কার করেছেন।  নিঃসঙ্গদেহে বাংলাভাহা 


এলত আনক স্বচ্ছন্দ হয়েছে বাংলা বানান 
গু ভবযয় বৈ্লাবক ক পাঁরবত'ন এনেক্েেন 


[নিখত চিত্ত। 


থ,ন | তব পা 





গণতন্ঘের সাফলা আসবে কী করে ০ ্রশনেরতভুবার খুজে, 
দেশের চিন্তাঁবদ গৃণশীজনেরা! আপামর জনসাধারণ ভোট ঈদয়ে, 
ন্রের মর্যাদা রক্ষার স্বগন দেখছেন। কিন্ত ধাস্পাবাজ খোশধারা 
গণতল্তশ নেতারা তাঁদের কীভাবে বণনা করছে ক্ষমতা করায়ত্ত করে তারই 


বেছৃইীননএর জলা বই 
শতাব্দীর আভিশাপ 1৮:০০; 


বারীন্দ্রনাথ দাসের উপন্যাস 


গড় নাসমপুর 1 ৮০০: মোগল দরবার 1 ১৪:০০ 


চাণক্য সেনের ৰখ্যাত বই 


মুখামল্তী ১০:০০; সে নাত সে নাহ ॥ ১০.০০; একাল্তে & ৬.০০ 


পবপন পেনের 


চমকপ্রদ গোয়েন্দা শপ, স্জগব চৌধুরীর কগীর্ত কাঁহনশ 


ঘানার কালো মানুষ 8 ৮:০০ 





টি প্রেস £ ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে দি রা ক প্রেস 
বিজ্ভান্ধিত ভাজিকার গাস্য পঞ্ 'ছিন। 


রবল্দ্নাথ । এখনো পর্ল্ত তিনি সর্বাধঠনক 
্ংস্করফ। শশাক্ষত এবং পান্ডত ব্াশ্তরা 
এখন পর্যন্ত রবান্দ্রনাথের স্ংস্কারকেই প্রায় 
সর্বতোছাবে মেনে চলেছেন । িল্তু দার্থ 
অর্ধশতাব্দী পরেও গোটা বাংলাভাষশর 
কপ্দন আমরা এই সংস্কার সম্পকে জানে 
যা সচেতন? এখনো স্কুদ-কলেজের ছা 
শিক্ষকদের মধ বাপকভাষে মাথায় রেফসহ 
স্বত্ব বাঞ্জনবর্ণেধ বাবহার চলছে । বাংলা 
শান্দ থেকে ববশল্দ্রনাথ ঈ-কার উ-কারকে 
রেহাই দিয়েছেন। শা যাএর বেলাতেও 
তাই করেছেন । িবদেশশ শান্দর বেলাতেও 
রবশল্দনাথের বাবস্থা কই 1 আমরা কি 
এখনো পর্ষ্তি বাংলাভাষার এই ব্যাপক 
সত্জশকরণ রপ্ত করতে পেরেছি 2 খাড়, 
ফাসির, হাতি না লিখে বাপকহারে কুমশির, 
হাতঈ, গাড় লিখ । দব্দমাশী শাব্দ থেকে 
বাকরণের শিপ্ধবধাদ। আর বা্রিধানকে 
রেহাই দেখযা সাত্রও শট্রনা। প্চার্মানা 
'মাস্টার', “কমিউনিস্ট ইত্যাদ না লিখে 











আচ টীকা। 


টিসি ৮৮ 


৬৮.০০ | 


লিখ 'টেণ', 'জার্মাণ, "মাস্টার কমিউনিষ্ট 


প্রড়ীত! আসলে মানুষ অভ্যাসের দাস। 
আমরা ছোটোবেলা থেকে যেমনটি লিখোছি, 


তেমনটি লিখতে. অসুবিধা বোধ করনে, 


আর করলেও বোশর ভাগ লোক আগ্রা তা 
নিয়ে মাথাই ঘামাই নে। পৃরবিদ্গের ক্ষেতে 
এইসব কথা আরো আঁধক প্রযোজা। তথ, 
ফেন পৃববিত্গে ব্যাপক ভাষাসংসকারের 
প্রয়োজন হয়ে পড়গ 2 তা ভাববার বিষয় । 

বাংলাহরফ পাঁরবর্তনের প্রচেষ্টা পৃবছি 


পাকস্তানে এই নতুন নয়, পাকিস্তান 


সান্টর গোড়া থেকেই এর শুরু ১৯৪৭ 
সালেই বাংলা হরফ পরিবর্তনের আওয়াজ 
ওঠে। ফজলুল রহমান িক্ষামপ্ত্রী থাকা- 
কালে বাংলা বর্ণমালার দু-চারাটি বর্ণবজ্জরন 
নয়, গোটা বাংলা বর্ণমালাই উৎখাত করে 
আরবী হার্ফকে তার স্থলাভযিস্্ করায় 
প্রস্তার লরাজিলেন । এ ব্যাপার জবি প্রধান 
যাস্ত 'ছল, বালা বর্ণমালা দেবনাগরশ থেকে 








হরফ দিয়ে মুসলমানদের কাজ চলতে পারে 


না। তাই বাংলাভাষার 'ধর্মল্তরের' জন্য 
ভার হরফের ধর্ম পাঁরিবর্তনও অপারহার্য । 
শুধু আরবী হরফই নয়, কোনো কোনো 
শসংস্কারক' আবার 'অবৈজ্ঞানক' বাংলা 
অক্ষর বাদ 'দয়ে রোমান হরফ প্রবর্তনেরও 
সৃপারশ করেন। ১৯৪৮ সালে পূর্ববাংলার 
ছাত্র ও শাক্ষত সমাজ বাংলাভাষার ওপর 
পর্বপ্রকার হামলার বিরদ্ধে রুখে দাঁড়াতেই 


'ইসলাম' এবং শবজ্ঞানের' এই জয়যাল্রা 
বাহত হাল 18৮ সাদলব ভাষাআলেদা- 


লনের পর আবর হরফ বদলের প্রশন 
উঠালো। ১৯১৪১ সালে পবত্গ-সরকার 
মৌলানা আকরাম খাঁর নেতৃত্বে হবরফ- 
ংস্কারের প্রশ্ন বিবেচনা করার জন্য একাঁট 
“ভাষা কামটশী' গঠন করেন ১৯০ সালের 
ডিসেম্বর মাসে ওই কাঁমটশী সরকারের কাছে 
তাঁদের রিপোর্ট দখল করেন। কিন্তু 
ভাষার প্রশ্নে জনমতের কথা বিবেচনা করে 
আঁনাঁদ্টকালের জন্য বিপোর্টশট চাপা 








সম্ট। সে-হরফ হন্দুদের। হিন্দুদের 

দুষিত রক্ত সাহৃষের শীবনকে শুখু পঙ্গু কবে না সেই সঙ্গে তাক 
ছ্ীবনের সব আনন্ব সব জাশ। সম্পূর্ণভাবে নষ্ট করে দেয়। সুববল্লী 
কষায়ের অপূর্ব তেষজ ওপাবলী কেবল দূষিত রক্ত পরিদ্তর করতেই 
সাহাষ্া করে না সেই সঙ্গে আাশাহীন বার্থ জীবনকেও বাস্থোক 
উজ্জ্বল দীপ্কিতে আর দ্দফুরস্ক প্রাণশকিন প্রাচূর্ধে ভরিয়ে তোলে। 
খা, ফোড়া, চুলকানি, দাদ প্রত্ৃত্ধি চ্রোগে, রায়বিক হৃধলতায়, 
ফ্ীর্থ বোগ-ভোশগ বা ছভিরিক্ক পরিশ্রষজ্জবিত অবসাঘেও এত্ত 
ঘাবকার আশু কল্পদায়ী। 
স্ঃদ্রন্বরলী হাক 
দি কে” সেন এগ কোং প্রাইভেট হও 
ঞব।কৃসৃষ হাউস, কলিকাভ১৭, 

£ 

হু € 

ক 

? / 





গোঁডাময়। 


দেওয়া হল। আয়ূঘ ক্ষমতায় আসার পর 


১৯৫৮ মালে সেই রিপোর্ট প্রথম প্রকাশিত 
হয় | 
করে তা নরসনের জন্য কতগ-জি উদ্ভট 
সুপারিশ করা হয়। কমিটীর প্রথম এবং. 
প্রধান উদ্বেগ ছিল বাংলাভাষায় 'হন্দু ও 

ংস্কৃত প্রভাব। পুরি বাংলাভাষা 
থেকে এই প্রভাব মুছে ফেলার জনা কাঁসটশ 
সপারশ করল হিল্দু ধর্ম, পুরাণ প্রভাতির 
হাষদ ও বাক্যরখাত বর্জন করে অসংস্কৃত 
ও 'ইসলামখ শব্দ প্রয়োগ করা। যেমন, 
'আমি তেমায় জল্মজল্মান্তরেও ভুলব না" 
এর স্থলে 'আমি তোমায় কেয়ামতের দিন 
পর্যন্ত ভুলব না' করা। 

কাঁমটগর দ্বিতীয় বিবেচা বিষয় ছল, 

ভাষার সবলগকরণ | তাদ্দর স্টাবটা এই, 
বর্তমান পর্যায়ে বাংলাভাষা এত কিন যে 
এ-ভাষায় কোনো শাব্হিপ ভাপলাচনা করাল 
সাধারণের তা বোধগমা হওয়ার উপায় নেই 
তাই ভষা সরল করা আশু প্রয়োজন ১ এই 
প্রতয়াজ্জানের তাশগিদেই কাঁহাটা সহজ বাংলা 
মাম এক ধরণের গদা রচনার প্রসভাব কারন € 
যেঙান, কমিটী উদাহরণ দয়ে বালত্ছন মাস 
শোষে দেনা শোধ করব'-এর জায়গায় মস 
ফাবারাতে ফরক্ত আদায় করব করা। 


কমিটির ততশীয় চিন্তার বিষয় চল 
ঘাংলা হরফের অবৈজ্ঞানক চরিত্র এবং তাং 
ছল পাযোশাতা | পাথমান, বাংলা বাপরে পংখ্যা 
এক বোঁশ যে. টাইপরাইটাবে তার বাবার 
গৃহ বাপার। ভীয়ত, জা কোমলপ্রাণ 
ধশশ- এবং সরলপ্রাণ জনসাধারণর শিক্ষার 
পক্ষে মস্ত বাধা। এই সমগযা সমাধানেন।। 


জনা তাঁতী বেশ [কিছু বর্ণবর্জনের ঢালাও 


সুপারিশ করলেন 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় আকাডোমিক কাউন- 
গসলের বানান ও ভাষা-সংক্কারের নোজ্দা- 
কথাটা প্রায় একই। তাই ভাষা কাঁমিটশর 
উদ্বেগ তিনাটি এবং তার সমাধান সম্পাষা 
আলোচনা করলেই এবারকার বানান ও ভাষা 
সংস্কার সম্পরকে জনেকটা আলোকপাত করা 
হয়ে বাবে। 


পথম প্রন্নাট ভাষাগত নয়, প্রশম 
এতকাল হিন্দুদের পুরাণের 
শঙ্দ চলে এলো, দেশ ভাগ হতে-না-হতেই 
কাতারাতি তা মাথাবাঘার কারণ হে দাঁঢালা! 
পুয়াণের শব্দ প্রয়োগ ও উচ্চারণে যাঁদ বাধা 
বাংলায় অনুবাদ করণ এবং 
পঠন-পাঠন পেকে বাঙ্গ 1 দাতে হবে 
সৈশালি. ইসলামশ নয় বলে। প্রশ্না্ট 
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এনে গাড় করাত 


 প্রস্তাবটিতে ডিলার হলেই 


রাক্ষলশয়।” এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে, 
ভাধা সরল না করলে লোক শাক্ষতই বা 
হবে ক করে? তার উত্তরে বলা চলে, 
ক্লাভারাতি কেটেছেটে যাংলা বর্ণমালা 
ইংরোজ বর্ণমালার সংখ্যায় দাঁড় করালেই 
কি শিক্ষিতেয় হার আমাদের দেশে দু-চার- 
দশ বছরেই £ব্রটেনের সমান শেশিছবে 2 না, 
চশনে বাংলা বর্ণমালা থেকে ঢের বোশ 
বর্ণমালা থাকা সত্ে্ড সেখানকার শিক্ষা- 
গন্ষা রৃক্ধ হয়ে আছে? 


তৃতীয়, বাংলা বর্ণমালা € বানান-বশীতি 
'বৈদ্ঞানিক এবং মুছুপ ও টাইপ-রাইটারের, 
 আনুপযোশী। নিজের: বর্ণমালাকে 
'বৈজ্ঞাঁনক প্রতিপল্প করার এত চেষ্টা 
বাঙালশ্াদের মতা আর কাউকে করতে 
দেখা যায় লা। আমন যে-বর্ণমালা 
ও বানান-রশতিকে সবচেয়ে বৈজ্ঞানিক 
বলে মনে কার, সেই ইংরেজশ 
বর্ণমালা ও ধানান-রতি থেকে 
যাংলা বর্ণমালা ও বানান-রশীতি তো 
খবৈজ্ঞাঁলক বা অনৃন্ষত নয়ই বরং অনেকের 
মতে, উল্লত। বাংলায় 'কা [সখলে কা ভিন্র 
'ন্য কোনো বর্ণ উচ্চাঁরত হয় না এবং 'ক'- 
এর পরে নত লিখলে 'কতো'ই সকলে 
পড়বেন। তকের খাতিয়ে যাঁদ বলা বায় 
“কতো? না পড়ে কেউ হয়ত “কত পড়তে 
পারেন। কিন্তু কেউ পড়েন কি? পড়ে 
থাকলেও ভার সংখ্যা আঙুলে গোনা যাবে 
এবং তাঁদের শিক্ষিতের দলে ফেলা যাবে না। 
ফারপ, ভাষা 'অভ্যাস এবং 'আনৃশশলনেরই 
ব্যাপার । এইটুকু অনুশীলনেও যাঁরা 
অপারগ পাঁথবীর কোনো ভাবাই তাঁরা 
' আরা জীবনেও রপ্ত করতে পারবেন না 
কস্তু ইংরেজশতে একটি বর্শের চার-পাঁচাট 
পর্যন্ত ধরন উচ্চারিত হয়। শুধ্‌ তাই নয়, 
ক্ষেত্র বিশেষে নেক বর্ণ আনচ্গোঁরত, অর্ধ 
উত্চারত এবং বিকৃতভাবে উচ্চারিত হয়ে 
থাকে। এমন কি কেডা ওঠানো সময় কালাম 
শ্রাটের জন্য উচ্চারগ ফক্মাই দায় হয়ে পড়ে। 
৫ ইংরেজশ আয় কথাই ধরা যাক। “৪ 
কখনো “কা (৩০) কথ্খনো “৮ (06৩৮১, 


আবার কথ্খলো ধা ছা (001051028) উল্চারিত 


হর্ণ অনয্যোরিতত খাকে। যেন, ০০৪৯১ 


|. €লাহভ)। এস ০২১০৪০৪৩ 


€ প্র হবলত্য। জহ )$ 
19101 পোষ) ইত্যাদি । আমায় দু বগের 
সাহায্যও একটি ধ্বাস উন্চারিত হক 
যেমন, £1; ঘে)। আর 'এ-সম্পর্কে কোনো 
ধয়াবাঁধা রীতিনীতিও নেই। অখড দেখা 


গেছে, বাংলায় শুধু স্বরবর্ণ, আ-কার ই-কার 


এবং যাজনবর্প শিখেই বাংলাজাষী তো 


: বটেই, বনেশয়া পর্মন্ত বই অল্প সঙ্গে 


বাংলা ফতটা শুদ্ষভাবে লিখতে ও বলতে 
পারে অন্য কোনো ভাষায় ডা সম্ভব হয় না? 
. আনদ্রশ ও টাইপ-রাইটায়েয় বাবছায়ের প্রশ্দে 


বলতে হয়, হয়ফের সংখা বেশি ফলে 


টাইপ-রাইটারের অসৃবিধা দূরীকরণের জন্য 
টাইপ-রাইটায়ে সংস্কার ও উল্লাতি না করে 


হয়ফই কেটে-ছেটে বাদ দিতে ছবে-য্ান্াটা 


উষ্ভট বৈ কি। দেখেশুনে মনে হয়, মানুষ 
হল্য আবিত্কার করে নি এবং মানুষের 


কোমল গাম্ধান্ব ৮.০০ 
নিশিব্‌ ৬.০০ 
উষসী ৬.০০ 
লাভন; সঙ্গ তব ৬:০০ 
চ্দশনালা £€.০০ 
নাউলশ ৩.০০ 


হরে আনল বদনা) ব্বস্হও স্ব) শক ভরা জজ হল? জা পরু- 


শান্ষ। চীনা এবং জাপানশরা এখনো তাদের 
ভাবার টাইপ-যাইটার ব্যবহার করে না। চাঁন 


এ কথা 'নশ্চয়ই মনে করায় কারণ নেই যে, 
টাইপ-রাইটার ছাড়া বাংলাভাষীদের উত্বাত 
তাছাড়া: বাংলা টাইপ-রাইটার 


জন্মের । অবশা, পবপাকিদ্তনের থেকে 


অনেক যোঁশ। তবু ইংরেজ টাইপ-রাইটারের 





ন্গিতা ৩০০ 

অজপখশা ২৫০ 

ভনং-মন ২*০০ 
পরেছেন ছিয়ের উপন্যাস 

৩১০০ 

দর বলল্ত ৩,০0০ 


আশাপূর্ণা দেবীর উপন্যাস 
যাহা চাই তাহা ৩. ১০০ মুখর ঝাপ ৩.০০ ছায়া দর্পণ ২:৫০ 





. র 
ভাল -কন £ ১, কলে রো, কলকাতা _৯ ফোন ৪ ৩৪-৮১৮০ 


চলেছে সে সাথে নিয়ে তার গুধূর গনের ডালি-- 
তাব্রউ নিজের বুশ ব্রেডিও 





বিয়ের পত্য আপনার মেয়ে হখন চলে খায়, তার নিজের ঘা কিছু তা-ও নে সঙ্ধে দেয়। তার সুখের বিটি হাসি, তা 
শ্রীতি ও উৎসাহ, ভার ম্বমধূর গানের ডালি, ভার বৃশ দ্বেডিও। এমব নিয়ে ছেন মে সুখে থাকে, আানব্ব পায় এই 


হোক আপনার কামন1। 
এই চমৎকার তিনটি মডেল থেকে আপনার মেয়ের যেকোন একটি পছন্থ ছবেই। 





21 পাটি পিতা আই ক ০৬পাঠশতিিতিপাশিকঞিগাত কত তাত লও ডা 25 


হি আজ পচা ও উপ পচ ক 
১ গজ আজ ভি হই. ৭ 2 









ইিআর ১১৭--পাড-ব্যাতের পোর্ট 
 উ্রানজিস্টম-লাছ ৫৪১.৬৬ টাকা! 


বাম ২২০ টাকা (উৎপাদন সক্ষ (েৎখারখ ভ বহে-বিতরকর আলা) 


ৰং 
চক ০৫ আহ) 


২৭ পৌষ ১৩৭৫ 


তুলনায় সংখ্যাটা খুবই 
টাএপ-পাইচারের চাঁভদা বালে 


সামানা। বালা 
কেমপান 


(নিজেদের গপজেই তার সংস্কার ও ইংরেজী 
উাহপ-বাইটারের মভোই তা বাহারের 


উপযোগী করে তুলতে সচেন্ট হবে) বিনা 
জল. ভর এই নিয়ে মাথা খাষাবে ? 
এই প্রয়োজীন সু বাংলা ভাব। 
প্রয়োজন 


তন শি রি 


বিন 
62 রেল 
(০ জাল! 
শ্রয়াজান 
পাংলা ভষ: 
বা! ই ১/চঠ কর!শে 
টাই শ- 
আমোরিকার 
পাইটবের প্রত 
“2 টাহপ- 
শশতহাকি ভাল 
তাত 
টি গল পাত অনেক তড় লাহে [তিশমজজ- 
দেন তে, আভতস করলে টাইপ 
রহ) পুত ভদন্ণ্ভাব হংরেজখর মতো 


সমান হাতত টাইপ কুরা সম্ভবা। 


নে 
তা শি হা বত তা তন দে 
144] হ রর ল)০] সস" এট 
ঠা এর উ+ততা ্শ 
রা ্ রদ পট পা চর চে 15 2ম, প্র 
সব তাস রর শ্গাতী শপ টাই নি. 
তবলই তা বোষা মায়। 
রাহ এপ ফলা হত্যার 


৮105). 


বংলাভাষবের 


[74165 (পতি হাড় না। 


ডে 


ইল হান অন্দণয্ত্র প্রান এটী 


টি. বিন জা, চিরুরিনের এ 4227০: 
৮...) ১০1 9 হক সা হা দেহি কত টব 
রা রি র্‌. - আব + প্র 
ভাল এ? মা পাদ নট সই সহি বাংল মু পেত - 
॥ 


স্মপণ ব্াখস্লই 


লা অ্রণবশ্ছে 


সে তা | 
নিবিল রর না হোানু রা 
গর তাত হাাতিঙ্াঙ্গ 
81 
টি 07 ৮. ম্প 
₹তজস্ধাত 
এ), পুত 


ক কি ৭ সী পাপা বোল - চা স্পালাছলা 1 


৮ 


1০ পক : ঞ 
তু ঠা 1 ১0 
৮50 তত ঠ্থিনা 
তার না 
হও ৮510০) ৮ পি ০ত০৪ এন্ড তপতি, ৯4 হাসল ৬ 
বব চাল জাল জিব হলিযা হত এম 


১ ৮ 
পি তঞ্জীতে ও তই ঠা পন তত হিট তাল হা দেন তর ১েক্ঙপ্রা 


৮৭, | ] £ ০91 পা 
হন 525 ইসির হা তরি তব 
রি রি ০ স্ 
রি জি পনি সি ১৭1 পি লিংসাতা তর 
এলে গতা ও ০ দত 15 75 ত ২, পাকে 
নর ্ ক. তা, তেগাসালত নত পে পাদ 
০০477 চন 
টু হাত 8 তিক ০৭ বল পাপা তে ঠাভী কত | 
জিভ . ইজি তই উিতা আগত 
রি । টি ন পাক, শন চাটি বত নত 
30 রী শগা শি ও ৮ বিন | 
বঙ্গ এগ তা এ পিসি টি 9111] ও রর 1711 
] শব 11] । ন্ত৪ পা, 
এ পার্টি টপ ৪ ছি গড ১০:৯৮ . পরখ ০ 
লর্পি নত ভাহী ইতিরিজনত্র আতা একই 


বর্ণ বিনাসত করা যার । এই 
ক্যাপটাল লেটাবের শারবার্ত 
অন্পক্ষাক্ুত স্বঙপ বাবহৃত বর্ণসমহ রাখ 
হাহা । 


মে ভাষা ও বর্ণ £নয়ে রবীন্দ্নাথের মতো 

পক্ক্মার সষ্টি শ্রাগাতা ধিন্দমাত বাহত 
হল না, ইনি তা সংস্কারের এমন কট বা 
প্রযমাজন, হয়ে পড়ল পুরি, ও পশ্চিম পাটি 
বাংলার £ এমন কেনো সাহাতাকই সম্ভবত 
দা , পিবেন না যে, বাংলা বণমালা,। 
বালান বা ভাষার আনা ভিরি সণঘ্টি শমাত। 
বাহ হচেহ যার অন্য তার আশা সংস্কারের 
2 1 এন প্রন 
ঢোকা; ধব্শ্বাদ্যালয় আকা 
বাংলা ব্ণদালা থাক 
এ. রা 
যুস্তবণেরি উচ্ছ্দ 


হাত বং দিলা 
হাক 


প্রয়োজন হত হত পান 
"সন 

38728 রর 
কাউন্সিল পাতার তি 
ঈ উ. এাঁ এজ 


সিল্কি শব ৫০ক 
উবার ইত্যাদ বজন, 


চে 
০1056 


ক্লে 


সাধন, ব-ফলা, ম-ফলা, যকফলা ইত্যাদর 
পারধর্তে দ্বিত্ববর্ণ গ্রহণ, শ-স এবং যে 
নবোদ্ভাবত নিয়মে প্রয়োগ, এ-কারকে 
বণের ডান দিকে আনয়নের সম্ধাল্ত 
[ীনয়েছেন 7 এই সব বর্ণ বর্জনের সাত্যিই 
কোনো প্রয়োজন আছে কিনা না তা বর্জন 
যুঁক্তঘুত্ত হয়েছে কনা তা বিশ্লেষণ করে 
দেখা প্রয়োজন 11 এ-বপবিজনের যে প্রয়োজন 
নেই তা তো স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে । এবং 
'তা বজরল যাক্ষযুক্ত কনা পর্প্যাকস্তানল 
5১জন বিশি্ট সাহাতাকার, সাংবাদিক, 
[এপস ঢাকা তবশবাতিদালয়ের আকাডোমক 
কাউনাপলের বাংলা ভাষার এই গুরুত্পর্ত 
রদবদলের সিম্ধাল্তের প্রাতিবদ থেকেই 
বোঝ যাবে তাঁরা এক বিবৃতিতে বলেন ॥ 
ভাষা এবং 'সিখন-প্রণালশ আপন প্রবণতা 
অনূযায়শ স্বাভাবক নিয়মে ঈববতিি 
হয। জোর করে ভাষা বা বর্ণমালা সংস্কার 
সম্ভব নয়। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালব 
একাডোমক কাউনীসিল কর্তক গৃহীত 
এই বর্ণমালা, বানান-রশীতি, িখন-পদ্ধাত 
চালু হলে ভাষা সাহত্য ও পশক্ষাক্ষেতরে 
চরম বিশৃঙ্খলা ও অরাজকতার সৃষ্টি 
হবে। এর ফলে হাজার বছরের বাংলা 
ভাষা ও লাহাতোর সঙ্গে পুবপাকি- 
স্তানের বাংলভাষীদের সাধারণ সম্পর্কও 
ঠবনচ্ট হবে। শব্দ তার পৃরতিন বাবহার 
ও বৃৎপান্তগত ভাবাগিরি অনুষজ্জা 
হাঁপয় ফেলবে, কাতিপয় ছুল্দ-প্রকরণের 
নিয়ষ বপধস্তি হাব এবং ভাষাকে 
ল্যাব রুগের সুশ্রাকরে বণনা করা দহসাধ। 
হয়ে পড়ার! কুহাকভগপত আহি স্গ 
স্পাঁচ রেছধ শকদ িভক্ষ রুপ ধারণ 
পাত লাত নী আদি, 
বদলের ফুল নাতন নতুন শক সহিটিও 
ব্যহত হবে । ফলে বংলা ভাষা এবং 
সাহতা হয়ে গড়ার পা) 


বিবাঁতিতে স্বঙক্ষরদানকারীদের মধ্যে 
ইসলামী আকাডেোমর ডাইরেকটর শ্রীআবৃল 
হাশিম, বেগম সুফিমা কামাল, 'সংবাদ- 
সম্পাদক জহুর হোসেন চৌধুরী, 'সমকাল'- 
সম্পাদক 'সকান্দর আবু জাফর পূর্ব 
পাঁকস্তান সাংবাদিক ইউনিয়নের সভাপাত 
জহীদুল্রাহ কায়সার, “সগগাত-সম্পাদক 
মোহাম্মদ নাসিরাদ্দন, প্রখ্যাত সাংবাদিক 
কে জি মোস্তাফা, সাঁহাতাক ও শীচন্র- 
পাঁরচালক জাহর রায়হান, প্লপাকস্তান 
সাংবাঁদক  ইউটনয়নের সাধারণ সম্পাদক 
সাতাউস সামাদ, অধ্যাপক শওকাত আল, 
কাব শামস রহমান, বেগম সম্পাদক) 
নৃরজ্গাহান বেগম, সংকাদিক শ্রীওয়াহিদুল 
হক, আব্দুল গণ হাজার, শ্রীখাতলের 
চৌধুরশ, লেখক সংঘের সাধঙফণ সম্পাদক 
হাসান হাফিজ বহমান, ওয়াজা, 
সম্পাদক আনোয়ার জাহঙ্গ, দৈনিক আজাদ” 


ক 


পটল এ বু তিনি হি জনা) 


১২৬১ 


এক্স বার্তাসম্পাদক' আব্দুল আউয়াল, 
আব্দুর গফফার চৌধুরী, বেগম লায়লা 
সামাদ, অধ্যাপক মুনসুলুদ্দিন আহম্মদ 
প্রমূখ ব্যন্তা এপ্রা সকলেই £বদ্শধ এবং 
পৃবধিক্গো সবজিন শ্রশ্ধের। তাঁদের বন্তবর 
হিল ফেশার শঙ্কর । 


কোনো ভাষায়ই পানপিলিষ বা পিতা 
টা হশন নয়। লা ভাষা থক এই 

বর্ণমালা বঙজরনি করুে সংসকুত্তর সত্শো 
তার আব পাঁরউচয় থাকিব না) পা পরিচয়, 
হীন লে-ভাষাকে আর 
চেনাই যাবে লা। পন্ব যত্র এব রর নয 
শেখার ভয়ে বমিলা থেকে পি 
দায়ে অসহখা [বিশ্যয়ি 
বাদ্ধমানের কাক্ত হার না। শা এবং যা 
উঠিয়ে দিলে মন মণ, পানিপাণি, বিষ-বিশ 
প্রভৃতির অর্থ পার্থক্য নর্ণয় করা বে ক 
করে? এই ধরনের শব্দ [দয়ে এমন সব 
বাকা রচনা আকছারই হয় যাতে একই শব্দ 
দু! রকম অথেই গ্রহণ করা চলতে পারে। 
এই দৃহীট বর্ণ বর্জন করে বাংলা বর্ণমালা 
থেকে দুটি বর্ণ কমানো এবং ণ-ত ষত্বএর 
বিধান লেখার হাত থোকে রেহাই পাওয়াতে 
[বিশেষ কিছু উপকার হবে না। কিন্তু 
অপকার হাব আনিক | অথনিরপরযয়ি তো 
ঘটবেই, তাছাড়া এ যাবত লেখা তখ্যয 
পুস্তক সংস্কার করাও অসম্ভব হবে । ফলে 
মহা গোলযোগ হদখা দেব আর যারা সাধা, 
রণ পাবা টান লাকা লইতত শযাসন লা 
তাঁরা বিশাল জ্ঞানের তবাঝা 
কর? ডা বজনি কর হি তয় নাত 
শেল। 


অইদরিত কস 


সি 
4 ১৯ 
৮ ৮ ৪ 
নু পি] 5িত, রর পি? 


(পে শগীঙ্খা 


রর 
আনেক তজাড়তছ 1 ললপল্দলাহাই পরুন 


এর বাবহর প্রচলন করন গকল্তু ববি, 
নাথের মতে আর ওই" এক শব্দ নয়? 
পৃটোর বাঞ্জনা আলাদা । 'ওই' এক মাক; 
ত্র দদ্বমাল্রক। রবীন্ছুনার্থ ঘনজেও 

বুঝে ওই", এর দুটে রই ব্যবহার করে 





ক 
+ যব হেবা 
উদা এন এ কাশ শে 


পি 


কে নুন টাইপ 


ৰ 


৩00 িল্কা দার 





7 চি ন্যীন 
&; . 07 ভোডা তে হিং 


ূ এ মু ত ১৪ 
“বিপাশা 
সতত 1 ২ সি তথ 


12 ৭] বাঁ ডিভি ক্গ 11] 2102 
শিব, চিট আজি) তা 11, টক, 


টিবি দে 10৫50, 


1 

| 

] 

তি 

কি যঙ্দটার সাক গান উত্তাভাশা লারন। 
ৃ 

ৃ 

] 

| [৮ 325, 





১২৬২ 
গেছেন । ও উাঠয়ে উষধ লিখতে সসউষধ 


জখাপ্রে লিখন-গাঁতর [দক থেকে তা 
বিজ্ঞানসম্মত হবে? সেই সর্জো ঈ-কার উনিয়ে 
দবনা-বীগার পার্থক্য নিয় দঃসাধা হয়ে 
পড়বে । এক্সনলিতেই রবীন্দ্রনাথ কোনো 
দির্পহাহা না খাটিয়ে শা ষানউকার, ঈ-কারের 
বাবহায়ের প্রায়োজন অনেক কাঘিয়ে এনেছেন ॥ 
এর পনেগড সমতলে বণশিালর উতচ্ছদ 
সাধতনর কট প্রয়ান্তন পড়ল বাংলায় ৯ 
ধা ৯5077 কালক্রমে বর্ণমালা থেকে বিদায় 
€নয়েছে । বাংলায় এই তিনটি বর্ণমালার 
স্রতণ্ত কোনো উচ্চারণ নেই, অর্থ পার্থকা। 
হা অনা কোনো কাক্তেও তাদের প্রয়োজন 
নেই) না যা তা রি ও? ইত্যাদির ক্ষেতে 
1নশ্চয়ই সে-নয়ম প্রযোজ্য নর) 

সকল ভাষায়ই যুগের পারধততিনর স্পো 
রচনারশতি, বর্ণমালা ইত্যাদির সংস্কার করে 
নেয়। ভাষা গ্রহণ-বজদিনিল মধোই  সঙ্জশব 
থাকে। তাই বলে অহেতুক সংদ্কার'ও কামা 
নয়। তকেরি খাতিরে যদ ধরেও নেওয়া 
কায় যে, এই সর্প বজ্শি বাংলাভ'ষায় একটা 
বৈপ্লাবক পারবতন আনবে, লোকের শিক্ষা 
একবারে সহ হতে হাল, তাহলেও স্কুল 
কালৈভ 1 শক্ষাদান 


ব্যাতদলার- লাশটি 


চলবে না তা হত হজই হউক । রাতারাতি 








গু জীবাণু-নিবোধক 
কই 'কাংগাসা-বিবোধী 
শ্ ব্রণ প্রতিষ্ধেক উপাদান প্রণালী 
নিরাপদে সহজে দাগ না বেখে 
আপনার ব্রণ মিম করুন 
প্রাথমদিকে ব্যবহার করলে 

ফ্লাগ থাকার সম্ভাবনা নেই 
ওক্রলন্ষদর অধিক নিটল ভ্রাবহান্ত 
কালী ঘায়। প্রশংসিত। 





হম হড 


গডিবিউটর £ ইউনি ডিদ্ট্রিবিউটর্স প্রাঃ লিঃ 


হদ্বে-২৬ 


ওধপসম্ঘলিত নিটল রপ-র ক্রীম 


প্রস্তাতকারক 2 কোচিন প্যাম প্রাঃ লিঃ 


গে 


হাজার হাজার স্কৃল করার সামর্থ কি পর্ব 
পাকিস্তানের আছে? আর যে-বিপুল 
পাঁরমাশ অত্যাবশ্যকীয় বই নতুন বানান- 
রীতি অন্যায়খ ছাপতে হবে তার ব্যয়ভার 
ধহনের ক্ষমতাই কি তাদের আছে 2 পাশ্চম- 
বোর ক্ষেত্রেও একই কথা পযোজ্য হবে। 
চশনের বর্ণমালা সংস্কারের প্রয়োজন খুবই । 
কিল্তু দুই বাংলার তুলনায় বহু গুণে 
সমন্ধে হওয়া সত্তেও এখন পষশ্তি চীন এই 
দুর্হ কাজে হাত 'দতে সাহস করছে না। 
ডক্ঈর কাজা মোতাহের তাই দুঃখ করে 
বলেছেন £ “আমরা দুনিয়ার সব কাজকর্ম 
ফেলে, বিশেষ করে সাহিতাসূষ্টির কথা না 
ভেবে ওঝাধ মতো ভাষা থেকে ভূত তাড়াতে 
লেগে গেছি। অথচ ভূত আমাদের 
কামাঁড়য়েছে না অন্য কোনো ক্ষাত করেছে, 
সে-দকে তাকাবারণ্ড অবসর পাচ্ছি না।” 
পূর্পাঁকস্তানের বানান-সংস্কারদেরও 
বাংলাবর্ণমালা সংস্কার করার সাঁতাই 
প্রয়োজন আছে কিনা সৌঁদকে যে তাকাবার 
অবসর পাচ্ছেন না তার কারণ, রাজনৈতিঙ্ত ॥ 
যেহেতু বাংলা সংস্কৃত থেকে আগত এবং 
কৃত হন্দুদের : দেবভাষা, অতএব 
পাঁকস্তানের শব শহল্দুস্থানা-এর পোঠক 
স্তান ভারতকে তাই বলে) হিন্দুদের প্রভাব 
বাংলাভাষা থেকে মুছে ফেলতে হবে। তাতে 





দিনের 
চিকিতসা 


কোঁচিন-২ 
গাজিযবাদ 
ভাস্মীবিউটর $ 


বাংলার চেহারা বায় যাক, নতুন একটা ভাঙা 


হবে-সে-ভাষার নাম শাকস্তানী ভাষা) 
পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট স্বয়ং আয়ুবের 


কই তা প্রতিধবানত। ৬৮-একর অকটোবরে 
মাসনপয়লা বেতাব-ভাষাণি আহবরি বঙ্টিল 2 
পারিস্তানের আণ্ঞালক ভাষাগুলি একই 
পরবারভূকক এবং তাই আপ্চলিক যোগাযোগ 
এব ভাব আদান-প্রদান বন্ধ এবং জনা 
পা্ণর ব্যাপক মেলামেশার ফলে আশ্যলক 
ভাষা সমূহ থেকে একটা পট পাইকস্তানগ 


1লঙ্গুয়াফ্রতকা 


লরজহব প্রা 


্ ৯ 
বা এর্কট 


মহান পাকিস্তান ভমা আমরা স্্টি 
করূত পাঁর। প্াাকস্তানে আন্তলিক 
সংস্কৃতি বলেও কিছ নেই, সমই 


পাকিস্তান তমম্দুন। পাকিস্তান হবে এক 
ভাষা, এক সংস্কাতির দেশু। 





প্রবন্ধটি রচনায় পূর্ব পাকিস্তানের দুক্তন 
এ: কপ ৭ 
ধরল; প্রবন্ধকার আফিদরডী সদন গর একছ 


লীহািবত বহন মানব আদঙ্াদনা পিপল 


1কছ, একছু সাহাযা তপয়েছ। তির কুৃতিজ্ঞতা 


ভালা: 

দবিময়টি ভিসন সংক্ষেপে আতকাচিনা করা 
প্রুযা। আ-বিধা বিশদ আজাছিলার অবকাশ 
রা ৩ জানু? লইতরনত ঘা লদা এলই 


আ্ববাপলশািকা পিস দিত পাতি 


»শজবধাকি 


শসা লহ যানশ 


লোকই উপকৃত হখেন। 





তি শট ন, টন 
টু সত ০শসী লতা তি 
০512: মর * ৪ 


/ দি প্রিযিয়াহ মেডিক্যাল সাপ্লাইজ আপ্ডঞ স্টোর্স 
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গাল বাজার 
গোহা্ট 


8৪8/86 এজরা স্ট্রীট 


ফলিকাত।-১, কোন £ ৩৪-১৫২৬ | 


৯৯, 


চা 


২ 


২৯ 







[গাশন্ান আপনাকে ফাতরকমভাবে প্রকাশ করতে পারে তার মধ্যে আধূনিক কবিতাই হচ্ছে সবচেয়ে 


সংবেদনশীল আইআলাগাক। যা 
অত ৩পছেছি 
রত ও 


দয়েল ছেবেছেলাতে 


ও. 


91751 
এলি] সিত 


এ 


এ 


বরে নান এক হানালিল, 
স্বাধিনাতা ও আভা পার্ল এন দোবে, 


দি 
রকম কাজ 
কুমাশার খাডালে মহত 


৯, 
2 


পণভাল 
২ (252 ২ 
এদেল ৮ এত 


“তথ 


তার চতষ্পাঁশ্বিকি 

আধুনিক চিক কবিতার কথা যাদি ধরা যায় 
নাদের 
তালে 


যাবে। এল কারণ 


বদেহশ আবহাওয়ার রূপান্তরকে প্রাতিফালত 
তা হলে দেখা যাবে ষে. গত দশকের মধ্যে ষে অসাধারণ 


করে। 


গম্ধা লাক্ষত হয়েছে তা যেসকল সুবাদিত ঘটনা ও লক্ষণ দ্বারা আজকের 


বাদ দিয়ে ভালা যায় না। 
তাল দেবে শৃধু 


গান কলে রাখে। 


আজকের চেকোস্লোভোকয়া আপ্রাণ চেষ্টা 
পলং গণতাানিক সমাজতন্দের হন্যে যা মানুষের মধ্যে আরও উচ্চ মানার ব্াক্ি- 
» ধুনিক জাবনযাল্লার যান্তিকতর প্রতি নয়, বরং সব 
এখং গ্রাণশানা স্লোগানের প্রতি ঘণা, যে ধরনের স্লোগান শন্যগর্ভ অর্থহীন বড় রর কথার 
প্াদমশাবাল শাড 
লঙ্চণ শুগতত হয়তো রাজ শাতিক লাগছে কিন্ত খুব অল্তরঙ্গ লারকের মধোও 

আনেক কাবিরই অন্তরতর এবং আতি দুঃখদ আঁভিজ্ঞতার 'ভাস্তর 


উত্পারিই একা গ্রাস) তাতে উদটছ্ছে 1 কাঁবাতাল এপ চেয়ে দঢ ভাত্ত কল্পনাই করা যায় না। কবিতার উপব সব- 


7 হাত শষ কাফি 


শে 
পেরেছে বল দাবি বনে নআহনলাল 


লাকো নোডোমেসিক1518)0৮1101) 
(আধ ৯৯০টি) 
স্েশাতাক ০ তক শাদশাতিভ (2১1 
শবাতটয়ু কাল জপ 
গোড়া তথাবেই হন স্লোভক ে। ডি ঙ 
সাংবাদিকদের বামপল্থখ আহন্বংলনের সায় আং 
ছিলেন যুস্প সময় শ্হা পম ১১ 
দলের তাহা লন্টোছ্ছলন এপ 
₹শ ঠাহণ লাতিন । ১১৪০৫ সালের পর 
থোকই রাজান)তাতিে জাঁঙুয় পাডন॥ আগ 
ইন স্লোভিণকয়ার বড় একজন রাজন) তি 
1বশেষ করে ১৯৬৮ সালের আনব পি 
থেকে 1 পরান বই £ পবিপার সিটি । খোছা। 
জানল! ৯৯৩৫। 


4 
রখ 

রর না রানার 
ধততি জিতিত। পুশ দশকে 


৮0৮৮ 


৪ (দিতে নি 


টেরেজা তলা ১৯৬৩ । 


ঘাটমারনিয়া 


শুল্ক আপিসের নীছু নশঠু ছাদ 
চোখে পড়ছে এবার । 

রেলের বাঁশি বাজবে আর আমি 
দাঁড়াবে! এসে সাীমানেত, 


আমার একাঁটি শুধু তপন 
ছোট একাট সংটকেস- 
বই হাতে 
আর বই 
সব দেশের মানুষের জন্যে সম্প্রগাতি । 


শঙগাশাধ্যায় | 


গবর রক্ষণ এস 
প্যানে ছািড়ায়ে চি সেখানেই। 
শাক ধাস। 
দযদ্ধ পণাদুপা নিয়ে 
কেমন করে পার হব সাীমাল্ত? 


রি শোটোলা-_শ্ 1 ২00018- 
(গুল্ম ১১২৪) 


কাব এবং কবিতার অনুবাদক । ষম্তশিল্পের 
অশ্বগাতি দ্বারা অনপ্্রাণিত কিল্তু এই উদ্বাতির 
কালে যে মমণবেশের বারাধ জন্মায় সে সম্বন্ধে 
£'ন আতি-সচেতন। লিপ্স। ও বাস্তবতার মধ্যে 


পয বিতাতি তা এ*র রচনায় প্রকাশ । প্রধান 
হ্রা্থ £. আমাতদর এখানকার জগৎ ১৯৫৭ । 


সমাস থক ভিনাস ১৯৫৯ তয়াছিল ইয়া 
রোপে ১৯৬০) পোসটে রেসটীন্টে ৯৯৬৩ । 


মহাকাশচারিকের প্রথম শা 


আযগাটি প্রথমে বেছে নাও। 

প্হাখএই হোক না কেন। যেমন ধায়া 
কাঁচের ছাদ একখানি, কিংবা অপার মাত, 
পদচারণভামি অথবা গার-কন্দর- 

মেমন তোমার রনী 

প্রৃষালশ বা মেয়েলী 

তোমার পারবেশ 

তোমার জীবন ইতিহাসের সঙ্গে খাপ খার। 


বর নাত তা হল সান্শকে বচিতে সাহায্য করা । আধুনক চেক কবিতা সেই ভূমিকা নিতে 


(তিআন ফাঁদ লঙাগার 
ফেনো থকে) 


ৃপ্রয় একাটি জায়গা 


(ঙ্বভাব্তই ) 
পূর্ণ চাঁদ যখন 'দিকপ্রাল্তের উপর দলে 
উঠসছ। 


সঙ্গে কিছু নিও না. বঙ্পো না কাউকে 
“গয়ে সেখানে শুয়ে পড় 

উপরে মুখ করে 
আরাম কম্ে। 
শুয়ে থাকো আর 


একটু পরে ঘাস উঠাবে মরি কার 

জ্রলর-পড়ার নলে একটি বোযোতম করবে 
.--ঠুনা, 

মাঁট ফেলবে নিশবাস। গসব কিছু নয়। 


পৃধ শয়ে থাকো 

আর চুপাঁটি করে দেখো ওই অপরূপ 
বস্তুটিকে 

মেষেয়া বাকে বলে মশ্ন চন্দ্রমহ। শঙজ 

আর পুরুষরা যার নম দিয়েছে 

উলঙ্গ মেয়ে চদি। লক্ষ করো তাকে 

অনেকক্ষণ ধরে ধৈর্য ধরে 

যতই সময় লাগুক বিচালত হয়ে না। 

মধারান্ির কাছাকাছি বাদ দেখ 


চুপটি করে থাকো । 


৯২৩৪ 


[িষাদ, উৎকণ্ঠা, মর্মবেদলা তোমায় আঙ্চাে 
ৰ করেছে, 
সতরাঞ্জাট গুটিয়ে ঘরে ফিরে যাও। 
কাজ হলো না। 
তুম হালকা নও । 
ত। না-হলে 
একটু হাসিতে তো তকানো ক্ষতি নেই 
আর, যত সাহ্কানাই হোক না 

পৃণতিহূুদয় মধু-মক্ষিকার মতা একটু আনল্দ 
বড় চমৎকার লাগবে! শায়ে থাকো, 
অনেকক্ষণ ধরে শুয়ে থাজে। 

শ্বাল্ত থোকো 

লক্ষ করে যাও 

যতক্ষণ না হতাৎ এক ময় মান হাতে থাকাতে 
চাঁদ তোমার নশচে 
তুম শুয়ে আছো উপতলে 
এক কথায়, পতনের আয়োজন সব তৈরশ। 
ঠিক লেই সময় ধাজা দাও 
ভ্াপন কনুই দিত একটুখান 

(কারণ মাটি ঘে চউচটে) 
আর তখনই পড়তে শুর করত তদ্ম। 
পাতলটা দকছু নয় আতি সধাযরজ: 
মাথা-ঘুরান, শানা-গমানের উল্গাপনা, 
বায়শ্লরোত, 

বয়স যাঁদ তোয়ার একটু বেশশি হয় 

খল অলাকফ হবে না। 

ধরুল্ত িসভটা একটু বার কারো পান 
হোত্ঘের চাদবের আধা লিল পড়বার সময় 
চেখে তদখলল ছি শ্াগবেি 

ভাঙানা অবাক হব, 

আর ভৈলে দোখা 

ক ভবেছিল যে. গুটা পা্থিবীরই জান ও 
গুল দার হল্য় যাব পাতন আতি ছুত 
চাঁদ পোড়ে উবে 

তারি এবার লামতল। 

উ-ঠ দাঁড়াও, ভালা কারে দেখ চারিদিক, 
আর যাঁদ ইপচ্চ হয 

তোর নাম সই করত পাপী 

আঙুল দয় ধৃলাল উপর। 

দক ওটিক টো নাঃ ছেশঁচগু লা? 
ইতমন্ধ্য তাকাশে এক অপরাপি বশ উত্ঠেক্ে 
কাজেই ছৌপড গায়ে 

জোয়গা খুদজ নাও একটা, শুলুয় পতুড়া 
লক্ষ করা, চুপ করে থাকো 

যতক্ষণ না পাঁথবদী আতুস তোমার নটি 
এক কথায়, পতনের আয়োজন হয় তৈরশী। 
কনৃই প্দয়ে ধাকা দ্বোর দরকার নেই 
(চাঁদ ততো আর চটচটে নয়), 

পাড়ে থাকপুল তা, বাস আর ধকছু নেট £ 
পাত আভিজ্ঞতার বশে মেলে ধরবে তা 

দু বাহু | 

তাথরা পক্ষ (যদি তা তামার থাকে) 
ধিকংরা গালের জ্ামাশুটাই হাতেতর গোড়ার । 
ধ্ঘাটি মিট গঠিডো এইভাবে 

নেক ধরতে পারবে তুমি। 

গগুলে খেও না 


ডুবে গেলে । 


দেশ 
ঈগঙ্জো করে নিয়ে এসো 
বাচ্চাদের জন্দো 
দও তাদের প্রাতরাতশের সময়, তার 
এত্দর ছাড়া কাউকে বালা না 
কোথায় ভীম শিয়েছলে। 


প্রোজিক-প্রোমিকা 
এ এক সাধারণ পুরাতন গল্প £ 
এত পেশ বাম্ধবশর বাঁড়র কাছে 
ভব কক্ল লাটির উপধ, ধুড়ো হায়েস্ছ। 
আঁধবাসী ব্রনোর অথবা স্টকহলমের, 
কে তা নিলয় শ্রাথথা ঘামায়, 
আসল ঘটনা, কখদন আগে রাতে 
সে শুনেচ্চ মৃতার আঅমর্রিধন আর 
ডোতরল দিকে আকাশ হয়ে গগয়োছল নশঙ্গ, 
খন ভার মন হাাছিল £ 
কেন, ও, ও তো .তবচে আছ, কি আশচর্য, 
মৃতার পথে পা বাড়য়েও আদি আঙরা বেছে, 
আমাদের যৌবন, ভাতলারাসার মহত 
এ সবর প্রমাণ রমেছে 
যেন পা থেকে খে ফেলা জাততার মতো। 
ঠিক সই সময় 
লেয়াত্ল এক তাভাঁচিত কৃটে উঠচ্গ 
আন 
এক ঝস্ময়কর বাক ইচ্ছা 
শার একবার ওকে দেখবার । * 


খল বাড়ল কাছ এপস প্পিশীগ্ায় পতঙ্গ, 

ঘ্বপ্ট; বক্র, ভিতর নপড় ওঠ ক যেন, 
তয়তা চিটকনি, হয়তো জলের কল, 
হয়াতা হতদয় 

কে জ্ঞান? 

ও সবার আদস, হেটে আসে ফটক পযল্তি, 
হালত ওর চাঁব, 

কেশ পাঁলত, অঙ্গুলি হলুদবর্ণ। 


কশ পুরোনো সামানা গজগ, 

সে একট; হাসে, ও-ও হাসে, 

না. কেউ িল্তু বজে না- 

কোথা থেকে এলে ওগো, 

কত কাল কত কাল পন্নে, 

চোখের জল পড়ে নং 

গোলাপ গচ্ছে ছুরকার ইস্পাত চকচক 
কার না 

দুটি মানুষ, বঙ্ধ বাষ্ধা, সমাধির দৌকাঠি 


কিছুই এস যোত না 

যাঁদ ও হত গ্রেটা পারবো আর সে টাকি 
ভাইভা 

অথবা সে এক বিখ্যাত গঞ্জাশত পরিচালক 

আর ও মেয়ে কারার 

কে এ নিয়ে মাথা ঘামায়। 


এ্রথন আর চুমু খেতে পারে না ওক 


' »-ওটা হবে হাস্যকর 


বঙসগল্তাকীর্ণ উদ্যানের মতধা ওরা ঘরে বেডার 
অর সে হালকাভাবে তুলে নেয় ওর মাঁণবন্ধ 
[নিজের মুর মধ্োে। 

মনে হয় শুচ্ক নীরস মন্দগততি শিরটা 
দ্প-দপ্প করছে ওর মহঠোয় ॥ 

রা চলতে থাকে 

বাগান শোঁ শো শব্দ করে 
সে বলে, মনে পড়ে কি, 
ওর সবই মনে পড়ে, কত দিনের কা 

[র সবই যেন কেমন উল্টে পালে) গা 
এদিক গুদক বোরয়ে থাকা ছঠচেপ মতো, 
কত বছর. কত নাম, কত লোকের নখ, 
বাগানে উপতে থাকে শো শোঁ ধান 
ফল হয় নত, 
দক যেন একটা স্ফএ্্টত হযে 

রস আর গন্ধ উদাগিরণ কার দেখ, 
সবুজ লতাতশ্তগ্াল বেলিংএব ফাঁক দিযে 
দের উদ্ধত গে বাড়িয়ে দেয়, 


করণ বসগ্ত এ্রপজছে। 


সে তখন এক বাল হলেই সমায়র কথা 
যখন পাথরের ছল প্যান্ট, 

আলু চাঁদ দছ্বুল দত ভরা খপার, 

টালবর উপর দাড়াতনা 

গভশর এবং শীতল এক ভূযিভান্ডানে 
টল্টা মাথা কালু 
আল স্লাকেরা ঘদ 
খেলয়ই চলতব যতক্ষণ না মানতিষর পক্ষ নামক 
আঙ্গ। 


৮7৩, খাষ, এবাং 


৬, টি ০325 
১ উল্লাত এসটা শান্ডা তত 
মদু ভাসা করে গু 

মি 
এই তার হাগাকর সংলাপ গুলু তাহা লহ, 


এর একমান মানে, তোমাগ় ভালা । 


তারপর সে শিউরে গঠে, সঙেশ, 

এখানকার বাতাস ঠান্ডা, 

আর আমাদের আত্মা শাহিন... 

আগের দন হলে 

এ হতো এক উতলা পতনের পববিৎগ 

মুখের উপর মুখ, চমেরি উপর চর্ম) কিল্ত 
আজ 

তা হবে উপহ্াসম্নক । ঠান্ডা হাতটি 

ও তার মূখের উপর চাপা দিশে বাজ 

ওই যথেষ্ট বন্ধু] এখন কত'বোর মধ্যে 

মৃতা আর ওমাঁন যা-কিছু। 

ওর মাপা রমপশীষ় কিছু নেই। 

চল হাই) আম তোমায় ভালবাসি । 

আধ বেচে আছি এটাই ছিল চমতকার । 


তারা হাত ধরে, একটু পরেই ট্রেন ছাড়বে 
দুজনেই নিঃশষ্দ, ব্গবারই বা আছে কি, 
1কছ: না, 

এখন আছে শুধু কালের অশেষ 'বিস্ততি- 
অন্ধকার রৌদ্লদগ্ধ কাক্তার, 

আর ওই ধরনের কতা, 


২৭ পৌষ ১৩৭৫ 
7র ই আশ্চয বস্তু, কা ছাল জখবন 


এ ছাড়া বকা, হনহী। 

সনে গায় 

তিতা হুর সর্বতিরে চড়া এক ছেলের 
জনে হেত পড়ে। 
ত্র) এক পম জেপি হাত 

ত%. ১5৮ 2৯ 

ছি পতি শাহি কি লি সি পরিনত কিশট়ে? 


হর ২ 5477554 রে এ রর 
ইল লু পদকিগা টোফ আআ ততিহাস পাপ জাতক দয়া 


ক 


দিছি ১18 
নখ ৰা ক্মাংঃ কয ৪ সা 
বিগ দেখত শটিশি 


হি 2৬22 রাতে 
4.৮ ৩৭. 9, কটি দা 
।% 857 €্‌ 2 এর: 
২1 পন ২ লা £5%1 ৫ কুল পলির 
লস) ক চি) ৫ লে ্ রি ৰা এ 
4:52. ১ ও ৩) 
পা ৩৩৬ পপ রি ৈ নি বক । 


টি রঃ লায়লা ৪ পতল ফা কি 2 চুর্বাও * ৰঁ বলিস 
পি ০০ তক তত তধু হারা রিপঙ 
ত্য রি 


রর 
সাত সারি লিমন জং ভিিলাশা], 


[ল চলা হারে 

পর. টিসি, াগএরিৰ, বাপি ত 
০ 5 
(তত, শি লিভ সক চ্িহপর আকু তে শহর, 


হন 
হর জানা আহপন্ষণায় অঙে্ধ এক ভিত খিরত।, 
৩ উস যান এ 
জা।*শুকালা, বাজ, ইবুল্দাসি, পো সায়া 
মাতে গরও আত্ছ আগ এক ধবানের জাগবন, 
প্রত (কেনই জস্ব 
সুতরা কালার লত্পো কারার আর দেখা 
হার না, 
রাও নয়। 
এ হজ চিফ ভার বিপিরশীজ লা আটেরি আধা 
আশ 
শোকাবহ, ঠরখ্যাজ এবং তাহা কৃত সুন্দর । 
র্‌ 
তার পক এপি লালে (কারণ আগায় সংগত) 
হধ; দ্রপারণ কথাঃ ললে গুর পুতকর ত্বক 
বালা সির মান 
কাছের দিকে গরম হয়ে আতস, 








চন্পরপরিচাত ॥ টা সংখ্যাটি 
[বিষয়ে দেশ - সাহিতা- সংবাদ 
বিভাগে সনাতন টু লিখেছেন £ 


লকাতা পতিকার বিশেষ সংখ্যাটি 
তৈঠ সম্প্রতি বোৌরয়েছে । জ্োতিমার 
দত্ত সম্পাদভ কলকাতা পানিকার 
৬ বর্তমান সংখ্যাটির বিশেষ আঁতিথ্থি 
সম্পাদক রশ গাহি কি অনতণকৃমার 
৪ সরকার । কিছু নতুন ও কিছ; 
পুনমিদূত রচনা আছে লক্ষোদব 






বসুর অলুলাতাট বাংলা দোলার 
কয়েকতনা লধীবি কেদে 1 ভিত হালিহা 


দেন আগ লাণাশতদর সাধ্য আত্ম প্র দ্রনাথ 
রী ঠাপর, প্রমথ চোধু রাঃ তাতলচন্্ গাুগ্রু, 
০ শর্চাচি টার ভু | ৰ | 
এ তা বিন্বাশিজীক দাশা সাতাশ্দনাথ হা, 
রি . | রর দু 
০ কদার প্রমখে। এ ছাড়া লিখোচ্ছ 


সন্গাষকূমার ঘোষ, সুভাষ মাখা, 
গাধা, আপ্লান দত্ত, কামাক্ষখ্রসাদ 
৮প্গাধ্যায়। অলুণকুথার সরকার 
€ / এ ক ৮ হি ্ 
হালুপম চহটাপাপাযাহ, আশাক নিত 
শাংখ ঘোষ, তিণবেশ্দু দাশ, 
মানব বশুন্যাপাধয়, আময় দেব। 
এ ছাড়া আছে বাচ্ধাদেস বস 
1 71 ও 
সাংকলী তি চিিপক | লাসনাণিখাল হাতেই 


হাল স্্াতি বা প্রিশাঙ্ নয় বাক্ধাদের 


নারী শী াাশাশিপ্পিশপাীাশীসপিশ পাপী ৭ পিপিপি পিতসপত শাসিত পা এবহারিহারিো২০০,---০০০৯প জপ ৮৮০০ ০. 


চি 
৬ 
কি 


পল পচছ্তপ্র বাড দিক নি 
বায পলুল্ছল। এনা তি ছু 
উদ্পভ!গ্য স্ঘাহিকহা 0 

শিলা লক হার লে সংখা ছাল 
দত হলো সহ সংখা এখন 


টি 222৮ ০ 5 রী 
চিতা শা লত মাতা (লাশ সহ 





হটবায়ে যাওয়ার অহনা 


1 ॥ 
৯০01৭ 


£ সংতাহ কুন । ূ 
আগামী সংখ্যার সূচশপত্র : হাইড্রোজেন বোমা, প্রকৃতিতে মানুষের স্থান 


শসা পাপে? পাপা পাপা পা শা পপ সপপাপাশপ পপ শা, পা শপ পি পাপ তসীশিটি শী ৮ 


অমরত্ব । প্রবন্ধ ॥ সবাই যাবো কূল পডতে। নাটক ॥ সংনশীল গঙ্গো, 
পরধ্যায়। ল্‌বশর রায়চৌধ,রখ ও আময় দেব -এর নাটসমালোচনা & 
চলাচ্ত্র - সমালোচনা । অঅ. কু. সে ॥ এনসাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানকা -র 
দ্বিশতবার্ধকণ উপলক্ষে নিবন্ধ । অনেক কাঁবতা। কলকাতার বারমাস্যা ॥ 
বংদ্ধদেৰ বসর বহুবৎসরব্যাপশী জর্মন মহাকাঁৰ রলেক পান, 
অনুবাদ ও উপলাহ্ধর পারণত ফল যে মহান প্রবন্ধ, তা 
আমরা মার্চ সংকলন থেকে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করাছ। 


একটি বিশেষ ঘোষণা 


পপীপপিপাি পপ পা পাপন ৯4০ মর 





তাপস সরি পক ০.৩ - ছি... 





পিস আশ 





কলকাততর একাটি পাপ্থাতিক সংস্করণ শশঘ্ঘই প্রকাশিত হচ্ছে। 


এ ৮ শশা শিস 


। 

] 

ূ বাঙাল জীবনে যা-কিছ ছা যাচ্ছে, এতে তান ধরা হাতল এদিন 

র আয়ন পয: আমাদের এ ব্রটিশািলিকে খঠটস তাদখারো, অিন্রি মঙ্গল । 
| দুরতিম সম্ভাবনাতক ধরবো দকুবগনে | স্পাধগন, সিভি ক, টিটি ৰ 
ূ যাদের বা পাঁরণত' ক রা ডক, এই সঠ৫কা। তাদের জল) 


শশ্পীশিকীপিশী তি পিপিপি ৯ পা তি পা বাঁ শিস ৩৮, ৮ ১০াতত -২খাপাকষাপিষপি সিসি ২ ০ পি ২ ৯ পা ০ ৭ সপ শি ও পি তত পর শশিদিশী তি ৩ উস শি তা তা পাকি? জিদ 


কলকাতা । ২০২, সানাবহ পধী আভাঁনিউ-২৯ ৯ 
বাক চাদা বারা টাঞ্ষা। 











৯২২৬৬ 


তুষার পড়ে ঢেকোছল লাল জুতো 'তার 
কথা বলো 

আর বলে ভালোবাসার কথা, সুখময় নিরাকুল 

রওগমণ্ে, বইয়ের পাতায়, আর মানবজশীবনে 

বটেই । 

আর ও তাকে বলে (কারণ সময় সংান্গ*ত) 

স্বপ্নের কথা, রঙের নাম 

তার মত মায়ের জীবনকাঁহনশ 





দেশ 


িশুকালে জিহ্‌লাভার উপর জেপলন 
উড়তে দেখোছল 

গকংবা টেরেক বা অন্য ম্থানও হতে পারে, 

তারই এক দীর্ঘ কাহন?। 

তারপর ভালোবাসার কথা-- 

সুখময়, 'নরাকুল, চিত্রে ছায়াচিন্রে, 

আর তা ছাড়া 'নঃসন্দেহে মানবজশীবনে। 

সময় উড়ে চলে। শেষ অঙ্ক, 


গার এ ৮ ০ +-প্ক্+__এওপ.. ক এ+ ০০ ০. ৮ 


যেমন সদাই হয়, ঘটনাটিকে অলঙ্কুৃত করে. 
হাত স্পশ করে বিদায় নেয় তারা, 

যে যার পথে, 

1নভা-কম্পার্টমেন্টে, তাদের কবরে, 

আলো 'নাবয়ে দেয় 

বন্ধ করে দেয় টেনে দরজা 

ঘুমোবে 

“কণ্তু খুম নয়, বরং চুপাঁট করে শয়ে থেকে 


সকপস্ষিতত ২0 শী ও 0০ আপ শা 








ভার্টায় ডাক ও আর 
বিডাগ 
জাতীয় সংহতি 
এবং আন্তজাতিক 
উভেচ্ছা গড়ে তুলতে 
সাহায্য করছে 





১,৯০০ পোষ্ট অফিস 

১০০০৭ টেলিগ্রাফ অফিস একং 

১০ লক্ষ টেলিফোনের মাধাষে 

ডাক ও তার বিভাগ 

ভারতের ৫* কোটি এফং 

বিশ্বে ৩০* কোটিরও বেশী জনগণকে 
পরস্পরের সান্নিধ্যে এনে দিতে 
পারছে বলে গর্ধব বোধ করে। 


ঘারতীয় 








৮ 
১ এ 





ক 6 চার বিভাগ 


ঞগ ৪/১% ভার 


২০৩ পৌষ ১৩৭৫ 


লক্ষ করা ভাজ, 

শোনা শুধহ চাকা ঘর্ঘর, 

আর শোনা হাদয়ের পপল্দন । 

প্রেপমর যান্দর-শাছে কি চি খোদাই হবে-- 
গাগা কোন চির? 


কান দায়ে শোনো এই ছুঃতের কাঁছনশ, 
অনা যে-কোনো শতারে ফেকোনো শাতাবদীতে, 
লে বাব হয়াতা শাধ্‌ স্ট্াশানিংসে 
আর ও হাব মোটোশ অবাধ, 
দিল্তু তব, 

সব সময় থাকবে এক প্রাল্তাদশ 

তা কউ আনা পার হতে পারব না 
মাতাঁদন লা কম্ধ হয়ে 

অভাস্ত হই বোলতার মতো চিনতে 
ধন্য 

দতন্ততায় ভরা ভাশলাবাসায়। 


শ্ 


জান্টিপশফ্ক হালাস- চাঙা 16৮ নাল 
(শল্া ৩৯) ই, মজা ১৯৪৯ 


পটল | প্রথা যু্পর পাব ক্লিন এ গা 
গলকাল আরতসএল্ষক সাবিজীর  আনাশিগলত কালে, 
দানা, তলত শস্য উ্রিগিলনিল জাপা আনাতলাতল 
বাপ্যতাল সংহাপ্রল্া আনহার চগাট জালে । প্তনার 
শ এফস্ধুপ সময এবং মউনক চটির পুত 
ই ০ াযপলসি পাপ্হদ পানের হা পপসশ লবন । 
নারঙ্দদের চৈলগাভুম আকার তি সপলিই এপ্ক 
আলা 


সি নি 
পন লই 2. লব্ধ নীরশি উউিতত 


খর হাক আশিয়ান খল লাষ। 
শ্রাটি লা 


বি প্রচ আশার 


ক ক্কা্ভ 


৯৬ ১৯ (খা ঠা 
১০িতি | 


হাজি পা থা-কাটা 


একটি ইচ্ছে 
নালা 
প্রা কাপল রঙ্গামান কাউ 
এঙ্কান ভার মরতে আম চাই না। 


ষার্ডক ধাড়ের মাধা 
ঘে ভার নরম সবজ আস্তরণ দিয়ে 
ঢেকে রাখবে। 


িরোস্জাভ হলহ--11৩২1৮ হয?) 
(জ্িল্ম ১৯২৩) 
কাব ও জশরবিদ্যাশাবেষক | এপ্র কাঁবতার 


শষ সময় 'বদ্বজ্জানাভমতের সাধ্দা মিশে থাকে 
কারোর উপঘোগশী গছটি শু শঙ্দাবলাস। এপ্র 


মাধা সাগাঁজক জগবনের আর্থ এ লগা 
ছসাবিক্ষকায়ের চেগ্টা বতর্যান | জাশীধাষঙ্গাটবদ 


ধতাসেযে আপমারকায় ছু বছর কাটিয়েছেন এবং 
বন্দু চাকায় চাড়ে- লাম একটি উপাঙের 
পুস্তক লিখেছেন। কাব্যগ্রল্য ৪ 


দেশে 
দলের কর্তহ্য ১৯৪৮। আকাঁলস্‌ ও কচ্ছপ 


৯১৯৬৩। 


ইাজেশজ্স খন্ড 


খজা গানে আমাদের কাছে খেতেন 
ঘাঙ্গাুঙ্গ, 

স্যারয়ে দিন ভাক্কায়। 

গুরা আনে আমাদের কাছে কলসানো চোখ 

প্ণরক্তাল্ত কঘলজা 

এরা খিনিয়ে আসে আমাদের কাছে 

হ্রাত শত লাজ দেই, 

শাভ শাত কালো দেহ, 

সারায় দিন ডাঙ্ষার । 

ট্রাকের মণ্সের উপর 

দয় আস ওরা রন্তের উল্মদ্ততা, 

ক্লুবার 'জীক্ষ] চশতকার 

ছসাঞ্নদশ্ধ দনস্তষ্ধতা, 

সমবায় দিন ডাজায় । 


ইনর পর ই 

রাশতর পর রাত 

স্নয়র সাঙ্চা স্নায়ু, 

পেশির সতন্া পেশখ, 

চদখার জলো চোখ, 

ওরা নিল আসছে 

আরও দশর্ঘ ছরকা 

তার বক্তানিঘোঘ যোষা 

আও শোৌপ্রবোজ্জবল জয়াতিলক্চ । 


পাতি | 
জাখা 
জর আগে ওয় এক মহাকাশবান 


শব একটি পরিকষ্পনা 
০শযানে ধশক্ষা বিলাপ করায় । 


আব আল গুল তার এক নোষায় জাহান 


সকলের প্রথম । 


আর আছে ওর দভিজক্ে 
আনকোরা নতন এক পাখি 
আনকোরা নতন এক খরগোশ । 
আনকোরা নতুন এক ভ্রমর । 


ওয় তিতয় আত্ছে একটি খাঁ 


আনছে ওয় ভিতয়ে এফ মামতায় পারুপা। 


আনতে গর 1ভিতম্ে দা জি পে । 
আম আঁচড়ানো একেবাদর অসম্ভন 


আমায় হল্জে 
একমাঘ বা আঁচন়ানো অস্ত 
তা হচ্ছে মাথা। ৫ 


যে ঘটান 
ছতাল্ত উৎসাহ পাই আছ 
তা হচ্ছে এত মানুযের বানা আত্ছে। 


ভাজ স্কাৎসেলে--75 88859 


(জঙ্ম ১৯২২) 

মোয়েিয়ায় আতি জনপ্রিয় কাঁধ ও প্রাথচ্ধ” 
কায। ব্রনো থোক প্রকাশিত নুতর্চ 20 68020 
শাতের আতিথিিপিটিকার  স্পাদক | এর 
£ত:রক-ধমর্গি কবিতাষ আছে জশীবলের শহর 
হদয়াবগহশন চি, যা আত সরল এবং 
সাফ শন। এর গঙ্গা-সুচলাও আতান্ত জন্ম 
দপ্রম। শ্রেঠ কাবাগ্রস্থ 8 শোজলাপের কাটি 
লৃমোগ ১১৫৭। দেবদত ফা ফেলে গিয়েছিল 
১৯৬০1 


হাতাগের জাজ জনযোজশ 
ফারোছমুম অব্শশিকার একদা 
এফাদন যাযষো আমরা একস 
ঘ্যাকবার্ড পাখির হুক অপিখন্ত | 
সেই কঁবতা ফা বলে নদী গে অসিভশাপ 
ধার রাতে উপলের উপর হোচিট পেজেই | 


মা আগরা। 
শুধু জেলের ফোঁটা, পড়যে স্বাসের উপন্ু 
আলি পায় বন-খেকে-বোয়ায আসা 
রাজ্জকন্যাদের চোখের জলের মত্ত । 


গুরু, কার লেখাবেন টাটকা ফুল বই ১ 
যার তুমি বলো আদের, 

যখন পড়বে বৃষ্ট, যখন কাক্ষা হযে সম্ক্ষে। 
শপ ঝরাবে কাঁবভার উপল 

বগা পড়ার আমায় জতোধ যধোখ 
যার উপর দত উদড় বাবে যেখ 


আর আমরা সেই ফাতআসের নাষ দেহে 
রায়োমশিন 
আর ফিয়ে আসবো 


খুশি-যাখা জলের ধার 'দয়ে। 





সম্ভ্রান্ত প্রকাশক সংস্থা লেখক 
এবং প্রকাশকের আধাআশধ খবচ ও 
লাভের ভিত্তিতত যেকোন পুস্তক 
প্রকাশ কাঁরযা দূত 'বিক্ুয়ের বাবস্থা 
কাঁরতে চান। বস্তাঁরতির জনা বক 
২৭২০ দেশ, কাঁলকাতা--১। 





€প ৪৯৪৯১ 


খনিতে 


রোসেফ হানৎপ-লশীক_.73৩1 [7802110 
জেল্ম জান্দাঙজ ১৯১৩২) 


ভরুণতম  কাবদের মধ্যে 
্কল্জোন। উলকার ম'তি। উদ 
আর অকপট কাবধতার সং্দর 
গ্ফালভার শটে উ্তিছলপন। সম্প্রত 
দায় পশড়ছেন। 


খাতা হুক 
কিনি জানিতে 
খাঃনকটা 


হাতি 
ঘুম়োকুত বাবার আগে আমার জাধা 
সব সময় বাত জ্হেলে "নতেন। 
শুয়ে থাকততন চুপাটি কৰে 
দনশ্চল ভঙরু ভালোর উপাস্থাতাতে । 
বাবা ছিলেন অন্ধ, 
আদা দেখতে পোতিন না, 
শ.ধ- জানতেন কাছেই আছে গে, 
সুইচ বলে দিত তাঁকে যে আলো আপ, 
তার শুকনো ভাড়াতক সবাদ অন্ভিব 
করততন তিন 
আারার অনভ্ঞাতি ছিল তাঁর পক্ষে 
প্রাণময় জগতের অনুভঠত ॥ 


যাবার ছিল না চক্ষু 
[তানি সুইচ জনালতত টিকা পারতেন 
কিনতু বন্ধ ঢাকনার পিহুনে 

লোক ভাতব তারা যা লেখতে 


দতিনও দেখত স্পিন । 
টিয়ার হারাই জালা হারা বার রর হর 
পহেভখর নিপগল্দ শত থাকতেন ভিন 


আর কর টে 
বকর তীয় তরে সনা। 
পাতি ভাদলিতত খাকতি। 
আলো করত ৭. 
দ্বাদশ গাহাছিন 


নর 
শি ফিস 
চার (দ পতন এত ছিব) 


হাল জাটাজদেততা | 


গে 

তাস্লাষ 

কেকা পর শাপী 
[হস্ত 

*এরা-উপশালর জ্লাটিল আধ হা যাতে 

চক্লাপতা জা 

ভাতপপল্ড তিয়ে পৈশছাত 

আসতঙ্গের উক আপারকে ভ্যালায় 

জোরারে। 

গার তখনই পচাখ েমন দেখে 

সকল বস্তুকে 

তাদের স্থল বাথাতর গঠনে 

এবং জাগ্তব দুর্গন্ধে। 


দনতক্ররু দিনগলি 
যাদের [তিন 
| ভা।তন লা 
দেখুন সম্াধ দেহতন কুম্ধে বণ 
ভায়ের পতি্ছাপ 
পর মাংসের বেক রস 


ধতান দেখাতন তাঁর 
আর তদের 


দন্গযল 


আমার ক্ষধাকুল ভাষা, 


রনির 
ক্োতঙ্গখান হি 


সপ, 


০ 


তিনি দেখপতন পোকা-ভরা মৃত অতঙগার উদয় 

গঁদতুগুন শিশ: 

আর তোমরা চেচাও, অহো বৃন্ধের কি 
গাল 

আর তিন আমার মাকেও দৈখততন, 

সমঙ্ত দেখতেন, কিছু বাদ পড়ত না 

দশাদগি লালত্চ হাত 

যে মায়া হয়ে দ্ডায়মান। 

বাতি জ. তি [াকতত। 

যারা দেয়ালে পতি দয় খাড়া কড়া 

৬তদরও মুখর দিকে বাবা তুদখখাতন, 

বলাপ-মুখর কুকুর দেখতিন 

মত পড়ছে যে ঘোড়া, 


প্ধাফা আকাশ 


অ.র হ)ন দেখতেন তাত 

যর্; বাড ফেবার অনীর গন দর 
প্রাহায কেপে এস রাস্তার ধাছে অলাত। 
বত জহুলকুত থাকতুভা 
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একতা বদ বেত ছিরে সাধারিগনাৰ 
পর € প-৮ বার ইবি সন্হিহ্ পজলাব 


ভন এলসি যু দিক্ত ভাব াতছাব্শি 
পে সাংহসশি € এস হুস্লন 


ভব, ও হদর সর্বসল্হী তুর সরহবপ্নমসাহৰ 


৬ 
নু এন আপ লাক 
এ 5 


হুর শান লাসাহ টহালিন আমন নয় অন 
3 2০০- 2 বির হর এপ 

বরং সাড় ইন লন্ছর। তত সডশদ তত 
প্যতাল প পাযডিত হযে হসন্দীল 


কৃতবা্ছলাম । 
সব ডো" 
আন ভলভ্রাংব চিনতাম । আর, 
তাঁবা 
দ্ধ 
ভনএপ্রিয় 
প্পিটসােল্সশ বা সেন্ট 
ছে নন বেবাবদলালত্যহ 
যাদব ভাটি শদাছ 
অধ্াংহাই “দ্দাসাশর বা 
বন্ছযাবাসগত ভাত আমাতদর সময তসপ্ট 
ডভযাদসরি কান ছতু আমান কে 
বলত লা 


্পিসডশসটর 


শালি 


এ 
4 
স্ব 
শি 
ৈ 
নত 
৮৮৪৭ 


ভালে 
ক্স্পল্জর 
সত 


আধক্ততহাহী আন্না 


তাল হাফ 


ক 


স্পা 
| শি 
১ 
পল হাত সি 
হন কালা রিও 


দ০০১পন আছর 


1 -প্র্রি 


বা আহক মাস্টারুঘ শাইতদক 
॥ 6০:42 
শি ্ুলাঘ ০ আমরা 
টি এ চর 42৮8৮ 42-2845৬ 
এবাট সাহাতাক জিলিবাজাতভি ইশা, 


ছ্বলাত। বলা উচিত, হক ও হিশ্ষ শষ 
আাধ্তিতক্ক ভ্কাসির জুন আগার 
দাদ দেওয়া হাল হতাহত দমন 
ইংসি।পড শু কাছ সহজ ইতর ডখি 
সংংহতি। বল বহেশি, আন্মাদের কমল 


ভালা নার ইংজাডটীর্প লাহভা হন 
পঙতত বলা হয়ানি। * আমরা চসার পণ্ড 
ৃ ভ্য়ান্ট পড়ান, িভটন পডেন্ছ, 
খোর, বা হুইটার পড়নি। 
এ?লয়ই বা আশডন পত্াছ কত 


সস 
উইলিয়মস বা ইউজ*ন্‌ গানীল পাঁড়ান॥ 


জুলেন-এর সাথে পারচয় হয়ান। একথা 
ভাই স্পজ্ট বোঝা বাচ্ছে যে আমরা কেবল 
88677455775 


শুরু হাতে পারেনা । বাংলা সাহাতোর 
ভাত প্রোমিকরা প্রায়ই এই সতাটকে 
ভুলে ফেতে ভ্রালবাসেন। এইসৰ প্রেমকরাই 
ধবশল্ত্রলাথ বা 'ফিধ্কুবাবু বা জাবনানষ্দ 
বোঝাতে ধগয়ে কোলরীজ, টেনসন, 
এলিয়ট যা ইয়েটসকে টেনে আনেন। 
ভাঁরা ভূলে যান যে রবশল্দ্ুনাথ বা বিফবাব 
হা জশষলানচ্দের প্রাতভা ইংরেজ 
গাহি প্রারততাবর উপায় িভারশশল 
বা । 

জানিয়ে দিতে চাই। ব্যা্্তবিশেষের রুচি 
ধা পপারচ্ছদের সাথে ইংরাক্ী সাহিতোর 
কোনও পস্পর্ক নেই । এমনাকি ছলছাতী 
ধবশেষের সাথে কলেজের সম্পক ন্য 


 খোঁজাই ভাল । 
রথীল্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
আধথমপক, টাক সরকারশ মহাঁবদ্যালয় 


ৰ £& ৩? 
স্ফরাক'তার হালখাতায়" (দেশ, 
১৪-১২-৬৮) আমাদের কলেজ ও বিশব- 
দবদ্যালয়ে ইংরেজশ ব্সগৃলির বর্ণনা পড়ে 
বেশ কৌতুক ও 'চল্তার খোরাক পাওয়া 


পেল । মৌলনাথ য। বলেছেন তা সম্পূর্ণ 


লমর্থন করেও দু'একটা কথা বলতে চা । 
গাহত্যপাঠ মা "শক্ষাদ্দান পগ্ধাতিক 


হল 


'আসদ্পূর্ণতা সম্পর্কে যে দোষ ঘটে থাকে, 
ঘমমাদের মলে হয় তাতে একমান্র ইংরেজশ 
বভাগই দৃজ্ট নয়। কলেজ জীবনে দেখোছ 
দটে প্রধান সাহত্য বিভাশার মধ্যে একটা 
জল-অচল সম্পর্ক ছিল । বাঙলা ও ইংরেজ” 
[বিভাগের কথা বলাছি। ইংরেজী বিভাগে 
তখন একজ্ঞন সেরা সমালোচক পাশ্ডিত-_ 
বাঙলা মননশশল গাহত্যের জগতে যাঁর 
নেক নাম ভাক- রয়েছেন । বাঁ*্কম-রবীশ্দ্র- 
নাথ-শরৎচন্দ্রের উল্লেখ তাঁর ইংরেজশ ক্লাসে 
তুলনামূলকভাবে মাঝে মাঝে শোনা যেত। 
গার সকলে, বাঞ্জলা সাহত্যে আধকার- 
প্রাচুর্য সত্বেও, তুলনামূলক আলোচনার 
কাছ ঘে'ষেও ফেতেন না। ক্লাস-আতারস্ত 
কোনও সাহতা-শিষ্প সোমনার জাতীয় 
ব্যাপায়ে কিন্তু বাঙলা ভাষায় বাঙলার 
সাহতা সংস্কাতি সম্পর্কে মনোজ্ঞ বন্ততা 
করতে এদের শুনেছি । বোঝা যায়, তাঁদের 
এই সন্তাটিকে তারা ক্লাসের মধ সযহ্ে 
কোপন করজেন। অথচ এই অভ্যাস 
পরিত্যাগ করলেই তাঁরা বাঙালশ ছাদের 
মনের সঙ্গে ইংরেজশ সাহিত্যের মেলবম্ধন 
ঘটাতে পারতেন। সাহত্য সাহতাই, ভাষা 
ভার প্রকাশ-বাহন মান । তাক এই সত 
ক্বর্পকে চানয়ে দিতে না পারলে পর্ণ 
সাহিতা-ব্যস্তত্বের উল্মেষ সাহত্য-শিক্ষাথীর 
ঘধ্যে খটানো বায় না। 


আনিবার্যভাবেই ইংরেজশর ছারুছারশরা 
একটা ভিন্ন জগতে বাস করত । হাতে হলডা 
“কংবা এঁলহট নয়ে তাদের গমনাগমনের 
মধ্য থেকে ক্ষারত হতে থাকত একটী ধঙ্জনস 
--তা হচ্ছে বাঙল্য সাহাতা সম্পর্কে একটা 
কফপাকটাক্ষ ও প্রসন্ন খবরদারর ভাব--যা 
কনা মজত অজ্ঞতাপ্রসৃত। পেপারব্যাকে 
আকার্ণ তাদের আইডাঁর জওয়ারে 'শেৰ 
সপ্তক' বা "সানাই কদাচিৎ প্রবেশাবধিকাজ 
পেত--অন্যে পরে কা কথা! 

এই ছাঁবর পাশে ছিল হৃত-কৌলশনা 
বালা [বভঙ্গের ক্ষৃষ্থ ও আত্ম-সংকুচিত 
চেহারা । এখানে অধ্যাপকরা কর্দাচৎ 
ইংরেজশ শ্বাহত্যের তুলনা-উপমা বাবহান্ 
করতেন । আভমানাহত তাঁরা সর্বদাই সঙ্ঞান 
প্রয়াসে ইংরেজী হা পাশ্চাত্য সাহত্যের 
ভা রি মনে করতেন । যেটুকু 


1: হিটার নামোল্লেখ জাতীয় 
খ্যপার। অথচ জবরদ্খল করে কোৌলখনঃ 
ছসপহরণ করাটা যত অন্যায়ই হোক না কেন, 
ইংরেজশী সাহতোর 'গনমল্ণ লোকে লোকে. 
নব নব পূুরাচলে আলোকে আলোকে” 
এ কথাটা কাঠন সতা। এর ব্যাপক বহ 
বর্ণময়তা, 'বাঁচত্র পশ্চাৎপট ও আঙ্গক-_ 
এসব কিছুর তুলনামূলক চিন্রায়ণ ক্লাসে না 
করঙে বাগুলা সাঁহত্যের শিক্ষাটাই বা কশ 
করে পূর্ণতা পায়? ক্লাসের বাইরে এক 
সহজ, 'কিস্তু ভেতরে অটল, আঅবিচল। 


টে বত 


দু পক্ষই বোধ হয় এই কথা তুলততন যে, 
গেরই বিষয় ও লক্ষ্য একই বস্তু! 
তা হচ্ছে সাহতা। ভাষা তার 'যান' মা! 
কে 'হীনযান আর কে 'মহাধান' ভা কিছ, 
মান্র বিবেচনার প্রয়োজন আছে কি জপ 
গোরুর গাঁড়তে চড়ে যেতে যেতে পথের থে 

ম র তুধারমৌণলর না 
বিস্ময়ের থেকে তার বাহরঞ্গ ভি হলেও 
পনসেক পানশালায় জার মূল্য কিছু কম নয়। 
রস্জ আলাদা, ক্যানভাস ভিন্ব, শিল্পীয় তালি 
ধরার ভাঙ্গতেও ফারাক-লোক থেকে 
থেকে আফ্তর্জাতিকে। কিন্ত প্রেরণার উৎস 
এক, লক্ষাণ্ড এক। সৃষ্ট-প্রয়াসণ মানবমন 
বসের যোগানদারি ফরতে চায় । সে রস 
বদ্ষাস্বাদ সচিব £-নাকি আত্মোেপলাধ্ধর শষ 
কথা তা আলঞ্কাঁরকদের 'শবচার্য । শুধু মনে 
রাখতে হবে সাধনার পথে ভাষা এখানে 
একট; বহনকারী মা আর চালক গু 
আদ্রাহশ বাতারকে ভাষা তভা একতী 
নিষ্প্রাণ যম্প্র! তাই ভাবের খবর "নতেই 
হবে। না নিলে শব্দের দোতনা, ব্যজনা ধা 
বহুম্িথনতার সঙ্গ পরিচয় অসম্ভব । 
ঘাভিধ 2. হা ধা সোল তা ততা 


নিছকই শণ্ডার্থ; এ কথা যদ ছরছাশকে। 
পয জানালো হয়, তা হাল হাই শী 


পর্বত পেৌছাতেই তদের প্রাণ আই ঢাই 
করবে। 

যে-কোন সাহততার ক্লাসে তেমালনতখয 
সমর্থনে; তাই তুলনাক্ক বিচারই পল্থ। 
হওয়া উন্চত । এট না করলে সাহতী- 
সঞ্ধ্ানী মনকে, রবীচ্দ্রনাথের ভাষায়, 
চেয়ে, দেওয়া যাবে না। যৌথতা যে 
পাঁরবাদূরর স্বভাবধর্ম সেখানে ঠাই ঠই হলে 
কাব্য.বচারের একটা সাম্াগ্রক ফলশ্রাত 
ছেলেমেয়েদের অজ্ঞাতই থোকে। বাবে । একদা 
ভাববেন আধা-ফাঁরঞ্গি  চলন-বলনই 
ইংরেজী সাহতাপাঠের সারাৎসার আর 
একদল “মাতৃভাষায়ূপ খাঁন পূর্ণ মাশজালে” 
জড়য়ে পড়ে হয়তো ভাবতে থাকবেন যে 
মহাকাব যখন ইংরেজশী-ফরাসী প্রতৃ্ত 
সাহত) মল্থন সেরেও মাতৃভাষাতেই ফিরে 
এলেন তখখন আর আদেো সেদিক গায় লাভ 
[ক--শিয়ে বর্ষদ ফিরে আসতেই হয়? তা 
ছাড়া 10088 5108 0:১৪ 
বিপুলা পথবীর নিরবধি কালেতে 
সাময়িক দেহ ধারণ মাত আমাদের । 
ছান্রজীবন তো আরও সর্শীমত। তার পরেই 


চাকার । চাকার দেবে কে? সাহিত্য অধায়ন, 


না ফারাক আকসেশ্টের নকলনাধাঁশ ? র 
নিঃসন্দেহে শেষেয়টি। সুতরাং ইয়েটসের 


সঙ্গো জাবনানল্দকে মালয়ে নম দেখলে 
"এসে বাবে কশবা কারণ ? 


অরবণাভি সেনন্গস্ত 
| কলিকাতা-৯ 


দানীবাবু 

“গাঁরশচন্দের পত্র সরেন্দনাথের (দোনস- 
ধাবুর) জঞ্মাদন ১৮৬৮-র ১১ই ডিসেম্বর, 
লা ১৪ই, ভা নিয়ে তর্ক উঠাছে। দানি 
বাবর জল্মশতবর্ধ পাার্তকালে পাণ্ডিতিরা 
যে লয়ে তারখ-সাল' তর্ক করবেন, চা 
স্যাভাঁবক এবং আঁভপ্রেত।। 2 সমাল 
দানশবাবর প্রীতভা [নশ্ঘ প্রশাস্তগলক 
আলোচনাও কিছু কিছু দেখা যাবে। বিলই 


দানীবাব যখন শুধু 'লানীা ছিলেন, হার 
খনকার আভিনয়ের কথা এখন আর বোধ 
হয় জানা যার থা। 

সুতরাং এ বিষয়ে সত্ভর-বাহাগুর বাব 
পোকার কোনো থা যাঁদ হঠাৎ আইসতকাত 
হয়, তা হলে আগরা বুঝতে পারলো, 


সানীলাবর তাভনয়ক্ষাণতা জন্মসূত্ত লব্গ 


না অনক সাধনায় তান হ ছাচছন বীসদ 
নত । 

দাবার শিক্ষানবিশ তে পকললগত 
দপ্তর কাছেই হহেদ্ছল এমন নয় কাজ 
দোশ সাধারণ বরগ্যালযেপ্র অনাহছ প্রতি 
*ঠানা, এটি, নাত পারগালসল ও অনা লং 
দটরশ্চল্লদির সহৃযালী সহ সঙ্গ 
অমৃতলালও লানসতক পাড়াপিটার কাজ 


সাধাডাক প্রয়াস কল। ঘছুস্মপন্‌ । 
আতা চাক লাহাঙুর বালি তাগো হাখন 
দানশিলবু টাল 15িস্যটারে আসিনি বলাততন 
তেখানা ভাল লাস আট হালি ভাভল্যক 
প্রা হা উল ৃ 
2১. লায়ল আদুহলাল চিতা কল 
করলার দিকেহ ইতি কোক 
অথচ সে কারণেই হেকে, গ্রুদান ভসকা 
তাঁকেই দেওয়া হা 


| ৃ 
র্‌ চা, আ- ৭ ০৮ +*-১ " ক ৪৭৯ এ 
পুত পলিসি হয়ান। 
পি পি 
জারির 


8৮217 
৪ হত পিলে। 


হি বি ১৯:৬০ ২ 835 ০ নিক 
লেটপির কয়েকটি জগ পি এরজবমঙ্জল 
এবং 'কালাপাহাড়া অভিনস্ষল প্রসাহা 
'দানশীর উদ্লখ ভাল | লা বাহুলা, 
প্রশংসত হরর জাত আভিনত হঙগনও 


পর্যা্ত পানী কর্তিত পারেন দিন ১৮৯৬৭ 
এব ১২ই আগস্ট, ডায়েতিতে 
অমতলাল লিখেছিলেন 


নিমের তোরে 
এ 


*13111877711221 জাতক 7৮60 17158 
৬৬৮11181006 তাও 78000 17001588. 
10011 42701181010 1101 001, ,.-11101091- 
205 15 1851 12051101001) 0৯নধ55102 01 
1177, 10165191105 01 1€1106, এ১ 
20৮10 প্রি) 69৬6১ (16 05 
৬/০0100) 16, 71015101511 175)17655- 
1,৬০6 06217 00110 1210 
11100 1৬115, 7600৮001701 
6৬ 10270100179 21102 হা স টারত 
0111850117670765 (31717108015 এ0োঃ 
1)81711 টোল] যা]লাা তিন] 00076 
€111] 1558101512061077 071 51) 1174 
8001021706 1৮764 100 211 468- 00 আগেন 
2067 আটটি 10111071100 01 /116715 
০250108] 10020011211665, লা 2715 
288005 70906781 7101017 07215 
12450011070 ৮০ 51:015010 107211086205 2 


ই০এ আগস্ট অমভলাল আবার 
দলখেশ্ছেন_ 

» |] 0056৮617105 15817505172 955 
26009271956, 26 0129 820 089 006 
51560 ৪25 2,050028665 9000911917 ০ 
115 9017-755106280 2170 10715010210 
17651785 510060 10৭7 50001010 টা 
৬৮111) 00100611 6170811517 102 ও 00201 
29100112520] 015 5655001525 25 
20109180075 875 100062 96210105৫ 
৬৮7) 0016০০001৮৬ 02 1771/05 2 
10012 11৮65 স।১৮৬ 17 1015 09291406555 
৩1111), 

মত অকরুণ বটে, তবে অসতা নয়। 
ছাল এর থেকেই বোঝা যায় “দানধবাবু হযে 
€ঠবার ভনেো কী নিদারুণ চেষ্টাটাই না 
তাঁকে করতে হয়েছে । অমৃতলাগলর দল, 
দলাপর সব পাতাগুলো যাঁদ পাওয়া যো, 
দানধবাবুর প্রকৃত নট-জশীবন তার সাহাষো 
আমরা গড়ে তুলতে পারতুম। 
অরুণকৃমার মর 


কলকাতা-ড 


উত্তরবঙ্গের পুলগ ঠন 


শাত ২৩”শ নুভম্বর প্রকাশত আপনার 
সম্পাদকীয় পড়ে অত্যন্ত বাঁথত হলাম 
(কছ্াযাদিন যাবং উত্তরবঙ্গের এই রা 
হাজার নরনারশ্র বিপর্যয়ের কথা পড়ে 
সাদ আপনার এই গদশ' পার্রকা মারফত । 
এ-সদাশের পাকা বা *টালাভিশলে এর কোন 
আভাসই আমরা প্রবাস বাংগালখরা পাইনি 
তবে কোন কোন পারকাদত 
সামানা উল্লেখ ছিল, যা সকলের চোখে 
পড়ান। 

সরকার মহালের গাঁফলত আমার বা 
ভ্রাাদের যদিও অজানা নয়, কিন্তু এত বড 
একটা ভয়াক্হ [বপষশিয়র পরও এখন পযহিত 
"লান সুষ্ঠু রালফের বা পুনবাসনের 
বাষ্সথা কলা হয়ান জেনে য্রাপং সত 
€ বাত হা | দির কতটা, 
যাঁরা উদ্ড়ান সফরেই তাঁতদির কন্ভলা পালন 
করে আবার তাঁদের সরকারী বাস-ভবনে 
দদন যাপন করছেন তাঁরা কি সাধারণ 
মান্যষের এই বিপর্যয়ের কথা একবারের 
তেও ভেবে দেখার সংযোগ পাচ্ছন ? সাঁতা, 


হয়ত খা 


ভ।লততও লজ্জা হয় যে এরাই আজ 
ভামাদের সদাশর সবেসিরা, যারা শু 
নাদের বলাসবাসনে আর নিজের আহের 
গুটাতেই বাস্ত। 

আপনার এই সমালোচলার শুনা 
আপনাকে অনেক ধনাবাদ। আমরা সাবা 
বাদমংহাম-প্রবাসী বাঙ্গালীরা িকছু দিন 
আস্থা ২০০ পাউন্ড (৩৬০০. বনালাল 


তহাবলে পাঠিয়েছি! অবশা কর্তপক্ষ ত। 
কতটুকু কাজে লাগাবেন বলা মৃশীকল-- 


হাদও ্ষয়ক্ষাঁতির শারজাণে এটা খল 
সামানা। আমলার ই্রাচ্চছচ আছে, যাঁদ আরও 


ণকছু চাঁদা তুলে আমাদের বন্যাপীশ্ড়ত 


তত্মশয়-স্বজনকে সামানাও সাহাযা করতে 
পার এবং এজন্যে আপ্রাণ প্রচেষ্টা 
আঁম করাছ। 

“দেশ পাকা আমি এখানে অনা এক 
ভদুলোকের আমার দাদা) মারফত পাই. ভাই 
ঘকছ: দিন দের হয়; সুতরাং আপনার 
মা পড়ে এ চিঠি লিখতেও বেশ 
কণদন দোর হল। 


এলা (দণ্ড) পাল 
ইড. কে, 


পণ্তন্ত 


সৈয়দ মুজতবা আলন পপেগ্ুতল্পা, দেশ, 
২৩.শ নভেম্বর ১৯৬৮) গলখেছেন, 
'রেন্দ্রভুম ও তার হূদাপশ্ড রাজশাহীর 
[শান্ত সম্প্রদায়ে যে ভাষা বাবহৃত হয় সেটা 
পদ্মার এপারে মাাঁশদাবাদ জেলায় যে 
ভাষা বলা হয় তার খুবই কাছাকান ।* 
লেখকের দাম্ট আকর্ষণর জন্যে উল্লেখ 
করা প্রয়োজন যে. রাজশাহশর "শাক্ষত 
সম্প্রদায় যে ভাষায় কথা বলেন তা 
মার্শদাবাদের কাছাকাছি তো নয়ই, বরং 
নবদ্বীপ ও শ্যালতপরের বাংলার খুবই 
কাছাকাছি । এর একমা্র কারণ- রাজশাহীতে 


ন বদ্বী প-শা ন্িতিপুরের লোকদের 
ংখ্যাধক্ায । 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে নববগাজ- 


(রাজশাহখর একাঁউ মহকুমা )-কাসীরা বে 
ভাষায় কথা বলে তা খাঁটি মুরশিদা- 
বাদীদের সমকক্ষ উদাহরণস্বরূপ সা এবং 


'শাদক আম্চর্যজনকভাবে ইংরেজ এর 
হত উচ্চারণ করা ম্যার্শদাবাদ, মালদহ 
এবং নবাবগঞ্জের লোকদেরই  একমান্ 
বাশ্ট্য-সব পূর্তবাঙালশরা তা ভাল- 


ভাবেই জনেন। কিল্তু শিক্ষত-আশাক্ষত 
1নার্শেষে রাজশাহশির লোকরা কখনগু 


'স' বা শাকে ইংরেজী 'এস-এর মত 
উচ্চারণ করেন না। আম নিজে মূল 
রাজশাহীর বাঁসন্দে বলেই ম্র্শদাবাদ 


বং নবাবগঞ্জের সঙ্গে রাভশাহশির বাংলার 
পার্থকা বঝাত পার। 

সৈয়দ মুঙ্ততধা আলশর এহেন রুটির 
পারপ্রেক্ষতে শুধ্‌ এটুকু বলতে চাই যে, 
[তিনি ঈনজে সিলেটের লোক-রাভশাহশিতে 
থূব বশশীকাল ধসবাস করেননি যেটক 
বসবাস করেছেন *সইটুক 
২6)16)1111 যঁতদের সংসপার্শা এসেছিললন 
ততদর আধকাংশাই হয়ত বাজশাহশির 
বাস 'ছিদলন না-কেননা মায় 
শহগতে মুল রাজশাহীর লাক 
কমই আকন । 

আরও 


স্িল্যরল্ 


রাজ- 
নেহাত 
জা লুপ ভাদিকিত 'যা্াজ াখ 
হিজসখ লিলা সিসসিপ বার 
₹ড11]| চা জে আগা উি)াি। 
প্রসাত উল্লেখযোগ্য যে, ফারসতে 


জিলা 





শ+ধক ২ ববশেষা ও িশেষাণয়। শেষে 
'এ' ধাবহত হয় যেমন বুশামাত়। হিন্দী 
গু উদাতেত ধা শামারা নর অথ সংখা 
ভথরা নম্বর এইরকম বহৃহ শব্দই আছে । 
উপরন্তু ফারুসটত  হিকার অর্থ 
$৮1110)01 নায় শব অর্থ 00069৮1 
ফারসপতি কা প্রানে 291 যেমন বে মান 
বেছাু ভি ফারসণতে বে মান 
বেগুইদ) অর্থার "আমকে বল' 'বে শোমা 
গোফাতমা অর্থ অপনাকে বললাম 
ইতাগ০ 1 কু্যকাটি উদাহরণে শবার অথ 
যে 10০৭৮ তা স্পষ্ট হবে যেন 
“বপারদেবেপল লয়, শ্বহশনও 
বেহৃশ নয়) এবআদাবাবেআদার নয়; 
প্বগারনা বগান। নয়ত বধারফ'নবেবফা 
নয়। তবম্া ১৮)60০৪এর আর একট 
ফারসি শন্দ হচ্ছে 'বেদুনলো মা এখানে 
অপ্লাদগজ্দাক। 
ফাবসসর কা 
€ হুলশাত 


চা 


এবং শলধদর শেষের এআ 

উদ অচ্ভুত্ভাবে যথুকুমে 
"বে এবং আপ উদ্ভাবিত হয় 

নৃূরুল-ইসলাম চৌধুরশ 

প্াহত্রাভি “বশ্্বাবদ্নালয়, 

ইরান। 


োস্কগুব্র [চিঠি 


ই৩ কাতক দশা পরিকর টোনকিগর 


£চঠততে লেখক হয “ধকাশ বিবাদ 
ডাপল উকিতীয় বাহতুদতি শ্রীযন্ত এস তক 


ডন কনা এবং বালা 
কান। এই প্রসত্গের অবহরিণা 


ব্যানাজা খাল, 
বজতে « 
করে পাতকদের মলে 
করেছেন! তাদের অবগতির 
জমার সমন 
ধলবেদন কর 
পরবাঁণ আই দস এস অফিসার শ্রীযন্তে 
এস কে বানাভ্ঞ পুর নাম হাশাশিরকমর 
ধল্দ্যোলি যি ১১৬৪ সালে ভাবতের 
রষ্ট্রদত নযুক্ক হয়ে পিচ জার্মনসতে 
ধপায়েভাকেনে । আগ তখন সেখানে তপমেন 
হরে বাগ করা করে যাগ হওয়ার 
দকছ: দিন পরে তির আস্তানা থেকে সহ 
দরে অবস্থিত খ্েমেন-এ শ্রীষান্ত্র কানাজা 
গ্রতঃপ্রবন্ত হয় এক দন এাসাছিলেন সে 
অন্টালর প্রবাসশ ভারতবাসঈতদর  সঞ্ে 
আলাপ পণর5য় করার উদ্দেশে । মিলনের 


৮17 কব 
সহদহে রে ছু যাপিত 
টি & 

৮ল) এ বিষম 


অণ্ডঞ্জতার কথা সবিনয়ে 





সি 





আপাকে 


স্খানখয় চেম্বার 
শারতরয় 


ইপ্যো ১ 


প্থান নিদন্টি হায়োহিল 
অফ কমা ও 
নৈহশ সাহঘর মারফত 

আমান সোসাইটি আঘল্ণ লিপি পাঠিয়ে 
শতাবর ও আশেপাশের প্রতিক 
ধাসগকে খবরটা জানিয়ে ইদিয়োছলেন। 

গত পেয়ে আমু যথাঙথানে উপ্প্থত 
হয়োছলাম। চৈম্বার ভবনের সম্মত টাউন 
হলের চূড়ার ওপর সেদিন ভারতের জাতায় 
পতাকা উড়ছে দেখ মন খুশশতে ভবে 
শেল। ভারতের িভন্ন প্রদেশের অধিবাসশ 
অমরা প্রায় ৫91৬০জন সোঁদন সেখান 
সমবেত হয়োছলাম। একটি হল ঘরে আমরা 
৪ চা ৫ সোিরাতদ তায সাও ভালাত। সচলক 
শীযুক্ত বানা সেই ঘরে এসে প্রাহপিকর 
সম্মতখ তাঁর জা কুলমদনি করে 
তাঁর শাম, পরটথ, 
প মানা প্রশন জিজ্ঞাসা করতলীল। হসিং 
তর ৮ কি, থাকলে পরুন কপাল 
বললেন । জীচ হত বনজ [রি সিশ্র 
দডুয়ে দত হত কপাতুল নিত পংহকক 


শি টা তে 
ও ক্ষ শত দু 
যাঁর অবাহ্শালী তীস্নর 


ইশ) সট্র ভবনে । 


প্লেস 


ভার৩- 


“গসুষ 
বঙ্গ আদান উনি না 


কিতা 
ভা ? 

চপ 
ঠ 
ফ, 


ছি পদ রঙ বত সপ 


নমস্কার ককলন। 
সক জীধ্ বান ইজ্ ইতকিঠশ্িতহ কথ 
শুনে গু 


বলার আর নামে মাঁদের আগ লগ 


ধলে শত পারিতলন তিনন শত বির 
বলঙলন বংলা এ বাজগালস আদরা 


।£& [২১২৭ কব । 


লোন আআ 


৬ 
ভে 21 জানা 
একা ) স্পর্ । কও 


সংখ্যয় কম 


টি 


কারো ছিলান! 


উর 


না 


রি েরুর্রার রাতে ভিযনিন 
সনে দটভায় প্রিচতাকি প্িতননন 


। ভীখ পার রি 
“নেয়ে বাচার শত হাড়ি কে ভি বধ 
কংলয়ু-ত সেনা তেমন কথার? খল সই 
ভতবি। তান বি নাম সণক্ষাপে বল্ল ম 
এস কে হানি শোনা সাল হলি অতপ 
4 বশ্ীদর্জল না আমি শর দাতখণ তধ 


৫ নামটা বল। 

যে পচ বছর পশ্চম জামানদিতি আছি 
ছল সেই সমায়র যে ্াযুন্ত বানাও 
আগে ও পার করে ও রর বু 
দন্ত সেখানে গিশ্ছিলেন। 
সবাউই সানকার রাত রোজি: 


ককবেত করে আজ পি পরিচয় কারন 5 


৭: ১7৭ 
4 এল রবে 


একজন 


কটা পনির আলপঙস্গিণব সাত 

৮২: €-৭ 0 ০৬৪2০, ১৪ রঃ 
মৃত কু সারিওয় রি ভাত আক্তার আপন 
৯4 হান ০০-88-2০০১ 
হয়েছে শ্রীঘুতী হালাংজ ভ্রু, £বনয়ইি, শক 


১ 


প্বহ বাংল গু কিন সলতত 


চা ভি কই ৭ এ. 
দবশবাস চেজ্টা করলেই আতি সহজ প্রাযক 


তাঁর লাগালে পারল শরবত তির আত 

করন হ/বন। 

শ্রীসরিৎকুমার বন্দোপাধ্যায় 
কাঁলকতা-৯। 


“বিশাস 
রি 1 


গত ঢেই তবখে বুশক্কুর বচনা পড়বার 
চতেম্ধর সুজাতা পঃনেকবের 


পপর ্া না টা 


লিখিত "ভাজতে বে ভিঠাউ সোঁও 


পড়ল। 


হ দি 

যও ভিন "আলোচনার ধারাবাতিকগ্া 

ত মৌজিকতাই বঙ্গায় রেখেছেন, 
৩খবএ ধ3 ৯২. ক পুশ হস্ত ভশুটি' 7 ডন ৮ 


কিপাতবুর লিনখাত 


বাঙালী মেয়েদের 
পাক জা ও 
শ্বেটোভি প্রকে 
বাবহব করেছেন 
নন্টালজয়া 
'বপরীত 


বোন বৈধতা নে 


তবস্থায় 


"এখান 


একট 


২৯. 
০ 


শিস 
আভষেগ 
কচগঠা 
মাহা [সাব 
কজ্তু আম আনে কাছ, 
আপাসক্ক্াক  শষদ 72 
তার বাবহারের নশাতগত 
তর বিবেকের কাছে 


“4 সার 
চি ৮5৮৭-৭ 
ক বাব, 
রর রি 
নর্বাস্ক্ঞ? 


বেধ হয় ভিন হার মোলাদন । 


আমার স্নাপাত ভ্াকছিলাগ হা 
ঢু ঘন খা 2:১8 সটশিশীত ত ্ 2 
11016451920 গ্রাকাশ করিরি পারছ সতহত 
টনক 2255 ৪ 4 
তলে তি হি কত ৬ হু 222 
উপ কেহ তে ইিহজল। তি. সা 2 
27 2585 টি ৯ চন 
ডে হয লন টি জাজ প্র 
0১৯৭০ ৮৮ € 
রঙা টা চলিত ক সিটি 
পন পু চাহ পসুহী লিদোেদিশাত 12111৮2 
টি 
ডা] 11111 £৮ তর 84১৬ (মাক, চির 
॥ ৯. 
৫ ৯ মে হিতেতে 1১৯ এ 
এছ 8 যাহ এশা হিল তিতিকী হাক লি লিভ 
চালা তুর জলি প্পর্জঈী আরিটি শাির 
ঃ 
॥ 1: ৬ খ্‌ & ০৯৮ সপ ৮০১০ রা 
17 জ১: ৮৫ পাখী ০১ পপ ৬ ৭ পশলা পোশে। 
৯. ১ ৪ 4 মি এ. 13 ৫ 
০ স্পা নর 2 £তহ 
এজ. 686 ক 
5 ৯ 85 পার পালিত তত ওত লাউ লি হণ 
৮ ৮০১৮ খাটিখ লা সিন? 
হাত ১ আত 2 বক নিত 
নস ১. ডা পুরি 
ইহাতে দন্ত পা ছাুভিহিল সউদী £ 
৬ ৮ 
হব, 6 5৩ ৮15 রে শ্রাতিত তএ আাটিপ রস ৮ কা এ 
রা 
7722 
রা 218 জা রস শু তলা ৮ রে রঃ রশ রং ঠা 
তীর, টটিনিলত যেনা এবাহক জগ. পর তি ছিরে 
্ 2 ক নি া 
রা ৭ কঃ ক ৬ 7 চস প্‌ পট | এ ্ 
সিসি জরা চা শলিখািক চি | সত শাং 
৫ ৮৮ নি: সাকা পে রদ বনপা আসি ক ) পা টা নাল 
4. চল হতিত দ খা পম দিতে ৪. 142 ? শর এ, ” রহ 
82557 5 ৃ 
রন তি জিত হী রহ উনি এগ 


দত তা সোআ 


1 ল 


৪5 


2৮15 টি *ল 
চি বর গা ডি পু ্ 


শাকিল + বি 
চি পে 


1) বধু 
পলা কল ৮৭ 


/সাইী  হবিিদিহাসি 


ে 
ক 


€. 
সাবি প মিরাতে হা টির াদ্বী রি যার 
পদম্মাগিহ ভোালট সঙ্ুগাতিগ 


নপক তপু ছা, 


2০০৭5 2835 সির 
বু. পভ সিটি । 


হাপদে জেরার বার হিশক্রাতি 
যালাতিটিয়  সাসস্রগনাকি 


ঠাকপণ লাশাতিদাহ জায় লহ, হজ নামা 
উঠত হি স্রাব হানাভডার, আসার 
ক প্র টু ক পর্পা 15 ॥ ্ 


লু 


পানে হা 


হাল লা জগ কাজ 


৮ পশিদিশ ৫2 দর পি ৮১১০৪ 7 ১? । কাটি» আদি 
ঠা পট নে সপ রঃ ৮৫ পিট ৮৮২ 
স্ব র্‌ 

সহী হা বকর, আদভিবিত ভিত পাদইী সকল 

০ টির ৃ 

+কি লি হোন সাক ভাবাসািজার  কুডা উিজাজা! 


টি 


বি, 
ল্বহ টিক 
পি সর গু 


হল! 


জাললাত এলিকটী 


উপ 

তান জয়া 
নি ৰ 

"৭ জা রি ঞ্ 

ক ছে ভুলবার সৃযোতি 


বাত, পজেহ২০উিলে িঃ 
রি আাচযাহী হাটি 


্গ 
ফতুগন পল 


: প্রতিমা মজুমদার 


কাঁজকাতা-১০ 


গাওম আপোল্যনেয়ার 
আবশ্বাস্য রুপকথা 


ল্‌ বোঝা যায ভছুলোক 
ফোংস্ ই বদুডাসতড়া দেখতে লন । 
রুষ, একট, লমবাটে ধরানর মাথা, ছোতটা 
ছেল কর হটি কালো চুল, কলা চোখ 
ডে ৬পূচে পড়া হাস মহখে। হানই 


রিও 


[পোলানেয়াব্র | যান সম্ভবত, মালার, 
বাবে, আলির পর ফস ভাষা 
স্প্রে কার! সবচেয়ে বেশ উলোখিত, 
উই ত ও বোন্পিত কার । এক হলেৰে 
ইনই ফরাসন ভাক্গার দিবিতীঘ স্বাধীন কাকি 
প্রথম যে + নী চাকে নিরাচিত 
কার) বসতুত, বোদলেয়ার, মালামে, এমন 
পক রাঁবো ভালার তত অবশাহী করস 


দি পা 
জা 


নিরিকার দ্র 2555 রান 227 
অআ.ভগাত কলর প্রাতানা রা আভঙজা 


্ সি ৪ 
পভ লক 44772)7 পা গলিত 2 তা 'প্রশন 
৪17৮৭ 472 তাত ললিত 1 স্বপা 
ঠক লাটিতটাপ্রিএব উতর) 211 চিহ্িত তক পু তহাবিশে 
ঘৃ রাত 1 শা. এলি ৮ 7 পন, উজ 

] বি এ পাতা ্ এ রী লালু 
টি ৬ 
িদদেতিশ কখনোই হত পুরন তন॥ 
চর 
টা ১১০, ৩ ্ লন 
রবি না] ৪2 ভীকাসন ই লহ । তি পতন 
৫ দর চ অজি 
৮ রি সস মল 
নদে কানা হল্ন,। সমাজ লিতন্ধ 


আঙন্দালকন্ 


অনাতচা লাক্ীল 'কণ্তু 
আপ্পালানেয়ার কোনা বিহ্োহ করেন নি। 


এক স্বাধীনতার মধো হার তত, সনাধটিনভার 
মধ্েই তাঁর আউন্হিলিশ বছরের, জলসতশের 
মতো জশবন। আপালানেযার তিক পাশ 


বছর আলে ১১১৮ সনের শয়ই নভিমস এ 
€ লে +৯ 
মারা গিয়েছিলেন সমাদর হম্ডন্ঠ 


₹ বাতা উদ্ধত উঠি টাও বরা 
সাত তার উদ্ধত, উহ টিত ভাবল হঙাং 


ধস 1গয়েছিল। 


৬ টি, 


₹৬৮শা আনাস, 1770 উড 
রোমে আপোলাহনয়ারেহ জন্ম হয় শশুর 


মা ওলা দা কোস্ছোভৎসকি একজন 
দরদ পোলিশ ভদুলোকের কন্া। আর 
পিতা একমার সাক পতার িকান। 
শিশুর কুমারী সাতাই জানতেন। হয়তে। 
বা ঠিক জানতেনও না। কারণ এই 

ভঙলাশী তরুণী তখন বহ্‌:বল্রভা । 
অবশ্য আধকাংশ আপোলানেয়ার-পন্ডিতদের 
মতে তাঁর পিতা 'ছলেন ফ্রান্সেস্কো ফ্লুইগি 
দাসপেরমল্ত, ইতালয় সৈন্দলের আফসার । 
ধান পুত্রের জন্মের চার বছর পর্ন 
'আমোরকায় চলে আসেন। কেউ কেউ মরা 
ফরেন, ফ্রাল্সেসকোর যাজক ভ্রাতা 
ক্েমারিন্যেই এই জন্মের জন্য দায়ী। 


রে 


তাঁর ? [পিতা দ্ছলেন একজন যাজক । কিন্তু 
পোলিশ কব আনাতোল স্টার্ন বলেন, 
আরোলানেযার হাচ্ছেন সম্মাট নেপালারায 
পদলের জারজ সন্তান । 

জ্রল্মের পর ভার নাম রাখা হয় 
পুগলয়েলমো দা কেস্লোভতস্কি। এবং 





/ 
নি ./8 ৬৮৪২ 
গশওম আপোলযলেয়ার 





সঙ্গেহজনকভাবে মাতা তার পুত্রকে ডাকতজন 
'হুলহলম্‌ নামে । কে জানে তার জল্দের 
জন্য কেনে. জমান যুবক লয়? কিনা! 
শিশু, তিন বছরের শিশুকে নিয়ে তার 
কুমারস মা রোম দছডে করস প্র ভয়েলাষ 
এলেন। তত?দনে ভারি দ্বিতীয় পন্ত 
জন্মেছে । তারও পত] অন্দ্রাত। প-্তের 
মাম আলবাতে]। 

কুমারী মাতা দুই অজ্ঞাতকুলশীল পু 
'নয়ে মোনাকো শহরে বসবাস করতে 
পাগলেন। কল্তু দিন চলে “ক করেত 
ভাঁগাস, তাঁর অগাঁণত নাগর ্ছিলো। 
ভাঁগাস, তান কোনো একজনের নাক্ষত। 
জখনও হন 'ন। হলে তীর “দন চলতো 
স্বক্ছন্দে; িল্তি পূত্রদের সম্ভবত অবহেলা 
ভরতে হাতা শহরের শণামান্যরা এই 
সমণীটকে ধেশতমগগ করানোর নবরকম 


চেম্ট করা সং্রও এই শহবেই মাতা তরি 
পুতুসহ অনেকাদন কাটালেন তারপর 
যখন প্রথম পৃতের বয়স সতেরো তখন তিনি 
বাধ হয়ে একজন ভূলে ওয়েইল নামে 
গআলশেঙীয় জুয়ারশর রাক্ষতা হিসেবে ধরা 
দালেন। পুর্রদের কাছে তার পারচয় হলো 
কাকা [হিসেবে । এবং এই জুয়াড়শর সঙ্গেই 
[তিনি আমতযু সহবাস করেছেন 


ঘাঁদ ওগলা মোনাকোতে না আসতেন, 
ভব আমরা অপোলারনয়ার, রা কাঁবকে 
পেতাছ না? মোনাকো যদও সেকালে 
খানে প্লত জংয়ডীদের আন্ডা, আর 
এরা আধকাংশই ফরসঈ, ফলে আপোলা- 
নেয়ার শিক্ষিত হত লাগলেন ফরাসী 
ভাষায় । শগীওম মোনাকোর ক্যাথীলক 
স্কুলের ছাত্র "হসেবে শৈশবই বেশ খাত 
হলেন। কারণ সে ছাত্র হিসেবে চমতকার 
এবং তখন থোকেই অহঙ্কারী ফবসী ভাষাক় 
দক্ষ বি রচনা করছেন! 


১৮১৭ খন্টাবেদ পাশওমদক স্কুল থোক 
ছাঁড়য়ে 'নয়ে অনা পরে ও জুলকে নায় 
মাতা পকাপস্তাভিংসটিক রওনা হললন হরোপ 
পাণ্ডি লতি এরপর দু বছর এই 
ছলনা, আনিতকহত পারবাতরর কানা খর 
পায়া যয় এন হঠাত শানা গেল 
বেলজ্রয়ামের একটা £ব্চারালতয় হোতটিলর 
মালিককে ঠকানোর হয দুজন তরণেকে 
£বচর করা হতচ্ছ। এই হোটেলেই তালে 
ঘা ও 'ককাা জ.হলেো তাদের ছেড়ে চলে 
এপস পঠ্েদের মযস্কর বাবস্থা করেছলেন। 
এই অভিজ্ঞতার ফল আপোলানেয়ার পরে 
'লখছিদলন এহাষ্টিলা নামক তাঁর অনাযাতম 
একট বিখ্যাত কাঁবতা। | 

“কচুর মস্ত পেয়ে প্রায় কপদাকশনা 
কব এসে পেশছলেন পারে শহরে । তিন 
বছর পত্র তাঁর এই শতারর জগবন বিষয়ে 
ক বধূর কাছ আপপালানেয়ার লখেত্ছন হ 
একটা আপস ঠিকানা লিখার কাজ করতাম 
উহন ভাপা কম শ্রাহ্ত উদ্দাজনি করত 
পেলাম ত্য, জখবনধারণ প্রায় অসধা 
হচ্ছিলো । কিন্ত এখানেই মশোডিলাম 
দুস্থ উকিলের সংঙ্গ, জলব কায়েদিপদ 
স্ঙগ, অর অনেক সোনার খানর কমের 
সস্ঙগা | 

£কল্জ স্বাভাবিক কারাণই  অর্থাভাব 
তার কারারচনার ব্যাঘাত ঘটিত পার নি 


কখনাগ ই ৯০৯ খৃহটালনল। তাশিগুপ্সর 
প্রত কবিতা একটা »প্রাহিকশীদের বার্থ 


'নয়াজেত পিকায় প্রন্বাশিত হয়। ফেখকের 
নাম 'কোস্মোভিৎসাক"। সেই বছরই তারি 
সলো আলাপ হচ্ছ এক ফরাগ* ভদ্রলোকের 


বিধবা জম্মন বিত্রশালিনীর। মহিলা 
তাঁকে তাঁর কনার ফরাসণ ভাষা শক্ষকের 
কাঞ্জে নিয়োগ করলেন। কিছাদন তাঁর 
পড়ানোয় খশ হয়ে মাহলাটি কাবকে তাঁর 
কন্যার শিক্ষক হিসেবে পাকাপাকি নিয়োগ 
করলেন। বললেন, তার জরমীন-ভিলায় 
এসে বসবাস করতে । আপোলানেয়ার খশ 
হলেন। আশ্রয় নিলেন বধবার প্রাসাদে । 
এখানেই ঘটলো তাঁর জীবনের প্রথম 
বিখ্যাত প্রেম) দেখা হলো কবির প্রথম 
“মউজের সঙ্গে। . ভট্াতারশ বছরের 
জশবনে তিন পচিজন মউজের দেখা পেতে" 
গিলেন। 

প্রাসাদাট ছিলো রাইন নদীর তগরে। 
প্রকণতর প্রাচুষেরি মধ্যে! এখানেই আলাপ 
হলো আযান স্লেডেন, সংল্দরশ, নীল নয়না, 
গবলেতের এক গোঁড়া পারবারের কন্যার 
সঙ্চে। শ্লেডেন এসোহলো গীওমের 
ছাতরখর ইংরিজশ 'শাক্ষকা হয়ে। গশীওমের 
এই ছিলো প্রথম রমণশর প্রত ভালোবাসা । 
ফলে তাঁর আব্গো ছিলো সীমাহীন । কিন্তু 

স্লৈডেন, কাঁবর িউজ তাঁর প্রেমের কোনো 


মূল্য 'দতে পারেন নি কোোদিন। 
আযান প্রথমাঁদকে কাবর প্রাত আকৃষ্ট 





হলেও, খাঁন শুনলেন তাঁর জল্মকথা, মায়ের 
হফথা, জশবনের কথা তত্ক্ষণাৎ তার হংরেজ 
গোঁড়ামি প্রেমিককে যগপত খুণা ও তানহেলা 
শুরু করলো । অবহোলত প্রোমক কার 
ক্রমে উন্মণ্ড হয়ে উঠলেন। কখন 
উল্মভ্ততা ক্রমে প্রেমের সহ্োদরা ঈষা 
নষ্ঠুরতায় বশশভৃত হলো । একদিন এক 


"যন এঠ 


পর্বতচুড়ায় উঠে গশওম আনকে ফেলে 
দেবার ভয় দোঁখয়ে তাঁকে বিবাহ করায় 


অপ্শাই [ফিরে এসে আনি 
বিবাহে অসম্গাতি জানাল | এব পাতে 
পর গওম ফিরলেন পারীতে, কাজ ছেড়ে। 
তার কয়েক মাস পরে আযীনও ফিরলে 
দেশে। 

১৯০৩-এ গাীওম, 


রাজ করলেন। 


প্রেগকার দশনাথা 
গেলেন ল্যান্ডর রোডে, লন্ডনে মানত 
বাড়তে । এবারও আযান লয়ে 
[দলো। পরের বছর কান আবার টি 
ছিলেন লণ্ডনে আনিকে তার প্রপত পপর 


তত 
তকে 


পুনশববেচনর অনুনোধ নিয়ে) জাত ্রতে 
তার ব্যর্থতা ৫ তপঙ্ান [ভঙ্গ কাত 


জুটলো না। আনি তিতাবিব হায় 
ক্যালফোনয়ায় পালালো নতুন শিক বাতা 
নয়ে। আর গশওম ক্রগাগত তাকে লিখা 
লাগলেন প্রেমপত্র পত্র। যা পরের ডাক 
আযানর দেশে লেখকের কাছেই ফির, 
আসতো । হায় হতিভাগ। প্রোমক ফুবক। 
আর কোনোদিন কাব তাঁর প্রথম মিউজকে 
দেখেন শন। অবশ্য অনেক বিখ্যাত কিতা 
লিখেছেন তাকে নিয়ে। সব অননিশবষযণ। 
কাঁবতাগুলোই তাঁর “আলকুলস” গ্রে 
আছে। এই রাইন ভরের স্মাতিমন্জঠরিত 
তাঁর কাবতাগুলো তাঁকে করছ, । 
তাঁর ব্রাইনের তারে ন্ত্যপরা সব 
স্াতাঁট পরশর কথা আমরা কখনো ভলাবো না। 
ফরাসশ দেশের আজকের ধাবদের মখেগুতথ 
উল্তাঁরত হয় এই সব কাঁকিতা। বঙ্তাত, এই 
বছর কয়াটতে গখওম তাঁর আধকাঃশ স্মরণীয় 
কাবতা িখছেন। যা আনবো, বাইন; 
তশরভূমিকে আর ল্্যা্ডর রোডের 
ধরাটশ গোঁড়ামকে িখাতি করেছে । 
আপোল্যানয়ারের ভাষ্যকার ফ্লাল্সিস 
স্টীগমুলার সাহেবের মতে এই কাঁবতা; 
গুলোই রাবো-পরবতর্ট নতুন রী: 
কাঁবভার সূচনা । 
কাব যখন জরশীনতে, তখনই তানি 
প্রথম কোস্েভিংসাক নাম বজন করে 
আমাদের পারাচত নাম আপোলানেয়ার 
পাহণ করলেন। লেন 


১০০০ 


তাঁর মাতার পিতা 
পোলিশ, নাম ছিলো মিকাল আপোলিনাধিস 
কোস্তোভিংসকি। তার নাম থেকেই কবি 
নিজের নতুন নামকরণ করলেন! অথবা, 
আার [কোন নামেই বা চাঙিত করা যায় 
একজন কবিকে যাঁর জল্ম অগ্ধকারে, যাঁর 
কোনে দেশ নেই, জাতীয়তা নেই? এক 


আগেই শুধু ভাঁকে পারচিত হতে হবে, ভা 


হচ্হ কালোর দেবতার নাম আতঙপালা। 
তাই আপেল থেকে আপোলাতনয়ার ॥ 
৯৯০২ খঙ্ঞাবেদ গীওম আপোলানেয়ার, 
করাদশ ডে সথায়নভাবে নসবাস আবম্ড 
করলেন পারীতহ। সেই জঙ্ান অহিলার 
গেলেন এক বারেক করাণকের 
পর পর পাঁচ বন্দর সারাদন এই 
আপ্র বাত জেগে লিখতেন 
রে টি উপন্যাস, নাটক । অঙজপাদনেই 
'লা স্লঠ নাক প্রহটীকী কাগজের ভরুণ 
কারি ও ছুটি আকাযোদল বন্ধু হয়ে উঠলেন, 
পশম প্রততাক শনলার রারে সোইনের 
নত লিল কানায় সিহত হতেন তাদের 


দ])শণো 


চাধু রঃ | 


পর 1 পাতা ক ভিটাশি পু হা পপ 
সত এডি আটা ১দত।। বন্ধুরা 
রি 
সি তি রর রহ র 
মত হুতাঙহন গাাজমেন সাধক সপহায় 
(খাও ] 1:22 9 ্ ধা ॥ 
আবু! লেবাস শো রবে গং বেশ 
ল ৬ 4টি শক কে 
2৩৮18 
4 এ হু টির 
82. হা িহাহা তাত লা তু [থু পুসপশেন 
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খ। তি 1 5171 :া টির 
৫ স্ম ৭02 পপ 1 1 শি / এ ৬7 পচা 
পাঠা সংহত | “হি: লোপ, বাদল 
কার শাহ পাতি ক) লা লে পশু আত 
$ বি  £ [৯০ 
পু. 7 7) ৮ ২1 € রঃ ক ই পু চা 1 ৮ বব 
স্‌ ঙঁ ৮ ক্ষ পি শি ্ে 
টি 1 %) শপ! ত খ রে ৃ এগ পা 1 
?্প বাণ ছ্ািকপু শন হলেন হাতা 
নি রঙ 
বত উরস সু হত হুশ হটনা 
রা লি 
িরীতস। বাবলী হি িললিন, আলীন 
শপে ট্রাক ডাসা প্রলাত শশা 1টি 
€ র্‌ 
লগ চে 1৮ সী, পর এ নর 
দব আঁ লাম়েত পরি হারা বাহ সাশ, (৮5স 
সপ + ০৭ ্ ১ পাশা ” ও 98৯2৮ ৯. ১ . 
2 ঠা শে নয তালে 881 বা ১৮ “শাল 
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ঠাপা লাক বা 7 
১ এ ৮91 ৮১11 ধ ৪15 এ] 22 হব 7 খা শ 
ভি হাত পল শিপ তি আসলো বাশি 
চি 
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সির শবে ভে বত 
টির ০573 2585 ০ ক 
ঠি এ রহ ুনিল 2 বগা] 
৬১১) ৬ নি.) তত পু টিতে ১ শা পশাতনা 


১5 -& চিতা বকর ৮ তে ৮5 ,৯- 
যাপ্ ভারি বাছেকুল জাতি তি দিতাহ সাত 


[নাভ'প 5 এনা দ্রাধা 
চন কবল 
কর্তা রচনার হবার) চলবে মা! লিখতে 
পলো গজপ, কো জনা, ছাবর সমা- 
লোচনা, সংবাদপতের, সাহাজপত্র িধগ্রাণ 
[পিষয়শ সত মভ, নবাদ ও ধপিদী যৌন 
সাহতোর ধারাবাতিক মুখবন্ধ। 

এই সময়ই টপকাশো আরশ লোরেনসা 
নাশের একটি চেয় সঙ্গে গণগুমের আলাপ 
কারয়ে দেন । এই মারী পারের কয়েক বছরের 
না গগগচের বাম্ধরণ ছ্িলেন। শগখওম 
[ক পাঁচজন িউজের মধ্যে মারশকেই 
সবচেয়ে বোশ ভালোবেসেছিলেন ? মারখ 
তাঁর ম্বঙশয় উজ । বস্তুত, মারণকে 
ভালোবাসার অন্যতম কারণ মারীও গখওমের 
মতো মা পাপের অট্বধ সম্তান। ছবি 
আিকয়োদর মধ্যে তখনই মারশর ছবির নাষ 
হয়েছে । প্রদর্শনী হয়। নাজের আফা 
“আত্মাচরে' যারীফে কখনোই স্ন্দরী ঝর 


উপর । 


[17 দেশ 


পল পোষ ৯৩৭ 


ঘরোয়া মেয়ে বলে মনে হয় না। একট; অনয 
ধরণের। যেন নিজেকে রক্ষা করার ৫ 
তার চেহারায় একট! অমাজতি আবরণ তৈ 
করোছ। আপোলানেয়ার কথা বলেছেন £ 
“উজ্জল, তিশক্ষ, দয়াবতশি এবং সবোিপত 
প্রপ্তভাময়ী। যেন একটা ক্ষুদে সর্যাঁ 
আমার আঘারে অনুরূপ নারী চািতশ। 


চারত্ের এই স্বাজাতচবোধ থেকেই গুপ্রা 
পরস্পর পরস্পরকে দর্শনমাই ভালোবেছে 


সপঞ্গ ঘানষ্ঠতার বছরশহুলোই তাঁর জীবনের 
পর্বাপেক্ষা উজ্জল 'দন। 


৯৯০৯ খঙ্টাব্দে আপোল্যনেয়ার প্রকাশ 
করলেন তাঁর প্রথম স্বস্নগয় কাব্য নাটক, 
লোন-সাঁতার পঠরসাঁ। গ্রন্থটির বচত্রাৎকন 
করোছলেন আপদ দের্া। তাঁর শলপশি- 


বন্ধ পরবতটি বছরে প্রকরীশাত হলো তাঁর 
অন্ডুত গার্লিক সংকলন, ললারোভয়তকি যে 


চলি রে রা 
কয় | গ্রাপ্থাটি গর্ত পগাবিজি পাবিস্ারির 


জন) সানানহন লাভ করবোছিলললা ) এবং 
সঙভবত তু হুশ আতপালানেয়ারাক 
ফরাসি সাহা; জুদাততি ব্যপক পণ্রিচয 
দিলো । অবাশায়ে ১৯উ১উততে তারি শ্রম 
কাবাছুল্ব, লং বস হিয়ের, শি কারা ত 

দারা প্রা শত তা বায়ু দিকে, 
ফরাসী তরুণ মাইল বহইটিল অলংকরণ 


করেন: কান আভা 
একবারে বাক হতো ন)। 


বৃ আল 


এ ্ বা 16৭ * হয 


ছলে ১২০ কালি কাক হতো পল্ডাশ 
বদ প্রতিক কাপর লাম 5০ ফা? আর 
আগ. সেহ বইয়ের একটি প্রথম মদত 
কালির পাম মাছ পলা হার ডলাবা 
১১১১ খসটাৰদর উ২ শে অনাস্ট লবজর 


বয়ন দা ভিনির 
মানা লিজা জিচডিত হার ভিসন আগর 
"দঙশাবাসসর ধবণা আপোল্যনেয়ার 
বথাত ট্ররর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। যাঁদগ 
রা অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে কবর 
নাম এই অপহরণের সঙ্গে য্ন্ত হওয়া সম্তিশ 
বস্তৃত তাঁর এত কোনো প্রতাক্ষ হাতি 
শছলো না! এই তমানালজা ঘটনা, হাসাকর 
হওয়া সতত কবর অবাঁশগ্ট শুীবনে প্রচণ্ড 
প্রভাব ছাঁড়য়েছিসলা । ঘটনা িম্নবৃি 
১৯০৭ খম্টাহেদ আপ্োলানেয়ার একজন 
কেলাজয়ান তরুণ যুবকর সঙ্গে পরিচিত 
হন। তার নাম গেরণ £পযোরৎ। লোকটি 
সুবিধাজনক না হওয়া সর্তেও কাব তার 
প্রত একটা দুর্বলতা অনভব করে-ছলেন। 
তাক নিয়োগ কারাছঃলমন নিজের সেকেটার 
হিলেবে। এই ডাকাবুকো লোকাটিকে নিয়ে 
তান একটা গল্পও একাঁদন লখেছিলেন। 
শোরশ একদিন কাবর বাশ্ধবশ মারখকে 
ধজজ্ঞেস করলো তার জনা লাযভর থেকে 
কোনো উপহার আনবে ক না। মার) 
ভাবলেন গেরী ল্যভর সংগ্রহশালার পাশের 
দোকান, “ল্যভরের” কথা বলছে। কল্তু 


লংঠাহ এলো হাতকি তি 


ক্স 
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কার নিজ ছাতে লেখা একটি সাচত প্রেমপত্র 


সেই সন্ধ্যার গেরী লৃভির মযাজয়ম থেকে 
সতা সাত্য মরীর জনা পুটো ছোটো 
পাথরের মুর্তি নিয়ে এলো | মীর্ত দুটো 
পুরাতন 'শলেপর দক্প্রাপা নিদর্শন। 


আপোলানেয়ার আর 'পকাশো 
বাপারটায় বেশ মজা পেয়োছলেন। এমন 
[ক 'পকাশো কয়েক ফাঁ দামে গেরীর কাছ 
থেকে মার্ত দুটো কয় করলেন পযন্তি। 
সেই মার্ত *্বয়ের নিদর্শন থেকে পকাশোর 
কউবিস্ট 'পারয়ডের একাঁট ছাবও আছে। 
ছর্ঁবাঁটর নাম "লো দোমোয়াজেল দ্যাঁভ'নোগ”। 
আপোলানেয়ার পরে লিখেছেন, তান 
পকাশোকে মর্তি দুটো ফেরত দেবার জন্য 
অনুরোধ করোছলেন কয়েকবার । কিছ্তু 
শিলপসামগ্রী তস্করব্াত্তর দানার লোভের 
ফলে পিকাশোর মতো মানুষও তা ফেরত 
দিতে পারেনি। 

এই ঘটনায় কছুঁদন পরেই গেরশ 
শহর ছেড়ে চলে যায়। য়ে আসে 
১৯১৯-তে। এসেই আবার ল্যভর থেকে 
আর একটা মূর্তি অপহরণ করে। মৃৃতিশট 
নিয়ে সে সোজা চলে আসে তার পুরানো 
ষ্ধু আপোল্যনেয়ারের কাছে। আপোল্য- 
নেয়ার সব শুনে তাকে মূর্তি ফেরত 'দতে 


বলেন। গের্ণ স্বভাবতই রাজ না হওয়ায় 
গশওম তাকে বাঁড় ঘেতে তাড়িয়ে তদন। 
এর কয়েকদিন পরেই বিখ্যাত মোনা, 
লিজার এাতহাঁসক চুর হয়। সহজেই 
বোঝা যায় ল্যাভবের পেছনের সশডতে যখন 
ছঁবাটর ভগ্নফেম পাওয়া গেল তখন সমস্ত 
ফর্ম দেশ জুড়ে কেমন হইচই হয়েছিলো । 
পাাথবীময় কাগজে কাগজে এ সংবাদ ছাপা 


হলো। ফরাসী সরকার পরন্তি তৎপর 
হলেন। তৎপর হলো প্ালশ দল। ভাবুন, 


আপোলানেযারের কথা ॥ ভান যে কেবল 
একাদন অন্য একটা চুীরর প্রতাক্ষ প্রশ্রয়দাতা 
ছিলেন। ফলে আপোলানেয়ার অতাল্ত 
বরত হয়ে পড়লেন! 


এর মধ্যে গেরী পলাতক হালা । কায়কত 
দন প্র যখন প্যালশ প্রায় হতাশ হাষে 
পড়ছে চুরির সদ্ধানে ভিঘন চি [নিজেই 
একটা চিঠি পাঠাল পারীনজনালিশ 
কাগজে । এই দৈঁনক কাগজটভে আপোলা- 
নেয়ার প্রায়ই লিখতেক্। গেরী জানালো গে 
1তনাটি মৃর্ত চুর করেছে। প্রথম দুটা 
এখন আর তার পক্ষে ফেরত দেওয়া সমহব 
নযর়। তৃভীয়াট সে ফেরত দিতে পারে বাদ 

1 


তাকে পুরস্কৃত করা হয় এবং তার নামধাম 


গোপন রাখা হয়।  শপারী জননালশ 
কাগজের বাকি বাড়ানোর জান্য এই চিঠির 
প্রাধান্য দিলো এবং গেরীর শর্ত মেনে 
[নতে রাজ হয়ে সংবাদ প্রকাশ করলো । 
করণ এরা বুঝতে পেরেছিলো যে, 


“মোনালিঙ্গার খোজ করতে গিয়ে আরো 
অনেক ছারর খবর পাওয়া যাবে। তাই 
হলো। গেরী তার কথামতো মৃতিটি ফেরাত 
দেওয়ায় ফরাসণ সরকার, লাভরের কিউরেটর 
এবং ল্‌যভর প্রোমক ফরাসখরা হতভম্ব হয়ে 
গেলেন। এই সব চুরির তারা কোনো সংবাদই 
এতোদিন রাখেন নি। এসব ঘটনায় 
আপোলানেয়ার ও (পিকশোও বিমড়ু হলেন। 
যাঁদও গেরী অনা মাতগিঃলোর খবর কাউকে 
জানায় 'ন ভব গলওমের গশবাস অপহরণ- 
কারণর পাঁরচয় কথনো গোপন থাকবে না। 
এবং তার ফলে [তিনিও লঙ্জাকর অসবিধায় 
পড়বেন। এমন কি তাঁর দোহক শাস্তও 
মাইনের চোখে সম্ভব । 

সুতরাং ভীত আপোল্যনেয়ার ছটলেন 
1পকাশোর বাড়ি। তিনিও তেমনি ভগত। 
তরা দ.মজনে ঠক করলেন ও কাছে 
যে মৃর্ভ দুটো আছে ত। “পারশ-জুননালেশর 
দপ্তরে ফেরত দেওয়া হবে। টা একজন, 
ছানা যায় না ঠিক “ক, আর্ত দুটো ফেরত 
দিয়ে এলেন । আপোলানেয়ার দ্াদন স্বা্তির 
ঘনঃ*বাস ফেলে বৃচলেন। মাত দদন ! কারণ 
পুশাদন পরেই তার বাড়তে পুলিশ এলো। 
তারা কোনো উপায়ে সমস্ত গল্পটাই জেনে- 
ছলো। বাঁড় তল্লাসপ করে গেরীর লেখা 
কয়েকটা চা পাওয়া গেল। ফলে গশওম 
ধরা পড়লেন! গখওম পুলিশের কাছে 
গেরীর সব কাহিনী বললেন। তবু পুলিশে 
ছলে আঠারো ঘা! শবচারে তাকে দোষ 
বলা হলো। বলা হলোঃ “গণগম আপোল্য- 
নেয়ার এক পাঁথবী জোড়া তস্কর দলের 
নেতা । যারা ফ্রান্সে এসেছে আমদের জাতীয় 
দৃগ্প্রাপা সংগ্রহ সমূহের চুরির জন্য।” তাঁর 
জেল হলো। 

অবশ্য ফরাসস সাহত্য-শজ্প-সংপন্ত 
লোকেরা বিশ্বাস করলো আপোলানেয়ার 
নির্দোষ এবং যেহেতু সে বিদেশি তাই তার 
এই শাসিত ভোগ । সকলে সই সংগ্রহ করে 
প্রতবাদপন্ন বল করলেন। ফলে মান ছয় 
দন কারাবাসের পর তাব্রি মতেস্ত হলো। এই 
কারাবাদের ্মাতি থেকে গীঁওম িখলেন 
তাঁর 'শবধ্যাত “আ লা সাতে” কাবতাগনচ্ছ। 


“ঢ.কাবো যখন কারাগারে 
খল হালো আমার পোশাক । 
চেস্চায় কে ফে উচ্চৃতারে 
গঁয়োম তুই মহাপাতক” 
অথবা | 
£.. "আমার গুহার পাশের খোপে ৭ 
ফোয়ারা এক বকবকায় 


£ জেলার সাহেব চাব বাজায় 
ঝনঝনাঝন যাতে ফাতে 
আমার গুহার পাশের খোগে 
ফোয়ারা এক বকবকায়” 
দু তিন বছর পর গেরীকে কায়েরো 
শহরে ধরা হয়োছলো। আর সে বছরের 
ডিসেম্বরে “মোনালিজা” উদ্ধার করা হয়! 
কে চুর করেছিলো এই ছাঁব? না 'পিকাশো 
নয়, গশওমও নয়, এমন কি গেরীও চুরি 
করেনি এই অমূল্য সম্পদ । চুরি করেছিলো 
একজন ইতালশয় রঙের মস্ত । নাম, 
ভিনসেনৎংজো পেরাশ্গিয়া। ইচ্ছে ছিলো 
দেশের সম্পদ দেশকে উপহার দেবে । হায় 
অন্ধ দেশপ্রেম ! 


এই ঘটনার পর থেকে আপোলানেয়ারকে 
কেউ বলেছে, লোকটা জু! কেউ বলেছে, 
লোকটা চাঁরব্রহশন, লম্পট! তাই যোন 
রচনার ভূমিকা লেখে আতি উৎসাহে । 
আপোল্ানেয়ার ভয় পেলেন, বাঁঝ তকে 
তাঁর প্রশ্ন ফ্রান্স থেকে, মাতৃভাঁমিতুলয পারশ 
থেকে 'নরবাসত করা হয়। এদিকে আশ্চ্য 
হবার মতোই ঘটনা ঘটল । কাঁবর সবচেয়ে 
'প্রয় বল্ধ্‌ পাবলো পিকাশো তাঁর বন্ধুত। 
অস্ধবকার করলেন মমাহত কাব, জগতেই 
কেউ জানে না, কোন মলা পুনরায় 
পকাশোর বন্ধ্তা ক্রয় করোছলেন। 
মোনালিজা” ঘটনা এমন কি তাঁর ও 
প্রেমিকা মারশর মধোও বিচ্ছেদ আনলো। 
মারীর মা মেয়ের এই বাউণ্ডুলে বন্ধৃূকে সহা 
করতে পারতেন না। অনেকাঁদন পরে মারখ 
িলখোঁছল, তাদের 'ববাহ না হওয়ার কারণ 
মুখাত উভয়ের মাতা । প্রথমে মারীর মা 
মেয়ের এ লক্ষমীছাড়ার সঙ্গে বিয়ে দেবে না 
বলে গোঁ ধরলেন। পরে আপোল্যনেয়ারের 
মা বললেন, এ মেয়ের ক এমন যোগাতা 
আমার পুভ্রবধ্‌ হবার? অবশেষে ১৯১৪ 
খ্টাব্দে মারী একজন প্রায় অখ্যাত জর্মান 
ছবি আঁকয়েকে বিবাহ করলো। তাদের 
আর কখনো দেখা হয়ান। গীওম আপোলা- 
নেয়ারের “আলকুলস” গ্রল্থে অনেকগুলো 
কাঁবতাই মারীব স্মাতিরঞজিত | যেমল, 
“জোন”, পমীরাবো সেতু গু মারটীা। 
প্রতোকটি কাবতার প্রধান সূত্রবেদনা। 
“মশরাবো সেতু” কাবতায় আছে; 
“মশরাবো 'ত্রজ পেছনে ফেলে ছুটছে 
্‌ স্যেন তরাঙ্গাণস 
প্রবহমান তেমন দ্রুত তোমার প্রেম 
টা আমার প্রেম 
' কেমন করে ভুলবো বলো তুমিই 
আমার রাঁঞ্গণী 
সখের পরে কোন বেদনা সেই বেদনা 
খুব চান ।” 


আপোল্যনেয়ারের অঞ্প 'দনের জাঁবলের 


 দাকাম্প, 


১১১৪ খচ্টাব্দে 
[রি শেল পা শেখে । 


শেষ অধায় শুরু হয় 
প্রথম মহাযুদ্ধ আরম্ভ হও 


ই/তমধো ভান হয়ে উঠেছেন উড়্নচন্ডখ 
ফনাপী লেখকক্লের মধামাণ,। সাভিতোর 


নতুন রাগশ। কাব হিতসবে বিখাতি হবার 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি নতুন শিল্পরগীতির প্রবনতা 
তরুণ ছ।ব আকয়েদের মুখপা্ ও 
উঠলেন। তাঁদের [নিয়ে লিখতেন অত্র, 
তেন সব । ১৯১৩ খষ্টান্দে প্রকাশ 
করলেন এই সব শিতপ বিষয়ক রচনার বই 
শকডীবস্ট শিজ্পীকুল।” আলোচিত হলো, 
পিকাশো, ব্রাক, জাক, ভিয়োঁ, মারসেল 
রেমল্ধ দাকাশপ ভিয়ো ইভ্যাদি। 
পিকাশো এই গ্রপ্থ-অন্তভূক্ত রচন। বিষয়ে 
লিখেছেন 2 যদিও শিপ বোদ্ধার পা 

তাঁর ছিশো না তব নিজেকে শিজ্পাী 


আঁবিচ্কারক "হসেবে শি কৰাত 
কোনো অসাবধা হয় নি এই বহরই 
ফরাসী পার্রশর মেকি দা আস 
আপোলানেয় বর সবি কাকা সংকলন, 
"আলপুলস” প্রুকাশা ক্বাল্য। চটি বি 
১১১৩ ছট্টাবদ পিখাতি ও বুট এ ০5 | 
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বু. এাল2 আনাাতিত উদ তল কা হি 0 ২ হজাহিতে 
একক এল্থ জানাতিত সহতব হয় ছি পথ 


প্রকাশের সাঙ্গ স্যো ফাস হও হিলিআটহা, 


অনানা যি স্পিয় ভাষাত কারি পি বশ 


গভির প্রজার বসত বরুতল চএিশ 
[হ্ুহসন কাঁবতা প্রথম এই গলিত দি 


প্‌ 1 খা চর চোটের ৮. 
কছাতিত আখির 
আনল চলা 


গেল। আপোলানেয়ার 
সোপানে উদ্গাত লাগলন। 
সমালোচনার, স্তীতি ও বিরক্তি কারন স্লন 
তিন। শ্রগর সময় আক হাখিিখল দান 
একভুন অঅ ধ্যে ল্য দ [বেসনয়র 
আক ডিউককে হা করলো । হাল উচ্চলো 
সমস্ত জগ । যার নাম প্রথম িমব্যন্য। 


আপোলানেয়ার বন্ধ হিপিকটানাপ সততা 


হয়তো শশটুলি থু বিত পারিতেশ, কিংবা 
পালাতত পরতেন আমারিকাজ এ অশ্া 
কোনো নাধিরোধ হলে, বি (এস 
হয়েও, ক্রেবলাম।ত পালা আিতলতুবসে, 
গজ্বলেশের? সঙ্্রান বিশ্রী ও শডউলন 
এই সব্গ্রপী আনুপাতে। উ9হ অগস্ট) 


১৯১৪ খস্টাব্দে নাম টা লিখলেন টন দ্র । 
বছরের শেষে যোগ লেন ফ্লাস টৈনা 
দলের আটিরিশ নম্বর রোজসেন্টে। যুদ্ধ 
বদা শেখার পর তাঁকে [নিয়ে ফওয়া হতশা 
নীসে। অর সেখানেই মালত হলেন তার 
ততুয় মিউজের সঙ্গে । লাইঞে ছা 
কোলিনো-সাতলোর সঙ্গো। যাকে কাঁৰ 
ডাকতেন লু” নামে। তাঁদের এই মাত এক 
বছরের ভালোবঝসার জীবন ছিলো দেহ ও. 














+ 7 শে এ ই রা রর রে রঃ 
৯৩৭৬, 5: যা | উর টা উই 
িলের .. 11. ১৯১৫ স্ন্টান্জো জ্য সত লজ জতে, অরিন শজকে। ইল গঙ্দে মাত করেক, যান - 
 লেস্টর পহস্ত অথাব মাওয়া পযস্ত, হলো)... কাহিমী, এক রমপশর  পুরষে আগে ঝাদওমের  পারচয়' হয়।. এবার আর: 
ফাঁক প্রে মঙ্গো অন্তত চিঠিপত়ে পাঁরবতিতি-হরার ফথা। : করার সম, শর পারের বান নেন [নি আাকলানিই 
যোগাযোগ রেখোছিলেন। মোট থা প্েষ- গেল, হবলনমের মতো আকাশে উড়ে গিয়ে. হালো কাবির ন্যম খত শেব্তম ৬ গত 
টার হারলে লালা কিরে: চে বাজানো 1. ফিরে এসো খন সে উ্াশা 'তাগ করে. 


খাকতো। অধিকাংশ চিঠিই লিখতেন পদ্য? ফিরে .রেতে চাইল তায় প্কামার কাছে। মল বাঃ 
- দিলো, রা ধর্মে। এই কমোড টা 
করেছেন: এ. হে সাঁছিতযেশল্পে সবচেয়ে. হয়েছে £. “আমাতে 
-বোঁশ. ব্যবহৃত সপে, না 


ছা হতো কখন, গলা 
| 1 ০৫ বা এক রীর 






এক শিষযিতী। যার সঙ্গে গখওম়ের দেখা, 


হয়েছিলো নদ থেকে ট্রেনে মাসেই বাবার 
পথে ১৯১৫'র 'নববষে। পাজেস-এর সঙ্গে: 


ফাবর মত আর একবার দেখা হয়োছলো 
সেই বঙয়ই গরাতি। 
পারবা রর সঙ্জো ছ্‌টি, কাটাচ্ছেন। ; | রে 
থেকে দয বছর প্াজেস-কাধর চতুর্থ দিউ 


তান প্রেমপত্র পেয়েছেন ডেম 
কা থেকে) ট্রে থেকে কামানের 
শেপার বিচ্ছলণের  মধোও শতচ্ছিয 
কণজে লিখতেন প্রেমপন্ন।  যাঁদও 


টা রামণসর গত কবর কোনো, [যান 
সংযোগ হয় নি তবৃও ক্রমশ তাঁর চতি 
যোঁছতার উদ্লেখে ঘানন্ত হাতে লাগলো? 
এতো ঘাঁনজ্ট যে যে-কোনো পাঠক পরী” 
গুলো পাঠ করলে মনে করবে  পান্দরেসের 
লংঙগা গাঁওমের আবাল্যের সমপকণ। 


১৯৪৫৫ খুষ্টাব্দে সারমেল  আদেমা, 


অ.গলাতেয়ার বিশারদ পাজেস-কে ভাঁজয়ে 


এই 5 এরুটি "স্মাতির মতে, 
রমণপয়া ই নামে গ্রন্থ প্রকাশ কিরেন । 
তানেক চিঠির অংশ বঁজতি হয়েছে অভাষ্ত 
গোগনগর ও ব্াক্গত ধলে। তবুও এই: 


্‌ সংকলন - এক, অনস্ষে। দত উনি পা 
হেতু! ....... 
বাগওম 'আগোলানেরারে জশীবনের 


শেবাংশ শু 2 হয় মার্চ ১৩), 





শোক্কাটা 


আছ. 


7 একজন 
এ কাতর ঞকাছ থেকে পানে পেয়ে": 
ছেন।, ভান মাদেলেইন শাজেস। আলা না ও 
 ভালপর, বছুলে  করলেন-_লাররিয়ালিষ্ত |... 
সবাই জানে, এই শক্দ কাজে শব্দের গপ্ডী 


যখন কাব তাঁর 


প্রথম বযবহনর করেছিলেন 





পা হয়ে 'লাহিতা আন্দোলনের 


ভাবায় কবিতা লেখা শক করোছিলেন_ক্ঞাঁ রী 
কক্‌ৃতো, আদ্র ব্রেতোঁ আর লুই আগাগোঁ, 
১ 


তাঁদের, কাবা-আন্দোলনের নাম 

লন- সারাররালিষ্ট মুভমেন্ট 
রে যালার্মে নয়, এন কি আতুর 
র্যাবোও' নয়, - তাঁদের অনপ্রেরগ্ম, তাঁদের 
আনশ গণীগুম আপোলানেয়ান্ত। 
এই সময়ের কাঁধর' দ্বিতীয় সুখের ঘটনা 


হচ্ছে, তাঁর 'দ্বতশয় কাবাগ্রন্ছের প্রশ্চাশ 
লিখলেন, 


লাম দিলেন, “কাঁলগ্রামস” 1 
“শাস্তি ও সমরের কষিতঅ ১৯১৩-১৯১৬-। 


বইটিযে একের হেট কবিতা সাসাবোশ 


অনেকগলো .. খুবই ছোটো 


আকা, ২.4 গ্রাল্ধাটি তাঁর পুরবিতগ 
গ্রন্থের থেকে মেক বেশি আঁভনচ্দন পেলো! 


যাঁদও কা'র্ক্ষ, চারে আমদের মনে হয় 


সা রা 


যশ বি দু" ধরনের সুখের 








নস দন কাব বিবাহ করলেন, জাকল টন 


রি রে এক রা লাল, -চুষের রা 


মৈরকুর লা ফ্রাস-এর একটা সংখা পড়াছলেন [রা ডান 7৮:৮৮ 


মৌ ঘলে। 


িটিওন্িরা রিতা (অবোধ 
অগ্যোপচায়ের, পর : তাঁকে ছেড়ে দেওয়া 


ছলো। শান হলো- ভান এবার ভালো হারে - 


হাব্নে। ভালোও হল্েন। আবার আবেদন 


করলেন কোনো যস্ধ-আফিসে' কাজ, করবেন 


খালে, চাঞ্চার ছা 


বাপাঙ্গে। 


পেলেন খখ্বের 





চা [জন 
1 নি | 


নদ ॥ 
তত পরও রিকি. 
ন্‌ 2 হি ॥ 
রম ৩1 





:বৈখানে উনাদের. মোক মল... | 
ঈত রাখার জন্য, পরুপরিধা সের, লা, রা ০... 
ঠা নারে থাকবেন, 1 ছু € 


উ১ সর 





'ু্ছজোম. শেষের উর সমাগত রি 


| প্রথমত, গ্রন্থের প্রকাশ, 

| কবির (জবশেষে 
টু নিন] ঠিক দ * সপ্তাহ আশে প্রকাশিত 
হওয়ায়। .১৫ই. এ্রিলের ১৯৯১৮ খব্টোকের 


ৰ ৯৯৯৬) 
ম্খান, হবাচন 'কবি বৃদ্ধকে একট্য কামানের 
গোলার অংশে আথার আত্মাত পেলেন ।-কখল 0000 
জাগো ভঙখন আপোজানেয়ার কাব 






ছিলেন এই ভার শেষ রনা। রা চিতা, | 
নাম হয়ে... যছরের শেষের দিকে না 
উঠলো ।. তাঁকে অন্মসরণ করে বারা ফরাসী কাশ 





দিতে হয়েছে। কা ইহ হলো শেষে | 
বোধন. 


৯ই.  লভেম্বর, আপোলানেয়ারের 


হূলেভার  পাঁধজারছেইন রাজ্তার - ফাটে 
 গাক্সার ডাকা হলো । কাঁব বললেন, “আমাকে 
. ঘাঁচান,  ভাক্তারবাধ্‌! . 


আমি বাঁচতে চাই! 
এখনও আমার. ছানেক 'কথা বলার মসঙ্ছে, 
জে সস 


. কোনো ক্ষমতা সোঁদনে ছিলো না এই 

পরম াবিকে ক্ষ কার সেদিনই মহান: 
শেষ হবার দৃূশদন আগে গম মারা 
গেলেন ১৩ই তাঁর মৃতদেহের শোাবাতা 


পারণী মখয়শির সব রাস্তা পরিক্রমা করলো 
বির পতাকা সো হযে অন্ধ হর. 
আমঙ্দের সঙ্গো প্রিয় কাঁধর অফালমুতার 


বেছনা 'ীলোমলে সেদিন একাকার হয়ে 
ক 
পড়েছিলো হ. ৃ ৃ 


নক সক চরোজা করেছে হক্ধ 
শানে [শিউলি যায় কেব্স কারে 
কার মুভসেহ চলে কাধে উঠে. ঃ 


















4১৮ ধস ৪৪৩৯) 





ক সু 


ছি গজ ঘন 


১ 
41 
1 
তর 


্ 
প্র সরল ক ৬৮৪৫৬ 
৯৪ ১৮৪১ ? 
চি ৪ 


লিজ ০৬5 কঃ হ৮ ০১৭ ক 
১১০০4 
85 কত এ 
৮৮০৮৮ ন ৫ ৫ 
গজ শট ও, 
5 র্‌ গ্রে 
2১: 


এ. ₹ 51 
4, ু 
17111 
মি নর শ 
৭১815 বত দত, ই 
174) নটি ৮? 
সুভ 


& 





নকল সাহতা 


ক লেখকের কাহনশীর ভব কিংবা 
টারণ্র ?কংবা অংশ বিশেষ অনা লেবক 
স্বাবীত শা দিয়েই নিজের বলে চালান 
_াঁবাভন দেশের সাহিদতা এই দাতা ভার 
ভর আঙছ্কে। ্লশোজিয়ারডম বা গ্রচ্থ 
তস্করতা  (আভুধানে হার একাও শব্দ 
দেসখাহ,। চন্্রনেণং) একটা হাসা- 
হ্াসর ব্যাপার, ভাবায় 
নয়। কত আমাদের বাংলা দেশে সমপ্র:জ 
থে বাড ১লছে, সেটা শত করুচিপণেহি 
তন, অত ৩ বুংসিত ম বাপ! 
[কানে বোনে ফল টি উপন্যাসিকৰ 
বঠস্ফাপ শাম টাল ধরে নকল বই বার 

৫ কয়েক রি ড় প্রকাশক যাদের 
1 ৬তদপশ্া শুরু পরের খ্যাত চারি 
০] 


সাহা 


নোংণ। 


নান ও 
রর 


নে 


রি 


গং 
(শন স্‌ 
লু ভাপা পো শুলাখ তমা । এতে "সই সা 


নি 


টিক নি, ষ্ চন ০৭ যা চটি রর ০. এ ও 
সা হতাশ খেখতি, শাঙায সাহকোরিও 
তেনানি লগত হতক্ সাহবাতিক। 


হংলাবেশে ভকহ 


৬কতশা না মাক থাকা। 


+41৮14 এক 
কহ ই 
শ 


এবং এপেপু সাধ) আরকহু লাশবাব। দ্াতনজন 
১৩০০৯ (66 20128 রঃ রা 272 
নান সাঠ ভারওনা শান হকার আহচয 


র্‌ ঠা লি ০ 
“য়ে দিধিগতু স্বাহাতিদকের চাবতের বিভা 
ু 2 রোযা র্রানা হাড় 
ভোরে ১21 সিরা আব ৮ শা, 


অহ সকাল তির, ৫115 5. শথছ বধ, 
আনন তাও তত 
পথ? রা ৭-এই বৈ রখ) 
নেথকের পাস্তা আপৰ 
একতা হনে 


হত 
পরেও দরউ 
সহতগ্।ং । (| ও ্া 


লেখকের সঙ্গে 


বোন, 


[| ধনত2র পিট 


হলে! বা? 1:41 উালিজিশা 22) 1 তাপ? 
দৈবাং ফাদ দানের নান একই হয় হায় 
তিবে, খান কন পারা বা শবগিত জিন 
অবন)হ নভ্রোর ত021) ছু কিতা বদলে 


ধনের আলাদা ভাত প্রি তিতা কমতে 
চাইদুবন | যান তা চান না, হয় হান ধথাথা 
লেখন, নন অথবা তর আশ্মসশমান আন 
শেঠ । 


হালা না, 


“সের আগে শ্রী বসানো হলো কি 
মাঝখানে বুম আহ কি নেইল 
সেটা কোনো পক নয়, পাঠক অঙ খেয়াল 
রে দেখেন না। কোনা জানাপ্র় ৰা 
প্রাতদ্ঠিত লোকের নামে যার নাম মলে 
যায-এমন কোনে। ব্যান্তও যাদ ওই নতম 
লিখতে শুরু কারে তাবে অবশাই বুঝতে 
হবে-সেই লেখকের উদ্দেশা খারাপ। 
সম্প্রতি এ রকম অনেকগুলো পৃচ্টাত 
দেখা যাচ্ছে) সবচেয়ে বেশী ক্ষতিগ্রস্ত 
হচ্চেন। 'সাহেবধাব-গোলামা, বেগম 
মেরখএাবশবাস প্রভ়ীতি অসংখা জনপ্রিয় 
উপন্যাসের লেখক গিবমল মত বিমল ওমন্ধ 
নামের অপর এক ব্যাস্ত পরের পর বই 


গ.বর-তপূর্ণ কিছু 





লিখছেন, ছাপা হয়ে রংচং-এ মলাটে বাজারে 
গু'ঙা হচ্ছে-সে সব বহ-এর বিক্রয় কমিশন 
খুব বেশন, ফলে বিক্েেতারা আদর শ্ররে 
বহগ লাজয়ে রাখত পঠিকরও 

তাপের প্রিয় লেখক বিমল হিএের লেখ 


এন 


কার আদরু করে কিনে বাডিতে নিয়ে 
আসছেন -তারশর হালশ মহের পেটে 


দুত্ডা ৪১ কিং [টানে বাদল ভুল 
দেখব মতন হতিভমব হয়ে যাচ্ছেন। পাঠককা 
ফির ঠায়ে এই সব বই-এল প্রকাশক 
অভযোগ। জানালে প্রকাশকরা নাক 
অম্লান বদনে বলছেন, আর একজন এরগল 
[এল সাঁতাই আছে এবং তার লেখা বই তারা 
ছাপ্বন ও গর্ী করবেন, বেশ করবেন! ই 
তক নাক মানিক বহ্দাপধ্যায়, নারাষপ 
গঙ্গেগধ্যায় প্রভাতির নামেও ্বঙ্ীয় 
লেখকের অভাব হয়েছে । আনহদবাজারে 
হ্ানশসথ দে এই তথা জানিয়েছেন । 


লা মাখনের 


রি 84 রা 2 ২৫ চর নু রড 

লংগলপিতের রিপা এই যে, ইশঙজ্ছণা 
ভি রি এব ৪ 
তনুর একজন মহথসা।গ্র এবং পিনালশ 


জনয়েছেন যে, এই বাপার বধ্ধ 
করার কোনো আইনগত আধকার তাদের 
তই০দবতশয় ববসন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
হলেও তাঁরা কিছু 
ক) কা! ধরা যাক 
পত্র পাতুকায় লেখা 
প্রকাশিত হচ্ছে 


ভা 

করতে পারেন না। 
একডন লেখক নালা 
পাঠাচ্ছেন-কোনোঢঠ 
না- তাৰ পর তানি হা 


€ 


এক মধাছে এফিডোবত কারে নিজে মাঘ 
পে বলা ন্দ্রনথ ঠাকুর হাম লিয়ে লেন 
এবং রুণসি্িতাথর অপ্রকাশিত পচন বাজারে 
হুড়তৈে লাগলেন আহন তিক কিহুই 
রত পানর না। এই সব আহ্তনর জাথা, 


ব্াঝ পা আইনের মাপা 
সাহতাত ক শা*লগল বলে আও 
শর্মা যায" অখচ সাহত। নুয়ে জয়ার 
»লালে শাস্ত হাব না এমন কি, এই 
সম্পরকে মন খুলে নিদেদ করলে আমন 
হয়তো আইনের প্যাঁচে পড়ে যাবা । 
গ্পন্যাঁসক বিমল সিহত নংবাদপতের 
ব্রপোটাতরির কাছে বিস্ময় প্রকাশ করে 
বলেছেন যে, সারাজদীবনে তিনি িনিখচহন 
৪২খানা বই, আর 'দ্বতখয় [বিমল আতর 
দু' এক বছরের মধো লিখে ফেলেছেন ৪২ 
খানা বই-মোশনে ছাড়া, দেড় বছর ন২- 
খানা বই লেখা কি কারুর পক্ষে সম্ভব? 


চড় কিছুই 
যদাথ 


অনা ছিত্ল্ত এ রকম একখানা বই পড়ে 
ব।লকা বধৃত 
বলকের নাম রি [মত । সপন্ট বোঝা যায়, 


পে নুহ মি 7 
তল ৩৭) 2 1 ৭ *২]৮ 


পন্াসক বিমল মনের খ্যাত ৩ 
টি ০ রি সি 
ওপনাাপিক [বিমল করের গুই নাগের বহার 


উদ্দেশ সশপকক কোনো 
বইটি কোনে। বইই 
নঘ-এত কাতলা “কি নেই, কোনো 
সি পাঁরচয় 
স্রক বাতা মাছের পেটে ছেণ্ডা 


1৯৮ কানা 
পাশ | 


(বিশেষ খাত এক সঙ্গে আত্মসাৎ করার 
০৪১ 
্ 


চাট ৯৮ 


১ হায়াছে। এ 
১৪৮৮ ৮০9৮ 

লহ, তন, কানিণ, 
এতো 


নেই, 


আইল যদ আইজার বুইএর প্রকাশ 
আউল লা [স্তরে পুত 
ববিতার যু আশাই প্রকাশকদের 
হণ শশা নেনভাত রাই এই সব বই বজনি 
করবেন আশ কার। আর পাগক কেতাদেরগ 


উচত, কামশন বেশ দেখলেই সেই ফাঁসে 
পা না-দেওছা এবং কেনার আগে বইটি 
একটু উল্টে পাল্টে দেখা । 


ধবংসকালণন সাহত্া 
হাট সহতা পারব 
দাহ একটি আন্দোলন 
| পাঁহকটর গবভিল্ল কাবিষা, 
শয়তান, মোফ- 
৮৫ উললেখ দেখা গেছেন 
ধঃজ বং নৈহ্ালোর সাহতোর 
মর অবশা এনাত নেই। মু খবন্ধেগ 


“নম্র হব শাহ এব 
2 
আশ 
নিন 
গালিলি ৫ 


ব্যাহত, 


তারা শা 


কোনা পারিটি 


৫. নতি এ প্র আজ 
এরা জানয়েছেন, ভালা আসলে সৃষ্টিতে 
ি 


বিনা), 


০ শু রে থু সকল সাঁজ্ট 
আসছে_ এরা সেই সযাষ্টর বৈভালিক। 


- তি 
পপির আািনয় হয়, তিবত বাঙাল 


কল ফারনিও। পচা খুব উৎসাহ হয়ে 
উদ ছেত  পশ থেক কুড়ি পাতার মধো, 


কাহএশর আভাস সমান্বিত 
দীর্ঘ কাক্তা-বাংলা কাঁবতা 
ক আঙ্গক খুতিজ নিতে চইছে। 

রায়চৌধুরী সম্পাদিত 'দোনক 


শত ১০22 
বাবা 


এংলাগজাতহা 


রে 


কাঁবতায়। প্রকাশত হায়ছে চারা কাবা 
১২ হি রে 
ভস্লার (অনু 2 কমলেশ 


আহলে সবকাঞ্ধ 
শত ল্াাহড়া 


সমগ্যাদত বাংলা কাঁবতা'র পণ্টম্ম সংকলন 


ফলে বেরিহেছ্ছ ্াততও আছ দুটি কাবা 
হাটকু | এত কিঙরা গাতাকের এ এই 


নামে প্রবন্ধ লখেহছন প্রণবেজ্দু দাশগৃপ্তি। 


সন্তন পাণক 


নাটক 
গ্ঘ] চারপ। ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


মানবমন। ধলা-০99) 





শম্রাট-অপারেশান ফাউস্টাল। ধরন" 
নথ! গকছাপ্ুধ্যায়। ভন মজ৪9 
টাক)। 

ধখরেম্দ্নাথ গঙ্গাপাধাতয়দ লেখা 


নাটকগুল বিষয়বস্তু এবং আঙ্াগাকের দিক 
দিয়ে একেবারে আভিনব বঙ্গা যায়। সভ।- 
তার উপকরণ যত কড়ছে, মানুষের অন্তরের 
দৈন) ও অসহায়ত বাড়ছে ঠিক সমপরিমাণ । 
অথচ তার 'বিপরীতটাই তো হওয়া উ:চত 
ছিল! মানবমনের অন্ত্গট কোনো অন্ধকার 
নয়, শোষণাভধত্তক সমঞ্জের বণনা ও 
দি্গুরতাই মানুষকে তার জখবনের আনন্দ 
থেকে বাণ্চত করছে, মানৃষেগানুষে 
সম্পর্কের ভিতর চিড় ধরি গানূষকে 
ক্রমশ বচ্চত্ করে ফেলছে ।  ধখরেন্দনাথ 
গাত্গোপাধায় তারি এই মাউকগহিিতি 
দ্া্পশর গভীর অনতর্পান্ট নায় এ 
সমস্যার যে দক্ষ শিংপায়ন ঘ ঘটয়েছেল তা 
বাংলা নাটাাদণ তাকে তাশাতিয় 
প€বুক্তর সম্মাণ দেবেোএ বিষয়ে কোনো 
সঞ্েনেহ গেই। 
স্তীচবিত' 
চার গালা রমা 
মালের সংকলন) এ 
সমস্যার নাটাচিত ও তার মনোবজ্ঞনসহ্চত 
1বাখেলষাণের চেঘটা | চিাতাতা, কমলকটদ। ও 
ধবপাজ্জা যথাক্রা়া হাটি শিতনটির আায়ক। 
যৃষ্পোতর কালের সাম্মাদিক স্টভাগকায় 
এদের মনে কতকগুলি সাধারণ ধম সন রত, 


চা 
নক আত [কাটি সা. 


“অন্ত এই না 


রি 


ঘগকি জলা, টকশো 





আবার ধনজ নজ 'র্বশচ্ট পারবেশের দরুন 
এর। স্বকশয বোঁশষ্টো। স্বতন্ত। একা 
প্যীচারম'র নায়কা তিতা ভালোবাসতে 
চায় গকল্তু পারে না, "শলাকমল'-এর 


কচলকাঁলি স্বামীকে অন্তর দিয়ে 

[লোবাসে, কিষ্তু ভার কাছে ভালোবাসা 
পেলেও মযাদা পায় না। অনন্বয়-এ 
ধবপাশ।র দ্বখানপ্ডিত সত্তা দেহ ও 
মনের 'প্পাসাকে সমছ্বিত করতে পারে 
না। তীর দ্বন্দের ফলে দুঃসহ অন্তব- 
যাতনায় তিনজনই জজ । তিনজনই নিজস্ব 


জ্ঞান, বুদ্ধি ও প্রবৃত্তি অনুযায়ী ভিন্ন "ভিন্ন 
পথে সমাধান খোজে । যন্ত্রণার উপশম চায়। 
গবপরশীতমখেশে ইচ্ছার সংঘাতে মস্তি্ক 


হয়, মনে আসে বিভাঁষ্ত, 
ইডি শাটকশিয় পারিসমাপ্ডির খধো 
ঘটে সমসার সমাধান, দ্বম্বিরোধের পাঁরি- 
সমাপ্তি । রড, নিদ্ঠুল সমাজ তিনজনের কষ 
থেকে চত্রম মলা আদায় কারে নেয়া 
[তন নাঁয়কার পাররবরিক পণ্রিবেশ 
এল ধরনের নয়। টচ্টাতা লেখাপড়া জানা, 
চাকার করা আধ্যনক মধাবিভ্ত পারবারের 
মেয়ে; কমলকালর স্বামী সম্ভ্রান্ত জাঁমদার 
ছেক বাবসাদারে রপাক্তারত হচ্ছেন; আর 
বিপাশা ইংরাজশ জানে না, আর্থিক অভাব- 


অনটনের মধো দিন কাটায়। এই পারবেশের 
বাভন্নতা তাদের চারত ও মানাঁসকতার 
পার্থকোর জন্য দায়ী। এই পার্থক্য খুবই 
স্পঙ্ট। একহ সমস্যা তিন নাঁয়কার ঘমধো 
[িনভাবে খঘটেছে। চিতা পুরুষজাতি 
থেকে 'বচ্ছিত্র, কমলকলি বিবাহ অন্ঠান 
থেকে ও স্বামী থেকে বিচ্ছিন্ন, আর বিপাশা 
জীবন থেকে (বাচ্ছিত 

ঘরটা! একজন আধৃনক শিল্পপাতির 
কাহিনগ। এই নাটকের নায়ক সুরেশ্বরের, 
কছে ন্যায়। নীতি, ভালোমদ্দ সমস্ত 
কিছুরই নারখ অর্থ এবং ক্ষমাতা। 
সরে্বরের  পণাসাম্রাজা গড়ার কায়দাও 
আধুনক। এমন অস্ত ভাবাদর্শ যা তব 
শেষণের ভিতকে শঙ্কু করবে সেইসব 
ভবাদশের প্রচারে এবং প্রসারে লৈ 
অকুপণ। বিচ শিল্পের পঞ্জার? কাব 
পারজাত বসু; মানযে-মানউিয়, জা হতে 

৩ টিন ॥ 


দোতিতাত শ্ষৈমা বু গাশদ 
এবং শৌলক-এই ধরনের গব্ষেণয় কাজ 


করতে ইচ্ছুক আমেরিকা-ফেরত বিজ্ঞানী 
ডঃ হঈরক দে, যান মানেশীবজ্ানণ 
এবঃ পাণ্ডত দশাকশকরবাবু এগদের 
সকলকেই দরাজ। হাতত ভখলসাহাগা 
করে স্বর আবার এর বিপরীত 
দিক তরিই ছেলে নিখালশ, 
শবশগকরের মেয়ে সামা ইভাটী 


যালা এই শ্রেণীর সভ্যতার অবমান ঘটাতে 
আপসহশন সংগ্রা্গে উদ্বান্ষ-এা্গর সবলালে 
কেম্দ করে নাটক শেষ পস্তি যে নিডল 
পাঁরণাতির দিকে অগ্রসর হয়েছে তা সমাজ, 
সচেতন শিজ্পসান্টর এক সার্থক নদশন 
বলে মনে হয়েছে। 














শৈলেশ দের অনন্য সৃ্টি 


আমি সুভাষ বলাছ 


€ ৬৮ খানা বিপ্লবীর দষ্প্রাপা ছা এবং সব্ব্রী হেমচন্দ্র ঘোষ, গণেশ ঘোষ, 





দাম £ পনের টাকা মান্ত 


ক 


দেবনাথ দাস, ভপেন্দ্র কিশোর রক্ষিত রায়, নালনগাঁকশোর গৃহ, বিনোদ- 
িহারণ দত্ত, হরিপদ ভ্রাচার্য ও রাজেন্দ্কুমার গুহর মতামত সম্বলিত ) 





১/৫২. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা-:১২ £ 





রবান্দ্র লাইব্রের? 


£ ফোন ৩৪-৮৩৫ড 





৭ পোষ ১৩৭৫, 


অপারেশন ফাউস্টাতলরা 
আমেরিকান জ্পীবাবজ্ঞানদ 
অহঙদ্ব চু জেমস বারি ঝুমন। 
তনচ্কার ধান হাল পঃংসন্ষানাহাজু 
হাইড্রোজেন বেগ তুচ্ছ; এমন ওক 
চাহাস্ত নিয়ে সে ঠক ক কবুতর উরি বানু 
চাইছে জেজস বরিখকা টা নিন 
কা নাত গছ 
শুভ করি । উকি শি পাহারা] সা ৪৫ 

অন্তত রক্ষার সমস্ত 
হানে কারে বিপলা 


নদে 
তে 


ল্রাহাত্রা 


একা ভা 


বিবি ৰ 
৮ 16 ল [৫ শিপ 


হা বা. হার তব কপ 
জন 


ই লৈজ্ঞটনলের তিল 


৬, 
কি ০০- 22 নর এ, ল 
তেহলত সিসিক শু ধরি তি দবটি তি তক  কিহাহা হার 


কলে 


বা 


মত কিস স্স্ো 
ভিত হা 


॥ ৬ 
 সপাক্টাা পাট২ত ৮ টি শেক ৮০০. তথ এ 
। পশু তা শি 2 ও পির কা (শি পল 1 


কষা, 


হকি 2 হাহ পায়ের হা তা, 
লনা পুজি; জাটাউাগততির ভিত ১০ 
০ ১ ্ 
লে, কিল লাহে | 
ৃ 

শন) 
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পক) ভুহ টা সাপক ল ছীংতউ জঙ্গল এ 
$ ৭ চল হা শে 1 শি ২ 9 নু 

পদ বাহ দন 2 আধা অক্ুহত 
হত কসবা তি আতা হে তানেক ভোজ 
₹: ৬ ধা, এব, শব হি বীর গটসলুহত 
3০ 02) জপ 5 হাহ নিহলন হল 
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অথশাং 


বিংজাপদুদ ঘন কিম হ্রাস 
জা, পাুর্ষ এবং শাশতগল জলা 
কারীর শা, তা ও বঙ্গ 
কাপল ক্াতল। ঢোিশন কাকা আহত 
ঠ্াপতাক্পাটদাির্ণ ইহা বাবহ্রুত হয়): 


কাসজগ প্রোডাইল 


কঙ্জা রোড, অঙ্েরী, শোঙ্যাই ৬৯ 





দেশে 


করলেন ভার সবশেষ কাবাগল্ঘ পিলাতহা 
ছায়। তখন আপ্লাটনার আতপক্ষায়। কার 
হহসেবে শ্রাচটোপাধায় ছুলেন নি 
সধক। ঘু্৫ণাময় সন্তাক নজ্ঞনে তারি কাবিত 

ঘড় মানায় গমকে্ভানেদ উ্জতল হযে 
উত্তো। হয়তো দ্ধ কাবতা পন পাকা 
পুকা শত হা রঃ (কংবে। হয়ান কিতি তার 
(পান বহুল এ শেষ 


; লা পতি কথ ১৭- 


৬. 


*7 এল ॥ 
সে টা 
িঞা 


বস্তি? এ বর ১ স্2হ ১০ 
ডং ৩87 পিতা ৮৯ 


ন্‌ 4 
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2” য় পলধ্ল)ল হাতত মে হ 
গ৬1ব/ধকি অনহব কার রি বক 


বর লা্কিন 


এ 
রি লে পস্ন ৮ **৫ শৃ চি বা 28৭ দি. ৮৭ ধ 
শি 2] এ । ঠে & বং ৬ হু! ড় ॥€. ক ০ 
এ ঠা ০071 রিনি ্ লি পুলি রন 
উট হা নদ ভাবি পালিত 
৪ 

হিস 22১০ ৩ ০৮০ 
ভাত সংসগপটদত হে, জঠশত হয়ছে । 
৩ রি 72127 এ -43448১253 
ক।ত। গু।জা কান এক পারত তন 
৮ ১ রি টির ২৪ 
ডা পন কার তা জেতকর বশনতন 
শর ও স্ঠ রঃ 3 তশ্পাশ খু? ৮৩ 

যু । সহস শত পুত 2 শুক্রাগত 
4 হু 
চা রদ সপ £ 4০ ৬ চপ 
৯৯ জে ডাকি / তক ফু এগ হাথ 
স্পা. ৩ তে বুল টির হু রি 
শে, ভন হই জম একা বস থাল হবযঘ 
০০ রতি রর ৪ 
০ প লন ** দু রা তা 

সর ৯ ২০ ৩ ৯০ এ 
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৮0 আহত লি হাহ কতা বক গতি তল আও 


শত সমাহাত কতটি বলতে চেরেছেন, 


পু হকুল হানা আয হি মল হে] 
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ক জানে 
বন্ধক অভ তক অভ্ঙ্গি। 


তাল ছি 


ক্ঃবিতা 


শশী পি তা পিপি িপস্প জাত প্র 


অশ্য কোশো মখ। 


শত ডা আনি ক লি) 
রি ৃ ০ হা ঠৈ 


এ 


. 
স্পতুন্ তলাহিত চাল পি পিহজি তি প্যাতাজ 
টার শব নি নিজ 
চান ৮, হর আহতাপ্রয় আধিকাতশ 

টি চি 17 িররিস্রননিরি 
লঙপ্ই অবসর্র-্্গাডি), আমন পকারজা 
ঠ 2 নিসাব 3 শি: রিনার 
[কসিত বধ, ন্ঃসওশা আত চে নি । কচি এ 
ক -০ যা চি পন ০১৯ শ € 2০ ০৯ করান খু 
সি লালিত 1৮. পারি ৪ ৪৬, একি)? বাক 
জান দন 15 ই ইসনিত কছায় তত 
৬ ছি 
মাটন টি মালায় আজাজা লা ক জায় 


বিশেষ মায় 


৭7152 01 





ও . ১৬ 


১২৮১ 
প্রাপ্তি স্বাকার 
মৌসনসী। শান্তি লায়। 


স্টল 2 তকাতুজাপতর, লালু 
যে যে কালে কা নমাইকুমার 
ঘেষ। রি ক আশ £ &/এ অন্য 
বোস জেন, কাজিকাই ৪ মলা ৩1991 
জমকালো মেঘ। বাপটপ্রুলাদ 
আরতণমা গাবাসীবাম্ 2 উঠে বেনয়ইলা 
লেন, কাজিকাতাত 1 জাক্া। ৯ই-9০। 
জাজকের রি শা হতবু্াল টিশ্র। 
ওরাই বুক শুনেই 2 ই১/৩১ কলেজ 
স্টরাগট আধ, জগিক ই 1 মল 5091 
মজার অঙ্কের মাযাজক, খা । লীন 


টজনে জা প্রি পা; 2 


টু্ডশ্টঙ 

পড় মনো ২০০ 

লে। 
চক 


রি 9 
লক তত) মতজীত 


ডুফণ 


রঙ্গ । 
সুরত সহকারে পেস, 


শি"001 


প্রফুল্ল কালকিি- 
৯1 আশা চি ুচে। 
। / 

ছড়ার ভ্রাবি 1 পাশ? ভাটা আগ 1 

২৩ জি ঘা পাকিকশটগাত কোড, কলকাতা, 
উন ই ভাগঠ। 


1114৯ 
59116001777 


হি 1) গতি 11৭) 
(0111711617৮ 
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২6 খাটে টগটি 25120, 


70:01 
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৯২৮২ 


ক্ায়ঃ ১০৬ এফ বক, নিউ আলপুল, 
কাঁলকাতা - ৫৬: মুলা? ৩-০০। 

আ্যঙ্গোলা। বরণ রায়। রূপরেখা ই এত, 
মহাত্বা গান্ধী রোড কাঁলকাতা-৯। 
মুলা ৯:০০। 

চলচ্চত £ স্মরণীয় ভ্রস্টা । শ্্রীপ্রভাতকুমার 
দত্ত। শান্ত দত্তঃ ১১২, রাসাবঝহারখ 
এঁভানউ, কলিকাতা-২৯। মজা ৩:০০। 


দেশা 
রবাল্দনাথ গ সভাষচল্ত্র। নেপাল 
মজৃমদাব। . সারস্বত লাইব্রেরী ২০৬, 


[বিধান সরণী. কলিকাতা-৬। মূল্য ১৯০+০০। 
জ্ঞানের আলো জহাললো যারা। শ্রীমৃতুঞ্জয় 
প্রসাদ গুহ। ইন্ডিয়ান আ্যসোসয়েটেড 
পাবালাশং কোং প্রাইভেট লামটেড £ ৯৩. 


মহাত্বা গাম্ধস রোড, কালকাতা-৭। 
মূল্য ৩-০%। 


স্পেনের কবিতা । শিবেন চট্রোপাধায়। 
কবিপন্ন প্রকাশকভবন £ ১৯/৭, ঈশ্বর 
গাঙ্গুলখ স্দ্রীট, কন্নিকাতা-২৬। মূঙ্য 
২.০০। 

অনবাদ-_বিবেকানঙ্দগম- (সংস্কৃত)। ডঃ 
লশতানাথ গোস্বামী । কল্যাণ, ৬৩/১এ 
সোলমপুর লেন, কলিকাভা-৩১। মূল্য 
৭,0০9 ॥ 





৪ জি & পি. হি নিউ 








"সাথী? হিন্দী চিত্তে বৈয়ণ্তীমালা 





টয় সনদের বাংলা ছল খণছুয়ান,। 
এর তারই প্রকাশ করা হয়েছে সাল, 
?য বাংলা ছাঁণর পক্ষে মোটেই ভাল হাজান 
তা ডন কাধ বলার দরকার লেই। খুবই 
ক সংখাক ছাঁধ গত বছরে রালছ্ 
ভাঙছে । শো আনেক দিন ঢালান। শশা 
গা্ট গো. ভান কথাটির বায় ক 


অন দুন্ঞীগা কেম হল সে. কথার 


 শলরদেক্কর প্র়াজন নেই) দশায় সাবা 
নতুন সানি বিজ কঙখাটি লগিন তায় 
এ্রকধ। ভার ফলনহ ঘা কী হবে হা 


ভারষ্যাতেই দেখা যাবে), 
এই তো গেল 
আশার কও ভ্াছে। যে কয়টি বাং 
ছার গুন্ত পেয়েছে ভাতে, সান হান, 
রাংলা .চল্িতের, [শজপগান [লম্লগামইি। 
কয়েকাট রেশ ভাল ছবি আগরা আলাম 
মছয়ে হপয়োছি। নতুন হাছিভার ৪ যা 
টোছ। আরও আননের- বথা, £৫কাধি 
'শঈয বড় +চহতারকা ছাড়ই জারি হরোছে। রঃ 
এক 'কথাঘ,. ছবি, মোটা ভাল চলেছে 
এরর 'ঈবভারতা় কষে. গযাগর প্রাত- 


নৈরাতশার দিক 








উৎসবে ডে কেক ১৪. জানের) 


সকলেই এবং. বাংলা ছবির নং রি 


ও এই কামলাই 1 পোষণ করবেন। 

























দ4 ক্ষালকাটা থিয়েটার |দেবখিগাজ 
(ধনপাঁতি গ্রেস্তার), দক্ষিণ পারদ. শষ ২. 
(সংবাদ), ধথয়েটার ওকি ছোর্োয় ১ 
আলোর), চক্ুরজ্গ (ডাউন প্রন), খেত ক 
| ৮]. কোিকি)। রঙ্গসকা রি রাও) 
রে 00 থিসেটার ইউনিট জজ শ্রডাতি 
 কর্বীকদুসদগনর উাল্জ্গ। এর নাট্যোরসর বিকাদু, বিশিষ্ট নটোসংস্থা, সহ পিতা 
শক হায়েছে এ সগাহে ॥ প্রথম পর্যায়ে র পর্যায়ের উৎসব । ঢগবে ২৩ থেকে, ৩৯. 
ক নুয়ারশি, ভারগয় ১৭. থেকে ৯. 
' ফেব্রুয়ার। যি 
১ শাযস্থানীহ টা পট উবে: 
খোর বদ য়েছেন। মোট ' ২১ পা 
লঘু, ডালা শি, টাকি, এই উৎসবের আলু 
দৃদায় শ্রীমকার্থ রায়. বলেন, রানির 


যাতে ক্রমশ বত দান নাট, আন্দোলনে কটি; 
সাথষ, ভীমিকা, খত শা লে বদজনাই খই 
উৎসের আয়োজন । পুকীল্দুসদন পারিচ্াক 
সমাতির তফ থেকে শ্রীচল্যয চটেপোফয় 
বলেন: হী উৎসব অনেকটা এক্সপোরমেন্ট ১৫ 
ফাঁদ, এডে সাফা আলু ০ 











ৃ র্‌ টু লাগা যাকে 
0. সনের. .প্রেশা্ন- সি ই. 
| বাগচী জাধান,. উৎসবে জেদাহানকারণী 
প্রতি সস্যা বোর বয়, 
(বহন: করাবেন : রসুন, আোটু বাসে, 
. হাজার টাকা তাকে, খরা কিতর। নসর 
7 এংজ্ধার সায়, প্েক্ষা্যাহ” লই বসেই সব ১ 8 
পা এ ভামেদগে .. জানালা | যান । 
চসগার ইহ । র্‌ « যেত না 





রী রত বরন, 


22 উল জকি লন হল উর ০৯ 
এ 







 পাবিতে এবং : নারিকা ও তায 'জানণির 
এ শাঁড় পড়ার ধরণে ঘোয়া গেছে, কাহিনীর 
| পাহ-পাহশয়া বাঙ্ালশ নয়। আর বিশেষ 
রি িছতেই ভা বোক্বাবায় উপায় নৈই। 


কন এিনিনিসিন নানানিল নি রিননননিন রর বিলি রিলিস নিন . কাহনীীর পটসঘাখ যে বাংলা দেশ নয় 
২ াগিনা ভাঙা” পেোিচাজলা ২ কন পিংহ) আবির একাটি. দশে আনল-চটো ' তা-ও কষ্ট করে বুঝে শনতে হয়। | 
।. বীজ বায... .... ০  কফাযো-দেশ  : এহেন ছাবিতে নায়ক-নায়িকার চারে 
নিকারিরা রা হারাবার | ... যেমন আভিনয় হওয়া উচিত উত্তমকুমার ও 
এ  ছষ্টকট,, গানের জঙ্পো,. ওই সপ্রয়া দেব তা-ই করেছেন! প্রথযগিকে 
আহি বড় ফুতিম।) তা. সমাস্ত।: রোমান্টিক হবার আন উত্ত্যবামারের 
| ট্পনাঞ্জ এরপর শঙ্কর 'একাদিন হশোমতীর . বাবার অভিনয় সপ্রাণ। স্যাপ্রিয়া দেবী কোন কোন, 
দরাগন্ট: হছে, (ঁশক্পপাত, কাগাড়ের_ফালের মাল) আহত শক্পপাঁতর . একমাঘ আদর 
নর অপমানিত হায় পর 'নীশ্চন্তে প্রেরসণকে মেয়ের দাপট ও মেজাজ প্রকাশ ঝরেছেন। 
এ পাঠিত হচ্ছে হঙগে জীরায় জানান যে-সব ' না জানিয়ে শনবূক্দেশ হয়েছে । অক্ষয়ের সাধ বি র | 
 পংজ্থায় লাটক প্রেষ্ঠ বলে বিবেচিত ' হবে . ছল, নে জ্যাধীন ঘাবসা বরবে, বড় হবে। .. : : পিলপপতি, হিসাবে কমল মিতাক 
: দর বিনা হারে রনণলুসলসে আভিনয়ের তার ছিল কাপড় তৈরির ভাল্গা: প্রকটি সাক মোন নেওয়া বায় ছার 


ূ কারখানা । জাম টাকায়  কামভারখ হিসাবে নোয়াকের মন 
72 খানা। পন বারি সে ০১০০৮০৫০ 


নী সে তায রোরকের দিদি) হর 
নোরিকা-জানমশী) পক্ষ দেবী, 

























ছবিতে গাল ছু আছে।, (সংগা 
পর লিলা করেছেন গোপন মিক। বিজয় 
ঘোষের ফাটাঙ্তাফ। মোটাসটি সকাল 
কাক হসুর দশক্পানদেশ, এবং বৈজালাঘ 
চটোপাধ্যায়ের এডিটিং এ বাশ টনের 
হি ২. ও 


| | 








সত বলে আখ 





নু 


লমাপ্তি। রি লি 

মেঘ. নি বোর পর. আরতি. দের 
নি কখত। ইতি, 
নাম শোনা ধগয়োছিল। এ গ্বষয়ে তারল্ধেী 
দেবী আমাকে জানান, “এখনো পযল্ত ভো 
সেরকম পারকছপনাই আছে ক্স আস 
থেকে আগেয়ানর শুটিং শুরু করার ইচ্ছা ।” 

আ্গয়ার। ভূমিকালিপিতে | 
দুপট। কউ নাম শুনততি পাওয়া 
উত্তমকুঘর এখং সশাককুঘার 1 
শ্রীমতী আরন্ধোতখ বলেন, “আঙার আনেক 


লা) এ 7 


যাচ্ছ । 


*কছুই ভাবা আছে, কন্তু 'স্কপ্ট-তশোষ লা 


র্‌ চকপত্ে টিক্পীদের সই না কারয়ে, 
নম দরছুই ফাইনাল বলছে পারছি না”? 
বনফুলের এ নামেরই বড় গলপ নিযে 
'মঙায়া-র চিরনাটা। বলা .বাহুলা, চিনা 
লিখছেন অরুন্ধতী দেবশি নিজেই । পাা্ণমা 
দপিকচার্সের ছানি, প্রযোজনা ফরবেন নেপাল 
দক্ষ ও অসাম, দ্্। 


সর 


দত্ত যা লী তর সাদ রন কর) 


'৬৭ সালে প্রযোজকন্বয়  য্য্তিগন্ত সম্পরকে 


পিভা-পু) পৃ্মানি প্রচশ্ড আর্থিক, সফল 


হা উহা দিরেছেন। হট এবং ছাটে- 


বাজারে। 


সারার উপরে এক রে 





দেখ ও. রোরা তার 


“শোয়ার 


এ ধবল 


হাটে বাজারের রাষ্ট্রীয় :মর্ধাদা জাত, 
উপলক্ষেই হস্ত নতুন আর ০ 


তে ১০ জেরা সাধারনত এখন আয় ধছরে. 
্ সে 


নিশা পি পাতে হন নরকে 


নি হা 


॥ 


ভিড়ের সো শারঢালক . ইপরেন নাশক 
০ ধারে, 
. লতা চলাকালঈগন 


দেখলাম ঢুপচাপ দাঁড়িয়ে খাকতে। 


_'কশ ব্যাপার, চুপচাপ দাঁড়িয়ে যে 


কাল তো আপনার ছবি শরালজ ! হাশরেনবাব্‌ 
হবার দিলেন, 


নাচ্ছ।” রং 
-সাররমতশর ব্যাপারে, লাভবগ 2. 


- দসাবরম্তী” বলে নর, প্রতিটি ছারিই 


: পারচালকের কাছে এক একটা পরাক্ষার 
মত। কাঞ্জা আমার পরীক্ষা । 


ক্যামেরাম্যান [বিমল মুখোপাধ্যায় প্রযোজক 
রস নিয়ে গল্প, 


' আম কাছে বেতেই টেনে দিয়ে. 
পাশে. .বসালেন।, জিজ্ঞাসা : করলেন, 





সাঁজলবাবুর সৌঁলল সেন) খবর কাঁ? 
ব্ললাম, "মন নিযেপ ব্যস্ত। 
ই্চব পর পর ছবিতে কে 








সপ ।. রায় শোষে এলেন ফাঁক ব্য. রি এ 


ব্রা 





তির মন “আজিও ভ্রপন্য-কধপাসা 





রর 





“সেই জনোই একলা চুপচাপ, 
দাঁড়যে নাটাকে কট, চি করে. 






০ তেলের লু মে + বর মহ 
ওলাই বি, চহন। তল পিক নি, 





ইন! 'কমললতার শিং : চলছে আনেক জন 
কবে শেষ হবে জান, না কমল" 

ইভপুবে মাস কয়েক - 
আগে. হাস্বিক- ঘটকের তের গোলাঘ ছবিতে 


ও'র কাজ করার সম্ভাবনার খবর পেয়ে, 
ছলাম । প্র সগয়েই পারচাজক নাবোন্দু।। 


চট্টোপাধ্যায়ও আমাকে বলেছিলেন, শ্রীঘতশী .. 
ও”্র - একটা ছবিতে কজে 
করবার আন্বাদ: দয়েছেন। উসকিত দুটি 
সংবাদই শেষ পর্ঘষ্ত অসমাঁথাত। সম্প্রতি 
 স্াচন্রা সেনের অভিনয়ে আয়ো একখানি 
ছার প্রস্ততি পরের খবর পাওয়া যাচ্ছে। 
ছাঁবর পারচালকের নাম লা থেকে 
বিরত থাকলাম আইনবার্ধ- : কারখে। 
ছবির নাম কি মেন কালো, 'নশহার-। 
রঞ্জন গৃপ্তর.এ নামেরই জনাপ্রয় উপন্যাঙ্গের 
[রূপ । চি্নাট্য রচনা করছেন প্রণব রাফ) 
: প্রযোজনা করবেন সঞ্জাঁত পাঁরচালক পাঁবয় 


চট্টোপাধ্যায়. মেঘ কালো'র নায়ক, ইনবণচন 


পর্য এখনো, শেষ হয়নি, আতএর নামটি 


এখনো পর্যস্হি সেবে ভাকা। 


আটটি লো 'মানপ্রাপ্ত শেষ, ছাঁব 
কখনো মেঘণ। নতুন. বছরের. শবে ং , 
খবর এল গন [কলর ৮ 





: পাহড সান্যাল, সকলকে টি জানান রি 


এ 
না ধ টির 


১. 2 শা 


৯. না, 
রা 


“ক্লাবের প্রথম 'থাধাকণ উৎপর অনযদ্ঠিত 
পর পতিত 
নম ভৌিকের, দনদেপনায় প্লাগ 
মাটকটি আফস কম'চারণদের স্বারা আন্ি- 


অধ হয়। শেষে হেমন্ত মুখোপাধ্যায় সহ 


শিপণীদের এক বাচিানম্ঠোনের আয়োজন 


ছয় 
এই অন্য্ঠানে কর়্চারশীবলে ৪০০০ 


টাক্ষা রাজাপাল ষন্যাঘাণ তহাঘলে দা 





ঘঃ 
ধা চি টি 


২৭ পৌষ ১৩৭৫ 


বোম্বাই বিচিত্রা 


ল ফটক 

না ফুটুক আজ বসন্তা 

এহল্দীতে ভাল ছবি হোক আর না 
হোক, হিন্দী ছাঁবই ভারতীয় ছাবর মান- 
সম্মানের নিয়ামক ? 


'আণ্ঞলিক ছাঁব যতই আন্তজাাতক 
খ্যাতি পাক আর কেন্দ্রখয় সরকারের পণ্ঠে- 
পোষকতা লাভ কর.্ক বা কিছু নাক উচ্চু 
বাদ্ধজীবশীর বাহবা কুড়াক, কোন আণুালক 
খুবই আজ পর্যন্ত সর্বভারতখয় জনতার 
আশাীশর্বাদধনা হয়ান। শৃহন্দী ছবি বত 
খারাপই হোক তাকে কোন সময়েই সর্ব 


শ্রেষ্ঠ আণ্সালিক ছবির সঙ্গ এতটুকু 
প্রতযোগতায় আামতে হয় না। হিন্দী 
ছঘবর দশক ভারতের প্রীভী9 অঞ্চলে, 


[িল্ত আগুলিক দর্শক বিশেষ অঞ্চল ছাড় 


লবভারতীয় অয়) মারা আগুঃলক ছার 
দেখেন তাঁর িম্দগ ছানির দর্শক কন্তু 
[হিপ ছাবর দশক মানেই আন্টলক ছাবর 
দর্শক এয়। সুতরাং নাবসায়ের দিক থেকে 
অগ্চলিক ছুব কোনদিনই হিন্দী ছবির 
সঙ প্র তযোগিজ। ঝরতে পারবে লা। 
[হন্দ ছবির স্গে আন্চালক ছবির প্রত 
“গৃতা কবরুলছার খ্যাত জি 


নে! যাঁদও সে মন্ডে হিন্দী ছানি বার বার 
আগলক ছাঁবর হাতে লাঞ্তিত হচ্ছে তবু 
তর পরোয়া নেই তির কারণ বা্ট্রীয় 


'পুরস্কারের খ্াতিকে খাতির করার মত 
সনের অবস্থা এখনো বাবসা-সঞ্চল হক্দনিত 
'চত্রানমণতার  হয়াঁন। রাষ্ট্রীয় পুরস্কার, 
ভাঁষত আগ্ালক ছবিপ্ল আত সফল 
সৌভগাও্ সাধারণ সাধক কোবসািক 


অথে”) ?হল্দগ ছবির ঈর্ধার বস্তু এয়। হিন্দী 
ছবর কপাল পুরস্কারের তকানা জলে 

সোনায় সোহাগা হলো ॥ না জ্ডলেও কুছ 
পরোয়া নেই। হিন্দী ছ1বর সোনা চলট্িত 





নিক বোধগমা হলো না। 





“আরোগ্য নিকেতন” €শারচালনা £ বিজয় বস) ছাৰতে শুভেন্দু চট্রোপাধ্যায় ও 
সন্ধ্যা রায় 


মাধামের দিক থেকে যতই গগলাটি করা হোক 


না কেন তার পপুলারাট সাধারণ্যে 
অসাধাবণ। সুতরাং বুঝতেই পারছেন 


অলক ছাঁব যত ভালই হোক সে কোন- 
দিনই হিন্দী ছবিকে শোধরাতে পারবে 
না। তিল্দশ রে মান উন্নত করতে 'হন্পথ 
হটবকে লড়তে হবে হল্দশ ছবির সঙ্জোন 
কিন্তু রি 1ক জানেন! যাঁরা 
হন্দী ছবির কায়া পালাতে পারতেন, 
শে।াবজনেসের মায়ার কবলে পড়ে, তাঁরা 
প্রায় সকলেই নিজেদের পালট ফেলেছেন। 
ফলে াবশুদ্ধ খারাপ' হিন্দী ছবির সঙ্গে 
প্রতযোগভা করার জন্য "বিশুদ্ধ ভাল' 
ঠতন্দী চাবি বাজারে নেই! কথাটা বোধহয় 
আরো একটু 
রত্কার করে বল্সা যাক। শবশুদ্ধ খংরাপ' 
মনে, যেসব হিন্দী ছাঁৰ ফুলিশলি 
ফালিশ-. অথণাং নিভেজালভাবে ভেজাল, 


ছবিতে 
ক 


ন্রর কাব্য” (পারিচালনা £ বিমল 
ও নারায়ণ চক্রৰতণ) 
চৌধুরণ ও অঞ্জনা ভো 


ভোিক 
বসন্ত 


এক কথায় একেবারে এপ্রুঠটেনসনহঈন, সেইসব 
ছাবিব সার্থকতার একটা কারণ আছে; কেননা 
এই সব চারলহখন চলাচ্চন্রের চারন্রই 
চারঘহশীনতা! . তাই দর্শকদের কে 
অনায়াসে মাজনিয়। কিন্ত সাধারণত যেসব 
ভাল ছাঁব ভি হয় সেগাল খারাপ 
ভার যে রকম খারাপ হয় সেই তুলনায় ভাল 
হয় না। অসৎ চ'রত্রের সঙ্গে প্রতিযোগতায 
নামতে ভাল ছবির তখান চারিতবান হওয়া 
উচিত এখসনা 


পযন্ত পে ততখা?ন চ'রত্বান 
হয়নি। ফাঁদ কোনদিন হয় তাহলে তখন 
প্রতযেগিতা হবে। ভিন্দগ ছবির কায়া 
পালটাবে! আপাতত সম্ভাবনা নই, 
সুতরাং এ আল্লাঠনায় সময় নম্ট করে 


লাভ ফি, 


'বহু প্রতীক্ষার পর এত দিন শোনা 
যাচ্ছে যে, অগ্টালক ছবির আন্তজাতিক 


খাতসম্পল্ল পরিচালক সভতা্িং রায় হিন্দখ 


ছাঁব তৈরি করাবল। শনাছ, এ বছরের স্বর্ণ 
পদক পরস্কাবভষত আগ্চলিক চলাচ্চরের 


পাঁর্চালক তপন সংহও পাকি দলখপ- 
কুমারের সঙ্জো হন্দী ছাব বানাবেন। এ 
খবরগ,লো যাঁদ সাভ হয় তা হালে গতন্দখ 
চলচ্চিত্রের ব্রবরুকে জবর গোছের 
একট আভনন্দন জানায় রাখা যেতে পারে? 


নঙন 


দনশ্চতই জ্রালন 
এক তাত প্র খ্যাত 


হা হু ২৮০ নত লাই গগা 
) এ টু 
চি রঃ ১ ৫ এ 


“আপনারা 
দশোর আব 
মণল সেন ্দী ছাৰ 
তৈল করপছ্ছল। চা পবা পারপচ্ছন, 
গহল্দী ছবর জগত কেথয় যেন এক্টা 
তোলপাড় শর হয়েছ 


য়, বাংলাশ 
পাঁরচালক 


কত মুশ।কল আছে সার! এই সব 
আাদর্শবদী, বসতবতার পরী চলাচ্চত্র 





“নল দময়ল্ভগ' চি হে সাবিভ্র চট্টোপাধ্যায় 


আধডগর পাউিনিশয় প্র্াহাতাদর পাল্লা 
পনি হর রি রছসি-হারথসদের সা 
হার দশ/বশ লাখ টাকায় ছাঁব করার কথা 
আর স্বগ্দধ ভাবল না? তিবি আজকাল 
কেপ্ট টকা ছড়া কছ; বলছেন না। তাঁদের 
চোুখর সানি সহ টক্ছ, এখন 'শে্পেক টাও 
কুলার 'মাধানামতাপানা, আামথ। 

পলা পহায়াট। শুধু জকিজমীকের আপ্িম 
থইীয় সাধারণ মানুফাক আর কতঁদন 
ঘৃন্ত প্ড়ায়ে রাথবে কোটি টাকার ছবি 
আভ যাঁর করাছন, একথ) ভাবহবন না যে 
তাঁরা সেবচ্ছায় ৬ সবর ছার করছেন, তারি 
'টসব সার কর্ন বাধ হয়ে ধ ভাঁতদর 

অনা একছ করার উপায় তই । সবই যে যার 
ারকা্জস্টান সার মক প্রথমা 
বশ্ব্ট যাঁদ একক চায়ে ফেলেন ত হলে 
“রতয় বার€ অপনাদ্ক চেচিতি হবে, 
ততশয়বতরও হইত কপ যু শেষ 


চা ৯ 


প্যালত চেচাবেন £ টচাডাতু রি 
একাঁদন গলা স্রর ফাওবে আর শ্রোতাদে 


কানে তলা লাগবে । তন ই বত মানে হী 
ছঠবর ইকনমকীস পয দিকে যাচ্ছ আজরেই 
ভাসছে সি পথ ত্ঘকে ফিরতে হবে । নইলে 
স্বেচ্ছায় যাঁদ না পফবে তাহাল এমন হাউ 
থুতব যয আর উদ্ধত হবে না) একবার 
ভবন প্থ, একটি লু কোও টাকার ছার 
“তন বছর ধর তরী হবার পর কতদিন 
টলাল আব চঙগ ছুরির নির্মান্তা লানর মথ 
দেখরন। £ ধরনের আট বাহরহুল ডর 
কখপল্া আছ 
পুর দিগ্ এইটেই ফাঁদ টিম হযে যায় 
তাহলে ত তাল লা্ষার পথ থাকারে মা 
ভাহাল মোছা কথা এই দাঁড়াল 
গুদ ছবর বর্তামান বাবসা বাবস্থা যদি 


এক তাধটা হালও হাতে 


এল আগুন দল আতাউল এ নে 

০০ রা ভি এ 
সেটা এই ত্য, নদ ছবি অনাপাথে টলবাল 
বাড়ায় এহন শুর 
মর: করলেই হয! আপনাদদাল সে সহি 


ইন পিড়তকি। রি ছার অন্রেলিক ছাংলজ 


১ রি 


হি ৮১ ০. 
নে সি 


লাজ খ্াটির হানি শিল্পা নরক, দা ছ্ সপ 


রর 
নগদ সমন 


। ৬৭ 


আহজরগিহাল 2লচ্জাছার 
তক) ”. ৮ ক € ক পা 
ুনরে জাত কুলকি । আন্ানক ছাদিল তি 


(পক 
এবং দর্শকরও তাতে খুশই হকে। 


৫০ 

&ঈ৯ 
এ যপচ্ছ দশই জানার? 
স্থানীয় প্রেশচাণহি  অস্সরায় তিসরশ 
বসা “লুজ হবে। টলচ্চন 
বিবঙামের দ্র ভপ্রকানা বক্র 


যারা জানেন ভারি ভিসরী কসমের ও 


প্রযোজক গঈতকার শৈলেন্দার 
হত সরস বামে এব কসিসহাথ 
অর্ফযান-এ পঃরণত করেছে! ছটব তৈরণ 
হওয়াকালধন নায়ক রাজ কাপূর তাঁর পার 
এমক নেননি। তাই সেই পারশ্ামিকের 

পারবতি ভি বমেব  টেরটেটরর 
প্ঠক্রমূনার স্ব ছি দেওয়া হয়। এবং 
বতগানে রজ কাপুরের তত্তাবধানেই শিতিরসী 
“্রালজ হচ্ছে মাত চাত 


বা! বাবাজি 


সগতাহের আনা 


এসির কমার ইতিহাস শুরু হয় 
উতনশ শো একফটি সালে। ছাবি শেষ হয় 
উনিশ শা ছেষটুতে। তারপর শৈলেন্র 
মজা । হাবপর বেলাল ফিল্ম জারনা!লস্ট 
আতসোসয়েশনের পরেস্কার, তারপর রাষ্টু- 
শীতর স্বণপদক লীভ এবং মস্কো আন্ড 
জ্বতক চলাচ্চত উৎসবে গতসরী কমন'এর 


উপদস্থণহ। পতসরশ কসম্াএর গলায় আছ 
লা সত্ও শতিসবী কসমা যেন অরফ্যান। 
গত চান সপহা্ধোর জনা উনশ লো 
উন) এতিসরশ কসম সই বাজো কজন 
সধাকাণব সামনে উপাস্ছাত হাব, হথানে 
একীদন শতিসরশ কসম জম্মলাভ কাকাছল। 


অজ £ লেখর ছদ উনার আগ 
ন্মার মনে পড়ছে শৈলেন্দয লেখ্য একট 
1 আন আগার যেন কেন 

গন ছে ত্য এই গানটা শৈলেল্দন 
গলায় আধম পপথ্ট শুনতে প্ছি, আমাদের 
দক তাকিয়ে শৈলেল্ছু হাসছে 


ধজন্দগী হ্যা পারা 
খুতবার লা বহা? 


সবল শর্মা 


হল্দা খ্ি়াটারের 


হজদস িপ্যটারেব।  শতবালিয়লসর 
উস পচন ধারে অন্ত 
হল জলকাহার নবনামিতি পরীক্ষা 
আঅনাহকা 


কবল 
€ স্ 
প্র তি ৩ বৃ 
আন্য়াজিত এই উৎসবের 


কলা-সখপা 
উদ্বোধন 4 


হু ৮ সস সু রর দোসর হান যা পয 
চিলে। উ$ নব “ভি কেসকাব উৎসব উদ্ধন 


টিং খর নাটক রে কাট না 
£ই উত্সব। এ ছাড়া প্রশ্হাদনই নাট 
লংক্রুল্ভ আলাচনাদিহ ববস্থা করা হয় 
মুহারা্ট্র্র হবখাযাজ একক -আভিনযাশিলপখ 
& নাটিব্দ শ্রী পি এল দেশপাস্ডিকে একটি 
শ্াসুুর সংবর্ধনা জানালো হয়! লাটা 
প্রযোজনা সংক্তাল্ত একট প্রদর্শনশর 
বাবস্থা করা হায়ছিল। 
* স্রুথম দ্র নাটক জ্কদ্বপা।পত | 
শ্লীসয়শ্তকর প্রুসাদ রচিত এই িজ্দখ 
এীঁহাদসিক নাটকটি 'িল্পর নাশনাল স্কল 
অব ড্রাগ্লা প্রযোজনা করেন। ভাবের দক 
দয় সমদ্ধ, নাটকটীর গঠনও পন্দ নয়। 
কিল্ত আতিকথনের একটা প্রবণতা লক্ষা 

'গল্যচ্ছ। ফলে কাতিমভার অনব্প্রবেশ। 
এর দর্ঘা আর একটু কম হলে ভাজ 
হত। প্রযোজনার কাজ একরকম পাঁরপাি। 
ধনাদেশনার কৃতিত্ব শ্রীমতশ শাদ্তা শাম্ধীির। 
দক্খায সন্তক্তা প্রতীক ধরনের; আঁছনয় 
মোটামুটি ভাল। তবে সব মালয়ে নাটকাটি, 
দর্শকদের মনে তেমন দাগ ফাটে ্ন। 


দার ত্র 


২৭ পোষ ১৩৭ 


উৎসবের শ্রেম্ড নাটকট অভিনীত হল 
ধ্বতশয় দিন (২৯ ডিসেম্বর) একই 
গোচ্ঠীর প্রযোজনা, নাটকটি হল রেখ্‌টের 
শঁদ ককেশিয়ান চক সারকৃল”-এর 'হিন্দশ 
রূপান্তর । লোক গাথা ধম নাটকাটর 
বিরাট বিস্তারে জাঁবনের নানা সংঘাত, 
সেই সর্গো নানা দিক উদ্ভাঁসত। স্থান" 
কালের প্রান্ঠীর লঙ্ঘন করে কুশশলবরা 
অনায়াসে দর্শকদের একাষ্ত আপনার জন 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । যেমন বিন্যাসের চাতুর্যা', 
তেমনই সুন্দর প্রয়োগ পঁরিকজ্পনা। 
প্রয়োগে লোকনাটোর আঁঙাকের প্রতাষ 
স্পট; আবার প্রয়োজন মত আধুনিক 
কলাকোৌশালেরণ্ড (যেমন আলোক সম্পাজ ) 


আশ্রয় নেওয়া হয়েছে। সবন্র শ.ংখলা 
ঙঙ্গণপয়। এমন ট্াৎকার,। সবর্চো-সহদক্র 
*াট-প্রয়োজনা কলকাতায় কঙ্গাটিং দেখা, 
“ায়েছ। শহবের সনবখাতি গোষ্টীগতলর 


“লাতিন না্টাউপহা ক, 
একগা বলে যায়। 


মনে হেখেত 


্রেখুটের সহযোগী লালা ওাযেলসবহ 
পরামর্শ অনুসারে নাটকটি পাবিচালনা 
করেন হ্রীসশীল চৌধারখ শা্হাতালাজ 


কণতত্ব নাশনাল সকল অব ড্রালার আধা 
গ্রীটব্রাহিগ আলক্ান্দির। শ্রছিনয় সকালিবই 
ভাল, স্টগ-ওয়াল এক কথায় অসাধারণ । 
স্বাঞল্মভাতব প্রশংসা দাদির রাথন হাতত 
কাজ ঠনক্তত। উত্তরা বাওকপ, সতরশ 
উষা সংট। 
কলকাতার অনামিকা ত্যাহখ লীশাদশ 


সকার ইল্দাজৎ এাটপকক ত৯শ 


পপ পরাবশন করেন ৩৯ িসমষর । 
এাঁটও এব টি বিশিজ্ট প্রযাক্ষনা। শ্রীহতশ 
প্রাতভা অগবাল মল নাউকণ্টর হিন্দ 
অনুবাদ করছেন। অনুবাদ বিশ্বস্ত, গল 


রচনার মেজাজা১ সব উপাঞ্থত । অি- 


লায়ও সেই মেজাজ পাওয়া গেল। 
প্রধান চারার শ্ামানদদ  জালানেব 
(লেখক ) অভিনয় একই সঙ্গ সংপ্রাণ 


ধাবদলসয় এবং. ব্যাদ্ধিদগিপ্ভ। আীচাতগ 


চেগ্না তেগুয়গরর (মানসী) উরিহ- 
বিশ্লেষণণ্্ প্রশংসার দাবি বাগে ইন্জি- 
*্রতের যন্ধরণা ফটিতয় ভুলাছেন। কলাণ 
চটোপাধ্যায়। অমল, বস ও কছাজের 


ভাঁমকায় রূপ দিয়েছেন যথাকপম বিমল 


' কাট, অমর গুপ্ত ও আবিন্দ। 

চতুর্থ. দিনের (পয়লা জ্ানষার ॥ 
পৃটিতে ছিল একটি ন.তানাটা--কৃঙ্কায়শ। 
দিলির কথক কলা 'কেচ্দ্র কুফলসম্সা- 
বিষয়ক .এই নূতানাটা কথক-নূতোর 
আঁঞ্গকে পরিবেশন করেন। পাঁরকম্পনা 
গু নিরেশনা শ্রীবজ্গ শহারাভের 
প্রুতাশা অনুযায়শী এট খুবই উপভোগ্য 


হয়োছিল। ] 
(দোসরা জানুয়ারি) 


শেষ আসরে 


প. 
লিও ৫ ইটা ৫ 


নমল মন্ত্র পারচালত “প্রথম বসন্ত 


পতরকেশিত একট ব্ঞ্গাত্মক ধহন্দশ নাটক 


-ঢোং; রমেশ মেহতার রচনা, প্রধান 
আ্ডনেতা তিনি, হিেনদেশিনার দায়িত্ব 


গল তাঁর পুযোজনা কাবেন দিল্পর প্র 
আটস কুবি ! শজপশ্রা স্বভাবতই তালা 
টাল নাটক আভনয় করেন। দর্শকরা 
উপভোগ করেন হালকা মনে। 


গঘল্ম কাব সংবাদ 
সায়াপস ফিকশ্যন: সনে ক্কাব 


বিহিও নিন ৫৮ 

সত রায় প্রতামঘ্ঠিত রা ব্রা 
২ সি হট £ 

৯৯৬৮ সম সানবা চিত আট ০ ফেলম 

হাছন । নাতন বহরে নিবাক হাশর 


একাট জার্মান ফাযনটাসি ক (পদ 
গোলেঘ। [দেখানো হচ্ছ আকাদডমম অব 
ফইন আটস-এর প্রেক্ষ গৃহে আগামস ১২ই 
জয়ার রাবার সকাল সাড়ে দশটায় । 

স্ট্যানলশী ঝুরক পর5লত বিস্ময়কর 
নতন সায়ালস ফিকশান কলম টুহিন্ £ 


এ সেপস অডিসখার প্রথম প্রুদশনিকাে 
রবের সনসদদের কিশষ প্রবেশাধিকার 


দেওয়া হাবে মের ভাথলা 4: লট প্ক্্াণালহ ॥ 
নর্থ ক্যালকাটা িলম সোসায়েটি 


সঃ নী চল চ্চো- 
ৎসবে 5 হু'বণনলি দেখাবেন ও 
এবাশং দ রাইন! 


গিন্র তারকাদের প্রদর্শন 
গক্রকেট থেলা 


গস এ বি শিপন সংসঙ, পাশ্যমবাশ 
চলাঞ্চত সংরক্ষণ সাদাত এবং আভিনত 
সঙ্গের উদ্যোগ আগামী রাববার, উই 
জানুয়ারী ইডেন উদ্যান, ললামবাই 
[ম বাংলার চিত্ত তারকাদের মাত একা দন্র 





৯২৭৯৩ 


ছবিতে লাল চক্রবতর্দ ও অন,পকুমার 


জনো এক প্রদর্শনী 'ক্রকেট খেলার আয়োজন 
কর, হয়েছে। 

অনুষ্ঠানে বেম্বায়ের যাঁরা যাগ দেবেন 
বা [যোগদানের প্রাতশ্রাত দিয়েছেন তাঁদের 
মধো আত্ছন বাক্ত কাপর, বাজেন্দ্রকম্রার, 
শঙ্শ কাপর, প্রদশপকমার, কশোরকমার, 
প্রাণ, বরাঙ্ঞ। সাহনশী, সাধনা, ওয়াহলা 
রুতযান, মালা সিনহা, শশহ্রাপকলা, মধ্মতীী, 





ক 
পি 


রা সং, স্রল্নাহর দীপক এব 
“বশত এবং অপর পলক উপস্থত 


“্শাজ্পিবজ্দ | 


এই আনন্টাল্লা সংগাহশীত সমস অর্থ 
কাজপাস্লব উত্তরবঙ্গ বন্যারাণ ভাগ্ডরে 
দেওয়া হবে। 


কলকাতার জনংপ্রহ 


রেকর্ড সমালোচনা 


নতুন রেকর্ড তিনটির দে 


2 
আধ্াানক গন গেয়েছেন 
পকুমার ?লে। 


যজ্ঞ ধার পন । 
পারুল সেল ৩ 
ও*দের গাওয়া চারটি গানেরই 


সঃ ৬৬ কঃ - ৮ টি প্র টক 
রি লন জিত বে য়ির ॥ ৬) ন্‌ ও পানর 
সব নি্েল শাটালন। আসতেই | চিলি, 

গণিত রর. জুরকার-হ তা ই 
৭1171 ৩৬৩ রি পা এক সর নি সকালে, 
শ্রোতাদের মআনারিশনের 0568 করান 
তাদের প্রয়াসে তি আছে? সঙ 


বিষ ১ হনিহ 


৬ 
দি 


হাল লাগল কাক 


22585842755 হক ১০১০০৪2 ০৬ করা টি 
এল সানি পাবে ৬ ন্গ্ সত আছে। 
এ 82১ . ০ রই রা এ ্ 

পরল "সনের গান িশষ প্রশংসাহ যূশ্য। 


£পল্ক রক শবাটিসত 
সুষ্ শ্বাজয়ছেন শামল দেব জন প্রি 
পানের সুরের কদর হবারই কথা। শিট 
কাঁতত্বের সঙ্গে বাজয়েছেন [শস্প। 


রী 
[হকদস হিাস্মর প্র গান 


১২১৪ ই 
























৫ ১: 
০1 দঃ সব 
৭580, ** লট 


্ নি ৭ 
রক ও র 
মি শপ র রি তা 

৮ 2 লতা 4 

্ ১75 পু ৮ ঠা হট শ 


০ 








আদ 2: 
খ্ডশ্ শত হত ৭২ ॥ ত ৮ 
চা শু ২1720, . 2৮: এ ॥ 9, ৪ 
4772477185১ খা চা 
কা 
০: বদ ণ হু 
শখ 


বং 








পরা 
এ 
টু 


3 নর 





্ 
১ 











এ বন মি 
১ ২২ ২ সহাতি 1 শি 


সহ উজ সতত 
28 


এট 
চলন 
সে 
নু 


সি 
পক 


ৈ ৮. ৃঁ রি ০ 
এর শির 









্ 
পি 



















পা 













তিনি 


র 
তি. হট * নু 
রি এপি 


“৯৯848458:5758808 এ 
৮৭৫8115৭ 8 রি ্ 


১১৭ ০৪ 






১০ তে 
* 4০ কারার 
2 

০ 





0) এ ক্ররাম সোভভ্রাঙ্গ স্যাটিনই সলদা চাহত্বেন | 
২ সর ১ রিন তলৰ। ৫য়না। সেল. তৈরী এই নানিকরাম € 5 
কামল, উজ্জ্রল এবং সুন্দর স্টিলের তুজীন। «মণ নরভিন্ন বর্ণ থেক্ধে আপনার পদছ্ছন্দমত 
রঃ পরে আপনি সবসময়েই আরাম পাবেন আগ ৫২ টি মনমাতানো বিভিন্ন বর্ণ 


রিতা রংটি বেছ্থে নিতে পারবেন । 
মাবারেও চমৎকার । উৎবষ্ট সৃতো দিয় সব বড় বড় দোকানেই পাবেন। 


নারিকরাম্ম সোভবরাজ মিলস প্রাঃ লিঃ 


এম আর, কলোনি, সরসপুর, আহমদ বদ ১৪ 


ছর্টল ; জে) কিমংর্ই এও কোম্পানী, কিমত্1ই বিন্ডিত ৭৯ কুইনস্‌ কও বোদ্ছে-২ (বি. আর চান চক, দি . | 
এল * ৮7 








তি রঃ ॥ 
হ ). দি রহ 
তা পান্পা শিল্প 


সা পল ভি 


৮ ১41 
৬ জিন ০ ৪. 1 
ৃ 17. 


জী নন 
1) 7 





স্‌ 


চ্ ্ হী চা রা ৯ তপ ভর শ 


এ 


.. কলকাতায় টসে, ভাড়া হানি এই সপাহের পত্র 'আোচিনার বিধ্য। ই. 


. ঈীমের ভাতা বেড়ে গিয়ে প্রথম প্রেধণর ভাড়া হলের ৯৫ এবং. ১০ ক রর রি ু রা 


.. ভাড়া ১২. ১৫ পরঙগা। আগে এই ভাড়ার পাঁরছাণ বাছল বথারমে:. “প্রথম: 







পয়সা এবং ১৫. পয়সা, আর দ্বিতগয শ্রেণীতে ৮ পয়দা ও ১০. পয়সা । ট্রাম 'কোমপানর ছে বেগ 


ঘাটতি মেটানোর জন্যই এই ভাড়া রৃজ্ধি। ভাড়া বাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গো, ট্রাম. কোমগ্ানি ছার. 
. দের জনা কনদেশনও চালু করেছেন। ১৫. জনা থেকে ছাদের মে তথ জগতে 
€ গরসাশু-দ্বিতীর শ্রেপণতে ৪. পয়সা ছার কনসেশন : দেওয়া 'হবে).. 
কুপন পাঠানো হবে। টীম কোমপানি হেসে হলা হচ্ছে বে, সব িকমত চললে 








. ভা যদ্ধিতে ট্রাম কোমপানির বছরে প্রায় দেড় কোটি টাকা জায় বাড়বে। এখন রাস্তায় 


ছার দের-হচছে 5৫০ খানা। এ বছর আরও 


.. প্রাদেশিক ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস, বঙ্গশয় প্রানে ছার ফেডারেশন, সারাভারত প্রাদোশক- বি 

ইউ সার কলকাতায় জেলা ফাটি প্রভত। কন 
৯০৮৬৭ সংখ্যা রেশ হাস পল়া। গোকামালের : 
যায়টা প্যল্তি বেলগাছিয়া-শ্যামবাজার-কলেজ রর 
. জ্টীট রুডে আম চলাচল বন্ধ থাকে। ৩ জান্য়ারি 'শাক্িবার কলকাতার পৌর আঁধরেশনে 3 


শন সারা ভারত ছার বুক অবং এল 


. 'আশক্জায় বেলা একটা থেকে বিকাল সাড়ে 


খওগ্ানি ট্রাম রাত 


.. সঙ. দল' থেকেই বহ জদসা দু. ঘপ্টারও বেপস সঙ্গ ধরে ্রীম্থাড়া বাদ্ধির বিরদ্ধে প্রস্তাব 


. সংশোধনশ ইত্যাদি এনে বিক্ষোভ প্রকাশ:করে লা. 
আপস কি জাই ধাম বিক্ষোত 





অআপযানকর: পা 


জী লাক আজ সাদি উন তাদের 
মনে বিক্ষোভ প্রদর্শন 'করেন। বিক্ষোভকারী- 
দের একাংশ প্রলস বেট ভেঙে: ঘৃত্াবাদে 
... যাতে টাইলে তাঁদের সঙ্গে পলিসেয় সংঘর্ষ 
হয় গ্রাম ৪৭ জনকে গ্রেফতার করে। এক 


এক শবশ্ুল জনতা চাঁৎকার,, ইস 
| যা করডে করতে আজ সার সের, 





.. রাজের. ধশ্চপ এলাকান্ধ শৈতাপ্রবাছে ৩জান রি 
. এক খবরে/ফনা ধার, গত' একলপহে এ 


“রাম যো জাজ পরে বানি, 


: প্রবাছে ধবহরের নানা শহরে অন্যত ১ জন 
প্রাণ র্যারিয়েছেন। 
৪ জানরার-.১৯ েগতেখবকের রনধখিক 
৮:১০ কমার 
শ্বাকেন, কেন্দ্রীয় সরকার তাঁদের: 
তি ঘনৃকম্পা প্লদশযী করবেন বলে জালা 
১৬০ 
. ভাহালে জিন হালেও. সরকার ঞইসন কর্ম” 


র্ চারশকে ক্ষমা করবেন। 


গর 


.. প্হ নরম হত্যে চলেছে আজ এক. 
- শক্মেলনে প্রধানমল্গাণ তার মথেন্ট' আভাস, দেন, 


জানযার-দখণপরে প্রকলেগ্র।. মেক... 


র্ রি ১ আখলার, জানান যে, খা মাসের, প্রথম: সপ্ডাহেযা. 





পালের আর বা বউ 







করে দেন। 
সু অবকার, ছাডা ভারতের ম্যাধীনতা থাকবে নাঃ, ৃ 

উর ফািউনিসট : এবং অন্যান্য ধনাত্মক শোর 
রা দ্‌বল রাই তাদের উদ্দেশ্য। একমায় কাহ্রেসই 
-:০৬ জানার-নানা জনের নানা বা পাব হে 
4 সবে: মারচের আগ জ্র্থার 
| 1 পাত স্পট হওরাদ পবে 
টা ন্‌ | 
ছাটীর্থক সাহায্য শাবয়ার আখা মেই। | 
সরকারের প্রতীনধরা। দিক্ষর সঙ্গে রা নর 
আবেগ এবং বৈঠক করে এতদিনে গরিজ্তার। 


ভাড়া কমাবার গ্াাঁধতে ৪ 


আবি 
ই আই জন 


নে 
আজ উত্তর বত পরগাজার চলি 





কৈরো -টকেরো: করতে. চায়. 





জগ উর জন ক 





খুকেছেন, স্পারাণ হয় গলবার নয়া-স্িতীয 
হাওয়া পের জলা টাকাটা স্যাদ ফেল থেকে 
গাগা হার তা হবেই মগ প্র 


/ ৃ | এ. * র ট দা 
রি ৰ ৃ ্ নন । নু এ ০1 ্ 
টি চা মন কয়াত ৃ সণ হুল ডবে ও 141 7১ 


রি ডি ধনরাশত্া 


প্যমবোর কাকে যে) সে জরউনেন কাছে মাটি থেকে আকাশে 


জী করার নিকট পাল্লার ক্ষেপগাস্ত বিজ টা 





দি ও একজন আহত হন। 


লোকের দট্টি আকর্ষণ করেছে) 


€ 1218 5) ৮০ ৭ 3 

২ ১ ্ মুলে ক 

ঘা রিও 1 
১৯১৮ ্ 
2 | 

আই, ভাড়ী যা | সংয 
8 
৮ ” 
5 

ধঙ্গশক়্ বি 








রি হা 

মন পাালাসর.  শা্গাবযণে দিিনিজম 
জারা গায়েছেন। ঘেরাও আন্দোজনাকে কেন্ছ 
বারে এই খনার সন্ত্পাড়। গতকাল ঢক্ষা 
শহয়ভীলাড হািরদি়া ধাজাতর পালিস 
জনতার উপর গু চালায় ভাতে িিনন্রন 


ৃ টু ট্ৰি ক্লে ৭ 


৯ জানয়োঁর--দাত শানবার 
বেইরুট  দিশ্লান বদরের উপর যে আক্তমণ 


চালিয়েছিল, তার ধনন্জা করে গভক্কাণ রাজী, 
পারিষপ্দ সবসিঙ্গাক্িকপ্জ 


কটি প্রস্তাব গহশীষ্ঠ হয়ছে এই গ্দভযবে 
রে করা হায়েছে যে, এই আক্মণের ভা 


লেবানন পয ক্ষাতপিরণ গেদু পাপ এবং 
এর পাঁরমাণ কয়েক. কোটি ভুলায় হতে পারে। 
২. জানায়াদি--চঈীন সংঙ্রশন .সোিট। 
উজবেকশচ্ভানের তাসখনদ থেকে বেতারে ধলা 
হয়েছে, [সংকয়াং অণ্জলে জাতশয় মস্ত, সংগ্রাম 
চলাছে। গত নধেমররের এই ঘোষণা সবে, 
'াল্ত 
প্রগাত খতায়ের, খাটি হালে! ভাসখন্দ। লেখান 


থরে চিনের সংখ্যালঘদের উদ্দোশ, প্রাই 
 উল্লে্তক, বেতাধ গোসণা পভারাত হল থাকে) 


' ৬. জানুয়ার-টন আজ এ সংবাদ রকঞাশ. 





 ইরায়েল. টাই 


তে আরফিন, সারির ভিনান কানটস রে ০১: 
রঙা তার আগেউ এই ষগাণ গল চাল, হার হে 





ভারস্যয় আসবে! রম ন্‌ ২ 
৪ জানুজারপগতকালের ফামিকাহপের। পর হক. 
ঘণ্টা কাপ না কাটছে আজ রোব প্র ও 


উত্ধরপূ্ধ ইন্ানে খোরগ্াম প্রদেশে ভীমকদেেয। 
হি ফলে আস্ততপক্ষে ৫০.ম নহত ক ৩০ জন... 
“কেরলের আলেগি জার, পিপপাদ 






| দেশা ১৯১৭ 





পোশাক ২ এ -:৯-১ ০৩ ২ টিপিপি পাপ পিপি ২ না 421 শি তিনশত পি শিলা ০০৩৩ 


॥ জিত ও ্বোথের নূতন বই । 


পপ পপ পাস ০ পি সপ ৮ পচ শা সপ্ত প পপ ০৯ -৯০৮৬৮৭,-4ি লী +৯প পীত লত তিতির পচা পাপা লাকা 


এক চামচ গর্দা €&২ 


৯০০, দে ০ পট পি পল ০ সাক 





৮ দশ ৯পাপিশীশটি শপ প্রা বাপ পপর - - 4০৭ ৯ পা শি শা পিস 


ন্‌ গং £- ৯০-৫ 


উল ও ধভাবদে 7 বি লতা কী তি শত 
বি ্ ! 

. ক, তে ৬ ০ না ০5 যি 5 2 ৬১ ্ টি 
ওয়ুলিসর জ্বিন প্ঠপিতটি পদ গ্রহ সহ বপলে | 


যাত্রাগানে রামায়ণ ৯০২ 


সৈয়দ মুজতবা এল : 


বা ভা উজ র ০২ 
কাভানি! পিশাদার করনি গয়াসগ সংবদ্লার 


জাবশে কত ক ঘউনা এপস, এিসোছে কা)! ফুল চট্টোপাধ্যায়ের 


1 মস ভব থকে ব্যাস আনেক বড এক 
| (প্য়ের গ্েপম পাড়ে জটবনের সব আশা আকাঙ্ক্ষ | ্ঁ ঙ্প্‌ ৯১. [ শু. 
( উবষা্ নত করেছে? আব কত জিবন ' 


| হু 


এল হা জিলা চাহ টপস 9085 5 | 
| এসেছে এরা জীবনের অনুষক্গো সে সথ পায়ের টা 


০১ পো এ ডা ্ লা ৮৮ ৮ ০-৯) সি 
| উবনের নু রহ পুলথক ছাড়ি আবি কেউ 


1. এমনভ্ার আঅংকদৃতি পারতেন ন। 
৬ 
রখ ২ সপ | দাশ 7 রর গর 


শিব লাকা 


রা 5777754 _ অচিল্তাকমার সেনগৃপ্তের | 


ভারাশস্করের | 
হা গোরা পাঁরজন ১০২. 
ৰ €যাগন্ড টীকা 7. অনিলেন্দ্রনাথ মিত্রের (মামাবাবর) 


ৃ 
ূ 
ূ 
; 
গজেন্দ্রকুমার [মিত্রের ! ব্যাডাঁমণ্টন ২সচ। 6৬২ 


ৰ নালনশকাষ্ভত সরকারের 
রাঁত্রর তপস্যয | 
॥ স্তন মুদ্রণ সাত টাকা ॥ ূ অভ্রাতলে - ২ 


॥ 
চি ০ আপা ও ও পপ 4৩577 লি পাপ চা বিল দিলা পা পপ পপ পা শপ পন বাপ্পা জা জপ 


বিচ ও বিবিধ রুপ, তার সন্ঘদহেখ,। হি 
সমস্যা, তিক প্রণয়ঃবদনাসদ্ধে হাহা কিক 
ভুলেস্ | ভাই আর বোনঞকজন সাকিসর 
দু2। মাক্ডিক দোখায় বেড়ায় একক্জন বা 


টিক 


] 
| 
ৃ 
1 
উপন্যাপভ সহ সনযকাশ কলকাতাতন্ ভব র 
£ 
ৃ 
ৃ 
| 
] 


০০ সপ পপ শপ পা স্পা পপ এ পা ৩৩ বাপীপাশ ভা পপস্পিপপাশপী পপি শিল তিল 


শা পাপা শি আপ্পাশিশ্শী, 250 


২ শশা ০ 


পণ পপি লাস ৭ তা পিস্পিতিশিপী শী হাসিব ২4 





টি 





৯ জোশ 


সিতি ও গোহ হ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ব্রট, কাঁল-১২ ৃ 





/ ৯২৭১৮ | €লস্। 









৯ 






২টি. 
টিএাহে ও র 
৮ টু ২4 সে এ, 
২), ্ তত ২/। 5) 
€-তপহ বা 
£ 2৫ 22) মি 


7 ও 
ই 
4 চি 





ূ 





৭৮ আব্ব-পি-এম তেকর্ড ঝুমা গুহ ঠাকুরত। (আধুনিক) হায় হায় গো, বাত যাখ ছে? 
৬৪ সহেলী শোন তো বলি ভুমি আর ডেকো না 
5 মাথায় পপর লিয়ে 'তীর-ভাডা ঢেউ অংর শীড-ভউ ঞড 
রর টানি টির ্‌ নন্দী (ইলেকটি ক শী 
বা: রব জীবনে; তুমি শুধু বলে যাও $ নদ্‌ লাঠি আখিপাত 
ূ চত্দ্রাণী মুখোপাধ্যায় (আধুশিক) হি রে ৰা (অতুলপ্রসার) 
71চখ1থ স্বপু দি খল (ন গতি ১ ১0) 
| নর রে রা হট ডি ১ কে তুমি বসি নর্দীকূলে (অভুলগ্ুস'৮) ' 
ঝিলমিল ঝিলমিল আকাশ রি রা নর মলয় আসিয়া কয়ে গেছে (বিজেজলাল) 
জটিলেশ্বর মুখে পাধ্যায় (খাধুনিক) (তোমার আকাশে এপ হই হার. আভি এসেছি এসেডি (ছ্িজেলাল:ল) 
ৰ ১ ॥ মর র্‌ 
ৃ বণুয়' আনার চোখে জল এন নীপদ্কর সেলওপ্ত গল সিংহ (পভাটাদর নগগ) 
৷ তোমার তো সঙ্গী ন। পেলে (ইলেকুটি,ক গীটার-- হাবুরাস সাঁপুডে, টাক উকউুমং 
ৰ দীপন্বর চট্টোপাধ্যায় আধুনিক) হিন্নী ফিল্াসংগীতের শর) একে এক্কে এক ঠিক দুইী,র বেল! 
রাযি গর ত মের! শাম হ্যায় চামেলি টিন নর 
যাগ ফালতে'ম কৃ অদস্ৰ সবি মায় চলি মায় 5৭ রি ন্ট 
ভিসি ূ হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
ধনগ্জয় ভট্টাচার্য (আধুনিক) ঈ-পি ০ক্পকড তি 
৬ ফিরোজ। বেগম নেজরুল গীতি) (চিত্রগীতি সংকলন) 
812 আহি গগন গহনে সন্ধযাতাব| '্্রীতুলসী দাস, “প্রিয়তম, 'অসমান্থা, 
| প্রেম করা, সই, আমার হলো না দূর দ্বাপবাসিলী 'সুধমুখী।, “শাপামাচিন?, 'লুকে'চুবি।, 
| ৪ মন, কান্দ অকারণ মোষের পুডুল মমীর দেশের 'ছারানে। হব”, 'মকতীর৫ঘ হংলাজ 
৮ / 4 ৪ চা $ 
৷ সানু বন্নোপাধ্যায় হেস্কৌতুক) শাক্স! দে (আধুনিক) এবং শীল আক'শের শীচে 
স্টাত-চয়ন কতদূরে আর দিয়ে যবে ছায়াছবির বরাটি অলবছা গান 


দ্রিগ্রামোফোন কোম্পানী অৰ 


॥ 








| 
/ ইত্ডিয়া লিমিটেড ৃ 
| (ঈ. এম. অই. প্রতিষ্ঠানসমূহের একটি) তের ৭ 
|. কলিকাতা বোস্বাই' ৭ *মাড্রাজ ৃ ০ ক ৮৪০০০ 
" 00494 ৪৪1৭ 
৬ 


দেশে ১৯১১১ 


রবান্দ্-সাছিভ্যের কয্পেকখানি জনন প্রকাশন 





ধলাক। কাবা-পারভ্রুম। ৬-০০ 
গবান্জ-কাব্যানোক &-০০ 
বিষয় লেখক পচা অধাটিপকা। আমতা গসল্ল 
মম্টিভিক্ষা-_ ১. ১৩০৯ রব নাথ: সোব্দব-দশগ 
বাঙ্গাচন্র-_ মিছা ০১7৬, ডঃ প্রবাসঙ্জীবন চৌধুরী 
দেশদর্পণ-- রর 
বৈদেশিকণ_ চন্দগ:প্ত দি রবান্দবিান নীরবে 
অদৃশ্য কবিতার পাঁখ (কবিতা)- শ্ীদনেশ দাশ ... ১৩১৪ শা 
সঃনন্দর জার্নাল-- ১৩১৫ রবান্প সমক্ষ। ৩.০০ 
কল্যাণময়শ- শ্রীমতী নর্মলাকমারশ মহলানাবশ .. ১৩১৭ ভ অর-্পরুমার মগখাগারতে 
পণ্চতন্ম-টসয়দ মুজতবা আলী .. ১৩১৯ রবী মা 
প্রাণের কাহিনগ ও জপবনের কাহিনথ-. রঃ দ্নাথ 3 ওয়ার্ডস্বাথ ৪:00 
শ্বীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত ... ১৩২১ বিন ্‌ 
এ - ১৩২৫ ভারতগাঙ্কর রবাস্নাধ ৪-০০ 





এখনই-শীবঙ্গাপদ লচাধুরশ ্‌ ». ১৩৩৩ বিয়া জারা 
ঘরে বাইরে- শ্রীমতী .. ১৩৪১ 





মনাষা রবাদ্রনাথ . ৩.০ 
ডঃ মোঁহনশীতমাহন ভট্টাচা 


রচনাবলা শতাব্দার সূর্য ৪55 





দল গেশচন্দু বাগ দত। প্রথ পড স্মন্র উপন্যা 
বা.কম নাজিল ছাগল স্পা উম খত সম উপর জোলি 
রচনাবল? (মোট ১৪17), ১২:৫০ । দ্বিতীয় খণ্ডে উপন্যাস বাতাত 
সমণ্ু সাহতানঅংশ। 1 যন্দ্ুরসথ ] শ্রীদাক্ষণারঞ্জন বসু 


[স্প 


শ্রাযোগেশাস্্র বাগল সমপ্যটাদত। একটি খন্ডে সমশ্র উপন্যাস [বাবিধ 


(তে উ০।ানা ৯০০০ । 


গনেশ 
|... রচনাবলী 
| ছিজেন্দু ূ ৩৬ *রথীন্জনাথ বায় সম্পাদত | দুই খন্ডে সমগ্র রচনা। বল ম্থনৈ'5ক জীবন ৭.০০ 


রচনাবলণ প্রন খন্ডেকি৫েট নাটক, ত৮ প্রহসন, 5টি কাঁকিতা ও গাঙুনর রঃ 
1) ০ পু ঁ চর ৯ ৫ ৯৩ 
গ্র্থ ও ৯৫০ গদ্য রচনা ট।, ৯২7৫০ দ্বিতীয় খণ্ডে-৮ি চি? 


নাটক, ৩০ প্রহসন, ৪0 কাঁধিতা গ্রল্থ, ২টি গদ্য-রচনা ও ডঃ নরেন্দ্রকফ সংহ 
ইংরেজ কবিতাটা, ১৫০০। ভারণের রাষ্ট্রভাষা দ্র 
ঙ গু ১) € 


মধসূদন ডঃ ক্ষেত গাগত সম্পাদিত । একটি খন্ডে ইংবে।জ-সহ সমগ্র শ্রীদক্ষণারঞ্জন বস: 
রচনা - ৮15 কাবাগ্রশ্থ, ২০ কবতাবলশর গ্ুল্থ, নি শাটিক ও 


প্রহসন, ৮ ইংকোজ রচনা-টী, ১৫০০০ । বরণীয (স্মৃতিকথা) ০০ 


ডঃ ক্ষেত্র গুপ্ত সমপাদত। একাট খন্ডে সমগ্র রচনা-৮ যোগেশচন্দ্র বাগল 
নাক শু প্রহসন, শাঁট গল্প-উপন্যাস, ৩টি কাব্য ও কাধতা 
গ্রল্থ-টা. ১৩:০০। স্তর বেখ। 


দশীনবদ্ধ; 


রচনাবলণ 
৫০ 


| শ্রীযুক্তা মহাদেবী বর্মীর 
(প্রাতি রচনাবলশতে জশীবনধ ও সাঁহিতা-কখীত' আলোচত ) “স্মৃতি কণ রেখায়ে”* পুস্তকের অনুবাদ 


মলিনা রায় 
্থ ৃ ৩ ্‌ 
সাহত্য সংসদ এ. মঃখাজঁ আ্যন্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
৩২এ আচার্য প্রফলল্লচন্দ্রু রোড £% কলিকাতা ৯ ২ বাঁঙকম চাট্াজ" স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ 
98388853853 (83858518218, 


(071171017 
0৪০০৭, 


8878888 


এ সা রে হাহ 


008 





























ভা্চ ভ) ৬ ২ ও 
সদ্য প্রকাশিত পুজ্তকরাক্জ 
| অন্লদাশঙ্কর রায় 
তঞ্চাপন জল ৩.০০ 
আট ৪০০ 
প্রবন্ধ ১৬০০০ 
খোলা মন ঘোলা দরজা ৮-০০ 
বিষয় লেখক প্সা জ্যোঁতারিন্দ্র নন্দী 
বিশ্ববিজ্ঞান_গ্রীতরূণ ঢট্টোপাধায় ১৩৪৩ (বসন্ত রাঁঙন ৩.০ 
কৰবেরের বিষয় আশয়-শ্রীশ্যামল গাঙ্গোপাধ্যায় ১৩৪৭ | সম্‌দ্র অনেক দুর দা ুাটে০ 
কলকাতার হালখাতা-মোৌল [লনা৭ ১৩৫৩ 
দির ১৮২ | দেহাঁশজপণ 
চিন্রপ্রদর্শনশ-1হপ্রয় ১৩৫৭ ৬০০ 
লক্ষমর কপপালাভ £ বাঙালশর পাধনা-বশবকর্মী ১৯৩৫১ প্রাণতোষ ঘটক 
মস্কোর চিডি-হীননাীী 7ছীসিক ১৩৬৪ 1তনপপরাষ 
গানের আসর-শাঙ্গদের ১৩৬৭ & নও ১২৫০ 
উপয়শ৬করের সঙ্গে আমে রিকায়- শচপন্দলাল রায় 
শীনএজন? গপ্তভায়া .- ৯৩৬৯ [বাবর নামায় 
বাংলা কাঁবভার প্রাচীনতম ইংরাজী অনবাদ-_ জ্ারতকথা 
শ্বীতারাপদ মুখোপাধ্যায় ১৩৭৩ | ৫&+90 
আলোচনা ১৩৭১ | ববর মস রঃ ৩৫০ 
হিরন ীডিরিরনানিনি ররর রাত | নাশাপর্ণা দেব 
হলামল আ্দ্যপা্াস বগলে অনবগহাণ্ঠিতা ঠি*৫০0 
ছায়াপথ ০ গোপালদেবের লিভ 
মঞ্জুরশ অপপরা ১, ৰ সত জব ৪51 জগদখর, বিজয়কৃষ নি 
বিপাশা ১, ূ অশ্বশশ্বর ৯-৫০1 5 
৷ পণ্পনুহ্বলশ ২ 4 | ডা ১1 কৰিতাঁথ ১০০০ 
সত ২১1 নিরঞ্জন ৫.0 রা 
। লাঁগনগ কন্যার কাহিনণ রি : কর্টিপাথর ৩:09 1 সাহেবাববির দেশে ১০০০ 
 গ্ৰগর্ত 1 উদয় ভক্ত ১০০) রা শাক্তপদ রাজগুরও 
মাটি *%৭ 1 মারাশশী ইভ : সোমনাথ ৮৫০0 
| সাত লগা বৃ ৯ র্ 
ডি, সাম ৮. ্ 
| শালস্ঘারর সীমানায় 17:11) ূ 9 আগমন রা কি তর ৪৫০ 
| পয়লপবের মাটি ৩:06) প্রীলধ্সূদন তা অন্তরে অন্তরে ৬৩"০০ ৃ 
হি তৈল। 100) [বদাসা শার কা র্‌ লঙ্গ্যা পাগর কুলে ৯০৯০০ 
গাএাদণ গছাতক্গাপাধ্যাথ ডানা (তন খণ্ড) 2 ০ | প্রফুল্ল ব্রায় 
ূ ' রায় 
চাঁপা গন্ধ ১7991 হি ই শান 7১25 
অন খস্ড ই 
। পাতাল কন্দা তি রা গিনি স্ি। ভর শৈলজ্ঞানন্দ মুখোপাধ্যায় 
ূ নাশঘাপন গা. ৫1 তি, বারে ূ বউ বউ খেলা ভন 
ভল্ম পুল /? টনি ডি বু ৬ 
৯ | অমরেন্দ দাস 
 লঞ্ারিশা “০০ পায়ে পায়ে বাঁক 
৷ নীলদিগন্ত ০০. ১০-০০। শাঁনবারের সম্রাট 
| সম্ভাট ও শ্রেচ্ঠী 1০০ | একটি শিশির [বিন্দু ম-৫ 
ঃ সাহছিত। গু লাঁহতিক ৫8 চরণ 1দলাম ন্াঙায়ে ৬৫০ শা রি 
সাহতে। ছোটগল্প ১:০০ নরেন্দ্নাথ মিন শিরা দল্র 
হারনারায়ণ চট্রোপাধায সহুদয়া 9-09০0 কালের পদধহাঁন 
. ২০০ | শুক্পক্ষ ৩-০০ 
পবা ২.০০ | উত্তমপ্রুঘ ২৫0 উ৬-০০ 
| [ডি এম লাইব্রেরণ 9২. বিধান সরণণ, নত -৬ 





১৩০২ ূ রর 


০০ 





একব্রাব্র খেলে 
আব্র 

জীবনে ছাড়। 
ঘাস ন৷ 


42), 


প্যাব্রীল্র মেঠাই 


ঢ6?$ 4৪৯4 


প্যারীজ কনফেকৃশনারি লিমিটেড, মাদ্রাজ 














কিছ, মনে করেনান তো? করোছ॥- রঞ্জন ৮১৩৮৩, 
সাহিত্য সংবাদ-সনাতন পাঠক ... ১৩৮৪ 
পুস্তক পারিচয়-_ ১৩৮৬ 
খেলার গ্রাঠে-একলবা, ১৩৮৭ 
ক্রড়াকীতি- মুকুল ১৩৯১ 
রঙ্গজগৎ-_ ্ ১৩৯৩ 
অরণ্যদেব-_ .. ১৩৯৯ 
সাপ্তাহিক সংবাদ-_ | ১৪০০ 
প্রকাশত হল অকযণা প্রকাশনীর বই 


| 
র আশ্তোষ মখোপাধ্যায়ের সবাধানিক 'মান্টি প্রেমের উপন্যাস 


যার যেথা ঘর €*০ 


বাংলা সাহত্যে আশুতোষ মুঘোপাধ্যায় তার বিশেষ প্রতিভায় স্বতল্ত 
চিজিত | ভাব যে কোনো মরন শ্রথের  প্রকাশই পাঠকদের কাছে 

লাকষণীয় সংবাদ, কারণ গতানুগাঁতিক বচনার বদলে তান সব সময়েই 
নি বিষয়ান্তরে পরিভ্রমণ কবেন। তিনি এদেশের সকল মানুষের 
সাধারণ সুখ-দুঃখের কথা বলেও সন সময়ই নতুন দিগন্তের সন্ধান দিতে 
জানেন। এই উপন্যাসই তার বলিম্ঠ স্বাক্ষর । 


পি পপ ৯ এক এপ পাপ এ স্পপাশিশপাপক্পী? পা পসীশীপীসসীপিপীপপ পপ শিট 


জল ভের্ন-এর ভারতবর্ষের পটভূমকায় চাণ্ুল্যকর গ্রম্থ 
স্টীম হাউস মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৫:০০ 
- ব্রজমাধৰ ভ্বীচার্য 


কী টিটি ভাস্বর 1দগল্ত 




















১০-০০ ১৬:০০ 
সনীল গঙ্গোপাধ্যায় সমাট সেন 
সোনাল দুঃখ সায়াহে সপ্তদনগা 
৫,০০0 ৯০০০০ 
আশতোহ মুখোপাধ্যায় [বিজদ্ব চক্তবতাঁ 


প্রাতাবাম্বতা ৫.০ শেষ অন্বেষণ ০.০ 


বিশ্বনাথ ধস সনগীল গঙ্গোপাধ্যায় 
বাঘে মাননষে ০০০ সঃখ অসঃখ 
_পাঁরবেশক £ নপগলেট বক; ১২ বচ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট £ কলকাতা ১২ 


+ (সি ৪৮৫৯) 
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অন্য মাটি অন্য রঙ 

৬৫০ 
লঘ7-ীত্রপদণী ৪.০০ 
শ্বতচন্দন 
বাণণ রায় 
চক্ষে আমার তৃষ্কা 


মধযর আম নারশ 
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আমাদের পর্ণ গ্রল্থভালকার জন্য লিখুন 


5,006 


309 


রি 


রূপা আযণ্ড কোম্পানশ 
১৫ বঞ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলকাতা-১২ | 








৯৩০৪ " ৃ | দেশ 


গোদয়েজ আপনাকে নব-তাল দিচ্ছে ৩টি সাইজে - প্রতিটি তালার নিজন্ব 
স্বতন্থ চাবী। গ্রতোকট্ট নব-তাল খুব শক্তসমর্থ বলে. চুরী হবার ভয় থাকেন! । 
মজবুত করে তৈরি নব-তাল'এ আছে অপূবর্ব ডবল কেসিং। তাছাড়া 
পেতলের ভারী চাদরে তৈরি লিভার, চাবী কাট? হয় যাতে প্রতিটি 

হয় স্বতন্ত্র এর শেকল ক্যাডমিয়াম গ্রেটেড ইম্পাতে তৈরি । তাই নব-তাল 
যদি কেনেন, নিরাপত্তা সম্বন্ধে নিশ্চিম্ত হতে পারবেন । 

নব-তাল তৈরি করেছেন গোগরেজ -- নিরাপত্তার সরঞ্জাম তৈরির - 
বাপারে ধাদ্বের আছে ৭*বঙ্বেরও বেশী অভিজ্ঞতা। 


হি 





তিনটি সাইজে £ 
৫* মিঃ মিঃ _ ৬ লিভার 
৬৭ মিঃ মি -- ৭ লিভার 
৮৫ মিং মি--৮ লিভার 


নখ-তালে 


€5 815৬০ 





১৩০৬ 


উ$ এই শোন, বাং নিগ্চয়ই আছে! - 


বাচ্চাছের জন্য এরকম ভোর মা কি 
কোনো খাবার আ্রাছে- 'আ্বাঘলস্প্রে'র কথা 
হা সহজে হজম হয়? শোনেন নি? 


্বাযলস্প লাচ্চাদের চমতকার এক দধের-খাবার,নযা খরা খুব সঙ্মজেই হজম করতে পাব। 
কব শিষ্ঞাবনাষ মার এক সপ্মাহ বয়স কেই আপনার বাচ্চাকে এটি খাওয়াতে 
পারেন | পেরে কে শিকিয়ে নেবার উন্নত বৈজ্ঞানিক-পন্ধতিতে এটি তৈরী কর ছে-আমুল-_ 
ধরা ছুরধতক সবচেয়ে ভাল বোঝেন । মআফিন যুক্তরার্টে আজকাল সব শিশু-খাবারই$ এই. 
আধুনিক প্রক্রিয়ায় তৈরী হচ্ছে) এই পদ্ধতিতে দুধটা অল্প তাপে দেশ সইয়ে সইয়ে গরম করে 
নিয়ে পাউডারে পরিণত কর হবে-যাতে ভধে শ্রোটিনের সার শ্বরক্ষিত থাকে। 

গ্রথম বছরেই আপনার বাচ্চার খুব জ্রুত বেডে ওঠা উচিত । এ সময়ের মধোই ওর জলোর 
গজনট। তিনগুণ বাড়িয়ে ছোলা দরকার *- এব আন্ডই চাই ভাল শিশু-খাবার । আ.মুলন্প্রেতে 
যে বাতি প্রোটিন আছে তা বাচ্চাদের তাড়াতাড়ি বেড়ে উঠতে--আব ওদের শরীরও 
মন্তিচ্ক দু্-উ খুব সবল ক'রে তুলতে সাহাযা করবে এতে ভিটামিনও আছে (সাতরকমের), 
আঅ'র আছ কার্ক্বোহাইড্েটে ও খনিজপদার্ধথ। এক কথায়, আপনার বাচ্চার দ্রুত সবল 
হয়ে বেড়ে উঠতে যা যা দরকার--সবই আছে আমুঙত্দেতে। মায়ের ভখের বিকল্প হিলাবে বা 
পরিপূরক খাবার হিসাবে বাচ্চাদের আমৃলত্জ্রে খাওয়ান । 
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সন্টীবলাল, ৪৭, 
ভিনি নিজেই নিজের মালিক । অবসবু 










এহরভ্ভিত তা তয়ব্য়াবিতদুর তযতিন্ব কত 
ওঁর নেই কোন উপরওয়ালা, নেই গ্র্যাচুয়িটি, 


নেই পেনসেন_কেবল আছে ৫০০০০ টাকার 
একটি সম্পত্তি বেটি তিনি নিজেই গড়ে তুলছেন । 


উরি ০ 
5৪৯০৯৮৪ 


একক্তন স্থপতি এবং 


গ্রন্থণান্ত দিনের ক্তন্য তিনি যে ৫০০০০২ 
টাকার অনন্যা সম্পত্তি কিনেছেন, 
সে বিষয়ে ভার বক্তব্য হল 






(জীবন বীম। একটি সম্পত্তি-_গ্যারার্চাপ্রদতত 
সম্পন্তি!9 হ'ল একয়াত সম্পত্তি ঠা প্রথম প্রিম- 
যাম (দার যুকুত থেক্রেই আপনাল নঞ্জষ হয়ে বাম । 
একমাত্র জীবন বাযার সাভীযোই, আপরি নিলাপদ 
এই সম্পতির মালিক হতে পারেন অতি সহজেই ) 









সমন পম কনা 


স্রধাজন এতো সস ০2 আবি বিলি, এ] ৫টি 





সি হাত চা ঈ মা পিন 
ক্র-ক্তরকম বন্ধ করে ছুটি নতে হান আমাদ মত 
মানুষের, যারা “বেডের নিজের গেশাম ননুক্ত আগা 
'ন সুংষাগসুধে বলতে ক্রু লই আন, 
(ষটি টি নি, যী ২” প (নর 1 অস্পে ড় (শাল জু 
চান্কে সামনা টাক টড সাথ? নিউ ডা (তে পা প্রান), 
[ই নিজের জন) আম জাখনব? মাল খামে ৫০০০৭ 
টাকার একটি সম্পর্ত “গড়ে তুলল্রাম"- অবসর গ্রহণ 
করব স্থির কুলে আম এল অনষর ওপর বিডির 
করতে পাযি...আগ এব মালিক হওয়াও ক্কত সোজ!॥ 
জাবন বীমা থাকলে আথিক সঙ্গতি বাড়ে এবং ক 
থেকেও মোটামুটি অব্যাভতি পাওয়া যায়। বতমানেক 
উচ্চহারে কর দেওহার সমস্যার সমাধানে এটি একট 
আশ্চত উপা-তাই নয় ?" 


তবলজ্ক্াল 


রে 


চখ 
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কালক্‌ট-এর 


৯৪৩৩৪৪38888 5886+১৬৪৪ * 


শেখর, রবি, অসাম, সঞ্জয় £ চার ষৃবক £ চার বঙ্ধু। ভিন্ন স্বাভাবের-া ভা মেজাজের । 
কিন্তু একটি ক্ষেত্রে তায়া সদৃশ 2 নগরজীধনে তারা সকলেই িতৃফ, ব্লষ্ট ভিশন ভিন্ন 
বার্তার গ্লানিতে । পাঁরচিত পারবেশ এবং পাঁরজন থেকে তা ই একদিন তারা পালাল । 
এবং শেষ পষন্তি শিয়ে আশ্রয় নিল ধলভুমগড়ের অঙজ্গানা অচেনা এক অরণ্যে। 
প্রকৃতির সাল্লিধ্যে অরণোর নিঃশব্দ নিজনিতার তারা সকলপ্রকার কামতার আবরণ 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে উল্মোচন চেয়েছিল তাদের কাত্লিত অনাবত সম্ভ।টর। 
এবং সেই অরণ্যে জাত নিষ্পন্র কন্টকাকীর্ণ অথচ গুচ্ছ গুচ্ছ বণমিয় পঃচ্পের সমারোহে 


কহ ৬৪৪৪৪৫৪৪৫৫০ ০৩৩৯৬৩৩গ৪ ৪৩ জ কর্ড ৪৪ ৮-- ১০৭৩৬ ৮৪কগঈঞ্শিকঞ্তওস্ঞলি৪৬$৮৬ক রর খতিতগরিতিতপতশিদশ৯িশিঈসপশত৮৩ সঙ্জগিতঠজজতজকজজগনও কইলপকহ তক 


_সঃনখল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
নতুন উপন্যাস 


অরণ্যের 1দনরান্র 


08০৬০৩৫৬৪৯৪ +১৯৪$৬৪৪ এরর ৪৫৭৩৬৮৫ক৪রডিডিক পর $০৩৮২০৪ একজে তজরআখপণাত৪উএব ক৩৪৩৯৪৭৫*৮৪এপখনঈক্রী- ৮০/-+৭৪:৪৬৬,এগবাএী ৪৮৮ পরাপারগলজত পরি ক5৫2১.জ 


গাঁকত এক ক্ষ রুক্ষ বক্ষের মত তাদের *লানিময় বৌচতাহঈন জীবন ঠরতিও 
তারা জি চেয়েছিল প্রেমের এবং পরিপর্তার স্বগতীয় প্রসনটিকে | ত্র 
গুপন্যাঁসক সৎ নীল গঙ্গোপাধ্যায়ের নতুন উড উপন্যাস অআলাপণাল দিনরাত আতা বক ।ন্রতি 


অদম্য উল্মখতায় জর যোবনের পর্গতার পথাঁট অননসন্ধীনের এক অনবদ পহিতটি। 
উ এই গেখাকির আলা উপনস ক 


আত্মপ্রকাশ ৬,০০9 


+48৮৪৬৩৬২৪৮৬৪৬৯৯৪৬৮৩৪৪৮৬৯৮/৬৪৪৬৯৪৪৪৩৪৫৪৮৮৯৯৮৭৮৪৪%৯৯৯+৪১ ৪৭৪ ৮ চি দ১ট৪০১০ 


সদা প্রকাশিত কয়েকটি বই ও 


| শরাদন্দু বল্লোপাধ্ায়ের 


কোথায় পাবো তারে বেণীসংহার 


“কোথায় পীবো তারে” রূপে 


[ধচিন্ন চিন্ন। বাউল বৈষ্ণব ফাঁকর শান্ত শৈব সকলের রূপের হাটে উপন্যাসটি ছাড়াও 'ছলনার ছন্দ ৬ বম নম্বর দই 
[মাধড় হয়ে ওঠা কিছু নরনারধর অন্তরঙ্গ কাহনখ ॥ দাম ২০০০ 7 


প্রতিভা বসুর 


ও অরুপে মেশানো রাবার এক সত্যান্বেষী বোমকেশ বক্সার সবাধ, নখ টপ উপন্যাস আতত এ 


৭ ৮৭ ৮০ ৮875 
+:1721 তরি তত হাল 


আরও দশটি দীর্ঘ গোয়েন্দা বাহন আছ এ দা ১2001 
নে ০০ ৮৮। ৮ শপ টি শু লও) কা নে 
শারাদণ্দদ« বন্দোোপাধগাশের 


ধদ্বতশয় দর্পণ ব্যোমকেশের ত্রিনয়ন 


চবনপমধমা পোকার সদ্য প্রকাশিত উপ্নগস শস্ধাভীয় গর্পপি? এক 
এক নারগর িরশন্ছি  উপনস লারা বা ও 


হু পারিনি চারা রাত! 
দুর্ধলাঁচও পূ়ুষ এবং বপযদ্তি দহভণগ্া 


জেবনাগানের মঘর্পিপিশীত কাহিনত 2 দান ৮০০০ এ 


আশাপণণ দেবীর 


*, 11 স9125) 


তাযাযাকেতশর তন অসাধারন 11৪), 


18 
ও 'অআবিনিশথ সি এপং এক১ পড় বগি তি বিজি 
চা $ ্ 


এ সা 
6 


এই গত সংকলিত হয়ছে দা ১00 ্ 


অম্লান দাত্তের ৃ 


প্রগাতর প 
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মন্টীভক্ষা 


মতখ হী্দরা গাম্ধী কলকাতা সম্পর্কে সৌঁদন একটা সা্টীফকেট দিয়ে 

শেছেন। খবরের কাগজে সেট] ফলাও করার [বিশেষ কারণ না থাকলেও 
এ-সময়, যখন কি-না কলকাতা কলকাতা করে সবাই এক ধরনের ব্যাকুলতা দেখাচ্ছে 
তখন প্রিয়দার্শনণ শ্রীমতশী গাম্ধীর "প্রয় বচনাট আমাদের কানে শুনতে ভাল 
লাগবে_-এই উদ্দেশ্যেই বোধ হয় ফলাও করা হয়োছল। প্রীমতশী গান্ধী শুধু 
যে কলকাতা শহরকে ণদ সাঁট' বল্লে ধন্য করোছলেন তা নয়, কলকাতার উন্নয়নের 
জনো কিছু আর্তীরন্ত অর্থ যাতে বরাদ্দ করা যায় সে-বিষয়েও 'দাল্ল গিয়ে কথা 
বলার আম্বাস দিয়োছলেন। এর ফলে কারও কারও মন হয়ত কিছু নেচে ছিল। 
বোধ হয় তখন অনেকেরই একটা কথা মনে হয় নি, শ্রীমতী গান্ধী পাশ্চমবাজো 
নির্বাচনী সফরে এসেছেন। এখানকার লোকের মন রাখতে বাস্ত। তাঁর পক্ষে পিট 
চাপড়ে দেবার ভাঁঙ্াটাই ছিল স্বাভাবক। অন্য রকম বললে আমরা বিরূপ হতাম । 
সোজা কথা, উমেদারকে একটা সার্টিফিকেট 'দতে দাতার বিশেষ কিছ 
আনে যায় না। 


আপাতত দেখা যাচ্ছে, বৃহত্তর কলকাতা উন্নয়নের জনো আমরা ২৩ কোটি 
টাকা পাঁচ্ছ। নয়াদাল্ল অশেষ উদারতার সঙ্জো এই অর্থটা বরাদ্দ করেছেন। বোধ 
হয়, এখানে বলা ভাল যে, গস এম 'প ও-র হিসেব মতন আমাদের প্রয়োজন 

অন্তত ৮০ কোট টাকা। বৃহত্তর কলকাতাকে বাঁচাতে হলে এর কম টাকায়, 
কাজ হবে না। কেন্দ্রের কাছ থেকে যে অর্থ পাওয়া যাচ্ছে তা আমাদের প্রয়োজনের 
[সাক ভাগের মতন । বাকি টাকা কোথা থেকে আসবে 2 রাজ্জা সরকারের সঙ্গাতি 
প্রায় নেই বললেই চলে, শিম্পপাতিরাও 'িশ্চয় হাতের মুঠো খুলে দেবেন না। 
অগত্যা যে 'তমিরে আমরা আছি সেই 'তামরেই থাকব। 


কেন্দ্র যে'টাকার গাঁদতে শুয়ে আছেন এমন কথা অবশ্য আমরা বাল না, 
ণকল্ত দুষ্ট লোকে বলে যে. কেন্দ্র কলকাতাকে প্রসন্ন দৃষ্টিতে দেখেন না, দেখলে 
প্রার্থনার অনেকটাই পুরণ করতে পারতেন, যেমন কি-না বোম্বাই শহরের জল 
সরবরাহের বাবস্থার জনো ৬০ কোটি টাকা মঞ্জুর করতে ক তহাঁবলে টান 
পড়ছে না। এই ধরনের দুষ্ট কথায় অবশ্য আমরাও কান দিই না, কেন না এতে 
রেষারোষ বাড়বে, মেঙ্তাক্ত আরও বিগড়োবে, প্রাদেশিধাতাব মনোভাব জাগবে 
ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। কিন্ত কথা হচ্ছে, কলকাতার জন্যে বশর ব্যাঙ্কের টাকা নিতে 
আপাতত রা প্লাম্বাইীয়ের জুল-সরবরাহ বাবস্থার ভদনে। যাঁদ এই টাকা নেওয়া 
গাহতি না হয়ে থাকে তাবে কলকাতার বেলায় গাহি হবে কেন বের 
সাহাষে। া 275, এ স্রলপানের এ খাকে তবে টা 


কোনো কোনো মহল থেকে কথা হাটি “প এল ৪৮০ 
জমেছে 'তা কাজে লাগানো । নয়াপাল্পর আপাত্ত তাতেও । এই টাকা খরচ করতে 
গেলে নাঁক মুদ্াঙ্ষশীতি ঘটবে! ভতের ভয় যেখানে সেখানে পা না বাড়ানোই 
হয়ত ভাল, তাতে শহর কলকাতা স্ফীতকায় হতে হতে ফেটে পড়ে বাদ তবে 
তাই যাক, ক্ষাত' কি! 


বাবদ যে টাকাটা 


আমাদের কেন্দ্রীয় কর্তারা এবং অন্যান্যরা বোঝেন কি না জ্রানি না. ষে, 
কলকাতার উল্লেয়ন বলতে বাস্তাঁবক পক্ষে শুধু মান এই শহরের উন্নয়ন বোঝায় 
না। কলকাতার উন্নতি ও শ্রীবদ্ধির সঙ্গে সমস্ত পাশ্চমবঙ্গের ভাগা জড়িয়ে 
আছে, পূর্ব ভারতেরও। পাঁশ্চমবঙ্গোর বৈষাঁয়ক, সামাঁজক ইত্যাদর উন্নাতি 
ঘটাতে গেলে তার এই হৃদাঁপিন্ডস্বরূপ নগরটিকে ষখোচিতভাবে কার্ধক্ষম করতে 
হবে, নচেৎ এই রাজাটি আরও হতস্বাস্থা, শশর্ণ হয়ে মতবং পড়ে থাকবে। 
আশা কার, কেন্দ্রের 'বচক্ষণ ব্যাশ্তরা এ-কথাটা বোঝেন। কলকাতা, অর্থাৎ 
পশ্চিমবঙ্গ যাঁদ মরে, সেই মৃতাতে 'দল্লি লাভবান হবেন না, হয়ত এই মতাই 


হবে ভারতের পক্ষে প্রথম বড় ভুল, যাপরে শোধরাবার উপায় থাকবে না, 
০০০০০৪০৪ | 








টি শ্রীনাস্বদুনীপাদ রাজা 


বলেত, কহাগুচপর দহ 
বরদ্ধে তাঁদের দলের রাজ- 
টি রা এই মহতবোত্র উপলক্ষ ছল 
শ.এখলা সম্বন্ধে আলে 
লন 1বঝারোধা। কংগ্রেস 


হাড়ের আহন ৬ 
১৭।। প্রপ'গঠ। তুলো: 


শু 
ভপল/ আতদবাশা 


দাদেগ্র বুট! প্রসহেগ 
ভামব। হয়ত ছিল কংগেস। সভাপাতি 
হননলিাপপরে  কেরুল সদ্বন্ধে হন, 
রাখ । ঠক দেও। ছিল প্রধানত উহ্য। 


অসনাববা হয় ন। 

এনাদব্ীপাদ বলেছেন, কংগ্রস নেতার! 
গণতল্তের পাল পার অগণতান্টিক কাজ 
করেন । প্রমাণসবগ্ুপ ভিন উল্লেখ করেছেন 
১৯৬৫ সাশের কথা । দেবুর অধাবতন 
|নবচানপ্র আঙগো ১11 ১ কম শিস্টত পে] 
জেলে আটক প্রাধা হয় এদের মধ হ০জন 
(বধানসভায় িব1৮ত হন তির তাদের 


2৫৬ (পওুর। হয় হাঙাড ঠা] বধু।গাপ ভ।/কিও 


কাতলা করে দেওয়। হয়, কারণ কংগ্রেস শাসন 
শএতা দখল করতে পার্োন। তিনি বলেন? 
বর্তমানে লা অবস্থা ভাত দেখা যাচ্ছে 


কংগ্রেস নেতৃত কেরন সম্বন্ধে অধৈর্য হয 
উঠেছে । 

&9। প্রতীক্ষভাব কংগ্রেস সভাপাতির 
মন্তাব্যার সমালোচনা | নাগেরকৈলে নিবা- 
চনের ঠিক আগে শ্রীনজলিতগাস্পা শগয়ে- 
গ্লেন ত্রআনন্দপ পম (ত্রবচ্দ্রাম)। 
্রআনন্দপুরমে শ্রীনিজীলঙ্গাপ্পা বলেছেন, 
কেরলে বর্তমান অনস্থায় কেন্দ্রীয় সরকারের 

হস্তক্ষেপ অবশ্যম্ভাবী হয়ে উঠেছে । 
রীতির মুখে এটা নৃতন কোন 
কথা নয়। বেশ 'িকছ্যাদন ধ'রে এই কথাটা 
[তান বারবার বলে আসছেন, 'বাভন্ব সময়ে, 
'বিভিত্ে সুযোগে । সম্প্রতি কলকাতায়ও এই 
কথাটা তান সাঁবস্তারে বলেছেন এই 


কারণে খে তার  ঘ্লআনশ্দপুরমের টাবব্যাততে 
কিছ ভূল বেঝার অবকাশ হয়ত ছুল। 


সম্লন্ধে তাঁর গবদ্বেষ বা আক্রোশ নেহ। 


কনতু জনসাধারাণের 'ানরাপত্তার  প্রশনঢা 
আতান মৌলক। মলেহ লিভারে 
[তন মনে করেন যেরাজা সগকার 


জনসাধারণের নিরাপত্তা সানাশ্চত করত 


পারে না. সে-সরকার ক্ষমতায় আধ্টিত 
থাকতে পারি না, থাকা উচিত নয়। 


একথাটী তান কংাগ্রসের হায়দ্রাবাগ 
অধবেশনেও বলোছালেন। শৃতন কথা নয়। 
হযয়দ্রাবাদে শ্রীনিজালত্গাপপা এ কথাটাই 
বোঝাবার চেষ্টা করোছলেন যে গত সাধারণ 
1নধণচনের পর 'বাভন্ন রাজ্যে যে অকঃগ্রেসা 
সরকার প্রীতষ্তিত হয়েছে সেটা গণতান্তক 
পদ্ধাতর প্রাতি আস্থাশগল মানুষেরহ জয় 
সচনা করে। সেই গণতান্দক পদ্ধাতর 
প্রাত আনূগতা দোখিয়ে কংগ্রেস অকংগ্রেসয 
সরকারকে মেনে নিয়েছে। কিছু তাঁর 
হ.শশয়্ারিটা [ছিল এখানেই যে. যাঁদ কোন 
অকংগ্রেসী সকার জনসাধারণের নর।পত্তা 


॥ প্রকাশত হল ॥ 


এবং সংহাতিকে ক্ষপ্ যা বপযস্তি করার 
চেম্টা করে তাহলে কংগ্রেস তা কোনমতেই 
মেনে নিতে পারে না। তারি বন্তবোর এতটাই 
মলকথা ছিল যে অকংগ্রেমী সরকারের 
পারিধতন হয়ত আর রোধ করা সম্ভব নয় । 


এট নখ্ুঃইত আরও সপম্টভাধে দেখ 
ঘপয়েছিল পাশ্চমঘবঞ্ঞেত শবহারে এবং উভ্র 


প্রদেশে । এরের পর এক আক্ঃগ্রস সরকারের 
পতন ঘটেছে গত এক বছরের মধ্যে। এবং 
সেই সঙ্গ কংগ্রেদের কেয়ালিশন সরকারের 
পরশক্ষ। ও চালানো ঠয়াছে। হয়ত এই রাজ- 
নোতক পরশক্ষা এবং কংগ্রাসের আস্থরতার 


ফলেই আজ চারটি রাজ্যে মধাবতর্শ 
[নির্বাচনের হুকমজারশ করতে হয়েছে। এই 


মধ্যবত ঈনর্বাচনের এটাই দকচিহ যে 
কংগ্রেসের হায়দ্রাবাদ নসীতভি অনেকাংশে বার্থ 
হয়েতছে। কারণ, সে শসা, একদিকে যেমন 
অআক্হগাসী সপকারকে [বিপধস্ত করেছে 
ভাপরাদিকে ভান রাভনোভক আনম্চয়তাকে 


অরাজকতা মুখে ঠেলে দিয়েছে? 
৪৫ রি 46:০5 টা হি তি বা 
এ নশাতার রর 2) উধাত 2 ৮.1 গল 8: হণ 
হ্রীলজিডগাপপা খন তকাট্র্াঘ গিয়ে 


[হাগেন গত বঙ্গরের নাঝাহাতিঝ আমছ়ে। 


$ পি 


তখন 


কেরুলর পাুদ্থতিটা ছিল একডু অন্য 
ধান কেট্রায়াদে কেপল পিজা কবাংাাছের 
প্রাতদিশক সমেনলন লালা এই সপ্ম্ম 
লেনের (ঠক ভাতগাই কেরিদেরু লাভ শহরে 
পৌর নির্ধিটন হয়ে গিয়েছলা] এবং "সই 
“লবদিচলে মোডামউভাবে কংগ্রীস সকিলাত 
শা করেছুল। এই সাফলা কেরুল কংগ্রেসের 
নতাপদরী আনে শিক এই প্ারণাই এনে 
গদয়েছল যে, চেচ্টা করলে হরুভ কেরলের 
বঙঘান ফনস্ততিনট সরকারকে সারয়ে 


প্রতত্ঠা সম্ভব । কিন্ত এই 

[বুরাধিতা সেই সময় দেখা 
(য়েছল । বিরোধীতা করেছলেন আ্রীঅতুল্য 
ঘোষ এবং শ্রীকে সি এব্রাহম যারা কংগ্রেস 
ওয়ার'কং কাঁমাটর সপম্য। এরা দুজনেই 
সেই সম্মেলনে উপাস্থত থেকে এই নত" 


টাহ প্রচার করেছিলেন যে, জনসাধারণের 


কং্গসশ সরকা 


মতের প্রচ 








সুভাষ মুখোপাধ্যায় অনদিত 


ডোরাকাটার আভসারে 


শের জঙ্গের রোমাণ্তকর শিকার কাহনাীী 


৮১০0০ 


আযাঙ্গোলা -- রা 


বরুণ রায় ॥ 
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৯৩১ 
সমর্থন ছাড়া সপ্নকার পাঁরবর্তন করা বাজ- 
নোতিক নশীতি হিসাবে সুস্পষ্ট নয় । জ্রীঘোষ 
এবং শ্রীএব্রাহমকে এজন্া অনেক বিরোধীতা 
সম্মুখীন হতে হয়োছল। কত শেষ 
পর্যশ্তি শ্রীনজালজাশ্পার মধাস্থতায় এটাই 
ঠিক হয়েছিল যে য্স্তঞুনট সরকারকে 
ক্ষমতাচ্যুত করার জন্য জনসাধারণের জাজ" 
নৈতিক চেতনাকে উদ্বদ্ধ করতে হযে 

মুখাত এই সিদ্ধান্তের ফলেই ঠিক লে 
লময়ে এমন কোন আওয়াজ কংগ্রেস মহল 
থেকে ওঠে শি যা যুস্তএ্রনট সরকারকে 
প্রতাক্ষভাবে বিরত করতে পায়ে কত সে 
সময়ে একটা দ্াব জানানো হায়াছল কেরল 
প্রদেশ কংগ্রেসের পক্ষ থেকে যে, যতশনখু 
সম্ভব সারা কেরলে পণ্ডারেতী নরণন 
সম্পর্শে করা উচিত ॥ কিন্তু সে দাব আজ 


চন 


একারকার এও পল্স 
“সন ম্যাগ গ্র্যা্ড সঙ্গ অবলেট 
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১৫৯১৬ ব্বাসবিহারী এতিন্য 
ম্যালিগঞ্ড কটিবসন্তা 
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ও-হারব্ল ড্রাগস 
8২৩৩২ গড়িয়াঙ্ঠাট মোড, করি:"১৯ 





কাইলেরিয়। 


হয়া রসবাত, একাঁশর।, বাতীশরা, কম্প- 
জর ও আনষাক্ষক যাধতীয় লক্ষণাঁদ চায় 
প্রাতকারের জান) আধীনক বিজ্ঞানানমোদিত 
চাকসার ফঙ্গ প্রতাক্ষ করুন । পল ভথবা 
সাক্ষাতে ব্যবচ্া জউন। রাশ রোগার 
একমাপ নর্ভরযোগা 'চাকগসাকেল্ট 


হল্দ রিসার্চ হোম 


৯১৫ শিবতলা জেন, শিবপুর, হাওড়া 
ফোন £ &৭- ২৭৫৬ 





আন্দোলনে নেমেছেন। 





দেশে 


পর্য্ত যুক্তযরুনট সরকার মেনে নেয় ন। 
সম্প্রাতি শ্রীএত্রাহম এবং সেই সঙ্গে কেরল 
প্রদেশ কংগ্রেস এই দাবটা জানয়ে পদযাহা, 
এই আক্দোলনের 
এটাই প্রধান উদ্দেশ্য যে যুন্তযুন্ট সরকার 
করলের জনসাধারণের আস্থা সম্পৃণভাবে 
হারয়েছেন। এ কথাটাও প্রচার করা হচ্ছে 
যে সম্প্রুত কালে সারা কেরশে আইন ও 
শখ] সম্পূর্ণরূপে ভেঙ্গে পড়েছে। 
এটাও প্রচার করা হচ্ছে যে ধানকাটার 
মবরশুমে মারকাসসট কাঁঘউানস্টদের পাব 
চালনার কৃষকদের ক্ষেপিয়ে তোলা হতচ্ছ 
জাঁমর মালিকদের বিরুদ্ধে । কোন কোন 
ক্ষেত্রে এই অভিযোগও উঠেছে ধে ধানকাঢার 
জন্য মারকাসস্ট কাঁমউানস্টদের দাবি 
শআনৃলারে উচ্চহারে দোনক মজজুরনিজ 
কৃষকদের দিতে হয়েছে। 

[কিন্তু এ দার বা অভিহ্যাগর পিছনে 
আভনবত্ কিছু নেই পেটা বোঝা মাছ 
কেরলের প্রতিবেশী রাজ অন্ত আবহ 
তাঁমিলনাদের দিকে তাকালে কিছিন 
আগে ভামলনাদের তালার ডেলাম 
ওগ়াবহ খটনা খে [গলয়ছ ভার মজা কছা9। 
বিচার করঞ্গো রেখা যাবে যে গোওা পাসিণ 
ভারতে জাঁমর মালিক ও কৃষকের মধো। এক 
অস্বাভাবিক সমপকা গড়ে উঠেছে। এ 
কথটা মনে বাগে কেরল প্রাদশ কহাপরসের 
পঙ্গু থেকে যে অভিযোগ কৰা হয়েছে তান 
গ.রুত্ব অনেকাংশে হাজকা হয়ে খায়। তু 
এহ একহ সময়ে আর এবড। গামা ইপি১০ 
ঘটন; ঘটে গয়েছে কেরলে ওযেশাদ বনাগিলে। 

ঘটনাঢা প্রথমে ঘর্ডেছে তোলসের। এবং 
তারপর কুলপল্লীতে এই ঘচনার পির! 
সেখ নণ্প্রয়োজন! কারণ, সাবা ভাতে এও। 
আজ আপ অভ্ভীন, লহ ক*ত যে কথাও: 
বারবার প্রটার করা হচ্ছে সেও। হয়ত বাপতখ 
দাছ্টভঙগখতে এখনও যাডাহ করা হয় টন। 
2101 তলো হলেন কণা বহার আবকি- 
সস্ট কমিডীনস্ট গা9র সাধারণ সঙগাপক 

বে 


শ্রাএ কে গোপাজন । তান বলোছ তেন তে 


গুয়বাবেগ খল বাপ্পা জড়তা অর্ধ 
অন্েকেবহ রাভানো তিক আভঙত দহগেকের 


উতধর্থ য় তান এ আটভযেগত খাডন 
করে বলোছলেন যে মারকাসিস্ট কামিউন্ 
পাট সাঙ্কয়, সহযেোটগতা এর পিছলে 
নেছ। তারি পাস্টা আভযোগ এটাই বহুল তে, 
হঠকারখরা যাঁদ তাজ কংগ্রেলের রীতি 
সংগা সংযুস্ত হয়ে গিয়ে থাকে 
তাহলে এটাই ধুর ীনতে হলে যে গয়েলর 
ঘটনার পিছনে কেছ্দ্রীয় কংগ্রেদী সরকারের 
হাত থাকা [কিছ তাসম্ভব নয়। তার এই 
আভযোগ শ্রীএব্রাহম শুধু অঙস্বীকারই 
করেননি, প্রকাশ্যভাষে বিচার বিভাগ 
তিদ্্তও দাঁব করেছেন। 

সে দাঁব মৃখ্যমল্্ী শ্রীনাম্বুদ্রুপাদ মেলে 
নিতে অস্বীকার! করেছেন। কারণ, তা 


নীস্তধ 


মসুতি জনসাধারণের স্বার্থাকারোধখ 


কোন দার যস্তগন। সরকার মোনো 
1নতে পারে না শাদা) মদীনা এই 


যাও সম্পর্কে কিতকেরি আশঙ্কা হয়ত 
থাকতে পারে, কতু বাস্তবকে বিচার করলে 
এটাই দেখা যাবে যে ওয়েনাদের ঘটনার পরে 
এমন কোন ঘটলা শোনা যায় নি বা ঘট 
1. যা সারা ভারতে আলোড়ন তুলতে 
গাঢরে। 

এর অথা যাই হোক লা কন, অতাত 
সপচ১ভাবে কেরুলের যুস্তফুনট সরকার ঠিক 
ওয় দ ঘটনার পলেই কয়েকটি গুপ্ুত্বপ জা 
[সন্ত নিয়েছেন এপ একাটি হসদ্ধাপত। 
সরাসার কেঞ্প্ুধা সরকারের বিরৃত্ধ এত 
বেচ্্ীয় সরকার্াগ কমচারীদের পঙ্ষে। সি 
করলে প্রায় দু শাটি মামলা দায়ের বরা 
হয়োহলা কৈশ্তীয় সরকার! কছচাপখিদেক চর 
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শত কবোেবি নী ফসিত/লীগা করা 
এ কথাটি প্যানজল। বাজিত 
$ 


কপালের প্রজা শ্রাবন তকে কল্দগয় 


1, শে * 2 ০১ (৬. টা রদ 
সবকারের। বিবাদে আনেকদিতা জগ 


ভাষণ করত হয়েছে এই সপজ্ট ভাগের 
ফল ,এহঢাহ পারজ্কার বোকা যায় হে, 
কেছদায় কংগ্রেসগ সরকারের দকলিতম স্থানে 
কেরালের মুখাগলীপ ঘা মেরেছেন আর 
সেইসঙ্ছে এত অনানীষ্চিত করে নিয়েছেন 
বে. কেরণপের হুক্তঘনটের কোন শারকের 
পর্ষেহই আগ আর প্রন থেকে বোবিয়ে 
যাওয়া সম্ভব মর । এমন কি, মুসলীম 
লশগের পক্ষে নয়। কারণ, তাঁদের দার 
[তান মেনে নিয়ে মসলীয় ধান নাল্সাপুরম 
জেলার পত্তন করতে রাজ হয়েছেন! 
কেরলে কংগ্রেসর নঈাতপ। এটাই চরগ্র 
বসত | 


গড্ডাঁলকা 
মাদের ঠাকুমা-দাদমারা কু'ড়োজাল 


হাতে নিয়ে জপ করতে করতে নাক 
বলতেন-মহারাণশর রাজত্বে সায্য অস্ত 
যায় না। তাঁদের যাঁদ কেউ বলতো আর 
এক মহারাণশর আমলে রাজ্যই থাকবে না, 
তা সেখানে সাষ্য ওঠা ক অস্ত যাওয়া, তা 
হলে সে কথাকে তাঁরা পাগলের প্রলাপ বলেই 
মনে করতেন। তাঁদের নাতি-নাভনদেব 
কাছে যে 'ব্রাটশ সামাজ্য একটা কাহনশ 
হয়ে দাঁড়াবে এ তাঁদের স্বশ্নেরও আগোচর 
পছল। অথঠ সেই স্বপ্নের অতাঁত 
ধাপারই আজ সত্য হয়ে দাঁড়য়েছে। শ্রিটিশ 
সাম্াজোর বোলবোলা তো গেছেই, তার 
মামণটও আর নেহা তার জায়গায় এক 
সৌরজগতের স্টি 


নতুন রাজনৌতক 
হয়েছে 'ন্রটেনকে কেন্দ্রে করে। তাব নাম 


করণ হয়েছে কমনওয়েলথ । গোডার তার 
নাম [ছল রঃটশ কমনওয়েলথ অব নেশনস। 
ক্লুম রুম বাঙাচব লেজ খসে যাওয়ার মত 


তাও বপ্রাশ উপসগণিও গেছে, শোছে *“অব 
নেশনপসর" তলজুড়া আ্রথন তি হচ্ছে 


সার্দামাতা কমন গয়েলথবযাতকে বাংলায় বলা 
যেোতি পারে রাম্্রমন্ডল। এ এমন এক 
বাস্ট্রজেত ধেখাপন সবাই সমান, কেউ কারুর 
চেয় চর্যাদায় হারও নয়, বড়ও নয়। 

লামে যখন কমন” শব্দটা রয়েছে তখন 
শমেদসবর দেশ এর ভেতরে আছে তানের 
গুয়েলথ নাই থাকলো, কমন টিকছ, তো 
এমন কী ইজনিস আছে 


তআঞঙতত থাকবে। 
যা তাদের সকলের 2 কিসে তাদের সকলের 
মধ্যে মিল 3 ব্রিটেনকে বাদ দিলে একটি 


শমঙ্পনসূত্র তাদের মধ্যে পাওয়া যায়। আআ 
হচ্ছে তাদের দাসত্বের ছাপ-অতথতে 'ব্রাটশ 


সামাজ্োর সঙ্গে তাদের সম্পক। তারা 
সবাই এককালে ছিল তয় শরুটেনের 
উপানবেশ (যেমন অস্্রোলয়া, ক্যানাডা, 
পনউাজল্যান্ড) নহ তার খাস জাম্াদাপশ 
(তেমন ভারভব্ষণ পাকিস্তান, সহল, 
ঘানা, আালায়।শয়া থেকে শর কনে 
পার্বাভোস, মারশান, সোয়াজল্যাপ্ড)। 


শব্রাটেনের প্রতূত্ব এরা সকলেই অনেক দন 
ধরে মেনে নিয়েছিল। তারপর ধখরে ধারে 
তাদের রাহ্ট্রীয় মর্যাদার হেরফের হয়েছে। 
উপানবেশ তনাটিতে শ্বেতাঙছোর 
আধিপত্য । ইংরেজের সঙ্গে তাদের রন্তের 
সম্বন্ধ (ব্যাতিক্রম অবশ খানিকটা 
কানাডা ।) তারা কোনওদনই 'ন্রটেনের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করোনি। বাকী 
ই৪টিকে তাদের স্বাতল্ক্যের জন্যে কমবেশশ 
লড়াই করতে হয়েছে। 

ব্রটিশ সাম্রাজ্যের বিপর্যয়ের শুরু 
১৯৪৭ সনে। ভারতবষের স্বাধশনতা 
তাকে বে মরণ বাণ হেনোছল তা থেকে 





চল্দ্রগুপ্ত 


আর সে মীস্ত পেলো না কোনওাদনই। 
এ উপমহাদেশ দু ভাগ হয়ে যাবার দরুন 
ভারতবর্ষের স্বাধানতা খান্ডত হোলো 
বটে, 'কন্তু তারপর “একে একে 'নাভছ্ে 
দেউাটি।” শব্রটিশ শাসনে যেসব দেশ হিল 
ইউরোপে, এশিয়ায়, আফ্রকায়, আমোৌরকায় 
_-সবই একে একে স্বাধীন রাম্ঞ হয়ে 
দাঁড়াচ্ছে! এমন কপ যেগুলি আয়তনে 
খুবই ছোট, মহাসমূদ্রে মোচার খোলার ঘত 
ছোট্র "্বীপ বা ম্বাপপুঞ্জ সেগুলিও বাদ 


যাচ্ছে না। মহাদেশের বুকে একরস্তি 
যেসব দেশ তারাও নয়। নাজ্টা, 
[সঞগাপৃর, বার্বাডোস, মারশাস- এরা সধ 
আয়তনে খুব ছোট হলেও সম্পর্ণ 
স্বাধধন। আফ্রিকায় যেসব রত্রাটশ 
উপাঁনবেশ স্বাধীনতা পেয়েছে তাদের 
আঁধকাংশই আয়তনে বেশ ছ্োট। তাতে 
তাদেয স্বাধখন হতে আটকায়ান কংবা 


কমনওয়েলথের প্রো সদ্য হতে। 


ক কুক্ষণেই চাচ্ল দম্ভ করে বলে 
ছিলেন, মহামানা সম্াটের সাম্রাজ্য লাটে 
তুলতে তান প্রধানমল্গগ হনান। বধাতী- 
পুর্ষ তখন বুঝি অন্তরালে একটু হেসে- 
ছিলেন। যা চাঁচিল চাননি, দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ শেষ হবার দু দশকের মধোই তা 
হয়েছে। সে সাম্াজ্যের নাম পাঁথবাঁর 
মানাচত্র থেকে মুছে গিয়েছে। কিল্তু 
সেখানেও কেমন যেন বিধাতার একটু 
পারহাশপ আছে। নইলে 'ব্রটেনের অধীন 
দেশগৃলি পরাধীনতার বাঁধন "ছিড়ে ফেলে 
আবার নতুন করে কেন তারই সঙ্গে কমন- 
ওয়েলথের গটিছড়া বাঁধছে? এ যেন পোষা 
কুকুরের ছাড়া পেয়েও বনে গিয়ে নিজের 
গলার বগলস দৌঁখয়ে বাহাদ্যার নেওয়া । 
সে বগলস যে তার অতাজে লজ্জা, এ 
ধারণা পোষা কুকুরের থাকলে সে আর 


বড়াই করতো না, লঙ্জায় মুখ লাঁকয়ে 
থাকাতো। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বেড়াজাল 


থেকে মস্ত পেয়ে আবার কমনওয়েলথের 
খাঁচায় সেধে ঢোকা কতকটা সেই র্লকমই 
ব্যাপার শ্বেতাঙ্খা দেশগালির '্রটেনের 
সঙ্ষো সম্পক্ছেদ না করার অর্থ আছে । 
1কম্তু এসয়া আফ্রিকার দেশগালণড কেন 
তাই করছে১ গ্যাধীনতা পেয়েও কেন 
তারা পরাধীনতার দাগ নিশ্চিহ করে ফেলতে 
চাইছে না কমনওয়েলথে ফোগ [দয়ে। 


পেয়েই ভাবছে একটা দাঁও মেত 


এ ব্যাপারে পথ দেখিয়েছে ভায়াতবষহি। 
তারপয় তার পঞ্ছু পছু এসেছে পাকিস্তান 
পাছে কমনওয়েলথে থেকে এ দেশ কিছ 
সুবিধে করে নেই এই ভয়ে। সিংহল আম 


মালয়েশিয়া ওই দুই মহাজনের পদাখ্ক 
অনুসরণ করেছে এরপর গঙ্ডালকা 


প্রবাহে মিশে গগয়েছ। যারা পরে এলেছে 
তারা সবাই এই ভবে, শা জানি কমন 
ওয়েলথের বাইরে থাকলে কী পরম পঙ্গার্থা 
হারাবে । এর ভেতরে থাকা আর না থাকার 


সুংবধে-অসহাবধে কেউ আর  তালিয়ে 
দোখানি। তাই বোঠসায়ানা, লেসোথো, 


বাব্ণাডরোস, আরিশাস, সোয়া'জল্যান্ড যেই 
পরাধঈীনতার বাঁধন ছিএড়েছে অমনই সঙ্গে 
সঙ্চো কমনওয়েলস্খর ক্ষরে মাথা 
নৃঁড়য়েছে। এর ব্াতিক্রম খুব কম দেশই । 
কেব্ল আয়ালনান্ড আর ব্রঙ্গাদশ অনেককাল 


[রটেনের তাবে থেকেও তার মাধা পরা? 
পুর কাটয়েছে-কমনওয়েলতথর দলে 


ভিড়তে রাজম হয়ান। তা নাকে তারা 
খুব অস্াবধেয় পড়েছে বলে তো মনে হয 
না। কী এমন সুযোগ-সযাবধে কমনওয়েলথ 


তগাচ্ঠিতত যোগ দিয়ে ভারতবর্ষ ক 
স্যাা স্ব ধা £. 

পাকিস্তান, ঘান। [কংবা কোনয়া, 

তানভ্ঞানয়া আর উগন্ডা পাচ্ছ যা থেক 


স্লাধশীন আহার্লান্ড এবং বঙ্গদেশ আজ 
বাগ্ত, কী ভাবষাতত ন্য পোত পা ও 


সাম্মাজাবাদল 


কমনওযয়জ্াথর চাট রেখ 
লোকসান হয়নি ইপ্ুটেনের। 
বুল তার দাম খুটেছে, অপষশ 
'গয়েছে শোষক বলে। বর ডাব 
জাঁক বেড়েছে এই জন্যে যে সে তার কখন: 
ওয়েলথের সাত্গপঙ্গ দেখিয়ে ধ্লতে 
পারছে, সে এত ভাল যে যাদের সে 
স্বাধীনতার সুযোগ দিচ্ছে তারা তার সঞগ 
ছাড়তে চাইছে না, যেচে এসে তার দজ 
ভারী করছে। নৈষায়ক সযাবধের পাল্লাও 
তার 1দকেই ভারগ। তযটকুে সাবধ তার 
দরকার সে আদায় কার নিচ্ছে কমনওয়েলথ 
একের দোহাই দিয়ে, আবার অসবিধেয় 
পড়লে ইচ্ছেমত আলাদা পথে চলছে এই 
অঙজ্জহাতত যে কমনওয়েলথ সকঞঝ্পেই সমান, 


[নিজের র্াচমত চলবার অধিকার 
সকলেরই রয়েছে তন শ্বেতাঙ্গ দেশ 


ছাড়া অন্যেরা ব্রিটিশ দাক্ষণ্যের ছিটেফোঁটা 
1 আসলে 
দাও যাঁদ কেউ মেরে থাকে সে হচ্ছে ব্রিটেন। 
সাম্রাজ্য রাখর ঝাঁজ 'তার নেই, অথচ 
তার ষোলো আনা সবিধেটুকু সে ভোগ 
করছে! রাজনশখীততেও তার চালই পাকা, 
বাকগদের সব ভেস্তে যাচ্ছে । রোডোসয়কে 
জব্দ করার কম চেষ্টা কমনওয়েলথের 
কালা দেশগুলি করেনি. কিন্তু জেদ বজায় 
রইলো শেষ পল্তি চতুর ব্রিটেনেরই। 


অদৃশযত কাঁবতার পপাাাখ 
শদনেশ দাস 


কুয়াসা ফুল হয়, বাশির তারা হয়ঃ 
এখনো প্রাতাঁট সকাল . 
কাঁবতা হবার জন্যে দাঁড়য়ে থাকে । 

আম পাশ কাটিয়ে যাই, 

কখনো হাওয়ায় হেলান দই, 

কখনো বা ডুবে যাই বাতাসের 1ভতরে 
শুন্যতা আমাকে ভিড়ের মতই ঘরে ধরে । 


ঘের সরল আলোয় এখন কছু দোখ না, 
প্রাতাবাম্বত চাঁদের আয়নায় আমার পথ-চলা ॥ 
যে-পথ রালতরল বুকের [ভিতর দয়ে 

অন্তহীন অতশতৈ চলে গেছে 2 

সে-পথে শুধু স্মৃতির হাজার চোরাকাঁটা 
যারা একাদন ভালবেসোছিল 

যাদের একদা ভালবেসোছলাম 

তারা রাতে ভারার মত কখন নভে গেছে । 


টু 
বর্তমান বালব মুছে 

ভাবব্যৎ ক কোথাও মনবূুদ্যানের মত ভাসছে 2 
বর্তমান ও আগামশকাল ক এই মহরত ১ 

সময়ের লোনাজলে আম প্রাতাঁদন ক্ষয়ে যাই, 
আমার নখগাহলো শহধন বড় হয়ে 

পুরোনো ?শকড়ের মত মাটি আকিড়ে ধরে, 

আমার দেহের ত্বক গাছের ছালেল মত 

ক্রমশঃ প্রাচশন ও ককর্শ হয়ে ওকে, 

তার ভিতর থেকে কি আর নতন শাখা মুখ বাড়াবে ও 
অদৃশ্য কাঁবতার পাখি ক শব্দের শাখায় এসে বসবে 2 
পঙ্গু শক আর গগারলজ্ঘন করবে 2 

অন্ধ কেমন করে ঠসনেমা দেখবে 2 


বাংলার এম-এ ও টিপসাহগণ, 


ক লকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের শতবার্ধকশ 
ভবনাঁটর সামনে দাঁড়য়ে দ্রামের জন্য 
অপেক্ষা করাছলুম। কছাদন ধরে গ্রামে 
চাপবার একটা আন্লতা আমায় পেয়ে 
বসেছে । এখন আর দ্রামের সেই সর্বজনাঁন 
উদ্বারতা নেই, ট্রাম মানেই বোশ পয়সা আর 





'ইশ্ডিয়ান চাঁরভার' পান্রকায় উনিশ শতকে 
ইংরেজ শিল্পশ নকলনবসশ ভারতশয়দের 
এই ধরনের কাটুন এ'কোছিলেন 


বৌশ পল, হানেই আভজ্ঞাতা। আর্ধাং 
বাসর গলদূঘগা পালিত বান্রীদের দক 
তাকে এখন আম অনকিশপার সিন 
হন বলত পাব, আকা খবর শোনবির 
মুতা ভংভগভে বলতে গ্যারি, আ্রামেই 


এল, ম-বাসে 
হার: - ু 


(ক আগ ভচ্রুশাক চড়ে 


1 ০ গল ধু ক ” 
এখানে ভদ্রলোক কথাটার তাৎপঘ 


অন্যবিধ। অর্থাৎ অকুতোভয়ে কনডাকটারকে 
ঝাঁ করে কাঁড় পয়সা বার করে দেবার মতো 
মেজাজ ! 

অতএব 'ভদ্রোচিত” ভাবে যখন আশ 
ট্রামের জন্যে প্রতীক্ষা করাছ, তখন একট 
ঘোষণা কানে এল। বিশ্ববিদ্যালয়ের এই 
শভব্য ভবনাঁট তো সংপ্রাতি ঘোষণারই 
পখঠস্ধান,  প্রাতীদিনই এখানে িধিধ 
উদঘোষণ-এর সামনের পথাঁট তো স্বনামধন্য 
রণরধ্গড়াঁম। কাজেই চমকাবার কিছু 'ছিল 
।না। কিন্তু গিই ঘোষণাঁটি রাঞজনোতিক নয়, 


৪4, 










ছাত্র আঙ্দোলন-কোন্দ্রিক নয়, এ তিন-চারটি 
তরুণ কন্তে 'কমর্খালির' উদার বিজ্ঞাপন । 
এই দারণ সময়েও চেশচিয়ে চক রির 
'বজ্জাপন দিতে হয় 8 স্বগন দেখাছ নাকিও 


” ঘোষণাট এই £ 


প্রয়োজন। বাংলার এম-এ টিপ্টসহগণ 
আবেদন করুন ।? 

একট, জধল্দহ এল এবার।  বাঁসকাতা 
নার তরুণ কাঁটির দিকে চেয়ে 


তদখলজ 1 বুশবাবদলয়ের হাত মনে হল। 


খুল সম্ভব বালারই উদীয়মান এনএ, অনা 


রি [৭ এ ইতর টা ৯ 
কোনা বিভাগের ছা হালে আকাৌতিকও 
হনয় হাতাহাততে পেসছোতি, কারণ 
জায়গাটি নিজ মাহৃত্যেই কষা তেঙ্্ে 


উদ্দখীপত 

কিন্ত কারে খুব 
রাঁসকতাটর মধো একটা নিচ্তুর 
যেন অনুভব করা গেল । 

বেশ কিছাদন ধরেই বাংলার এম-এ 
দায়ে অস্পাবসতর লেখালোখ কাগজে 
চোতথ পড়ছে । কোন্‌ এক বাংলার অধ্যাপক 
এক তাঁর সহধমী্কে নিজের বই দোখিয়ে 
বলছেন, এই বই আপান বুঝবেন নাল 
বঝছুবন ইংারাঙ্জর অধ্যাপক |? অথনং বাংলার 
শক্ষুক হয়েও নিজেদের সস তীর 
অবঙ্জ্জা এই উীক্তর মধা দিতে প্রকাশে পেয়েছে। 

এই অধ্যাপক কে, আম জান না। কিন্তু 


ভালো ঠেকল না? 
যল্তণা 
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ডি এম লাইব্রেরী / ৪২ কর্ন ওয়ালশ স্ট্রট, কাঁলিঃ 





চর ১৪ 


এ ০টন্ব ক ্্র হেত তি 2৬ বাঙালশর জশবন 


“আর সমাজের মধ আমাকে বাস করতে 
হয়, সে কারাণ কিছু কিছু বাংলার 
এম-একে নিশ্চয় জানি। জান, বাংলায় 
এম-এ.পাশ বরলে স্কুলের দরজয স্ভয়ে বন্থ 
হয়ে বায় £ নানা মশাই, আর আমাদেয় 
দরকার নেই, জমাদের দৃপ্তরীও  এবায় 





আবর্জনা ঝাঁট দিতে ঝাড়ূদার চাই, 


্ইভেটে বা এম-এ দিচ্ছে জানি, 
কলেজে বাংলায় একটি লেক্চায়ের পট 
থাঁল হলে সাড়ে সাত শো দরখস্ত পড়ে, 


এক ১1 সাতাহ্যভনতক হপ্টার্সভিউ দেওয়া 
হয় এন্ং অনেকক্ষেতেই চাকারটা পান 


সলত্কুতাররু ভাইপো হা ভাগ দন-াধনি 

2) লভিউ দন না তক জান, কখনো 
বা ১ 

খহদা বাংলার ভু ও ডিল কোয়াল ফকে- 


৩৯৬ 


ঙান- ওটা চেপে য়ে শুধু গ্রাজুয়েট 
বলে. দরখাস্ত লিখতে হন) বাজবে, 


মাকেন্টাইল ফার্মে কিংবা সরকারী চাকারতে 
'এগজধুনাটিভত হওয়া বাংলার এমএ 
ধাছে দিল্লী হনুজা দূর অদ্ত। জানি, 
বাংলার ডিগ্রী পাওয়ার পরে একদল ছাত্র 
হাত প্রাণপণে টি অর্থনীতি বা 

ইতিহাসে পরীক্ষা য়ে জাতে ওঠবার চেষ্টা 
উর হয়! কলকাতা ঠা তি বদ্যালয়ের সেই 
ব্যাপঘ্র-পৃরূষ আশতোষ-্াযান একদা বাংলার 
এম-এ প্রত করোছলেন, গণিতের ছাত্র 


হয়েও এবং সম্ভবত যান সবচেয়ে বেশি 
অনুপ্রাণত হয়োছিলেন রবীন্দ্রনাথের কা 


কেদ্বারভাঙা বলের সোপানশসর্ষে 
তাঁর মমরি মতিটি আজ বট ভাবছে আমার 


ভালত ইচ্ছে করে। এবং প্রুশন কলুতে ইচ্ছে 








নি ঘলক্রাল- ছস্ন 
লি ৩৩০৮ এমনি, দান্রক্ষান্ 


৯২৪.বিপিন বিহারী গার্জুর্জী ম্যাট 
কাতিকাতা 


৯২১ খিশালে 2৪ -৯৭০৬ 











অভাধলীয় 


তুমুল আলোড়নকার 7 তাস সংখ্যা 


গল্পকবিতা 


শপে পিপি পিপিপি 


রি 
রা 
এরা 
হত 





আঁবশবাল্য !! 
পৌনে দয বছরে মাসিক লিটল স্যাগাজিনের তৃতীয় বিশেষ সংখ্যা 


ও রঙগন আলবাম বর্ষ শেষ বর্ষ শুক পিজি 





রা 
1 


দিতো 
সুজি € 


সস 













গনেকের ঘর যারা নোংরা করে রাখল... 


করে টবদ্যাসাগরকে 2 কেন জাপান বাংলা 
ভাষার শান্ত আধচ্কার করতে গেলেন ই 
দার করা বয় মধুসদনের কাছে 2 আপনার 
ঘোর 2 কল কারণে, 
বাংলার ভাগ্ভারে বাবধ রতন আ।বক্কারর 
ব্রলেন 2 পলি ওয়াইফ লিখতে 
বাঁকমচন্দ্র কেন দুশেশি নাহ্দন্খার 
পথে ভাব ছোটালেন-আজকে তাঁর সেজানে। 
ভল্বাদাহি করা দরকার । আর সবচেয়ে বোশি 
অপরাধশি রবীন্দ্রনাথ 2 কেন তান 
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শেপীন বাড়ি (রা সিগমা ও 


র্‌ রিরনিকত । » পি 
জা সু ও পর্বত পপির 


বাংঙ্গার আসর 


প:৮১৬ করপ্ত | তাদের অপরাধ, তাল। 
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পাশ করেছেন তাঁদের অপরাধ, এই ভাষাকে 
তারা ভালোবেসেছেন। সুতরাং তাঁরা বাংলা 


দেশে অশ্রণ্ধেয়,। অপাংস্কেয় এবং হারিজন 
মা-হপ্সিজন কথাটা ঠিক হল না, কারণ 
স্বয়ং গাল্ধশজঙগ হারজনদের মধ্যেই আসন 
[বাছয়ে ছলেন- বাংলার এম-কে ভাণ 
করবার জন্যে তো কোনো মহাত্মা গান্ধীর 
আ'বর্ভাব ঘটোন! 

হালের কমল্যকাল্ত শর্মা তাঁর অডাস্ত 
বাসকতায় তীক্ষ] স্বরে প্রশ্ন করোছলেন, 
“বাঙালীর ছেলে বাংলায় পাশ করবে নাতো, 
পাশ করষে ক হব ভাষার ১ িিল্তি 
কমলাকাশ্ভ ক জানেন না বাংলা দেঙুতাশি 


ইংরাজির খ্থা ততা ছ্েড়িহ সপ [হবু র 
জ্াটণফকেট থাকলেও বাংলার এমি 


৫ 
হজে তার পদমধাদা বাশ, গহক৯ 


কোবিদ হলেও সেটা সগরবে খেষণা করবাল 
মতা 2 শহিধু বাংলার িপ্রিহ লজলাল 


স্য়ম'ন-তাকে কোণ হটেজতে হঙফ মুখ 
ল.কাব।র প্রয়োজনে । 


না, বাংলার মান লে পিল তিল 
কেউ কেউ। কিতু হালের কাজই শা 
কোন ব্ষয়ে মান কতটা উচ্চিছে। এ কথা 
জালতে ইচ্ছে কণে। বার হেলেরা কাকে? 
চাইলুত কম পড়েন শা, তাদের পারুম তো? 
দের পর দিন হাজির চাহততিগু আহ 
হপুয় উঠছে কিপ্তু তির বাংলা বাংশাইন 


সে শতধোত ত খা 
কলেজে পড়ার + সমর টি ইং ভর 
অধ্াপককে ইংরাজি জানলেই উঠ 
নট তক. হাহ [সক তার সববণুহ পি 
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গবশারদ হতে হয়। একট ইং উদ্ধ হ 
থাকলে 


( ৮১1 ক তারু 


তার আপাপ এসতক আহার 


1থাছিকিক ও ক কত 


তানি হম তা) তা পিঠ শা ৫৮11 
এ বাবরাভা বোতল, আবণজোও তাল 
রা কি, +8 
কংব্পাকঞা “7৬ শাসিত হস! হারার 
শরডাপখ, ক সাঃ [বশত ৩ খা. ভাটি পা, 
নি নর ঃ রে 
গজ অসিংকাত১ উগচারণ পীবাতি ৬ পিতা 2 
ভ। বেলে হম পিত্ত তি জিত 
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সংম্াধন করবার ও প্রয়োজন পড়ি শা, বি, 
লাংলার অধ্যাপক একটা হালাজি উচ্চর 


ভুল করেই নদের বান ভাতে 


টি 


সেই হঠভাষী অধ্যাপককে পোষ, দই না 
[তান এই নিদারুণ হগনমমন্যতা থেকেই 
বাঁচিতে চেয়োছিলেন, ইংদরাজ জানেন এইটিই 
ঘোষণা করতে চেয়েছিলেন কেবল। 

'কর্পোরেশনের লইপার  চাই-অতএব 
বাংলার এশ-এ এবং িপসাহগণ - আবেদন 
করুল।? নিঃসন্দেহ । রবশন্দ্রনাথের দেশে আর 
ক প্রতাশা করা চলে এ ছাড়া; বাংলার 
নু এ কুঁড় প্রসার ট্রামের যাপিত আর 
এটপসহিশণ বাসে কপছে এই হা 
তক! | 
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ন্ 
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সপ সপ রস পপর শা « 
হকাশে বাভাসেই ভান শেষ নিমবাসটি নার ক ডেব সহয় হল্ম গেতছন 
তুই আমাক ঘরে হেশ্ার 
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ভদ্ছাদ, শ্খিহাদরা কাঁরায ছিল পারল ই পির বাজ তা 
ঘকতেন। আমাদের জায়গা হয়েছে কোনাকে" “ভান্পরে ষে কয় দন ছিলাম আশ্রমের হয়েগেল। এ মেয়ে বখন পমাটে দশ মাছের, 


াকিও, 





32537-37154725--4 নর 
শু টং ৮7 ভিলা লা সবে 





27 বা ও ছিট 


এ শশু ভার পাড়ে সেই ভয়ে 
2 গুষকে গর আয় সমেত আঙাদের 
আসিসিপুপরের বাসায় আহার বা পান্টি 
সেহীদন বুবলপম আমাক কত 
মনের লাধ্যে ঠ্ুহণ বিনা দ্বিধায় 
এ অভি তদরের মৈয়েকে আঙার জিম্মায় 
পাঠিয়ে দিতি পারুলন। গুষ্‌ তখনও 
চাটতে মেঘে নি, শুধু বেজিং ধরে দাঁড়াতি 
প্র। একদ্নি যখন ওম করে দাঁড়িয়েছে 
আনাম দু হাত বিয়ে দি আহ, আমার 
কোলে আহা বল হেই ডেস্ক, মেয়ে উলমল 
গু তিন গা কাগিয়ে গস আগার কোল 
বাঁঁপয়ে পড়ল! সেই এই প্রথম হাটি 
ঘুশাতে গন ভবে গল উঠে গিত্য 
তান প্রি পিট ৮ টিটি মান ঘরে 
ছে বলপলন, রিলিস জাগার কাখন 
হো, ড্র ভার ক সপিহ্হাভিলস। 
হেগর কাছে যাহর দশ দিন পরই এ 
হাট ততা্ার তেখাছু কাদির তত 
পয যে আমার কাডিতেই প্রথম হেটে ন্ডিল 


।লএ৯২ 1 


7০ 


স্ঘটি 6 ন্ 


গর উপরে ভপ্সার শয়া গাড় পায়েল, আর 
সেইজন্যই সারাদিন গঙছেগর লা চোটতত 
অমর ক্লান্তি লাগত না। তই ভো পুষুকে 
সহজই বশ করত পেরোছলাম। 

বালনে প্রাতগাটি যখন তার স্বহশ্র 
তত অপারোনের সময় বিরত বে 
সেই সময়ে এই দুযেতিগর মহত্তি আমরা 
যেন আরও কাছে একস গেলাম । যেমন €&র 
দু'দদনে আমরা কালছ থেকে উদ্বেগের ভাগ 
গ্রহণ করেস্ছি তেমান আমাদের জীবনেও 
দুঃথের দিন প্রীতমাঁদ আগার পাশ 
্ডয়েলছন।। আমার দেগর সকলের গিয় 
বলা (প্রফল্ে মহজানবশ) যেদিন চলে 
গেলেন শেন প্রতিগাদি আমাদর কাছ 
বরালতারে 'তাযপিস্ত দ্যান 
অন্যদের পশে দপ্ড্দ্য় বলে শাসন 
কুকার তাহাল্ভ তীন। হাটোল 
রুণঈ টিকিংসকদের টনাদমি তাঙালা কাত 
গত এটা ঘ্সণ্ড় ল্ভ্ত ঢাজলায উঠততন 
তর পবটহালীপকে প্থপজ। ভিই বোহ হয 
তর যাতার সসপয়ঞ মা তাঙতিতাদ 
[নু ভর নি্জির হতে পারপুয়। দেওয়া 


দে 


ক্র 





৮00 পছ্ঠার প্র বহি দৃভ্সীপা ভ্কিসহ এজি অমঞজা গল্থ 


প্রজাশক- মোহন লাইব্রেরী, ৩৬৫, কর্ম জেল স্রীট কলকাতা 


ফোন £ 


৩৪-5%০৮ 











নে কদ্দি 
এল জাত্ছ বকের দ্বিউসহীদিলল। 
ধিহাসিক নিক হিসাবে 
বার ক লাচাবারণ, াজাহালা 








সান্যাল এন্ড কোগ্পানী £ 


শশী শশা পীপাসপ্পসী শপ | স্পেস পা পপ জিপ শপ হাল 4 ৯, টি 
শিপ - স্পটে সপ স্স্পীলল ০াশ পিপি 


শন শুক" 


পী| $ তাও 


প্রা পো 
নর এপ কা 


নক 





সবশ্রেহ্ত নাটকের সর্বোত্তম সম্পাদনা 
রথশশ্্রনাথ বায়-- সম্পাদিত ূ ৃ 


৫০0 


৬ ১ পি রঃ 
নি জেতা কা, জে শ 8 2 ডি-। চা" ধ 


1 

৬ রর ৃ 

নাটসকয় প্জহদিসক উপাদান, ৃ 
। । ১) ৮4৪৮ হ শিস তভাছাল নাটক 


সঞ্গাঁত, সংলপ, গ্ন-বীতি, অটিহনিইিকসয়াতা ইতাাদ। 
কবি খভশল্দ্রমোহন বাগচি সঙগপকে একমাহ জালোচনা গ্রচ্থ 


ূ 
যতখন্দ্রমোহন | কাব ও কাব্য ৮০০ | 
ৃ 
ূ 


জধাপক আলোক বায় পণ 





১-১এ, কলেজ স্কোয়ার, কালকাতা ১৯২ 


ফুল মালা গলায় হায় কাড়ি থাকি 
হন! হত পারলেন প্রাহিযাদির আহাদ 
সঙ্গে উন্চাারত গভির পদনহের আশ্গিবাদ 

ও ভগব'নের কাছে বলার আসার কলাণ 
কামনা করে প্রার্থনা কথা ভুঁলতাহ পার 


৮ শসা 


ঞ; € 


অনেকেই প্রতিমা দেবীর আনেক সদন 
গণের ও নানা কমক্ষিমতার কথা বলাবন। 
দে সব তো আছ্ছেই। যাঁরা তাঁর সহহগ 
একত্র কাজ করেছেন তাঁরা সেসব কথা 
ভুন্পবেন কেমন বরে? আমার নিজের কাছে 
প্রহ্াদি কল্টাণময়শ লক্ষীর প্রা, 
স্নেতসপ্রমে ভরা সহঙ্গ স্বাভাবিক অন্ত 
চনুষ, যর সঞ্ধা হপয়ে মন পনগধ হাযাছ 


1 


-স্য /৮ 7 জী ভাজ পরী স্প্ণ  শিী লল তিশা পপ 
সপ | নব ৪. র্ ভর খ্র প ই ৮৭ রর *ঃ ্ খ্ 
/ 
এ এ ৮ নি লে বা উল 
নি রি, ৮ গা তি চা নত শটে 8.7 
৮ বশ ক , রী লাশ পপ? তা সি পপ 
ঠ শে ধ শ্ বেদ রা... ক। পা পট 
৪ ধ্ বনি ৩৯ &ল রা 
পচ ক তে বিবি রি পু 
ধর তন পিসি এ সাজা ৮৮1া রা ক পতি 
সি ২৭ ৯৮ (5 5৬) ০ শে রে 
পি 
পপ প্রন রাখ ০ রি তলে গ্শ্প টো ৮০4 
ইবন আত " ॥ টা 
্ৈ 
সপ তি পাপাসি প ক 
"পট লািলুে জানত টে 
আব, প্রাক জপ স্পাপবিজপাদ ৪৩ ৫৯ ১৭৪ 
পেরেছেন ভা সঙ হছে লাঙালাহাথেশ 
2 কি স্পা ১2০5, এ সপ রর 
এ ছি চা রত লজ 2: 5 &দ 
৮ পু ই. £ 
পা রং টা 
সপ ্ ! পা না নিত চা রর ৮1 না রি পপ, 
পি 7 [পারি 
শাস্পি 2 এ স্পা | হিপ 2 রি ক সপ শপ জন শি 
লি টু গত. ক ্ «৪ ও ।. রা কটি চি 


এর পাসিসিএর | এ ০ - (5 
৮ লা দ্ শে 7 নু খা বাতি ৩৯ পুমা 
পি এসি শরৎ ১ ১ 
1. রু়াটেতোশে ধ্ট। প্রত 0৮৮ ক পি -€ ও 
ডক টনিক িছিদ  িকাতকাশিত 
লি 
শপ স্নান শক্ব+21০৮ 2২ পপ ৬.৭ আর 
(সু টি ০ ভব». চপ কপ তা ভীত, 
৫১৮৩৬ শে ১ রশ সঙ্পাতি ০৯ ৮: শা জিত 
হা. 4৭ রে ৭৬: উরু € লে ৮ হু 
সী স্ল নি রী চা এ চা 'জ-) শট স্ 
২ পু তা এ 1. ৬7 চলব কাটি 
ধা £ 
শি ৪7 2 এ পো ক পাত কো 
, 
হা জা চা স্এ কিট জি? সি রি সা হল ক 
এই "পা 19 1৮:41 তি কা £ 12118 নে বত চি 
র্ এ 5 
7 পাও স্মিত জা নত তি নিন 
টে * গা গর , 4 * বত রি ্ তা” 2৫ এল গে 
লস ভি ভা সে 
সপ শা তি চি ্ 
চি শিপ সে 1৯ চা 
ঈিরা ভিত ই জাহন্ত আছেন কিক 
পে 
পপ ১ সখা পন্য সপ পিচ ক ৪ আস্ত সা ০২7৮ 
ভাপ ঢাবি তি পটেছিরী। টিল আাগকের 
সিরাত পা স্পা বিএ পক ও জস্প পল টি) 
গং মি বা 1৮৮১৮ পথ এ হ হা % ৬5 ঠা 12 
€. জোটিটেপাা কিরন হতে শীতল পতি 
7 
১ রর 8 চি সি রতি শে ॥ টু ডা লাদেন তু 
ক রঃ 1 
পয আতিক ভাতা আতপ) শ্যাঙি 
মি ্ ৪ কাত ৭ শাহি! 1 
্ পি এ | ০ জাল সপ 
হেত শী লী [হুম হালি, হাকাত পাটি 


ৰ 
4 । -্ নর পন 
7 তারা পনাহী তা লস কন হাজি 


চা লি 
স্পা রর সপ পপ্পপপাস্ত্া রতি ২ - 
তন ঙ পি দু, ' মে ন্্ ৫ শে শা তু দিল 


ক্পল্স্োল আারপপলা, 5 নান হানা 

হাজাকির টিন সাই : 
দিতে গ্রসোছন ! আাটিও সেই আাঘোহা পাত 
হ্ারলাদ। 





এ শখ ১৩৭৫ শাসনফেতন জাঙাতাক 
মংঘ করুক অর্থযদান অনুষ্ঠানে প্রদন্ধ ভাষণ। 





কৃত না অশ্রুজল' €২) 


ভ রিএবহ্াদ্ধ জালা [নহহ হয় হার 
9 ০ ১ 72 তি 
লম্লততধু হাতি স্থখ্যার লা পাছা 
€-. ঘা বাকি এ? ১ এ 
[হত উরি কারি।  শ্রবাছর একজন 
ছি 28০-8 
1১151 1১1 খাচ্ছে £ 


2 ই ডগায় (01 
স্ লব ্ ৯ 
1715 4501 নান্ক জলসা উই ত/ 
রর র্ া ০১ সপ পা 
€০% ্ ঢাকা নি পুনিপ কাল] এ 
ন্‌ ৯ শি ৬৭ টন ন্‌ ৃ রি প্র) কা হা) 4 শপ সহি টবে স্ব 
47 রঃ 5 
লহ ১ শট সা) টিটি তিক গদি 
২ ভাবিল্ত লীলা বি! 
? 
বালাপ্রাকা, উহ হন ঈউছিও 
1 রি স্‌ সিএ? পাড়া ল্টা চাতীক্ছাত। 
লা হুলে কে) দলিল কাছ ঘ নোৌবধ 
রঙ 
87 /777 পা রা [এ ডা [ রজ্স হন স্পত-1 
812: হনুকা হালি খাতল হজ কাছা তু রি বতহছে | 
২০-587224 দু ই 5575585 
34 8 ৪28 1৮ ০০--৮ * পাস ০৭5 
০০৬, এ, 918 75 এ (১1১২) এ, ্পঁ । সং গ্রে 
চা চে হি পিস - চর 
বু নর ০ র্‌ রানি তি বারে 15২] 
৮) বর. সি. খিক (3 ধা ৮ পপ 
55455 শা:512% ৬৬৬ তত ধংক। | 7: 
ক 
চর বিপাশা ২ চে (৫ 
এ. তাত) | আর ৩ 1৮ ৬. / ৮ শক আহ, লু না 9 
চন রন ডা লনা ভা শিস ভিত ৯ 
টি] 92৯ শখ ১৩৭ তত ১৭৪ ০৭ 4 আক 
৩ চে ড় চা ৮ 7৮৫1 "দন ১১ ৫ খরা নাই 
৫ ঙ ক 1424 ২৭ (প€ 15715 । শষ 
রা পা ৯. এ 
কক । লা মন 2৭ --₹- নি ব ০12৯ 
1 5৯ গজ হন খা ॥ ৪18 পে ১: । দা ন্‌ 
উহ অর লি ও মে শা হাল 
৭ সপ *্* “দু 8.৩ সাত 1৬ ড:। ৩৫ 
/ ৮ নে 
জা পভ প্রথা 2 পা) 0 ৬ত ০৫5 শক এন ৮২ তাক্ছি 
৭ 1» এ 1 % তি 1৮, (ঠি। তি এ, প 
রি 
হত ভা কা ৯০০ সুহাত সন লুঙ, 
1 ৬ ৮ দম ভে ডান, 
৬. 11582 পঠ। 1) বন খা চি ৭ 4 


এ. নট যোকোনে শাল্তকামা জানের 
ডা ধরবো ফেজেতু একটা 
1নপেশা অর়েছে তাতিএর জাপানী নেশ 
পারত | এটা আমার কত সরুকান 
ভ:২ধ) দেকে যাযে। তন টিন চার তিন 


ঘরে জাক্টা সাক সম্গাল্দ্ু সাভার কাউত 


1 
€ 


ডে রঃ পির 2:১০ 
ধু চশমার অব হয় ভাল তুহ্ৰ 
এ নিব ১৬ মু লো পাত 
গেল কা নিরতিতণ। টুর প্ছো 
সত হন সদহদে কথা দেখা হয় তাবে 


[ও আম তাকে সজ্জানে চিনতে 


৩ মার্চ: ১৯৪৪ 
বিদায় নেবার পূর্বে আম ক্লাসের 
ছোদের দায়ে শতাঠজমামারা (৯) গ্রানাটি 


গ্াওয়ালম। আম জবান নম কেন, এটি শুনে 


বি 


পপ | কা শক গীতি 


শুল জাননঃ শ.থালাধা।য় তিন সত নিত গাপাল লামন্ছের উপন্যাস 


৮৮০৮৮404 


ঙ্্‌ 
ধু হি 


বাশ 5753 বঙ্গ 


রস্ষ সপ্পল | পাপস্প সপ্পস্প | আপি 











(২) প্তাজমাসরি গঙতাটি আগ্ম যোগাড় 
করতে পাঁরন. কোনে: গহাণতণ পতিক যাঁদ 
সেটি সংগ্রহ করে অনুবাদসহ দেশ -এর 
মপাদক মহাশয়কে পাঠান তবে লেখক তাঁর 
কছে কৃতজ্ঞ থাকবে। 

শি 

একাঁধক জাতের বিশ্বাস এবং তরা 
ধৃদ্ধের সময় প্রোপাগানডা করে, যে, 
জনামিমারই যুদ্ধের জনা হামেহাল 
দারগুধো | এএুঢঠি পড়ে পাক বুঝতে 
পরবেন, কথাটা সম্পূর্ণ সত্য নয়। 
এ-ধব্নর আরো দিতি আছে। হ্যালাভাবে 
ভার অহ্রপাংশও তুলে দেওয়া সম্ভব নয়। 
আগ্রার উদ্দেশ ভিন্ন ভিন্ন দেশের, ভিন্ন 
দ[ভল টাইপের চিঠি অনুবাদ মারফত বহবিধ 
মানস টিল্তাধরা,  হদয়ানভুঠতাএবং 
তংসশত্তুও সেগু দি সর্জনীন-এগ্টলর 
সঙ পাঠকের পরিচয় কারয়ে দেওয়া। 

শব 

ঘৃ্গাস্লাভিয়ার টন নাম-না-জানা 

অজাত শিশুর প্রতি পথ 
[বৃদ্ধের সময়ে] 
ভে আমার সল্তান এখনো তানি অন্ধ- 
করুর ঘমূচ্ছো এবং ভামন্ঞ হবার জনা 
শত্ত সণ্য় করা; ভাগি তোমার সর্ব 
মন্গাল কামনা করর। ভান এখনো ভামা 
গ্রহ রুপ (0591710) পাগ্নত ভুমি 


1৭ 
বু 
ভিসি 


এখন শকাসগ্রহণ করছো নাঃ তুমি এখনে 








কর তস (অনূহাদ £ অদৃশিশ 
2552 
এ ০৯০০০ সাপ শী জলি শা স্িপি পিস আহা দাদ পর 


“এচতা” রি 


উপন্যাস র্ এলস হোটেল” ২:৫০ 


শস্পিিশিশীদি শীত 





3৫-১ কলে স্টরণট, তেতলা, কলিকাতা-১২ 





(সি-৪৪৮১) 


১৩২০ 


অন্য! তু, যখন পভামার সেলগন আসছে, 
তোলার এবং তামার মতার সেলণন 
সবে (তোমার নেমাহাকে আম সবহিদ 
“দয়ে ভালোবাসি) তন তুমি বাতাস এবং 
আলো পাবা জন্য সংগ্রাম করার মত 
হা পাবে আলোর জলা অক্লান্ত 
সংগ্রাম বরা ঘাধিকাব ভোমার : ন্যাব) 
প্রাপ্য। সেই কারণেই 'হাঘ নারীদেহ থেকে 
শিশুরুপে জলাগতণ করবে অবশাই তুমি 
প্রকৃত কারণ না জেনেই জন্ন গ্রহণ করবে। 

বেছে থাকাদহ যে আনন্দ আছে সেটাকে 
তম রক্ষা কো, িল্ত্ব সঙ্গে স্গতো মাত 


৬? হু রা ৮ $ 
ভয় বেশটয় এবদাষ কদর 9 এই যে 
একা ৮ শা ১১৯) ৮২ ্ ৬টি 
রে শি 1৮415) ”্লত গা হল [রা ! টি 1 5 হু ৬2 কি 


সি নু রা 


টাল টা লারা লারা জন্‌ এ 
42 বিত শীত? হু, কিপত ভিগাকি মাপা ধক 


1০ কত 


ভাস্লাবালা উচিত জুছা। 


নুতন নূতন জ্ঞান সঞ্চলুর জন্য 
সবদা উক্ত লেন) থকে 
ভানয হয় প্রস্ু 
ভাটচ্ছিলের সঙ্গ বঙ্গনি করার 


ঁ ৩৫ 
বান ॥ 


হয় 

«পা কলার 
না নালাকি 
1 

শাক 


০, & 
হক্কাাঞা হলো হা 
পা ২0৩৭ ৭6 1 


ইরা 


চা 


প্টািত 


ঘি 


সর্ধঘা হয়ে হানণ 
এবং হেমাকে 


০১8 
হতে, লং কানা যত সু 


২21 এস ৮০০ 
মস্র | রব 
[১ এ 


খমাস্ক বাগ ঠাবতাত হাব, 
ভাল্মতাহণ করত 
জালের উপর 


এ ৯১, 
ভুলতুটির 










সতেজকারক 






বেরাল। বেন 


1) “দত পচ শা 4 


কেরালা 





1 গর 


অব লি, সোশ্া 





শললসাধারণৰ 
বেবাল। 


জং 





51585 $0-225 


শঙাৰ সোপ 


কোলটার সোপ 


সোপস আযন্ড অয়েলস গলঃ 


। পদ অত ৭ ৪ ৩) 


দেশ 


দাঁড়ল্ত হবে। আমাকে ক্ষমা করো। আমি 
নিজের কাছে নিজে লঙ্জিত যে তোমাকে 
এই অরাজক 'আরামহীন সংসারে পিছনে 
রেখ চলে যাঁচ্ছ। কিন্তু এ-ছাড়া তো 
কোনো গত নেই। আম কজ্পনায় তোমার 
কপালে চুম্বন রার্খছ_-শেষবারের ৪তোমাকে 
আশীর্বাদ জানাবার জন্য । গুড্‌ নাইট, বছা 
আমার-_গুড্‌ মরানংং এবং শুভ প্রভাতে 
তুম জাগ্রত হও। 
হি 


[মসাক মানিয়ান, তুরষুক 
১১০৬ খম্টান্দে আদ-ইয়মনে তরিকা 
আরমোনিয়ায়) জন্ম; ২১ ফেব্রুয়ারি 
১১5৪-এ প্যারিসে মৃত্যুদণ্ডে দশ্ডিত। 
২৯ ফেবরুয়ার ১৯৪৪ [ প্াারস] 
[আমার মৃতুুর পর] যাঁরা বেচে 
থাকবেন তাঁরাই ধন্য কারণ তা মধুর 
স্বাধীনতা উপভোগ করবেন। আমার মনে 
কোনো সান্দেহ নেই যে ফরাসী জাত এবং 
অন্যান স্বাধীনতা বুদ্ধের সংগ্রাম আমাদের 
স্মতিকে যথোপযুক্ত সম্মান দেবে। মৃত্যুর 
সম্মুূঘে দাঁড়রে আম পারচ্কার ভাষায় 
বলছ, আমি জরমন জাতের প্রাত কোনো 
ঘণা অনুভব কর না...প্রোতোক মানুষ তার 





কর্মফল অনূুযায়শ তিরস্কার পুরগকার 
পাবে। জরমন ও অনানা জাত যুদ্ধ শেষে 
শাশ্তিতে, দ্রাতৃভাবে জীবন ধারন করবে; 
এ-য্দ্ধ শেষ হতে আর বিলম্ব নেই। 
াবকবজন সুখী হোক! 

পাভশর বেদনা অনুভব কার আম যে 
আম তোমাকে সুখী করতে পারান। আমি 
চেয়েছছিলুম, তুম অমাকে একাঁট সন্হান 
দেবে, এবং তুমিও সব সময় তাই চেঙে” 
আমার শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করার জনা ষুদ্ধের 
পর তুম আত অবশ্য পুনরায় পাঁরণয় কত্রে 
সক্তান লাভ করবে । 


অজ রোদ উঠেছে। 
সূল্দর প্রকাতির পানে 


এ রকম দশা আর 
তাকয় আম 


তোমাকে নিতাদন কতই না ভালা, 
বেসেছি । তাই বিদায় বিদায়! িশদায় 


[ননচ্ছ এ-জশবান বে কাছ 1গাকি, তাতে প্র 
সকলেরু কাছ থেকে, আমার য় পক্ষা 
[প্রয়তমা পত্বীর থেকে, এবং আমার ভালো 
বাসার বন্ধ্জনের কাছ থেকে আট 
তোমাক গনেড় আঁলবগন করুছ, ভোমও 
৬ রে 
ছোট বোনকেও, এবং দুরের এবং নকটের 
পারচিত সর্ব বন্ধুজনকে ॥ 






48111180151 
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খা ১ শাশাাটিশিপ্ঠী লতি ্ পপ 
র্‌ ৬. ৮:০৩ 
শা 4 টা রী পি রা রি রি 
লগ ২২. ডে রর ্িত, 4 ং লং 
৬৪ দি রর চি । রর চি নে রর 4 
2০ ্ ৮ রি সা পি 
4 রা 6.2 রী, রি ১) । এ ০ 7৬ ৩ ঠা 
তি রে হা পা রা 
ধু ৯ ৬৪ 77 ১. ক ১৭ 2 54 
84 
লি ্ এ + ্ শু িশ*১ 
তু. & ৭ , 2) খা ৭ ৮ জা 7৮] 
£ নি 
৮ শি টা ২. প্িও / ডা ৪7 
পর ৪ ৪:১৯ «) রর ওলি জা 4 ঠ রঙ ০ 
। 
০৮৩ র 2 এপ 
লেট, 2 টু টে ক শা শি 
2 ৫: 55 
৬৫ রর ) মে 9 ঃ গু শি 
ক্র রা ও ন চ্ ৬ ৭ ঠা ৫ া ॥ 
8৮:2২ রা ্ 
০ ও ৯. এত ৭ ৮5৫ £ ৭ এরি») শা 
ধা চপ হকি ্ 
্ রঃ ৃ 
রি টির রর রা ০ 
ি ৪৯ ৫ ৮ ৰা তু গং ১ 5 রি শা 
নি ষ 
৭ *।৬ এ লা ও ৬ ৪ 2৬ 3 ).$ 1 সত 
নব সপ 
ি 
ও টে 12৭ স্ি টু রশ 8০5: না গু টু 
ই আজ জা ৮১ তত তি হন? £  ধৃ 
৩ লি এ $ বম 
নর হতহ উর 
পি স্গস্প ক 2: 2 ক 
হিল তং লী ক মা ৮ পাতা 4 ভ + মাক এ 
লা সি 
থপ ছি বপন জলি ৮ টা তা এ ২ ০৪ ॥ ই ৯ পা চিত [১ । 
54271275755 
টি 
শি এব) এত সন হে ৫৬ 2 শট তিক 
ইত ভুড়ি ৬ 5 বত তি 
রা £. আশ ডা রা কল্ট 
লন * হাতি, * 2 
ছু নইজাদা দাুষ ভিলেজ ধদহুসতুয 
৯ ছা 
৮: ০ ৮১ যাপন এ (.% 
চান হু জিিহাত শাহান 1011) 
আদ পপ শত ৮ 59 সস কালা জা 
রি হার হত ব্ঃজা বিল | হি 
বত তনীটিশশ  উগাতা কি হত তম পপ 
০8 এ ॥ ্ 
21 ধা টও শতক ষ্ 


রে 0 45 
হ। গবাছে হালি, আড় জু, লে ছাল, 
স%1 টিপ শা পেস মস্ত ৬ ৮ 

টি টিবি রা উঠ ০ এ চি. ২৮-8% 


এ এলি, 221, 7167225৭ 
সিজার শাহি ঘা চাহ পিএম 


হক 


পবন 
পাক হুর সহ ছার প্রীদ্ধ হাহ্টিয় সদপকা 
চ্দ্ু সন্য বয়, বরদগের সঙ । প্রান খিক 
জাত ব্য হাল চলত 
হয়েছে, কাজেই এদের কথাই ভেবেছে বেশ 
অথচ এরা এমন জন নয় যে, দুদণ্ড বসে 


হব 


ক টিজাঠাদ 
এ টি নএ হা পে 


এ 
লক জাঙ্য হালাপ গদ্য করে, বজ্রপাত 


মল বদ হৃুকলদু চি ছু সক নেত্র 
তি অদ্য উদিত গাই ভন সাচন্ড জতিবিন 
শত হা কহিছহী ইজ্াহ হোক 
5৮5. তক সদ ছি হকি সরাণ 


জিত কা এডি । পালন ৮ ও সস 
হানা হুপহাতত তত [ভান ঝর শান 
সির বির টি, 
59 নি শহিদ ভি তি [2 
08, ডা $ ্ া হি 8 চা পি তি ৬ বা হস, 
চাটিভা চন স্তভধু পদ হালা কান 
চে ৬. 5 2৭ সাত» চে গম 


করেছছে। হিজর স্বার্থ এবং 
[নরপাক্কান জন্যেই খুব মন দিয়ে এদের 
ভাব্ভাঙাা পযাবেক্ষণ করত লুয়েছে। কাছেই 
এদের স্ন্বল্ধে সে যেসষ কাঁহনীর সক্টি 
করছে সেটা তার মনশ্শাড়া হলেও আক 
নহক িথ্যা কল্পনা বলা চলে না, ছকে 
চহ্ধ্য সতাও তানেকখান ধরা পড়েছে। 
(015567৮8101 বং 100821591107-4র 
পিশ্রাণে এক সপ্ত চিন্তাকর্ষক জিনিসের 
কট হায়াছে। 

মানবিক লদোষপুণ আরোপ করেছে । মান 
যেমন স্নেহ প্রেম, হংলা দ্ধ, শতুতা 
তার এুদরও সেই ভাবেই 
ন্পলা করেছ ॥ এই ভাব ছিথলইজ গড 
উঠ্েছ। মন্ষের নিচের সমাজ সংসক়্ 
গন গড় উঠেছে হেন হই আরেক পান 
সংসারও সে পাড়ে তালেছছে। এদের নাতির 
উপর নিজের ভল্ন লা অনেকখানি হিভর 
বর বল এদেরকে সব সময়েই সে ভিষ 
এবং সম্দ্রমার চোথ দেখেছে পোদ 
£দাদশি্ডি প্রাত্াপি দে আন্টি আপন 
শক্ত সদর আ্্চহাকে বাঃ বলবার কথা 
(সন 


৭ 
ফেনা শাজাডিঃ 
পা আব 


(51 কই 


পলা টৈপ্ঘদ। নায় হার হেবাজি 
4৩ টি ০, নিরলের চাহি বৃ 
ক্যহদ ঢেছও) জানিস শহাহাশ হাতি 
০:44 নি নন রানা হ লি 
দেখুন হও হইছিল হাজশ্ । পরকান্ 
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প্রফুল রায় 
পাশ্প ভালো তশলু 


1 মত 


মাদ্রদ দালিপ মালাকার ৫১৫০ 
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স্নেহলতা বলগঞেন, “তা হলে তেজ ভালোই 


হত। তাহলে আমরা ধাঁচতাম! আমার জা 
তাহলে শাশ্তি পেত!  বাচ্চাকাঙ্জা এত 
ভালোবালে ও 1” 

 মাঝধগসী ভগ্রনীহলার জীবনের আভজ্ঞতা 
চলোমতহ থাকার কথা । স্নেহলতার কথার 
তান কি বঝঞেন 
বেশ বিজ্ছের মত মাথা লাগলেন 
তন, আর, অতসীর দিকে তাকালেন! 

অতীব পন বিকে তিনি বঙা, 

তাঁকে অতদী বেখত পঙচ্ছে লা? 
তাকে নিরে যে এই আলোচনা 
ত।র একেধারেই যে পন হতচ্ছ 2 
মুখ দেখেহ বোঝা যাচ্ছে! 


নু - নর টে পি ৪১ 
₹11৮8- পতল বত ডে 
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কত 
হচ্ছে ্ 
1, তা তার 


ভ্লোক। শা দত কম 


৮৪ ভাবত পিল ই ঘা এশা ক্রিত 


ওকাসায় তি. টি ইন, ওকালা : 
প্রজা লে 


বল বদি তত হত! স্েজাপিধন আতুশক 
ওাবকেচ ওকাসা ব বহাণ বরেন। 


গর ও প্রানে কির ডাই পু পিএ 


টি 


ওকাল। বশত, হও 
ওকালা -কয়ো হামা লিঃ 
লি 3%- এ ধাজিন-এর ঠরা 
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চকলাপ যাপের ক নেকি পারেন 
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তা তান জানেন, 


তাই 


কাটবেন, এই সমাচার নিয়ে কাময়ায় একজন 
আগন্তুক এসেছেন। তাঁর কাধে থলে, হাতে 
গ1কউ। 

অগ্রা থেকে বস ছাড়বে, সঙ্গ গড 
থাকবে । বা ঘা দেখ আহ, সব বেখকে 
বেড়াবে এহ বাঙা। 

প্রস্তাব মল শা রি কউ কও 
০ দলও । আও 

রা বাক 

না 5): কড় হয়েছে 

কোলের বাচ্চাটকে আদর করছ অত । 
ঘাড় নট কলে করে ভলঙ ভন 
খু | ঘৃমনত একে টুন খেত তেহ। 
তা কাব জেরা ভাভানখ | 
হর, তোজ হয়, গোর হাল থে। 
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শাবিলরদস ভন হক ও তাল বসত 
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এনে পাল খাছ। গলা তে দাদা আহ 
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গছ তাবড়াত হঙ্গন 


কচ এ এ+ ৮৯১ ১৩, রি শিশ্জন্য 
৬ ভা এলাটিকফেক হতই কালুচ্ছুতে ওকাডাত। 
গত ভিউ লি ভান বিজি ছয় 
৮.০. এত ১). জা: এ ১2 ৬ রগ ৮৬6৫) সত ৯৭ 
(৮, হাঁচি দক, আমারি 28 ছানি । আটা 


॥14১1৮।1.-- 4112 ৩ । দ%। 8 লা হাব 
৬ সিকি, এখান থেকে তেইশ হাহ 
(2; ত তায় ফিরে এল ফোটা 
তর তাজগহল।" 

গ্দহ্জতা অতসখধকে বি-েন বাহে । 
ওই ক ডাহ বঙজছে, এখন ক রাগতে 


তা লা 


ভা 


ভালোবাসার তে । এখন রাশতে নেই রে! 


পিম্তু অতসী বাঁঝ অটঙ্স। তার জশবনে 
কোথায় যেন ফাঁক আছে, সেইটেকেই সে 
হয়তো মনে করছে ফাঁক। সেই জন্যেই 
বুঝ তাল এই আভমান। 

সম্রাট আকবর তোর করোছলেন এই 
ফতেপুরের দশা । ফতেপুর গ্রাম ও 
ঠসকৃরি শ্রাম-এই দ্যাট গ্রাম প্রায় একত 
করে তোর হয়েছিল এই কেল্লা । বিরাট 
বাপার নাঁক। আকবর বাদশা খুব গুণ 
লোক ছিলেন, নিজে তেমন লেখাপড়া 
জানতেন না, কিল্ত জ্ঞানশগৃণশর খুব 
সমাদল করতেম। আবুল ফজল, বখরবল, 
--তানাসন এদের নাধ কে লা জানে, এপ্রা 
আকবকেশ সভার রঙা তার আমাল 
তুলসঈদাস লেখেন পামচারতমানস, তীরই 
উৎসাহে | তব, আর, জার, গাইড বলালেন, 
ভাপ, মৈলম 2 11 ভিন সাধু, 
বাদশার পূত তষ 
1 ভাবো এই টিস্তি-াহবের মেভেব- 
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৬ ল্ লু হাঁ পি শর টিতত প্রানি ত্ক্বা 
জাুক্ল আস্সাক সঙ্গমে তারি করছেন 
্ 
হচাতিগঙ্ সর্কু।পুতত গনি হালা জা 
53 রঃ ০) ১০১০০, 1 ৮ 
পিস “1 আল হা ৷ তত এপ পদ পাল লাত্হ এরি 
৬ 2 ক পি. হি 8 সিল) জা 93 সু] এরা 091 তবু সি তকাও 
: “৬৯ [কফির হি ৯৯ পিক 4৯৩০৮ বর 
৬ সু ৮৫01 হা) ৮৭ ্খৃ ক & লু শ 
2 2255758 21 
সি ই বিরতি হবি হা, শিতভহা, ভেক্রি 
৯২... 
পরার এ 
|? তাক তত হে 
এল ভা লরি এ ক সু (6দপ্স- জানি 
যে ১১:০৩ 1+:৯1 5 এত তিতা কাত 
্ 7 
ঠা তি ৯ ২১7৭৭ 2:8২ ৪০, 
দা, এল পি ক্স বঈালিল, নং, 
বুদ 1৮ 
3271 


শি, 
জাত পালিত শত হাজি করতে, 
তি. রর 724 জা 
৪ মে] তহ, ক কু রি ক ল ।, 


নিল 
হা পাক মী জি সা 


কাম কত 


সপ 
৪ পপ পি ১ র্‌ পু ০... চি ক" অক 
তালা এউএলতি তি লহ সেজাহি লতি?! 
ক ঘটি 01, ইত 0৩৩ আহি 
“বপন হিপ হালি ১75 ডলে 


ভচঙ্ছুলোর গত বসল ভতসা। 


শাপলা সঙ্গি লা ৮৪ তি 


চে ০৯ 
কল্চ।টবে তিনশ লহ, ভোমও 
এ বন্যার বা 
শর 2০1 শমিক। কাহিল হিস, দত 
০ রা নার টি 
তা. বাত 431 আছ, ভাস) 


তা।য়।” 

বাক্চাটর মায় হাত বুলাতে লগল 
অতঙগ। 

স্নহজতা হাজ্কা হয়ে বসল, অতি” 
কথা বলছে দেখে তার মনও একটু হক! 
হয়েছে, বর্শল, “এখন একট্শকছু খাব? 
আম না হয় কাহল, তোরও তো এক্ষ্রে 
পেয়েছে! খাব (৮ 

অতসাঁ বলল, “ও কথা বাদ দাও। অন্য 
কথা বলো-না ডি আমারা এখন চলোছ 
কত নতুন-নতুন জানিস দেখতে ।” 


“নতুন ক রে! ওসব তো কোন হুগের 
পুরনো পব কীর্তি ।” 

' “& হল আর-ক।” 

স্নেহলতা বলল, “মোহিতের কথাটা 
একটু ভেবে দ্যাখ । সেই কলকাতা থেকে 
এল বেচারা, কত আমোদ করবে, কত 
ফ্র্ত করবে, কত আনন্দ করবে। কিল্তু 





আশুতোষ মৃুখোপাধঠানের নতন 


তুই যন ভার ক'রে থকেয়ে কারার ক 
অশান্তি 1” 

“ইস!” ফোঁস কারে উঠল অতসহ, 
“অশ্বাণ্ত তো খুব । ট্রেনে দেখলে না গকে, 
আনন্দের কিছু কমতি শেখেছ ০ পরেষ 
মানুষদের ভুমি চেন লা, দাদ) গুরা ভীষণ 
লোক । এগারেশবহ্ছপন এক নাশ?িড় বাস করে 
হাড়ে-হাড়ে বুঝেছি দব।ল 








পু উপন্যাস 


আপন জন ** নতুন তুলির টান ৭ 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


নতুন উপন্যাস £9৪-৬০ 





শংকর-এর 


এক দই তন রৃপতাপস পানর 


৯৪শ সং 5:৫9 





এই ঘর এই গন ২য় সং 
ভালবাসার অনেক নাম খর 
ওরা কাজ করে 

নানা রঙের দিনগ্‌ল 
বনাবাধ 


চাণক্য সেনের 


তিন তত্রক্গ ১৮ 


ঞ্ 
1৯ 





গজেল্দকুমার মতের 


(পা ফাগুনের পালা 


5 সং ১৬০০ 





বিভাতিভূষণ ঘুখেপাধায়ের 


স্টপ এপি 


বারীল্দুনাথ দশ-এর প্রা 


মণবউছি শ্রীরুষ্ণ বাচ্ছথদেব বরপক্ষ 


শতুন উপন্যাস ঃ 


উম্ত সং 





/ ্ 1 
00. 7 হপেনারারণ চন্টোপাধণায 
00 2 ঠ2াপজিতত 
(60 টু 
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(৫ কে 


সমরেশ কজন 


॥ জগঙ্ছত 


পপি পচ উপ এ৩াপ৮পাশিসাশীা শা শশী তিনশত 


প্রুপাধল ভাল সার সানযাকোর 


০৯৮ 


ধ্)"0)0 রে করিত লে ই ১0) 


পরী পি ৯ পা পপ? সা 


5১01) তগ ডি 


৮ পাপা নস ০ 
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এ শা কা "শে এ, কি 
ভার হদ্বা হাহা 
লিড 
২০121121 ৭ 
লিক ওতে হাত 


শি পিল পলা পাশ তাত 


তন 


অআাগ ? 
) ০) সি ০209 


£ঞাথেছী তারা ।৮ 


কালে ুল্লিণ চোখ! 


৮5600 


চি পা ০০ হত এ সত, এ এপার এ 


টি 


(পক্গাঠে! 1৮৮ 





চি 


দৈনক্িন:: এর নাম সংসার". টু 


বন 461 পে] 


একঝাকখঞ্জন ছুত্রবীল আত অ আকামা 


দাম 2 ঠ ভ. ৫০0 ৩২. 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


ইডি 


57) 


১ হ 1 রঃ 
নি (917 


পাশ 


লি * ৩৬০ ঠা (১৮09 
বন্দোপাধ্যছের 


ফু 1 নি 


অপ্রকাশিত ব্রচণাত্রলী (দনাপাওন। হুঙ্জ্তী 


নতুন সং ৮:৫০ 
নিমাই ভট্টাচার্যের 





শক ২ 


চু 2 উতত9 তক সহ ১৫৩) 


বিমল কুকার 


আকাপা ভত্র। স্র্ধ তাত্র। ০ সাব্রাবেভা। ০.০ 





ব/ক.-স।তিত্য 





৩৬৩, কা্ভগ 


ফাঁজকাতা-১ 





» |» দাণ্ডী ৩৩ 





স্প্শপাপিপসসসপর 


১৩৩০ দেশ 


অতসখর 'এক নাগার্ডে কথাটা শুনে দুপাশে কাই খেত। মাঝখানের পাকা কি না, হয়তো তিনি তাই জানতে চাচ্টেন। 
স্মেহলতা একটা নিঃশ্বানল ফেলল । ৩15 রাস্তা ধংর বরাবর চলত ভার ব/স্াট ! অনেক গ্রাম, অলেক রাস্তা পার হরে 
ভাগাটা আবার অনা রকম। তার স্বামী ছেলেপিলেরা হট্রাগল করছে। বুড়ো ঘণ্টাখানেক বাদে বাস থামল একটা অস্ত 
বছরের বেশির ভাগই থাকে জলে-ডলে ভঠুলাকটি ছটফত করে কেবল এপাশ-ওগাশ। ফটকের সামনে, 
জাহাজে-জাহাজে। পেখড়েন,। আর ঝঁকেঝতুকে কিসব যেন আমরা এসে গিয়েছি। 

মাঝবয়সী ভদ্ুমহলা।ট এই বাসু-এ জিজ্ঞাসা করছেন গাইভকে | দহুপাশর বিরাট চোহাদ্দ। গপাষণপ্রাচীর দিয় 
নেই। থাকলে ওদের অসুবিধেই হত) এ খেতগাালগ্ড ্াতহা।সক কোনো ব্যাপরি ঘেরা বিরাট এলাকা । সুউচ্চ দুগতোরণের 
ভিতর দলে আমরা প্রবেশ করলাম 
গ্রাকারে। একটা কাই বট। কিন্ত 
সেই সঙ্গেই মনে হল নিজেবের লক্ষণ 
করাল জন্যে বাদশাহেলা কা ভয়ংকর 

"ই করতেন। যেন প্রতাপ তাঁদের ছিল, 
তেনান অসহায়ও ছিলেন প্রাটার পি 
পারখাই ছিল তাঁদের সম্বল। কিন্তু সে 
কথা তান্য। 

আত্গ-আগে চলেছেন শ | 
দল বেধে তর িছুন-াগন্ছন। সত সঙ্গে 
চলো হুট, কত এই ভ্রাকণ্ড প্রকার ও 
তার 1ভতবের এ হল? রি দেখে শেল 
করা যাবে কিলা ভাবাছ 


- 7 
€গ 
দ্ধ 
নি 
রব 


তি ২ টা ৩০ পি দিক রি 

এক জাযগাহা ভ্স উচু হিশড়িল উিক্পল 

2 নানি ৮ ৫ 0৬ ০ ফা জি ৯ 1৮ সি তরী গণ্য 
উঠে দাড়াচ্ছেন গাইড ভরি পাতি বর সাকা, 


রঃ গ] ১ ্ ট্র টা 
ভার্হাৎ ভাল লাতসল নেতা পলিপ 


রর 
মায়ে হল 171 ৮ মশলা 


উর সে লও কহ 
তাল হান ৩ ্ এ | হালি 
সপ স্ পচাত 6০ একাল 
সহ হাসির ও তাগশো মিলা 


পেশ সদ্য ভাঙেছ তি 
মাল | বেশ ঠনোরম লানচ্ছে। তিতা 


রোজা ১৩ নোঠা 2 








বড ডি হাড়ি ভাত পন 
উঃ |ড়য়ে তার বাঁধাতে দাত গার হকি প 
টা রি হল 
শিক্ষার কয়কুম আপনার দের নত শাড়া ০8 
ত্র ৮৮ - 17 ৮ 1 £ চা 1 নদ শু 
তাত । তির তি ও) বিলি লি) তাহা | 


বের গা মিলিনে লালা রঙে পাওছা 
ৃ "লেন কাউ বুধ তার ক "ধা পা 52) 


পাড় বললোন, এটা াা্ষু তাও 
[দিচোল। নেগনসাহেবাদের খেলার ঘর 
॥ 


্পত তের ৯ 
পা রী বু হা পা 


হার যাতে আপনার রহলীর খুখহার 


পৌন্্ধ আরও দুটে ওঠে ও "প্রিততমাকে 
আরও শুরা দেনায়। 


প্রল্দর প্র্যাস্টিকের বোতলে কিন্ত! টি উবে থপ প্রাণে কি ধরদপ্র কিক 
এট কিনতে পাবেন। ছেদ হত, হার িষিরণ লিয়ে তিনি 
৫৮ কোরে রি “৩1121, নি 


তারি সংগা অতগ পরে দেখা গেল সেই 
পপ তালার ছক । বাত] আকবর জীভ 
পেল ঘটি হিসাব ব্যবহার কার 
লাতিন দশা) দেখা গেল পাজি 
হল, দেখা গেল হাওয়ামহল। দেখা গেল 
আবও আনেক রংমহল । 


বেলা বাড়ছে, রোদ তেত্ত উঠছে) মনে 
হচ্ছে ভাতার মেজাজও যেন গরম হয়ে 
উঠছে তারই আঙেগে। তার চলার ভাগ 
দেখে অন্তত তাই মনে হল। 

প্রথম পর্ব শেষ কালে একটু বিশ্রাম 
নেওয়া গেল গাইডেক [িনদেশে। আধ ঘণ্টা 

খোঁজখবর লইবায় ঠিকানা ঃ ৃ ধাদে আরম্ভ হল দ্বিতীয় পর্ব । 
প্যারামাউ়ণ্ট প্রডারপ এবার মাক আমরা দেখব বলেছ 


এ-৩০, শ্রীরাম ইপ্ভাস্টিয়াল এস্টেট, জি ডি আদ্বেদকর রোড, যোম্াই-”৩১ ডি ডি দরোয়াজা। প্রায় দশ-মানাধ উচু প্রকাণ্ড 





8০:০৩ 665127) হি8215:5160 * 
₹316711৭০128338 


৮1915 ৮90086173 4 ৪, ১ ভি 


বগা, এখন জা 
২ 82:3১ ০১ পু তিক লা 
০২ না 501 দিই হা পাদ ভাগ গইডিক 


জহাপিণ কলহ ততলিলাতি হাতি চ:্ক্তাত 
তর আনি হী কাত 


পুর ওই জড় দেখা যাচ্ছ, তাছেক- 
দক্লো ভির ধাপ তার পারলেই একটা বড় 
জলে: | হে এটাই বক বধ 
৫জ এল দলেহাজজা। ফলত এটা নাক নক, 
ও?দাকে। 
উঠত ফউক ভেঙ কাতর 
প্রধ্চারে 
সিটিভি | সেই পামতেত 
তিন উভদ কত গজিয়ে নিধন 
এর 
7 একেক 


তৈ দাগ হও 


7557, 22 
॥ ৮০ এ এ 0 ৪ পণ 


এব পক 


গত গতি কা জ। 
কাকা 
উত্ঠহে 


. 817 পুত তপু 
1.1 পর 11 সি 


2 
টা ক 


তা হাল নি 


ন 

চল 

ি 
মি 

রী 
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র্‌ 

হ 
রখ 
চি 
ি 
&. 
সখি 


চি্ুল্টা কী কা আঙাসা কুজানসা 
দলে দেখত ছিলি পিল ফিতে 
তদখলাচা, তাত তার আরাহাখতক নত 
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নিয়ে থ হয়ে শীড়য়ে জাঙছে এ গাছটার 
75 । 


হতেপার জিকা গাজা জালে 
আলা এসে উঠল আমাতের  বালজ। 
অতনীরাও এসে উউল। 
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« * সহ্বাই লতা হো কারে হাসে উঠলো । 
হাসলো না শুধু ললিদনগি। ও কেমন ৰ 
উদাস চোখে গংগার ওপারের দিকে তাকিয়ে কেউ কোন কথা বলগাল না। নন্দন 
রইললা | তেন চুপি, গাজী, পাথর । 
দুর কোথায একটা ঘন্টা বাজার শহর হঠাৎ জীপ ফাসনার খোলার ঢুরুক করে 
হস | নি্রাম বললে, বোধ হয় দরজা একটা শব্দ হলো এক সময়। আর সঙ্গো 
খুলেছে। সঙ্গে টিকলু ফিরে তাকিয়ে দেখলে উীর্মর 


্ 4 নি শি 
তোরা, লেছে আস। 





9 ছযহী0 0৯000 
জম্বহাল্র চ০পে 
মোন পোলেতোগ ও 
চাতেতু আ্বস তে ৯০ 
ছোট ঝড় সকলেই ফরহান্স ট্রথপেক্টের অযান্চত প্রশসায় পঞ্চমুখ 
কাবণ সাডির গোল্য'গ রে রাততবক্ষয় বোধ করত ফবহান্ছ 


টুথপেষ্ট আম্চর্য কাজ করেছে। এই গুশসাপত্রগুলি জেক্কি মানস 
এগ্ড কে লিও যে কোনে অফিসে দেখতে প্রান) 


প্রস্রাব পনি কু পশ্মুতেপ্ ০ মন লয় শকেপ্নাতরের উ্বহ্রদান ক, পদে টিবি 
ক্ষবচাট বহার কা চি বন হাব কহাশি ভোট হাখাদ আক দিত সভার দাত 
জম পিত্ত কাল ক? নহি | প্রা বনহুর কারে আলাকি 1 গুহী পিএ স্যাম ও 
২৯6 কত জিন একি হাহাবক হ্বঙাতা হিত £ শি) মর স্ব ০ শব পুল পরা & ৮৯৮ 
হক! আসাদের বাদি ৬থন ফর হালগেহ ঘ্তনদের ধানিহ সবাতি নয়া চির, 


খেকে ছাদ | ইন্ছ এলেন দিযে পাত টুক করতে 
স্পউুরয়শহরে তেওয়ারি, পা এল, ছু, লাল) নয়া দি 


চর 
ঠা 
1 
না 


শি 


ঠিক ক্চঢুততন 
ট্রথপেষ্ট-_এক দন্তচিকিৎসকের সৃষ্টি 


ত্র ঠিকমত খঃ নিতে আঙি রাত্রে ও পরদিন সকালে ফহকাজ 
টিপে ও ফয়ফাপা $নল আকশন উথ রাশ ব্াহর ঝর আও 
হয়না তব পম! হন্ুচাোকছসকের গ্রাম লিন 





ঁ 


টিন নিজ টি টিন এগ | পারার | দা পারি | ০ এ | পপ | 4 | পা ৭৮ কি খারা কথা. ৯৮০ রর এপার * 


বিলামূলে। উতরভী ও বাংল আাধায় বান পুশ্বিকা 8 ও 
আশিক যা 


হী কুপনের সঙ্গে ১৫ পর়ঙগার ট্রাম্প । ডাকম লে বাদ) 
* নাস, টার খসৈ € উদ্দাউস্রী বা বা], , পোকট বা শলৎ রি চে 
যেদ্বোই১-৮ এই পুকানার পাঠালে আপনি এই বট পা 








রি 
11. 
| ূ 
| ৃ ্ 
| এ প্র ও 
ও রী এ 
ভি 


বাগ থেকে একখানা খাম লিয়ে সাজত 
ছ)ত পালাচজ্ছ। 

উদ সঙ্গে সত্পো তায় পিছন পিজা 
ছটল্লা। জিত, ভাল চি না চিঠি 
ফেরত দে বলাছ। জিত, ফন 

কোথায় স লুজিহ। তখন লস নিয়ে 

সুজিত ছ্‌টেছে, পিছনে পিছনে উি। 

বি ভেষেছিল ওরা এখনই ফিরে 
আসবে। কিন্তু আলো না? ও হাৎ 
'আবচ্কার করালো ও আর নর্দিনশ এক" । 
আার কেউ কোথাও নেই! চারদিক 
পিজি, 5 


০৫ এ 
রি - পপ ৮০, 
বলছে । কল দুর সা উদ পড়ার হচ্ছে 
৬৯ 
পলা থ্‌ ৮ পি. ০০৮ খ কলি এ 
চন পু ] ভি, ও 12) বং চি (৭ 2? দলা 
তি চর 
৩৯০০ বাপ ্্া 1 * ভি খল লা হানা তি সপ কিজ্িত ৩৮ 
$. ৮ ছাকতত বগল চেন তত হিঙত, 
সদ ৯৯. ২ 
রিবন 23872-28 272 2185278 স্টীল 
গান তি তত বহতা 
০১০১৯ ধা ভি 5 
লোভে হার ছয়ে গরু আধ জিকা 
$-:০০ মরি ১2, 
5 ২?ন প্রনথর কি আসিল | 
রঃ 
পুন +০ ৮ । পুপা্গা, ভা এটা 
পস্পটিলীিহত 82 $7 পাটিন ৫ হয শা ডু ল্ল 
শাঁস টা ভীগ খারা শন টিটি ০০৭ 
36 গাও আছি পেশ বত ওহ চা ] 


রঃ রাজ 
কা বান রি 2 কাজলাক 


স্নে জাড়াল করে রোছেছ্ছে । 


৬ 
-্ঁ টিডিহ 
ইভা [িফলর বি হালা হক জন রি 
পা পী.ল রী লব নিরিনেতে 
€াভ সব দ ড় লিখি তেসন। পাশ হা এলো পি 


দেখ! 
টি রর হু. 
স্কিন ল্ডাঙা পা ছিলে বিলাস । 
্ 
উদ নি লরি £ পু পয রা রা কত + 
সহ (পা ৮৪ এত [তি কাজ খত হা, রি মা] 
৮. 
ই, হই উহ হারান ওজন । 
চে লী তি 
সহ ৫2. | 0০ ৮ ০৮ ৩ রি 
€ 4 
হর ৭ রিনি তিনদিন ৯ লে 22 
রে ৪. হ্‌ ণ 1 
1) শা চি হাতির আহি শশা আপ 
& 1৮১ ₹যনিত ভীতি শট ,* ৯ এসি ৮ হেরি 
জহি এ 11) ১ 21 রিড পি 
নি ৯ ০১ হী লা ৩৪১০ টি ৯০৪ নিতে 
তে পলির লো ছে হা হী হাহ হাল 
জন ০. ৯ 2 
টি তত অর বাহন । 
1 কঃ 
চক লাসতে পারুল লা, লজ কহাছে 


শেষ বধ নীননখির হাহা ভাগ 
ফেলা, আথট ভারুতণর য় 2 কাটা ইল 
কিয়প্যে কোপ? 

ারুণ ফিরে এলো আমাক বালে 
এরর ট্রেন জাতে ক্লাচ, জামভ। 

প্লান কর ঘুমিয়ে পড়ছে ইচ্ছে হালা, 
বিগ্ছু হন ছুটে যে চালা কাজি 
নক শন্দিনগীদের খবর জানা হছে 
জঙা হযাতা পৃভবেদ্ছ কধি থেকে দায়ি 
নয় দেয়ার জনোই অরুণ পাগলয়োছে। 
লগ ক্ষমতা থাকলে চরণে গুদের এই 
'বগদের সময়ে এমন কোন উপকার করাতে! 
য: দিয়ে কৃতজ্ঞতার খাণ কছাটা শোধ করা 


যায়। হাঁ, বিরাম আর নন্গিনখয় কাছে ও 


ক্স 


পর 





কৃতজ্ঞ। ওরা না থাকলে রুণূর সঙ্ষো ওর 
আলাপ হতো কি করে। 

কল্তু রুণুর সঙ্গে ও আবার যোগাযোগ 
ধরার কোন রাস্তা খুজে পাচ্ছিল না। সমস্ত 
বাপারটা রাম আর নাঁল্দনশীর কাছ থেকে 
ল.কিয়ে রোখহ হয়ছে মৃশাকল। ভ্বালা 
হ'লে নান্দনীকে ও জিগ্যেস করত 
পারো । কিন্তু রুণু লুকিয়ে রেখেছেই বা 
কেন? আঅর্ণের হো ইচ্ছে হয় পাঁথবীসুন্ধ 
সমস্ত লোককে বলে বেড়ার । মাঝে মাঝে 
তাই সন্দেহ হয, রুণুর কাহ্ছ 
একটা খেলা 


৯ টিরন 
এটা শুধু 


_দপুবে আকা যখন খেতে যায় কাড়ে, 


তখন তো লাইন ক্রিয়ার দিলেই পারিস! 

1টকল: বলোছল । 
সাত হোসে বলোদিল, খবদণার। 
পেলে কোনাদন। কি ক্যাটাই 


স্‌, 
২৫ এ ক কথ, তত ৮ ৬ 52 
ঠৈ শীল ফাসতন সত শু করাল। 


ঘটকল,দর প্রেসে একটা লকোন 
আক্ছ | বর বাবা দুপুরে যখন খেতে 


মদ সে পনয় সংযোগ বহকে রুণু ভা ফোন 
করতে পরে) অন্ণে হা হালে ঘাড় ধানে 


লি 
সদ প্র আপেম্দম করততা। কলা 2 


রি 
সিহাহ বগা তা ।টকলুকেও পচা তত 


পারে, কোথয় কখন আপিক্ষা করবে। 
অরুণ/ক এ-কথা শা বললেও লাভা । 

£টকল.ক এ একটি রিশবাস কারে না 
[কিল হস সঙ্গ প্রর কথা। সব্াে 

উঠেই কাছ নক যেতে ইচ্ছে হালো। 


৭ টা মিঃ ৬০ 
1ধণলকাতা হাহারি9া হত কাদা ঘল আঅরণহক 
22255 
ফাকি চলায় চো হগিহিহি। 


[নিলঃকে চা করতে দেখে অরুণ বললে, 


ক বাপার নে নল তুই ও 
কেন, আমি এক পার না। মিল 


হাসললো। 
রা 2522 
স্ঢাবী ১৭9 19127 


দিস তার হাততর দে 


লে নি 78151. এন 
্ে 17541 অনা 
1 ] কপ পা লেখতে | বাবু মা 
১১০৬. এক, ০০ পা] সু 
একিট সক হাতি শযলিড কত 


ডি ৬ এবল হা 


গার বি 
ক হয়েছে 2 
মল. বললে, টেরাফকষ্ঈজর, তার ওপর 
মাথার যন্ত্রণা । 

এবার রইসাতা পার্কার হ'লো। কাল 
রাতে ফিরে আসার পর মা দচারটে পর্ন 
করেই চুপচাপ শয়ে রইলো।  অনাদন 


হ'লে এত অলেপে রেহাই পেত নাকি। 
উকিলের জেরা শুরু হাতো। ট্রেনে জায়গা 
পোয়াছাল১ স্টেশনের খাবার খেয়ে 
ব্‌লুর শরপর খারাপ হয় নি তো বাসা 
পেয়েছে কেমন, কাখানা ঘর? অক্ষয় ভাল 


আছে তো পাড়ার লোক কেমন? 
গদর দরজায় খিল দলেই নিশ্চিন্ত, নাকি 


মই বেয়ে ঘরে ঢোকা যায়ঃ যা চোষ 
হুযাচোরের উপদ্রব আজকাল । ইত্যাদি । 
উত্তর দিতে দিতে বিরন্ত হাতে হয়। 
অবুণ ভাবলে একবার মা'র কাছে গিয়ে 
কেমন আছে [জগোস করাবে কনা । একটু 
পাশে গিয়ে বসতে, কপালে হাত দিয়ে জহর 
দেখতে ইচ্ছে হলো। কিন্তু কোনাদন তো 
ওসব করেন, তাই কেমন লজ্জা লঙ্জা 
করল্লা। কে জানে, মা হয়তো বলে বসবে, যা 
যা. আর উর করতে হবে না। 
তার দ্বারা শিকচ্ছ; হবে না, টা গোলার 


চগছস, তুই গোলায় ?গছিস ) কথাটা আনে 
পড়তেই মাথায় বন্ক উঠে গেল। গোলায় 


হী 


যখন গির়েছ তখন আর গায়ে মাথায় হাত 
বলয়ে কি হবে। মা তো ভাববে, গিকছু 


বাঙলালার ভালে ও তোযাভা করছ্ছ। 


নাটার সময় কোঁজ নূকে ধাবে বলে 
তৈরি হচ্ছে, বাবার ডাক' অরুণ! 

ও গায়ে দাঁড়ীতেই বললেন, তোর ছোট 
মেসো একবার দেখা করতে বলেছে? 
আজকেই যাস। 

ছোটমেসো!  ছিছ জিগোস করতে 
সাহস হলো না। ছোটমেসোর নাম 
শুনেই ও কু'কড়ে ছোট হয়ে গেল। আবার 
সেই উমর সঙ্গে সিনেমা আফেয়ারটাই 
এতটদনে আজেন্ডায় উঠলো নাক ? 

-আচ্ছা। বলে চলে আসাঁছল ও। 

--আচ্ছা নয়, আজকেই যাঁব। 

[নজের ঘরে ফিরে এসে দেখলো ওর 
নগানায় শুয়ে পারের আঙুল নাচিয়ে 


নাচিয়ে গঙ্ষেপর বই পড়ছে মিলু) 


মেয়েটার যখন তখন বিছানায় পড়ে পড়ে 
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চা সু জা 


ঘা] 


ভাড়া ভা ডি আা 


রি 1 


'আস্প্রো' মাইক্রোফাইও হওয়ার ফলে নতুন 
মাইক্রোফাইও ' আ্যাস্‌পো। 'র প্রতিটি ট্যাবলেটে 
প্রায় ১৫ কোটি নুশ্ধু কণ। রয়েছে । তাই শরীরের 


টাবলেটের কণাগুলির আকার যত 
বড় হয় ততই শরীরের সঙ্গে মিশে 
ঘেতে দেরী হয়--আপনার আরাম 
পেতেও সম লাগে। 
ব্খার উপশম হয়। 

নিস্লোক্ প্রকারের যক্রণায় নতুন নি আযাস্প্রো' 
গাবেন ৫ ব্যথা-বেদনা * মাথাধরা * গা-ব্যথা| * ক্রু * জর-জ্বর তাব * 
্নাটে বেদনা * গলাবাথা *দাতবাথা। 

৮4 
৪ সর্বাধুনিক উপায় ্ 


মাইীক্রোফাইন করা 





সঙ্গে সঙ্গে-সঙ্গে মিশে বায় এবং খুব তাঁড়াতাড়ি 








এ 


গ্পের বই পড়া দু'চোখের বিষ অরুণের 
কাছে।  াচঙ্গের মত তো চেহারা, 
এদকে শাড় ঠিক রাখতে পারে না। 
নিমগাছটার ওঁদকের ফ্ল্যাটের ছেলেটা প্রায়ই 
কাঁব-কাব চোখে শালা কিছুই দেখাছ-না। 
দেখাছ-না করে তাকায়। 

মিলু তাকায় না কে জানে। 
টেস্ট এত বাজে নয়। 

অরুণ এসে মিলকে কাতুকুতু দলো। 
_-এই দাদা! রেগে গিয়ে উঠে বসলো 
মলু। 

অরুণ চাপা গলায় বললে, ছোটমেসো 
দেখা করতে ' বলেছে কেনরে ? 

মিলু তাচ্ছলোর সঙ্গো বললে, কি 
একটা চাকার আছে, টেম্পোরারি ॥ 

--গু। 

মিলু বললে. যাঁধ 2 £€ 

_যোতে একবার হবেই । | 

-তা হ'লে আমও যাবো তোর সঙ্গে! 


নাঃ, ওর 


" ছোটমাসী সোদন কত করে ফলে গেছে। 
মিল; বললে। 
অরুণ বেচে গেল। একা গেলে 


সোদনের ঘটনা নিয়ে ছোটমেসো কি বলবে 
কে জানে । লু সঙ্গে থাকলে তবু কিছুটা 
রেহাই পাবে। 


বললে, বেশ, যাঁব। সন্ধ্যেবেলায়। 


তার আগে তো দপুর। তার আলে 
তো কাফ হাউস। কোজ নৃতক 


অপেক্ষা করে করে কাউকে না পেয়ে মোক 


জনো। দভাবনা। খ.ব সহজে কহ্ছ 


এসেছে বলেই হয়তো তাকে হারানোর এত 
ভয়। অরদণের মাঝে মাঝে মনে হয় রুপ 
ওক ভুল করে ভালবোস ফোলেচছা যো 


কোনাদন তার ভূল ভেঙে হেতে পারে। 
যে-কোন'দন অরুণ রুণুর কাছে টিকল: 
হয়ে যেতে পারে। 


কফি হাউসের চৌকঠ উিউয়েই সকলকে 
দেখতে পেল অরুণ। হল ভর্ত সগারেতের 
ধোঁয়া, বতাসে কফির ঝাঝ, আর এই কথার 
হটরগোল-কথ গুলাকে যেন কফির দান'র 
নত পার্কোলেটাদর ফেলা হচ্ছে) 

তা হোক, এতক্ষণে অরুণের মনে হচ্ছে 
কোলকাতা ওকে 'ফারয়ে নিলো । 

দূর থেকেই গ্দর দিকে তাকালো ও। 

উফ, কি দারুণ সেজেছে উমি। 

অর্ণকে দেখেই চার জোড়া হাত ঝড়ের 


খে গাছের ডাল হয়ে হাতছান দিলো । 


শুধু নন্দিনী একটু ফিকে হাঁস 
হাসলো, হাতছান 'দলো না। 

চেয়ার টেনে নিয়ে বসতেই স্মীজিত 
বললে, আমাদের আজ নান্দনশবিদায়। 


 বিয়েটিয়ে হয়ে গেছে, আজ 'বিরামের দিদির 


বাড়তে চলে যাবে নান্দনশ।, দাদু 
আকসেপ্ট করে নিয়েছে। শুধু দাদাটা--. 


 নঁদ্দনশীবিদায় 


ধবরাম বরম্ক মুখে বললে, দাদাটা একট? 
ছোটলোক । 

নাঁ্দনশ ভূর, কৃচকে আপ্পাস্তর চোখ তুলে 
এক বার রামের দিকে তাকালো, কোন 
কথা বলপুলা না। 

অরুণ ওসব [কিছু লক্ষ্য করলা না 
তখন উীর্গকে দেখছে । 

অরুণ হেসে বললে, ডীর্ম আজ দারুণ 


সজাছস।/ তারপর দূরের টোবলে 
গোঁফওলায ছেক্ললটাবর দিকে ইশারা কবে 
লতি লাক ৮০] ইনটেদলবচুযালটার 


ব্‌কে এতক্ষণ ক্যাক্সার হয়ে শেছে। 
উার্ম হেসে বলল, শঙ্কাদেরও হচ্ছে 
নাক; ৃ 

কল হাজদলা। শাজলবাজ হল, 
বকের আধা একটা শক্ষক কুরষ কুরে 
করে লাস গবোচ্ছে যেন। 

সুদ্রত বললে, সাভার আজ সোফা 
7লারেনতক হনে হচ্ছ তার দি? টা 

787] তো কারে হেসে উঠলো সবাই বিধাম 
ছু বর এলকুত পারলো না। বলবে কি করে, 


আড়ালে প্োলই ততো তা হাল নাহদনা 
ধন লোকে 

উম সাহা 7 সস্তা । টড কা! 
পাকা স্ট্রথট রর চুল বেত, ভব 
টেনেছে ' কসা ঘাড় গালদলার  মইািৰ 
ঢালু প্র সপ-বখ্ড। কাঁধ অবাধ দুটে 
হাত বাকল ছাড়াল গার নাহ এসণ। 
“কিংবা নইলানির পশাচাঙুরা  আডির দি 
শরীবটুই যেন একটি ধাজু লাপুছর এনে 


কছ?ন বাকল খঃস পড়া কাণ্ড । দিব বকছে 
লেথা যায় লা, ছু ইচচ্ছ করে। 

উম হয়াং বললে, অরুণ, 
ভ্রুঙংক করেছিস ? 

অরুণ কিছু, বলার আন্গই টিকলু বললে, 
কতবার । 

1 জৃহ তঃ টু 

বু হাসে বললে, বিয়ার থায়াছি। 

টিকলু নাক সিটকে বললে, সোডা িংবা 
বায়ার মই প্র আম রা লখতে পার লা? 

গুরা কেউ কছু বুঝতে পারালো লা 
সেখ বললে, মান সঙ্গো একটু হুইস্কি দা 
হ'লে। 


ডা ৮ 7 
হু কথ মে] 


উার্মও এবার ছেসে উঠলো । তারপর 
বললে, আম একাদন একটু খাবো । 1নষে 
ধাঁধ? 

_ আজই চল- না। িকলুর উৎসাহ 


' মবচেয়ে কেশস 
উর্মর চোখ রি ঝকঝক: 
আজই বরং সোলবেট করা 
উপলন্ষে । বাজ 


করলে । 
যাক, 
হেসে 
উঠলো । 
নান্দনীব মৃখ্য ভয়ে শুকিয়ে গেল। 
আমি না, শাম না? , 
বিরাম বললে, আমাদের 
ধাঁড় যেতে হবে। 


বাবা 'দাদর 


অরুণ বললে, আজ থাক না। 
কাটার আভাস তোর গালা না। 

ওরা সকলেই গুম হয়ে বসে রইলো। 
উমাও সেই যে 'ড্রপইট বলে চুপ করে 
পাচ্ছ, লার কোন কথা বলছে না? একটা 
নতুন ফতিরি আশায় সকলেই উল্মথ হয়ে 
উদ্ঠোছছল, অথচ সেই মুহূর্তে কেউ লা কেউ 
বাগড়া দেহবেই । 

কল ক্ষোভের সম্পো বললে, কপালটাই 
খারাপ আমাদের শুয়ে ঘমোকো ক, 
শালা চোষতে তুলোর চেয় কুলোর বীজ 
না») 

রান গব বিরকু দেখে হেসে ফেললে 
বল্ল, শ্রামরা এবার উঠ্ঠাকে। 

€রা সকলই 
হেন এলো । 

অরুণ শুধু সুযোগ খজালো নিদনশীকে 
[বু করে আড়ালে পাওয়া মায়, খবরামকেঞ 
'এডাযে ক কর রণ্কে টেলিফোন কবার 
বৃথা করা ঘয। 

হব কেমন ধারণা হালি নানদনখ একটু, 
শ্রধও, নিশ্চয় জানে । ওর আর বুণদর 
সঙহগ/করি কথা | বরাম্ক্ক নাপিদনশ কিছ 
বলছে ক না ওর সন্দেহ ছিল । 

রামের কালে গেল যোধ হায় কথটা। 
নল, গশ্দিমীর খবর গিল্ত তুই বিচ্ছু 
হলানাস না 


হলে [দিল্ত 


এদের বহস 


অবহত হেতস 


সচলে বলল, লা লা স্‌ 
বলবে, দেখাই হয়নি । 


হয় হলিহী। 


কান সময়ে টি ফোন করা যাবে 
৫০৮১ নিয়ে ও খুব শশী হয়ে উঠলো! 
সহ্তগা স্কগা বাগ হালো পুর কিপন্। 
(দেখেছো কান্ড, কেমন পউারিটি বালির 
সঙ মুখ করে বরুণ সোঁদন  কলোছিল, 
বনাম নান্দনশ কেউ কিছু জানে না। 
অরুণ গলদের কিছু জানাতে বারণ 
করাছল। আশ্চর্য, ময়েদের কোন বিবাস 


হা নী ০ টা 
নেই, ওদের একটুও িশবাস করতে নেই 


৯৯ 


টিকল্‌ যতই ভাবাছল ততই ওর মজা 
লাগাছল। 

খুব তা পাম্প দদাজ্ছিলি, যেন নাম্বার 
ওয়ান বোতল ভাদুঁড়। পকেট তো এাদকে 
গড়ের মাঠ। সুজিত ফেরার পথে ঠাট্া 
করোছল। 

আর অরুণ বলোছিল, নাল্দনশর সামনে 
তোর ওসব বলা উচিত হয় ?ন। 

'টকলু রেগে গিয়ে বললে, যা হা, ডীর্ম 
মাংসের সঙাড়া হয়ে চোখের সামনে বসে 
থাকবে, আর আম মদের কথা ক্ললেই 
দেষ। একটু খাওয়াতে পারলে দেখাতিস 
“আম পাবন্র আম বিশুদ্ধ” কোথায় সব 
চড়ুই পাঁথ হয়ে ফুক্সক করে উড়ে যেত। 





£ 
এ 
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। ৬৮ খানা বিপ্রবীর দুষ্প্রাপ্য ছাব 
এবং সবশ্রী হেমচন্দ্র ঘোষ, গণেশ 
ঘোষ, দেবনাথ দাস. ভূপেন্দ্রকশোর 
তরায়, ট গুহ, 
বিনোদবহারণ দত্ত, হাঁরপদ 
ভট্টাচার্য ও রাজেন্দ্রকুমার গুহর 
মতামত সম্বাঁলত ] 





১৩৩৮ 


অরুণ কোন কথা বললে না। নিমপাতা 
খাওয়া মুখ করে রইলো। 

ই জনোই তো টিকলুর আজকাল 
পুজিত আর অরুণকে অসহ্য লাগে । ওরা 
সবাই একসঙ্গে আহ্ডা দেয়, ফুর্তি করে, 
কিন্তু তারই ফাঁকে সুজিত 


. জ্বঙগন দেখে, 
আর অরুণ এমন ভাব করে যেন টিকলু 
অনেক নশচু স্তরের মানুষ। ও যেন 


গাঁতাই একটা রকবাজ ছেলে 

কার কত কালচার জানা আছে, থাকিস 
তে. ভাড়াটে বাড়িতে । 

পাকের পিছনে তিরিশ ফুট রাস্তাটার 
ওপর সব বা়গুলোই একে একে নতুন 
হয়ে গেছে। কেউ পুরোনো বাড়িটাই 
ভেঙেচুরে নতুন গ্রীল বন্সিয়ে "নয়েছে. কেউ 
বারান্দা বাঁড়য়ে জানালা ফুটিয়ে নতুন 
চেহারা এনেছে। কোন কোনটা সাঁতিই 
নতুন। শুধু তার ফ'কে িকলুদের 
বাঁডটাই ধসে পড়ার মত অবস্থায় । লোহার 


দেশ 


থামগলোতে জং ধরেছে। এক এক সময় 
বাড়িটার জনো টিকলুর গর্ব এক এক সময় 
লঙ্জা। বাবার বিরুদ্ধে টিকল:র অবশা 
একটা ক্ষোভ ছেলেবয়স থেকেই জমা হয়ে 
আছে। সারাজীবন ধরে বাবা তা হলে কি 
করলো)  ঠৈতৃক একখনা বাড় পেয়েও 
"মজেঘাষে সেটাকে একটু ভদ্রপ্থ করতে 
আবার ছেলেকে উপদেশ 


পরালো নাও 
দেয়, শাসন করতে চায়। 
বাবার ওপর টিকলুর একট:  শ্রন্ধা 
নেই। মা সমীহ করে না তো [টিকল.ই বা 
করবে কেন। বাবা পড়াশহনো কদ্দর 
করেল, করোছিল কিনা, টকলু তাও 
স্পম্ট জানে না। ওর বদ্ধ ধারণা বাবা ওর 


কথা শুনে চললে এাদ্দিন বাবসায় লাল হয়ে 
£যত। প্রেস প্রেস বলে, মাল হো বাজারের 
কছে নীচের তলার দ.'খনা অন্ধকার ঘর 
দুটো ট্রেডল মেশন।  ঘটাং শ্াবদ 
করে হ্যাপ্ডাবল- কিংবা রাঁসদবই ছাপে। 
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ধু নু 
?% 
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মীরের এতেক হুডী শালা হোোছি, 
কিন বান্ার)র পরতো অপ ওলা পালা 


ঞোচনিও একহার পরীয্গ করে দেখুন 





লী 






পুল প্রিউউস ই 
পি-৫৫-বি, সি.আহু টি রোড * কলিকাতা-১০ 





কখনো শ্রাম্ধর চিঠি। প্রেসে একটা খদ্দের 
চ৮কলে বাবা এমন তোয়াজ করে যেন 
বাড়তে বেয়াই এসেছে । সাদা টুইলের 
নোংরা শার্ট পরে যখন বসে থাকে পরিচয় 
দিতেও লঙ্জা। | 

মা একবার বলেছিল, বাউশ্ডুলের মত 
ঘর না বোৌড়য়ে ছাপাখানার কাজটা 
একটু দেখলে তো পারিস। 

[িকলু নাক সিণ্টকে বলেছিল, ওটাকে 
আর ছাপাখানা বলে না। 

মা রেগে গিয়ে বলছিল, এ থেকে দু" 
বেল; জ.টছে। পাঁরস তো করে দেখা না 
কারক ছাপাখানা বলে। 

টিকলুর স'তাই এক একসগয় ইচ্ছে হয়, 
€ বিরাট একট। £কছুু করে ফেলবে। 

--গ্লা/নও অপ্স, বড়লেকের ছেলেও 
পাকড়।ই, কিন্তু মাইরি কেন যে পাকা শোল 
মর মত সড়্‌ৎ করে সরে পড়ে... 

সুমজত হেসেছিল। -তোর তো তাল 
শুধু পুরর টাকায় ম্যানেজার... 

মানে জং [রেইন হয়ে বসবে, স্টেনো 
থকে পাশ... অরুণ ঠটা করোছিল। 

এ জন্নাই সভা আর অরুণকেও 
আত'কাল অসহা লাগে জড় £কছ, একটা 
ওপ' ভাবদহিই পাতে না শুধু দেড়াশো 
দুুশ। টকার চক বর ভন হনো হয়ে 
ঘুরস্ছর। চ'কা'র একটা তপললই বাকি হবে, 
ডালদহীসীতে দুপুরে বোৌরয়ে তো চানচুর 
£বোব। 

মাও বোগঝ না। আজ্ঞা খদয়ে না 
বেডে, কিছ একটা করলেও তো পাণ্রস। 

আন্ডর ওপর সবাই দোখ জলগবছুটি 
ভাঙা আছে । আগ আঅঙ্5 না খাকাল সময 
কাটাতো [ক করর। একটা £দন আজ্ডা না 
দলে মনে হয় ক যেন হ'ল না, ক যেন 
হাল না। | 

“বল: সজঙ, কনা ও বুড়োরা 
মাইরি বোঝে না। আরে আন্ডা না থাকলে 
এদদন তো বখে যেতাম 

সৃুমজত হেসে বললে. অরুণটা লাক। 
সময় কাটানোর প্রবলেম ওর আর নেই। 

অরুণ কোন উত্তর দিলো না। লাকি। 
গেম করেছস কখানো, প্রেম কিভা 

11নস 2 যন্প্ুণা প্রফ যন্তরনা | সময় 
কচানোর প্রঝলম নেই? রুণুর সঙ্গে 
একট: মন খুলে কথা বলর পর থেকে মনে 
হয় চাব্বশ ঘণ্টা ও কাছে কাছে থাকুক। 
দু 'তনাদন অন্তর দেখা হয়, অথচ সময় 
কাটাবে কি. মনে হয় ঘাঁড়র কাঁটা যেন 
পোঁলওতে ভূগছে। 

-কদ্দূর এগয়েছস বল। টিকলু হঠাৎ 
জগোস করলে। 

প্রেম কি এগোবার বা সারার 
শীজানস। অরুণের পিঠে কেউ যেন 
আলুপন বধয়েছে এমনভাবে 'বরন্ত 


লু 





হক স্টাগক নাক! তোয়েটাকে নখে 
তা লা হৃলয়স্ছিক্স দিতি চালু 

শরণ শ্রাসহা যল্ণায় চোথ কাধ কযলো। 
[9িকল্গু হা কবে শা 


উহ তিত গাতালল। 1 


রি 
িল্টা ভাল, ঘানি 
গ্তদব শ্রফ নটিলচ্ড। শািহতি 


॥ 
৬ " পট গু 
হানন হায় পান হরিণ । 


5 ও 


থাপ, গেপ্যাট 
শুলাতে কান 
দবন্ছু 
ওপলহ মাহা 

তা শিকশ্ 


স্টাহোটে 
পপ ক্৯ কত বুলপত ও পিলার কয 


হাল হি প্রাক 





০. পড়ার ভ্ারলির কিতা 
উদ হত দে 15082 
61০০৯ পু ৃ শি - পাদ পড়? রাত কাঠ, সর ॥ 
আপা রা দল গু 5 তিক, ক মাতে: ৪২ ( 
খা ক, রখ স্ না 
দক নপক ২ আলো হাত কাক ণ। 


হত. 27 7:৫8 হত একা এজ হা বশে 


হি শি উপ া ০9) কাপ কা ক্লাশ সি পিসি শি ৩ 
ও পে ঁ রর চু 
রী! ৬৫০1. দত জলি জা বিএন পির পতি অত দিতি লা 
্ কা ক্ক খু পাতি ৮াটা শা 1 
শি পনি পপির ক তি তিও দি তাত শাসিছল শতশত 
রি সে ৪ চি ঠ 
সিকি টা ০ লা তি 0৩৭ 
74 ধস তি 4 লে থ শি এন 6 
জি, রর 
বি পিস, লড িকীলিত কতা পাহাত তর 
৭. ০ ঢ 1? শি 5 
রহ ০.৯ 
চা ৫ সা পালি 1৮৮71 ১3 জি চে জাতি তাহ 
০ ৪৭ 5.৬ তে. ৪৮২ এন) এখি ছি ” 
রি স্ব 
লা লা এ» এ ক্্া সপ 
ছি রী তত র্‌ চু ১ ভি খন তি 
রে ৮১ রী 
বি ০ তু 
শালিক ইহা ত্র সু ববিতরে। 
পর পাব ৮০৪1 খাস ঠা ই ল্চত রাও, খেত 
৪ বগ শি ঙ গং 


4০০ ৮ ১ 
“৯ সা পল এ পাশ স্পা 
চি হা শে বা খিখ। 1 


কিচ্তু হা বাবদ তত্র 
"করুণ কঘন সাল রর 
হাশজে হাহ বক শালি | ভি তা লাজ ও 
ভা আগা সাজিত আর রগ রে 
জানে 


পে লি 
ভা হিজলা জু, ক্স কি, হা 
উহা হিলি ০ 


৯৬.। চে 
০০ দলমত জিত 


পু) নব, রি? এম 1 


রী ধু 
নাস স্কক। 
পিন একি ্রিত প্কি তা; টিপছি ৮ পে সে রি 
চারিদিক হাত পিকলুর ভাজা কায 22 
ক্রু কল কত করে 2 কম কল্ণা রিও 


৫ সি 
) ক শিটটি তি 2 শা বি ্ নী +৭ রি ০ 
চু দত রা মা ৮ মিনি খ হে 2 হু এখন! বটে, রা 


ঢা ০ আঙচেি ক, 
ই. হুতপু কঠি জিলা হিলি । 
12 গা শা উড ০৯১০৫ 
চা আব রা উঞং ক বর কত 2 শখ ঠা ১ 
সপ্পর 4 চি 43 - চে নি সা 
তি. এ ছা 2, তি সত এ তক তত তব ৭ ২ 


ছার ৫শস তু আাসিতরিত িসমহাকললা তল 


্লহকলে। আপ্লর মাহা হাহা তিতা হাওড় 
নুহের আলোয় গাঁথা চালা গন হি 

শসার, অহেধে হায় গর লিকে হাকাবেশত 
লা ী 

চাহ গ্রহ ঠটাজটা কাহীনি লেলব সামনে 


ক 


জািসিস্য প্যাক সি 


দাহা পশল্ 


- $ 9 


বে 
হালা । 

অরুণ ঠাই বুল আঙ্কাহা লা খল 
জান ৮ কথ! বসু পার মু রহ 
ক হ বব গাগা খই ফিস, জরা চাপা 
€ 


£৮০ 2০৯৮ রর টি) 
৮ 290-প 2 4? স্ব জও পয শি 
॥লিু দি, | (কি, শি সি উট, তত 
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ফলের 


জ্গছদে ভাগ কাষাপ্রতিডার প্রর্যাশ হয় 
লানাভানে । আমা দু লাইন তলে 
দাস । দেখেন লে যঞের শখষ, 
জহরোও লভ্যকে জানার লম্ভাবন। 
িল। 
মণ এক ওয়াজ্ঞা পর্ব যাহাক্ষা রং 
আর্জি হ্যা ফকভ্‌ ইহাফা রং 
খুদূ গরজ হোতে হ্যায় 
ইছাকে দোঙ্ভ 

বম গরজ নকলা ফের 

| কাকে দোস্ত 

ক্োটাদটি মানে দাড়ায় £ এ 
পনয়ার রং লর্ধদা এক নয় । এখালে 
দোষ্ডু হম্ব খুদগন্নজ অথণৎ 
জ্বার্থপর । গরজ চললে গেকে আর 
ক ছোঙ্ভ; থাকে 2 





ধুলোর আলপণ্যা 


ধার হতসর রুপে ধরেছেন করা সনুল 
জা গে শ্রীমতি বান দাস ফিতে 
আলগা] গুজরাতভের কে বটশিতেগ হানি 
ওর, অবন। বর্জন তেগ, পিন কত জেন 


ধরলের  পজ্জকে | বেথা বা ভাগ 
রর ণ €. ১৪] কও পক চট পি? পক ক এ আদ 4 
পাদুলড়া য়ে শালা কপ আবু হয়, তকাঙওি 


তেঃএল, এল, পাঁচে আবি. ছি. এজ, 








হা [৮ 
নান্যিকহ | 
রামেশরমে জেবার দেখেছিলার গোবর জর 

কুগড়ো কুলের কিচত সমাবেশে তঙগন 
লল্ড। পেখানে আম্ভব তত কুড়ে ক 
রলাঘরে তন বলে তার ব্রত) 
হারায়নি। আগ্মাসের বেঙ্গার কুমড়ো, 
জজনেফলে ভা জার চচ্চাঁড়র কড়াতে 
গিয়েছে? উড আলগা দিই ডিক 
গল বুতগার্ণে।  আঙপনা শ্রত-উত্ন্বের 
কঃপনার দ্বরা্গ | ফের আলপনা ক 


রা এর 28 পল চে 
খংগা লও তিনি কালগন্টার সলিচসি | স্াত* 
+ াক্তা বাহিত 
শপ 


বে ৫ ১৫5 
পারপূর্লণ একট ছার 
অ.বার কঙগনা [তিন ধরে দিতে ভেয়োছন 


বৃ 
ফুল আর ঘাদ য়ে! শসা 
ই ফুলসজ্জার তি পুর 


দয়ে সাজানো 


পি সাহা! পরীর এহ 


ঞ রর ্ 
সালের রা 742,575 চপ মিরর 
ওক ৩) পাতিল ভ্রাবিবঝ।5।। এক । 0৮১১1) 

71) 75552577585 

হজ িখুপ্তু তত তক হা এ ৯, 4115. 

লি 

24৯ 52 7 ৮5578 12845 

1 -785128 

: শ্রদপতক ৯ সা ০8 2৯ 
পিজা অত হি ইন্জ এহী 4০০৮৯) | 


(হল ডালা আল দেয আনলিনগতনান্াতি, 
পঞ্চ ।হাকা ত.৫112 পাশা খা, বাত।তসর 
তেও ছ্াবিহালা ভঙ্গ কারে দেখল, সব্হ 
ধা প্রুয়াগ আছ । এমন টি, গত হকি 
ভাজি ত হে জত্। ধরার হাতত জলে 
চাই জাল, গাঁদা, 


ছোট চদ্দমালেকা 
অর কাটা ঘা দিয়ে র্োলি স্গ্থ। 


হোক, ভাবের খরে তান গ্ক্ 
টা ৮৩ ছাঁধির নে জাধারণ,। আন 
জানদের বাবহারে। ফলে সাঙ্জানার একটা 
ঠেউ এলসেছে। খুব আখের কথা বিচ 
দেশগত পি রি ন্ামিনস শেটিখন 
গোলাপ আর ততোধিক বায়সাধ্য পটভী'মন্যা 
1নয়ে সাজে লিঃ নৃতন রগ কাত 


তব সাধাদথ গাহপক অথবা! 
এপল্দকৃত কম খরুচার  তাত্রাজনকে 
দোপদর্য দিতে গায়ার প্রয়োজন বেশ) 
আভা) দাসের মত কাটা খান আর যেতে 
দেওয়া ফাল মাঝে নধো আলগা রড 
গগ।বেন সবই ঘরের আয়তন, হাতত কাছে 
গওগা টকিভাক ঘাসপাতা হিসেব কনে 
পারবেশ র্ুচলা করা চলে ন 
৮ ঘাসহ প্রুধান ভানিস। তায়ই 
একাকি গোর আলপনা 


টি পু 
সলাত ১ সত ৩ কি মিনি 
লেহন ভিইলদর্বত  অআগন্চতন। ফিতে 
[লিন তত সেয়েত সহ এবং সমান 


শহরে যারা বাল করেন 
ডালের তব, ফের কায লাম গ) খল 
এত হহক্ গারিত বিড় তের বলে 
হার বাল তালের কজন আলিগনার কারি 


শি আউ্াডন ঘলের পাতিল, চার গা 


টার্কাতকে: প্ুড়য়ে শেখার সুলতা হত। 
রী ৮২ 
১০ ক ০1 বর 
পাপ উতজিল দুহাত লা টকা 
হু নিয়ে পতন বরে লন জিনেকেই 
কলহ ৫ করিত বিরতি চিযহজ  হিজিািলা 


বহার ক আর্দ সদর নম ভিথবা ককে: 
বেক কি, আভা হলে কত আগা 
ঈদগা ৮।। জেদ তল বড় জার হে ডং 
পতনে পে বলে সেলাই কাছে বাধা 
বা &৪জো অনপঙগনা টা চাও গাছের ও 

হেট ছেতনেয়াদর বেল তত কথ 
হেহ। বড় স্াহ্ণর মতওুকু দবকাত কেত, 
রে প্র 

ছা দেনা ডিন 


নুড় 111001501 আইজ 


৫ 
শক ল ০০ ০2 14 ক ভি 
কত দিত আব ভাজি হারে । 


৮ 17 ৩ এস ৮ 
৬৫৬ হি ড়া চ্িিত পুতি টা 
চা রঃ ঙপ শর্ত বাক ] 5 গশ্‌ হা $ তি টি রা 
2 কাছা কাহিল শট তিক 
২০০, 
৮ রশ পপ ৪টি টি ৮ শে 
উপ হও কী জিভ সহ, ভিত? 
& চি, নে ও শাক ঠাশ পু র্‌ 
এ. 29 2 হিপ তিলে তি, শীত হজ 
১ রর রি হি 
হাহ পরার আআ শরীক লরি হম ভিিহা) িহ | 


থা এর্ক লাকী গা 
সাই বরাপেশা, উালিপর্ব দেব ৮. রিল কারে 
তক ভন লিক দেজাই কহেন, 

হেড হাত ৮কলে পতন বারহা দু কার 


০. ৯০ 1... শি 
চলর কাতর আজে ইজি 


৬১1৮4 


হয়া । 
পরেছে উপ হলে অবশ) ধু এনকষে 
ততরিন। তারপর নমলা নকশার একটা ভাটি 
করে উল্ল বাধ করে ফাবেন। দিবি 
টে উবে মকর ও পতশ্র বহু 
স্কেউনের্ উাপিতে, মোজা বে উত্্লির 
পেওযষা হগ্ধ ও উুকলো উল 
ভব্যাতে নেরামতের কাজের 
উ513 ট:করো ব্যবহারে আপস! কাজেই 
এত১কও ফেলে হা দিয়ে পারোনো ক্ষোড়া 
হা কতো পন সত্তর বাহাবধেন, দেখবেন 


তার বত ব্যবহার । 


পা 
ৰা 


 শ্রর্তশালশী দূরবশনের চোখে পৃথিবণ থেকে পাঁরগ-শামান নক্ষত্রখচিত রাতের আকাশের এই অংপটির নাম গলপ তায়া হস্ত * 
(ঁজরাফ কম্সটেলেশন্‌)। ছাবাটি তোলা হয় গত জ;ন মাসের ১৪ তাঁরখে আইকা রাস নাচে গ্রহাপ7াটি তার কক্ষ পারক্রমার 
পথে পৃথিবীর নিকটতম হয়োছল (এই গ্রহণে সম্পকে এই পান্রকায় সেই সময় একা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল)। ঠৌঁলিফটো 
লেল্পের পালার মধ্যে গ্রহাপ্‌টি ৫ মানিট দেখা [গয়েছিল। ছাঁৰর উপরের [দিকে বাঁ পাশে বে ফিকা লাগা লাইনটি দেখা হাজ্ছে 
সেটি এ গ্রহাপর আলোকিত গাতরেখা 
আমোরকার নবতম ভূ-প্রদক্ষিণকারণ মহা শুন্য লেবরেটরণ আবহমপ্ডলের সশমানা ছাড়িয়ে নির্মল মহাকদশ থেকে এইরকম পথ 
নক্ষত্র লোক পর্যবেক্ষণ করৰে 





মার্কন মহাজাগাঁতিক নক্ষত্র-সন্ধানী 
জানালা 

ই দুই ট৭ ওজনের মহাজাগ 

লেবরেটরীর এত এড গুরুভার গু 
জটলা ভূপ্রদাক্ষণকারণ লেবরেটরশ আমোরকা 
(মাকিন যুস্তরাম্্) থেকে এর আগে কখনে। 
মহাশৃন্যে প্রোরত হয়ান। সোভিয়েতের 
প্রোটন নডেলের মহাশুন্য পরনক্ষক 
জেবরেওরখগাীলপ গুভ্রন আগাতদর জান। নেই। 
শুধু এইটৎকুই জানা সপ,তানক হিসাবে 
সেগ্াল আগ্নতনে গু গজনে সবচেয়ে ভারি। 
মাঁকন লেবরেটরখাটির নাম কক্ষ পারক্রমা- 
রত. জ্যোতিবৈকজ্ভ্ঞানক গবেষণাগার 
(আর্বাটং আযস্ট্রোনীমকাল অবজারভেটরখ 
বা “ওয়্যাও-২৮)। এাঁটি গত নভেম্বর মাস 
উৎক্ষেপ করার কথা ছিল িল্তু পাঁরবাহক 
আ্যাট্লাস সেন্টার রকেটে 'কছু গণ্ডগোল 
থাকায় তখন লেবরেটরখট পাঠান হয়ান। সব 
কিছ; ঠিকঠাক হবার পর ৪ঠা ডিলার 
সেটি সেপ্টার রকেটের ম্বারা কক্ষপথে 


| তক 


পেশছে দেওয়া হয়। 
তার পরের দিনই একই জায়গার 
উতক্ষেপ মণ্৯ থেকে কেপ কেনেডখ) 





ইউরোপখয় 


(ইউরোপীয়ান 


গবেষণা সংস্থার 


মহাশুন্য 

স্পেস রিসার্চ অগ্যা- 
'নজেশন বা এস্রো) দ্বারা নামতি আরো 
একা» ক্লীত্রম উপগ্রহ মহাশ্‌নো প্রেরত হয় 


'থর-ডেন্টা” বকেটের সাহায্যে। ব্রিটেন 

ইউরোপের দশাঁট দেশ এ সংস্থার সদসয। 
১০ট সংবেদনশসল সেম্সার বা আ্য'স্টনার 
সাহায্যে এই স্পৃংনিকাটর কতবা হচ্ছে 
মহাশূন্যে কোথায় কোন্‌ চৌম্বক ক্ষেত 
আছে সেগাল সম্পর্কে ও সৌরবাতা। 
সম্পর্কে পূর্বাভা দেওয়া। এটি ভূপজ্ঠ 
থেকে সওয়া দুই ল্লক্ষ কিলোমিটার উপ্চু 
পর্যক্ত জায়গার মধ্যে সীমাবম্ধ থেকে বাত 
বার কক্ষ পাঁরবরতনের সময় বর্ষশেষে সৌর 
সংক্ষোভের (টার্বলেল্ল-) শীর্ধমাঘায় আজ্ত- 
গ্রহ মহাশন্যের অবস্থা পরাক্ষা। করবে। 


“ওয়যাও-ই” সম্পর্কে গর্ডারড মহাশন্য 
যাশ্লা কেন্দ্র অধাক্ষ ডঃ জন ক্লাকের আত্তি- 
নত হচ্ছে যে, “৩৬০ বছর আগে প্রথম দর- 
বশক্ষণ আবচ্কারের ফলে জ্যোতীর্বজ্ঞানের 


যতখানি উত্নাতর সূচনা হয়েছিল ভা 
আজকের এই লেবরেটারকেও ততখাঁন 


উন্নাঙর সমতুলা বলা যেতে পারে। কারণ, 
নক্ষটী জশ্গত সম্পর্কে এট যে পারমাধ 
জ্কান সণ্চয়ের সুযোগ দিতে সক্ষম সেই 
পারমাণ জ্ঞান গোটা সভাতার ইতিহাসে 
সণয় করা যায়ানি। সম্ভবত এই লেবরেটরশীট 
এমন সব তারকা ব্লাশর আস্তত্ব উদ্ঘাটত 
করবে যেগুলি আজও মানুষের অজ্ঞাত 1” 
লেবরেটরটির দৈর্ঘ্য দশ ফুটে (মোটামুটি 
[তন 'মটারু)। 


“ওয়্যা-২" লেবরেটরশতে আত মোট 
১৯টি দূরবশন। সেগুলির ৪ট রয়েছে 
লেবরেটরীর এক প্রাঞ্তে, ৭টি অপর 
প্রান্তে । একসঙ্গে সবগৃলি কাজ করবে না। 
একাদকেরগঁলি ১ সপ্তাহ কাজ করার পর 
১ সস্তাহ 'জরোবে পধাবেক্ষণের দায় 
অনাদকেরগালর হাতে তুলে দিয্ে। এমান 
ভাবে পালা বদলের মধ্যে দিয়ে কাজ 


১৩৪৪ 


চক্েছে। দৃরবীনগযালর বিশেষত্ব এই যে 

লি আলোক-বর্ণছত্রের অভিবেগুনী 
রম্মির বিকধর্ণ আলোকের পক্ষে সৃবেদী 
(সৌল্সিটিভ-)। বর্ণচ্ছত্রের নল অংশের এই 
আঁতবেগুনখ উপাংশ আমরা এমনি চোখে 
দেখতে পাই লা এবং পাঁথবীতে চোখে 
দূরবীন লাঁগয়েও পারপ্শানান হয় না। 
ম্যাসাুসেটসৃএর কেম্ব্িজ শহরে যে বক্ষ 
পদার্থ বিজ্ঞানাগার ধীক্মথ্‌্সোনয়্যান) 
আছে সেইখানে 'নামতি প্রথম ৪ দৃর- 
বীনের সঙ্গে যে টোলাভিশন নল যস্ত তা 
আত বেগুনশ রশ্মির পক্ষে সৃবেদি। এই 
স্মথসোনিয়্যান কৌশল, আমোরক্যাননের 
ৃ মতে এখনো আদ্বিতীয়। এই ৪টি দূরবশন 








শী 
মী 


দশে 


টোৌঙ্লাভশল ক্যামেরার প্রাতাঁদন ৭০০) 
করে তারার পর্যবেক্ষণ ও চন্্রগ্রহণের কথা। 
লেবরেটরগাড যর্দি ৬ মাস কমর থাকে 
তাহল্পে সেট ৫০ হাজার নক্ষপ্নের "নকশা 
রচনা করবে) আর যাদ ২ বছর কাজ করে 


তাহলে আমাদের দান্টর পরিধির মধে। 
আকাশের যততখান জায়গা পড়ে তার 


অক্টুকুরই এমানাচত” অধাকত হযে যাব। 
এই নক্ষত্র-সম্ধানণ উড়্ত হানমন্দির়ের 
দুরবীনগৃলির একটি প্রধান সহায় হচ্ছে 
এই ষে. এটি পৃথিবীর আবহমণ্ডলের 
বাইরে চলে যাবে বলে আবহমণ্ডল সেগযালর 
দৃছ্টি ঝাপসা বা ধোঁয়াটে করে তে 
পারাবে না| 











এাপ্টমেপাটক ক্রীম বোরোলখীনই পারে আপনার 
শুক “ও বদশর্ণ ত্বকাকে অস্বাস্ত থেকে বাঁচিয়ে রাখতে। 





প্রাত্তরে শোবার আগে ত্বকের ওপর হাজ্কা হাতে 
ধোবোরোজীন" মালিশ করুন) 


বোরোলীন হাউপ, কাঁলকাতা-ও 


অন্য ৭টি টোলভিশন ক্যামেরা-যন্ত 
ন্রবান নামত হয় উইস্কাল্সন বিশব- 
[বদ্ালয়ে। সেগুলির করতবা বাছাই করা 
গোঠ। কতক নক্ষত্র অনেক বোশ থা 
পরগঙ্ষন। করা। সেগুলি প্রতিদিনই এই 


কতাব) অননসাতর কাজী কার যাতব। 
দীবীনগতালর প্রধান লক্ষাস্থল হবে বযালে 
অলখন নক্ষত্র ও সেই মহাজাগতিক ধ্জি, 
কণাগুনলি পথ বেক্কণ করা যেগযাল টিজ্মানী 
মহলের একাংশের মতে নতুন তারার গাঁজিয়ে 
ওঠার জাম যুবক বা নবীন ভারা বলত 
বুঝতে হবে যে পেগণালর বয়েস কয়েক 
অযৃত বছর যে ক্ষেতে আমাদের নিকটতচ 
নক্মন, সূত্ঘর বয়েস নানাধক ৫০০ কোটি 
বাহর। 

দৃূরবীনগ্্লি যে ছার তোলায় শা ধু 
আত বেগুনস রাম বাবহার করবে ভা 
সেই সঞ্গো গামা ও একস রশিমতিও ফাটা? 
তুলবে । এহ ধরনের চেত্টা এর তাশে আত 
হয়নি । মহাভ্রগাং-আভিয়াদপ যুগেই এক, 
বাঁধম লক্ষত্রগংলির আবিষ্কার । কছর 
আগো একটি বকেটবাহত নেহাতই মামলগ 
এক রাশঘ ব্যামরার  চৈতখ ও জাত) 


বানালে 


নক্ষত্র উপাস্থাতির কথা প্রথগ জানা 
শারেন ডঃ হাবার্ট প্রীড্মান। তার মা 


এই এক্স-রশ্ম নক্ষরের সংখ্যা সাধারপ পলি, 


লুশামান। নক্ষত্গুজির চোয়ে বেশি হত 
পাপে? 
ক্লেবরেটরগাটর ভাসমান ভাটি হাটি, 


অনুধাবক (ট্র্যাকার) সোঁটকে পুর্বনিধী রাত 
স্পলশল্িতয় শশাগলেল দিকে এমনভাতব বারাক, 


দেছ। বাতি শঙ্গ্াঢি লরবীনের  তলাশেদার 
পার্ল মাঝখানে আছে) আধ ৩ 
অ.লোকসগ্সাহন অনন্ধারক প্রথতন। ৮ 
হবাপ্ধ কথা নদছ্টি তারা পরীক্ষার জান) 

[বজ্কানকরা আশা করেন যে ওয়াও তই” 
নক্ষঠ ডাগর সদপকে  বহ, টবগ্নয়কর তথয 


উদ্ব10ভ করবে এবং টব*রন্রক্খাতডর জঙ্ম 
রুহসা, বয়ের, বিবৃভন ও জিবষাতির উপর 


পতুদ। আঙাকপাত বিবি 


চাঁদের প্রাকীতিক মানাচ্র 
অংকনে “জণ্ড-৬" 
গ্বয়ংচাঙত চু আঞ্ধানপ মহাব্যোষষান 
জ্রপ্ড-৫-এর প্রসঙ্গে এই পাঁত্রকায় বিস্তাঁরত 
ভাবে আলোচনা করা হয়েছে? এ মহাকাশ” 
যানের উত্তরসূরী জণ্ড:-৬ মোটামৃঁউিভাবে 
জণ্ড্‌-৫-এর কারসূচীর  প্‌নবাবৃত্তি 


বারলেও, তার কার্ধসূচশর মধ্যে অনয 
কয়েকাঁট বিষয় অক্তর্ডভুন্ত করা হয়। নেই- 
রকম বিষয় হচ্ছে প্রধানত দুটি 26১) 


ছাঁদের ফটো তোলা আগেকার চেয়ে অনেক 
কাছ থেকে যাতে চচ্দ্ুপ্রকীতর খুটনাটি 
ছাঁবতে ধরা পড়ে; সৃতরাং এটিকে পুয়োন 
পার না বলে আধাশক নতুন পদক্ষেপ বলা 


"৪ মাঘ ১৩৭৫ 
যেভে পারে, 
কৌশলের সাহায্যে পাঁথবশতে অবতরণ! 
কৌশলাটিতে বায়ূগাত শাস্দের নিয়মাবলণ 
ব্যবহার করা হয় যা এর আগে কখনো কর 
হয়নি। এই কৌশলের শ্রেয়তা এইখানে যে 
এর ম্বারা মহাকাশযানটকে পূর্ব 'নর্ধারত 
জায়গায় নামিয়ে আনা যায় এমনভাবে 
যাতে একচুলও এঁদক ওদক হবার উপয় 
নেই। দ্বিতীয়ত পাথবীতে অবতরণের পথে 
তার উপর অত্াধক চাপ বা ভারের ধকল 
অনেকখাঁন কম হয় আগেকার তুলনন্য। 


এই?টকে নতুন পদক্ষেপ বলতে আপাত 
নেই। 
জপ্ড্‌-৬ চন্দ্র প্রাদক্ষণের দুই দফার 


ফটো তোলে এমন ক্যামেরার সাহায্যে যার 
লেন্সের ফোকাস-দূরত্বা ৪০9০ ি"জামিটার 
এবং তোলা ছাবগুগলর আয়তন ১৩১১৮ 
সোন্টামটার। 

চাঁদের নিকটবতশ' হবার সময় প্রথন দফা 
ছব তোলার পালা শুরু হয়। চাঁদের 
দশীশ্তামাতর  ফেটোমৌদ্ু) চারত। এবং 
আয়তন ও গড়ন অনংশশলনের জন্য এই 
প্রথম দফার ছবিগহীস বাবহার হচ্ছে। 
সেশাল তোলা হয় যখন গোটা ৮ 
সূর্যালেকে আঙোকত ছল। 

সূর্য এবং একটি নক্ষত্রের অবস্থানের 
সঙ্গে সঙ্চো সমপর্ক রেখে স্বয়ংক্রিয় জণ্ড-৬- 
এর এমন 'দকে মুখ ফেরানো হয় 
(গরয়েশ্টশন) যাতে ভার কামেরার 
লেছেসের অক্ষ চাঁদের ঠিক মধাবিন্দ,র দিকে 
নিশানা করতে পারে যার একপাশে চাদের 
শপীরদশামান দক, অন্য পাশে অদৃশ্য দিক 
(প্যাখবীতে থেকে যেমন দেখায়)। 

শ্বিতগয় দফরে ফটোগহাল নেওয়া হয় 
বৃহত্তর মানদশ্ডে যাতে চাঁদের দীপ্তি মাপা 
ধায় এবং তার অদৃশ্য দিকাঁটর প্রাকৃতিক 
“নকশা? রচনা করা সম্ভব হয়। সেই সমর 


পথবশও কামেরার দৃষ্টি-ক্ষেত্রের মধ্যে 
“ছল । 
প্রথম বারের ফটো তোলার অধিবেশন 


আরম্ভ হয় ১৪ই নভেম্বর মস্কো সময় 
ভোর চারটের সময় প্রায় ১৯ হজার কিলো- 
পিটার দূর থেকে। ছবিতে গোটা চন্দ্র 
গোলকাঁট দেখা যাচ্ছে মধ্য রেখাগহীলর 
(মোরািয্ন্যান) সশমানার মধ্যে অর্থাৎ ১০ 
থেকে ১৭০ শডগ্রী পাশ্চম দ্রাঘমার মধ্যে। 
তার মধ্যে চাঁদের বিপরীত পিঠের পূর্ব 
ভাগ এবং দৃশ্যমান পিঠের পাঁশ্চম ভাগের 
দিকছুটা পড়েছে । ফটোর উত্তর পূর্বাংশে। 
দেখা যাচ্ছে (১) “প্লোসেলেরাম মছালাগর” 
(বাংলায় বলাকা পাগর ধলা যেতে পারে) যার 
উপত্র ফিকা কলংকের মত ছোট ছোট বিজ্দং- 
গজ হচ্ছে (২) জারিষ্টাক্ণাগ এবং (9) 
কেপ্লার গহ্বর িনাট। ফটোয় চাঁদের 
পূর্ব প্রান্তে পারক্কার দেখা যাচ্ছে (9১ 
কোপাল গহ্বর প্রোসেলেরাম মহা- 


€২) সম্পূর্ণ নতুন কঙ্গ- 





জশ্ড্‌-৬ মহাকাশযানের তোলা চাঁদের একটি আলোক চিন্ন 


সাগরের দক্ষণ-পাশ্চম ভাগে রয়েছে বেশ 
বড় এফাট স্টোডিয়ামের মত আকারের কালো 
[বন্দ,। এটিই হচ্ছে চাঁদের বৃহৎ কুণ্ডগযালর 
অনাতম (৫) গ্রিমল্ডি কুণ্ড। আর তার 
উত্তর-পাশ্চমে যে ছোট দাগটি নজরে পড়ছে 
সোঁটর নাম (৬১ 'রাসিয়োলি কুপ্ড। চাঁদের 
নৃক্ষণ-পূর্ব িনারায় রয়েছে (৭) শীহউ- 
মোরাম সাগর" (মনোরঞ্জন সাগর বলা যেতে 
পারে)। সেটির পশ্চিমে একট £ফকা দাগ 
দেখা যাচ্ছে যা থেকে পশ্চিম দিকে 
সম্প্রসারত রয়েছে রাশমর মত কতকগৃলি 
রেখা । এটির নাম ৫৮) বিজিয়াস গহবর | 


ছাবর দক্ষিণাংশে : পারপ্শামান 0) 
ওরয়েন্টসালস সাগর (প্রাচ্য সাগর বলা 
যায়), ১১০) ভেরিস সাগর এবং ৫১১) 


অটাম্নি সাগর (শারদ সাগর বলনে ভূল হবে 
না)। এগাল গারয়েশ্ট্যালস সাগরের 
উত্তর-পূর্ব ও পূর্ব কিনারায় অবাস্থত। 
সেই সঙ্গে আরো রয়েছে দুটি পর্বতমালা- 
(১২) রূক ও (১৩) কার্ডলেরা। ছাঁবর 
মাঝামাঝ জায়গার কাছে একটি ভাস্বর 
“বন্দু দেখা যাচ্ছে যোঁটির নাম (১৪) বাষ্ষল 
গহছর যার উত্তর পশ্চিমে রয়েছে (৯৫) 
স্টেরবার্গ গহ্বর রেশ বিজ্ঞানীর নাম) যা 
তকে উত্তর-পূর্ব ও উত্তর-পাশ্চমে ছাঁড়য়ে 
পড়েছে কতকগযীল শাখা । চাঁদের পাশ্চম- 
কানায় রয়েছে (১৯৬) কক্দ্রাত্যুক গছবর (এক 
রুশ বিজ্ঞানগর নাম) যার দক্ষিশ-পূর্বে 
অবাস্থত ৫১৭) ফিবাল্চিচ্‌ গহবর (জার 


আমলের একজন সঙ্তাসবাদী রাক্তদ্রোহী ও 
রকেট বিজ্ঞানের ছাত যান প্রাপদশ্ডের 
আগে অন্ধকারায় বাস করার সময় ভাব, 
কালের রকেটের নকশা রচনা করেন হাতি 
হাসে সব্প্রথন এবং সিয়জ্কভ্স্ক তারই 
উত্তরলাধক বললে অন্যায় হবে না) যা পূব 
শদরকে সম্প্রসারত হয়ে মালার আকারে 
তৈরি করেছে ছোট ছোট দুটি গহ্বর গাভ 
এবং রিনিন।-স্টের্বের ও কিবালাচিচের 
মধাবতর্ স্থানের গহবরাটির নাম ৫১৬) 
লাঙ্চোভাঁ (জোলিও কুরীর পুর)। আমরা 
এখানে একটি মাত্র ফটো ছাপলাম। 
আরো বহ্যাদক চাঁদের দুই পিঠেরই বহু 
ফটো তোলা হয়েছে-টেলিফটো লেল্স €দয়ে 
নয়, সাধারণ দশর্ঘ ফোকাল দত সম্পন্র 
লেন্সের দ্বারা । ফটোগ্রাফার মানেই জানেন 
যে টোৌলফটো লেল্সে-তা যত উৎকৃষ্টই 








এস. দেন, জে. পি 
ম্যারিজ রেজিস্ট্রেশন আফসার 


১৮বি শ্যামাচরঙ্, তদ স্ট্ীট কাঁজি-১২ 


কফলেন স্ট্রীট-মহাত্থা খান্ধী রোড জংসন 
[হান 5 24-79838 1 চল: 24405) 


রোঁজান্দ্র বিবাহ 
আফস 





৯৩৪৬ 


হ্]েক-ছাঁব ততখান পন্ট ওঠে না যত" 
ধান ওঠে সাধারণ লেম্সে। সেই কারণে 
জণ্ড--৬ মহাব্যোমযানের ক্যামেরা টেলিফটো 
লেল্সযুক্ত ছিল না। পাঁথবীর দিন ও রাতির 
ব্যবধান রেখার ট্রার্মনেটার) ছাব যখন 
তোলা হয় তখন জণ্ড-৬, ৪৫ শড়গ্রী পূর্ব 
দ্রাঘিমা বা মধারেখার উপর পদয়ে যাঁচ্ছল। 
একমান্ত ৯২৮ ডগ্রগ পূর্ব দ্রাঘমা পযক্তি 
অস্ত্রোলয়ার উপকূল তখন সেখানে মেঘ না 
থাকার দরুন জণ্ড-৬-এর ক্যামেরায় প্রাতি- 
ফাঁলত হয়োছল। পাণাথবীর বাকি সবটুকুই 
ঢাকা ছল মেঘে। 

আর একট ছান উঠেছে চাঁদের সেই 
অগ্চলের যেখানে রয়েছে প্রায় ১০০ গকলো- 
ধমটার চওড়া যুগ্ম-গহবর--“ডাঁভিলফ 
স্াঙগার্ঁ” (দুজন প্রখ্যাত রুশ বিজ্ঞানাচার্য- 
একজন পদার্থ 'বজ্ঞানী, অন্যজন জাবশাস্প)। 





দেশে 


প্রথমোক্ত বিজ্ঞানী সার্গেই ভাঁভলফ 
জশবনের অন্তিম পরন্তি সোভিয়েত বিজ্ঞান 
আযকাডেমীর সভাপাত ছিলেন। তান মারা 
যাবার পর এঁ পদ লাভ 
গবঞ্কানাচার্য আলেকজান্দার নেস্মেইয়ানফ । 
বঙ্মানে সভাপাঁতি হচ্ছেন মৃতিস্লাত 
বেজ্দিশ)। ছবিতে গহহরাটি কি রকম খাড়া 
এবং তাঁর তলদেশ কফি রকম ঢেউ-খেলানো 
তা বেশ বোঝা যায়। এ ছাড়াও লাভেল: 
(ব্রাশ জ্যোতিবৈজ্ঞানক সার বার্নাডং 
ললাভেলের নামে), ফটউ-ভো, ভ্যানাগিউ প্রভাতি 
আরো বহু ছোটখাটো গহ্বর ও অসমতল 
জায়গার ফটো তোলা হয়েছে যেগুল প্রস্থে 
২০০ মিটারের বোশি নয়। 

জণ্ড-৫ ও জগ্ড-৬ স্ধ্য়ংচাল » মহাশত্ন 
যান দুদকে গ্রহ-গ্রহান্তর-কেন্দ্রিক কক্ষ পথে 
পাঠয়ে আবার পাথবীতে ফেরত নিয়ে 





ড্ুগুষ্ঠ হইতে ৭০০০ ফিট উচ্জে 


প্রাকৃতিক 


সোন্দষের অপূর্ব লীলাভীম ঠিমাপায় পরতিমালার অঙ্গে 


নংস্থাপিহ চরাশিক্ধ তৃষারধবল, কাণ্সনজত্ঘা গগারশঙ্গ উত্তাসত অপূর্ব 


শৈলনগরণী 


দাঁজজলং 


শমণ-বলাসশ সকলেই আবার 'নার্বঘে। ও নীশ্ন্তে ভ্রমণ করুন 
সকল প্রকার যানবাহনই প্‌বেরি ন্যায় নিয়ামত চলাচল সরু কাঁরয়াছে। 


মাজতর্ীচ ভ্রমণকারণীদের জন্য 


স্নো ভিউ হোটেল-ই 


একমান্ত নির্ভরযোগ্য আদর্শ আবাসক হোচেল 
পূরাঙ্ছে চ্থান সংরক্ষণ একাস্ত প্রয়োজন (ফোন £ 






৭ দেতাজী দু'তাষ রোড, কলিকাতা-১ 


দাজীলং ৪০) ৃ 


৩ ফেশের অকালপন্কত! ও 
1 পতল লিবারণে সহায়তা 


করে এবং কেশ লৌন্র্য 









$ ২২-২৫৩৬ 


করেন রসায়নের 


, খ্যবস্থা 


আসায় সম্পূর্ণ সাফলালতভের দরনে, গ্রহ" 
নক্ষত্র পরখন্মর জন্য ফটোগ্রাফর সামনে 
এক উত্জলন ভাঁবষাতের সূচনা হয়েছে 
সন্দেহ নেই। সেই সব ফটোগ্রাফের মধ্যেই 
মজুত থাকবে সমস্ভ তথ্য, যে কোন সমস্থ 
বাবহারের জন্য । 


ই প্রসঙ্গে যে ব্যপারাঁত উল্লেখযোগ্য 
সোঁটি হচ্ছে এই যে, সবার সেরা টেলাভশন 
কালো এবং সাদা রঙের ব্যবধায়ক 
বণন্দশীপ্তর বড়জোর ৯হাউ 
মারায় (টোন) ক্রমান্বয়ে বিভন্ত করে তার 
প্রাতিকাতি পাঠাতে পারে ৯হটির চেয়ে 
বেশখ ক্রগায়ন (আলোকের ঘনত্ব অনসারে 
গ্রেডেশন্) তার পক্ষে সাধাতীভ। ি্তু 
সাধারণ ফটোগ্রাফ, মানের চোখের সমস্ত 
[ছু দেখবার যে সুযোগ সম্ভাবনা রয়েছে, 
সেগির পার্ণ দ্বাবহার করতে পারে যার 
সাধারণ ভবপ্থায় সেও ৬০1১ এবং 
আন বন্ধ সান্রাবজ্ঞ করলে ১০০1০ পযন্ত 
ব্রমায়ন রেকর্ড করতি পালে । টেলফটোয় ৯ 
গলামটাল চওড়া জায়ণা প্রাতকীতি 1হসাবে 

৩ জোড়া থেকে ৫ জোড়া অবাধ কালো এবং 


অংশটকে 


এ 


সালা হুথি গাগায় € ঞ হাল পু লসর 
বীশলশ) করার শ্গতা হচ্ছে প্রাতীমাল- 


রা 
মিটারে তাঁটি থেকে পাটি পেশা পরত 
কিন্ত সাধারণ ফগেগ্রাক বা িসিলেমাটাগ্রয 
তার সয়ে ১০ থেকে ২০ গণ বোশ শাক 
রাখা তাছাড়া সি (তালা ছাবতে 
(রে আরাম তব রাপপুণত ঘটে সাধারণ 

চেয়ে অনেক কম। 


৫7০7 বিধু'ত হা শান 
গ্রহ-উপগাহের ছার তোলার আ্ কাজা 


১সমে খোখ্যাস বি 211৭5 1 14 নোটে 
সপ ংভা লতি হশ্থ, এ 4৩1 হাশি 


(স্কেপ) এবং লেন্স খোলা পাখার মেয়াদ 
(এক্সপোজার)--এইউ নাট ব্যাপারে যোগা- 
যোগ ও পারস্পারক সম্পক জণ্ড্‌ শু ঢাঁচ 
চলন্ত থাকলেও ছাবর কোন বকাতি ঘটতে 
না। তাছাড়া বন্্গাতি কামণায় আপ ও 
চাপ (াদট্টি সামার মধো রাখা হয় এবং 
সোটিকে কাপতে দেওয়া হয় না যা সাধারণ 
পক্গে সমব নয়। 
গা 


প্হো 


এপ্রাস্লোনের শেষত, 
মহাশন্যে ব্যাথের কাজ করে ভারশল্য 
অবস্থার । তলা ছ।ণগুলিরই হচ্ছে মান 


ধচত্ লচনার প্রধান উপায় উপকরণ কারণ 
সেগনাল সপেজামিন থেকে তাজা ফোস্ট- 
হ্যান্ড) তথ্য। 

হাহ বা উপগ্রহ থেকে ফেরার পথে কোন 
মহাধোক্ধযান যখন পাঁথিবশর আবহমণ্ডলে 
পৌছায় ভখন তার বেগ হয় নজ্কমণ বেশ 
অর্থণং সেকেন্ডে ১১৯-৯ কিলোমিটার । জন্ড- 
৫& এই সমস্যার প্রথম সমাধান করে। 'কিল্তু 
জণ্ড--৬ বায়ু গাঁতচালিত লিফটের সাহায্যে 
এ বেগ মন্দীভৃত করে নিধ্যারত স্থানে 
নেমেছে। | | 


"তরুণ চট্টোপাধ্যায় 


নল রা ৪25 পি ত 2 “পর তবডেতঙ দ্ধ কি গৈ 
ইডি ৮০1৭ তত হ.8.]৮ ক 

১: হিহ তি, হে গুড়ি কাচিহাস 
2 উকি জি জাত নিবি, তা 21175 
০ ৮ ৈতদ, তথা শব কেজছে । কাট 
হেত বতিধর জারি আবীর হাত আম 
%৪*্াি ৮1 স্জাগ্তালা 
তে হাউ ও যা তোতা ফেল ভা্ত। 


উড হেট ডজন কষে খাবার ডল: প্র 


পর রা হিঃ ০488 ১,৭8৬, হু 
1৪ তন এ রঃ 511 তাহ কি তালা হর আহত 


? 


৪2 2১১2 সিরিয় সপ তি 
চা (পি বিডি 128 “স্ব ধা শোর, ১২৭ 
৮০১৯) ২ - রে মারি বে উদ 4১১ না 

তঞালহ কাতর 2 পাতা তসিহিনেহ ৮ রি ] 


১০০৩ তক এ পুলা রা উরি ভি লু 
বি ঢালির জিত তায় বার 2 তিক্ত 
ক তাক প্রত ইত হি বক। ১85 15 1 
সহসা জানি পু াদেহগতেজী শুর হক 


৮ লরি জাল টাল 
ধলে প্র এপ হা . | 45 রা রর 


রি ॥ 
বি: ৩ পজদত ৭), হা) ৫ ৮৫% নিতে ৪ সি গো ১ 
1.৪ এল এ) ' কত তল ২18. ১112 চির 
পরা পিসি লা ২4458 ৯৭-৪ পাট 
চা উর বা 1 শা জা তপ 


জমা গা 
দাঁড়জ 


অসুবিধে হা না: কুবের লম্বা 
পচা এলে 

সেখানে পরি অভিজাত ছায়ার হা 
বাশ বাশ সুধাঁজ কূল ফুটে আছ! 
একটা দুটি সামান্য আলা পড়ে 
জোনাক ধারা জলে উত্চছে। সবের 
পারের জাব্ধা জোব্বা থলে ফেলল? একটা 
গড়ি, 

গডুড়তড় করে ডাকাছল। সুদের কোমরের 
তলেকরধানা আজগোছে ঘাসের ওল 
রাখতেই পািটা থেনে গেল) তারঠীর দর 
মধ লাম জাগা বুবের। ভগ সবে মে 
লাগল। বিশাল শুকনো নাসার কাতর 


। 


এুড়গহড় পার্থ মনের আুখে 


ৈ 2 


মদ হক গেট 
ভাজে এইড ছি । উলটো সিকি তক দশ 


খ 






১141 


আর ভোঙ্স উতউন্ । কঙতালল 


তো হাসি টেনে কাড়টা আব আসছিল। 


কলার লা ধারে মাটির চিড় 


০28 পু, ০০৪ ১০০ এন ৮৯ ৮১, প্রতি সি ১৬ রি ১ ৪ 
৩5০৩ ৬555 শড়ছে । জঞ্জ কেতে অস্ত 
হয কুজা তোযের গা ভিতক্ | 


জুব্যেও এগোকঙ্ছুতা। কত জন্দি। কত 


উয়গা। এ সব আবাল হয় না? জল দে 
যাও হু হা শখটা সী গাছের, 


৩ ও 15 ৮১৭ ] কা ত্র ৬ পানি 


ভি খন গু এল 


জঙাক কাধের সিহত শালেতি গেজ, কে ডাকছে, 
সেজদা 1 


থে ৪ 
তসভগ, | তসজপা আহ্ছা নাকি 2 


শে ২ 
কে ঘেকে নতুন আড়তে উঠে আসা 


তব এগানিতিহ করেরের ভালো খুন 
[১ 51 ভা দিকি 


খে গোজা 1 হত হিল 


১৯; 42 ৮প৮-1৯৯০ ০৫০৫ তল, 
উদ্দ নে পড় হড় ঘর ফাঁকা গড়ে জজ 
রি 
পেতে হাহপ্রবেশের দিতির জল 
হাতা টিলুরের ফা হবি অস্বস্তিতে 


ভরতে হশস্্ আঙ্দোজনে সৃভাবচচ্্র যে 


8৮524 ডি 1 ০১৭ লেঙাছলজেন, এ 
হা €ং 


নেপাল অজুয়দাত্র 


ক ছি, তিরিই বদ্তু নত ই 
সুভাষ । ধু অস্দতিত ৩ ৮০৬ ।কর তিঘা পপর 


ৰ উর ঞ্ হন 
ালেল ভালই জাতের উট জ্গাঙ্গ। বজু 


এত 0 বি তন অর্শলকোে ও পতি 


ভে! ছে আডউনোড়া ভিত উঠতে 
551 

সাজা হছিতেই হগেনের মলে পড়ঙগ। 
এত ভেবে গহপ্রবেশের ইন হা 
অন্লাল। আর তারি লাগান) ভাবত 


নিলি টিন টিন 
কুলের হত লাশ শা কাতর চত 
রা ক ন্‌ 
তাঙ্গেন। নিজের কাড়ি লে উঠে এসেছে। 
বপুশ 


73. ০:০2 ৪৪৮5525 8 

নং 1 কুলার বন্ধ পুকুরের দিকে 

19 ও €। « যা পিছত ক্লিট 

91875 এরি রহ রা নু 
রি এ রঃ ি চু চুঁ 

দাশ ব্টিতিন সে 


কত কঘা হয়ে হিতে সএ্হভিতল বযেবিল তল 
কউ লেছাতিত হা তো তক । 
ঘল পাঙগা হাউ তা লহ 
“লাস কাকি গত গড 
হেত হার, 
ভদ্দশবয়ের সাদা পের ৈলনজাতীর দলে 


৪: টি 2 বা চা এট তর পি ৬, 
তথ ফিললার গতর কানন আঙাদে ডালা 


(৮৮ 16 সি 82১)15 ॥ 
খর টা প্র রী ক পি এরই 
চাপ নামাল কুছ লি ভাবছিল একটু 
পিন ফানি রন হি ২:০৩ 
ভাট তৈরিও হালি) লাকিয়াতি হছাকিই 


স্কিন লহ লও গা র27৩ এ কা 
তার মেঃ থু খ এ ॥:6% হে, ভি. 
এ 
এক বপরজিএীল 
ধরা শ্হেও 


৭ । 
৬ ৮: ক 
কতক উর ৩ পর. ১1/167.. ৭ তর ৮০ 
এ পি 
পদ কত ওসি ০০ শত ০3 হি, পা রর চা 
বাপ বেতি কতা বি উত তি প্রাক শন 
ঘ 2 হিল 
০24 ক ৭ তি হাতির খাতা ভাত 
4 র্‌ পক) টি ২৩০ £ | ১৪ রখ দত আপ ৮ গঙ্গা - 
বড় কাটি তই ক্াকঠাত হিট তাস 
শপ ভা)! ক ৩ র্‌ রা ক প্র 8 
দহ ৫1 ৫৮ 1 ও এ 0 সিএ ২ ১০ 1 





গুরত্ চি 
2:০১ 

র্‌ নুন ও জাভাষচন্তের রাজনৈতিক 
ল প্িবীম্মলাথ ও 


নি 
পা) উতর ও আহা, 


৫ প্রাতিলাপ সম্ধাজ্ত এই গ্রল্থটর প্রকাশ অনুনাহধৎস পাঠকের আভিিশ্দন 


পভ বর্মেছে। 


দাম £' দশ টক্লা 





সারস্হত লাইন্রেরী । 
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ভ্বাঘকা গ্রহণ কারেছিজেন 
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১৩৪৮ | দশ 


চা 
০ সস শির লাশ চএাতে হা কহ! স্ভাললাল 
্ নি ৮ দটরাছল শক ০ : শ্ড 1 হারা শাছ। বের ক 
₹1251 ২ ।£স ড. ঃ নু / 1৮ ১ পা 5ম কাত বি ] দান থা £তীং ২ (5): ডি নু রি পি চি শপ ছাঠ বসু ১১ 
2 . ই পয সক পঞি বো তি) ভাতা ও শপ) উঠা ই এ ঝা [82814 
এ 5 খিল লা হত গার চড়ে আঙি শেবহাতিত চিড় ৮৮৪৫৫ ভানালাক্জ ধা? চা 
হস 4 বং $ লিঃ এ পি সা লি প্টিরগ হা? 
£ ০ । পুন | পরি শি লিছ 4৮১ ০০-5 ই পহ হানা ০ [1 হা হি! বু রব বলছ তে খিংজ 
৮ ৩ ১12 ।৬ আকা হলি | 
! চা) রদ র্‌ কাশ... ওহ 2০ ৫ 
২ স্রুদলি পল নি »হনাজলা 2 তসে। ৫ খত মালে চি সি, বে 1৮ ৩ চে ক ৫ টা 
রঃ ৪ ৮ বা? ছু শর শর, ্ ্ শী 
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মাইবুস্ডুল জঙ্জে ফেলতে ফেলতে 


[তিনটে 


ফেজে দশা । আগুনের ভেতর থেকে বশি 
দিয়ে খুর্চঙ্ে শেষে নাইকুস্ডুলি পাওয়া 


; গেল। ছাই, পোড়া পোড়া চর্ধির গাদ" 


শীত 


£ 





তার ভেঙরে ভস্ম মেখে পড়ে ছিল। 


লহ কাদসপুর থেকে যাতায়াত করে 
গালবেহা বাড়তে হাধাষা করল চারা ॥ 
পিক হল শ্রার্ধের পরই আারিতে করে গা 


ক চক লী ই লো + 
1 ১১২ 
81১) গর ওিবা তা তিব্র, 


চা শান্তা স্পা 
তপতি তে শশা 


রর 

বি এণুাক ২৬০৭ তি, ৮০৯০ ৮ 0০ 20 তি শত তত 

তালা ৩ শী ব্শ শাল প্রিলীজসিত রত বি কত 
* এ 
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ফাবে। রাঙ্তা বাড়বে বলে বাঁ়িভাঙার 
নোটিসও পড়ে থেছে এঁনকে। সালকেও 
নতুন হচ্ছে। . 
লারি ঠিক ধোজাল দুধ ঠিফ হয়ে গেল 

“গেনের মেয়ের জন্যে। চরাকনের নিন 
হাবিষাতে বসে লগন ধোমাটা ফাটাল, 
“আমরা যব না দেজনা 

কুবের আগেই কিছু আশংকা কনোৌন্ছক্স 

রেখাকে জিজ্ঞাপা করেছে কুবের, 
ধানে থাকতে তোমাদের অৃবিধে হবে ও 

'অনুধিধে [কিট আপনার ভাই থকলেহ 
আমরা থাকব । 

বীরেনকে জিজ্ঞাসা করেছে, ডাজবে 
দজজ্কাপা করেছে কবে! এমন বরুখভাও 
ঘঞ্জ্কাসা করতে হবে জানতে কুবের ঢা 
করে ধাঁড় বানাতো লা। মা তেল না। 
কার আরশ ভাল লয় বর্গে বড়ঙা বড়বউদ 
লেরষ্চমাজাকে কলকাতার বাদে বেত 
দর্পণ £71 তাহজে। বানা চাতক, 


চলুধ ভততিত। 


তা. ৯৬১৭ ৯ 
৩১৩ %/৪৭ 


মাড়ী সুস্থ ও লবল রাখতে, 
মুখের তুগন্ধা দূর করতে 






এর উপকারিত! 


হাজার হাজার বছরের পরীক্ষিত 


্াত ও মাড়ীর পদ্ষে হিতকর বহুমুগ পরীক্ষিত 


আ-হাপণ রী ভিজ -এর মু অথচ 


সক্রিয় উপাঙ্গন- 


গুলি লি টুথ পেস্ট-এ আছে । তাছাড়। 
লিয়ে টুথ পেন্ট-এ এয়েছে জিরাইডা এবং 
আধুনিক দম্তু-বিজ্ৰান-সম্ন্ত অন্যান্য উপাদান । 
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বান ফেন। আড়ী সবল 


করে, মুখর তু দর কার, দাতের ক্ষয় ও 
পাদোরিয়। নিবারণে লাহায্য করে ও দাত 


ঝালনাক, বব | 





তির টুথ পেল্ট-র সরগুগশসসন্ধিত মাগেফ্রিস 
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কিচ্তু ভাঁলও যে সেই একই কথা বলো, 
“আপনার ভাই গেলেই আহরাও ঘাধ।*. 

হীবষোর সময় কথা বলতে নেই। এ সাধ 
জানলে কুবের জাধুখাঁ বস্তা বস্তা সিনে, 
ডেলে পেল্লার বাড়ি ফোদে বসত না। দশা 
সহ হা্ঘ কাটাতো না একখানা একতলা! 
বাড়র ইউ, সেন্ট, বাজি থরচা করে ঘাট 


বলতে শা) শব ধু জার দেশঙহ 
দিস্রি ক রর ১২২ 14০ 2৯, রর নে % হু 

টিজনার জানলো এত ডাকা মানের মধো ভেলে 
চিত না। এত সবের পর তখন তোর এই 


পায়রার ঘোশো বাদ বকবক করে বস সে 
পাবে একটা নলরুণ কতা হরে 
ঠলঘে ফোটানো যায় নাকুবেরের দুই 
অব মাঝখানে এলে নাক চোখ লাল কনে 
দিল কথা বাড়াল না কুবের। 

বউমারের একজনের বাঁড়গ্র জানাজার 
দাড়ালে কটুরিপানা ঢাকা পরার তেঘা বাজ । 


বর্ষাকালে সে-লা় যেতে জালে কাণক্জ 
রাস্তা এখসা হারে থাকে জাবেকজনে 
বড়ও 57 আন্দ কাপড় ভুগে এগাতে 
হর ভাড়ার ফাল ফাকি ছি) বটি সহ 
এলা ভাঙার পড়ে হার্কাচত টা ৪2 
বারেদের কোণ অস্বিবেহ হাত গা কান 


গর হেকে আফস করতে 


লাক তক একা হাবাজা ভবজা 


বদরের ফাঁকি বাড়তে । ধু রাস 
রি অবস্তা বহাল পপি বত খাত 


মুল! তাজ খে করে ভোগে উঠলে 
[ঘাত দাধড় তত আেলেতা ধু বব 
ধক বকছে হাক্ছে। পুকুরে চল হটজিঙে। 
লেবেল এর লাম বাথ হতে হুড 
লেভ্ডবর 

শিরিন 1919 পা হজ গা ভাখাওি 
কাকে! তন জোক কাল (ধ) 5. 
পেশছাতত এই তলা! খিল আছে তা 
লেকের 18 পাতি, উক্টাততেহা শৃতিব্র 
বার্ধানে ঘিতেহে ওইতের শা িকিহ 15. 


হনেছো। ভাছডানে। বাদগর (পু 


৮৭ 1” 7৮৮ তকে ০১৮ 2১1 1." এন, গরির গে কও 
০7 গড়তে! টা পি এপ, দত দে ছি 
ভিত খুব লাপদংনে ছি ৭ টা | বসত 
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ফঙ্াগণবর, 

বাধ কুবের! তায এই শালিবাক 
তোমার ওখাডে যাইব তিক কারযাছলাঘ। 
বিষ্তু ৪1৬ দন জরে ভুগয়া বড় দুবাা 
হইছি । ডান হাটতে ভীষণ বাথা। হার 
বড় দৃষ্ল হহ্রাছে। তোলা ধাড় দেখাত 
৪:৪৩ ভামার মন বড় ভঞজ্থর  হষ্ুয়ানে 
এজ্রায় সাজাকয়ার বাসার থেকে এত 
বছট পাইয়া আয়া আর সাজি! 
যাইব লা এবার তোমার নতিল বাড়িতে 
য়া পক্ষযতপুজা করিধ | জাম একটু 
[স্থ হইলেই তোমার ওখানে ঘাইব। 


মু 
রে 


ভাপ 


টিক 


৪ মাঘ ১৩৭৫ 


আমার যাইতে ইচ্ছা করে ফিচ্তু আমার 
জন্য হহাত তোমাদের “বক্র হইতে হইবে । 
এই জন্য চিন্তা কার। যাক যাঁদ সম্ভব হয় 
তোমার বাবাকে পিয়া যাইও । তোমাদের 
বড়দা আমাক ওষুধ আঁনয়া ধদয়াছে । 

সম্টিধর ও কুপুমসাখ কেমন আছে ? 
তাহাদের আমার শত চুমু দিও। বুলু ও 
তুমি আমার আশশবাদ নিও । তোমাল্দর 
বুশল প্রার্থনা কার। 

আং মা 


মহাগুরু নিপাভ। গুরুদশার কাছা ষে 
কতকাল কুবেরের গলায় আছে! চাঠখানা 
মুড়ে হাতি নিল । বুলু লম্বা চাতালে বসে 
লোক দিয়ে শ্রাদ্ধের চাল ঝাঁড়য়ে নিচ্ছিল । 
ফুড়া তুলে রাখা হচ্ছে । হাঁসি খাবে। ছিটে 
ধান নতুন বসানো সুপ্ষি নারকেল চারার 
গোড়ায় ছাঁড়য়ে দেওয়া হচ্ছে। মা দেখলে 
কি যে খুশী হত। 

নতুন কাঠা পুকুরে ঘোচা চিড় ফেলা 
হয়োছিল। মাছওয়ালা জানতে এসেছে, বড় 
সাইজের চারা গ্রাছ 'ছিল-ফেলে দরে যাবে 
নাক । কুবের মাথা নেড়ে দল । এখন কহ 


দলকার নেই। এত কাজের মাধাও মা 
লুবেরের মেয়ের নাম রেখে বসে আছে 


কসম 

খব্ব (ক্ষধের মাথায় ভাত খেয়ে কুবের 
আর নড়তে পারে না। হাত পা অবশ হয়ে 
যায়। আভা কাবছর দন নেই, দুপদর নেই 
কুবের নাঠে ঘাটে হরদম ঘুরে বোড়রেছে 
বেথাও বসোন। এবার কন্তু, পারচকার 
দেখত পেল কুবের, আর দৌড়ঝাঁপ করতে 
পারবে না দে সেরকম দৌড়োনোর আর 
মানে পাচ্ছে না কুবের। ক দরকার । এখন 
এই ছ্রাষধশ হাজার টাকা ধসানো পুকুর, 
জলের ধার, বাঁধানো ঘাট ফেলে তকে যেতেই 
হবে একাদন। 

এতাদনকার ভাবন্য 1৮তা,  উদয়াস্ত 
পারশ্রম সব জলে গেল। ঝুবের কোন দন 
নিজের জনে) এত সব করতে চায়ান। তাব 
[বিশেষ [বিছু দরকারও হয় না।  দশর্ঘীদন 
বেকাপ থাকার পর এমন একটা সাশ্রয় 
গেথুড ৮লবার অভোস হয়ে গেছে ইচ্ছে 
বরলেই কলের জল খেয়ে তিন দিন কাটিয়ে 


দঙে পারে। কতরকম সবগন ছিল ।॥। মা 
আসবে, বাবা আসবে ররেশনে লাইন 


দৈওয়ার তা থাকবে না। ক্ষেতের ধান, 
পুকুরের মাছ, গরুর দুধ-মাঠের সবাজ- 
সব কিছু কঝুবধের গায়ে আনছিল। 
হরিরাম সাধুখাঁর ভদ্রাসন থেকে বোঁরয়ে 
এলেই সবার হাতের সামনে কুবের এসৰ 
এঁগয়ে দিত । ণ 

এখন এতসব দিয়ে ক হবে। কার কাজে 
লাগবে । ছেলে, মেয়ে, বুজু, কুবের আর 


যাঁড়র লোকজন 'মাঁলয়ে ফেলে ছাঁড়ুয়ে সুৰ 


দেশে 


জয় করা যাবে না। অথচ মা থাকলে যে 
কী সুখী হত-কশী খুশী হত। মা হাতে 
ধরে কাউকে কোন একটা জানিস তুল দিলে 
বাঁড়র বউদের 'ঠকছুই বলার থাকত না। 
ঘাটে বসেই কুবের কেন্টবাবুন্ন আবাঙছগ, 
নবশনবাবুর আবাদ মাড়ানো কোমপ্যানর 
ভোঁড়র উদ্চু পঠ দেখতে পাঁচ্ছল। কোথায় 
আকাশের অনেকখানি ফাকা হয়ে গেছে। 
সেখানে তাঁকয়ে কুবেরের বুকের মধ্যে হু হু 
করে উঠল। এক দমকে সব মনে পড়ে গেল। 
ম তৃমি কত অল্পে সুখশ হতে। একবার 
ছেটবেলায় আমি সস্তায় অনেক মাড় কিনে 





চি £ 


বল্‌-তার ওয়াইফ, তার সঙ্গে কুবেরের 
লাইফের হাফটাইমের পর থেকে দেখা হযেছে 


ফেলোছিলাম। তুমি নিজের হাতে টিনে ভরে 


উট সাজয়ে খাটের নীচে গহাছয়ে 
রেখোছলে। কত যত্ন। অনেক দিন ধরে 
আমরা সেই মাড় খাই । 

বুল্‌কে আস্তে ডাকল! কাদনে ব্লগ 
অনেকখাঁন শাাকয়ে গেছে । কদমপুর চলে 
আসার সময় একঢা পুরনো দ্রাংকের সঙ্গে 
মর কিছু কাঁথা, দুটো বাঁধানো মাসিক 
পাশ্রকা আর কিছু কাগজপন্র চলে এসেছে ॥ 
পরশু বুলু তার ভেতরে মার একখানা 
অগোছালো ভাইর পেয়েছে । হাতের চি 
খানা কুবের বুলুকে দিয়ে ডাইারখান। 
আনতে বধলল। বুলু খেলা 1চঠখানা 
পড়াঁছছল দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে। কুবের বলল, 
'আগে ডাইবিটা নিয়ে এস-_ 1 বুলু ভাতার 
আনতে যেতেই কুবেরের কাছে ফট করে 
একটা সাঁতা কথা পারত্কার হয়ে গেল। 
বদল্‌-তার ওয়াইফ, তার সঙ্গে কুবেরের 


লাইফের হাফটাইমের পর থেকে দেখা 
ঠচয়েছে। মা সেই হাফটাইমের আখের কণা 


লিখেছে। কুবেরের ওপরে এক ভাই ছিল। 
সে মরে গেলে বোধ হয় মা কশ খেয়াল হাতি 
এসব কথা [ীলখোছল । বুলু ডাই'রটা দল। 

শ্রীগোপাল আয়রন ওয়ারকস সন উানশ 
শো পণ্চাশে একখানা প্রেজেন্টেশন ডাইার 
বাজারে ছেড়োছল। তারই পাতার পেছনে 
পেছনে মা লিখেছেন 


বহু দন প্রায় সাতাশ বছর পরে ডাইার 


১৩৫১ 


দল£খতে বাসলাম। দপর্ঘ সাতাশ বছরে বহং 
পুরবতন আসিয়াছে আমার জুবনে। 
শুধু আমার জীবনে কেন, সমগ্র জাতর 
জগবনে। মস্ত পতথবগর  হাতহাসে। 
স্বাধীনতা আঁসয়াঙ্ছে। িকল্ডু ভৎসাহ 
উদ্দশ্রপনা হন জীবনে এই মযান্তর স্বাদ 
উপলাহ্ধ কারতে পার না। নিজের দুঃখ 
যখন আসহা হয়-সর্বদা মৃত্যু চিন্তা মনকে 
অধকার করে। অধরকে ছাণড়য়ে বঁচিয়া 
গাক নিজের কাছে নিজের আশ্চর্য মান 
হয়। এই তো মানুষের জীবন। ক্র 
ক্ষণস্থায়-তবু এর জন্য মানুষের 
আকাকক্ষার সঈমা নাই। পরপপরের প্রাতি 
[হংস। দ্বেষের অন্ত নেই। কলন্তু এক 
মুহূর্তে ইহা শেষ হইয়া গেল! আরগ 
কতকাল বাঁচিয়া থাকব জান না। যে জীবন 
[বসায় বাদ্ধিতে স্বাপ্থরূপে এমন উজ্জল 


হইয়া উঠিয়াছল--যাহা সব্দা গনজের 
কুতিত্ব মনে কারয়া গার্বত হইতাম-এক 


মৃহতভ্র [ভিতর তাহা ফুরাইয়া গেল। 
কছুৃতেই তাই বিশ্বাস করিতে পার না। 
সাঁত্য ভগবান আছেন কি না তাহার্কে 
পাওয়া যায় কি না। যাদ তানই নিয়া 
থাকেন, কেন নিলেন 2 কি অপরাধে 'নলেন 2 
কিছুই নাক নস্ট হয় না। তবে সেই 
আবনশ্বর আত্মা কোথায় আছে? যাঁদ এই 
হহাবায়তে মিলাইয়া থাকে তবে নিঃশ্বাসের 
সঙ্গে বকের ভিতরে পাই না কেন2 যন্তণর 
বুক ফাটিয়া যায় কেন ১ যাঁদ ভগবান ন্যায় 
1বচারক হইয়া থাকেন তবে এ আঘাত 
আমার ন্যাযা প্রাপ্যই [ছিল--এ [শ্বাস মনে 
স্থান পায় না কেনও 


কতবার দাঁক্ষিণেশবরে গিয়াছ। পরমহংসশ 
দেবের জঈবনে মা কালীর দর্শন প্রাশ্তি 
আমার মনে আশ্চর্য বিস্ময় জাগায় । তান 
নাক বহু বার কালশর দর্শন পাইয়ান্ছেন! 
তাই দক্ষিণেশবর আমার এত ভাল লাগে 


পণ্চবটীর সধনঘর আমার ছাড়িয়া আসতে 


ইচ্ছা হয় না। মনে হয় সব গাঁড়য়। এই 


প্বটশর লাক থাকতে পারতাম, তবে 
হঙ্কত মনে শান্ত পাইতাম । 
মনের ভিতর জলস্রেতের মত  িল্তী" 


প্রেত আমার মনকে আচ্ছন্ন কারয়া ব্রাখে। 
কত দিনের কত কথা । কত ব্যথা 'দয়াছি। 
শাল জামা কাপড় দিতে পাঁর নাই 1... 


কুবের আর পড়তে পারল না। খাতা বন্ধ 
করে 'দিল। তার 'নজের ছেলে নতুন বসানো 
হক ফুলের গাছঢার গোড়ায় একটা বেড়াল 
ছানার গলায় দাঁড় দয়ে বাঁধছে । বকতে 
'লাল। পারল শ্না। একবার সেই মুত দাদার 
কথা মনে করার চৈম্টা করল। তাও পারল 
না। সব ভুলে যাচ্ছে। পরিচ্কার রেদ্দুতে 
তার হাতের আঙুলের কালো কালো দাগ- 
গ.লো শ.ধু চেখের সামনে ভয়ঙকরভাবে 
সপন্ঞ হয়ে উঠল। 


ফ্মশ 





রী 


টাটক! 
ব টান 


[ই-করা। 


॥ তারপর টানের প 
বআমেজের সঙ্গে টেনে চলুন । একেবারে 


স্বাছগন্ধ, 


-প্রফটি পানবহাণ খরিদ হেখুন । অএঁকেযারে 
প্রথম টানেই বুঝতে পারবেন ওব বাছু 
 ভাজিনিয়া ভামাকের চমৎকার 

শেষ টান পধ্যস্ত পানাম! আপনাকে 

দেবে ধূমপানের অপৃব আনন্দ । 


৬ 
৪টি ২৮৭ 
রঙ এ নিনিনিত কিনা ্ পতি ৪৪ 
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ড্র? ও উউ ম্ি 
৪) ১৬ হত তত 









কলকাত। কপকাতা 


ইয়ক' টইনাস পাঁতুকার ভান্ব তর পুতি 
নু(. যর ০ জো।সতিলড  কলীক তি! 
দহর বিষয়ে হম প্রণটা আহক পাকা 
একট দীঘা প্রবধ লিখেছেন; আমার এক 


ঘাকন বল্ধ) তুস্ সংখদটি ডাক পাঠিয়ে 
মার কাছে জানতে চেয়েছেন লোলভেজ্ডের 
জবর যাগ টব্ষয়ে। তাকে এখনো 
চা লেখ ইয়ান আমার, কু রটনা 
ছ,. তিনবল পড়লাম এই নিয়ে, আমার 
ইচ্ছে হণচ্হল হালখাতার পারসুর পৃরেউাই 
ভাবল বি ই । এমন চ৮মংকাত এবং 


ঠা 


সক তথামলক আলোচশা এই শহর শয়ে 


গে ৯ 


৮ রে 


জব্গ্রত হয়েছে বলে তো মনে পড়ে না। 
প্বদ্ধ।ট অবশাহ অতাণ্ত প্রসীতিসপ্গারস 


মক্তব পল্লব নয়, নেই কলকাতা ক» তান 
আধবাসীদদর প্রা কোনো স্তুতি, প্রবন্ধ 


একট কঠোর সমালোচনা আাপদার, তিতা 
এধং তোর উপর ভর্তি করে একট £ 


অবস্থার পা উত। 


ভায়তবহর। বৃহত্তম এবং পুথিকার 
অন্যত্গ্ক বৃহ এই শহর কলকতা এখল 
মতপ্রয়, ধবংলের শিখে ঘেতে খেহ্ছ, দকক্ত 


ক্ষোডের "ব্যয়, এই তল তল মৃত্যু কল- 
কাতাবাসঈ চোঙের ওপর দেখণ্ড শহরকে 
ঝাঁচাবার জন্য সেন্ট হচ্ছেন না। কলকাতা 
গর এক ব্যাধতে মৃতপ্রায় নয়- বিশেষজ্ঞ 
শর নডে অদূর ভাবষ্যতে শহরের জল, 
শযঃপ্রণালশ এবং যানবাহনের এমন অবস্থা 
আঙ্গবে যখন কাতারে কাতারে তোফ. যেমন 
্জৈগা বা কলেরার মহামারী হলে গ্রাম তন 
করে, সেভাবে এই শহরকে পারহার করতে 
বাধ্য হযে! আজ থেকে বিশ বছর পয়ে আজ 
ধৈথালে শহরের জনসংখা পাত্র লক্ষ তা 


বু হারে এক কাটি বিশ লক্ষ, 
কসল্তসর 


[কিন্ত 
বাবস্থা এ মৃহতে তে নাজার- 
ভন অবস্থায় বায় তার তে 
উদ্নাত ৬. আগা করা যয়ই মা বরন 
অবনাতর আশওকাই বোশ। ভাবিষাতভর কথা 
তেড়ে নিয়েও, এ মুহূর্তে কলকাতা থে 
অবস্থয় রয়েছে সে রকম অবস্থায় পৃথিবগন 
খর কোনো শহর যে শধু নেইই তা শুধু 
শাহ, শ্রীত অভাব স্তিত্ত এমন অবপছয 
পকানো শহর একটা সভা দেশে পেসছতে 
পারে সা কতপনাতশত। আমরা বিদেশসদের 
কাছে গর্ব কার এই বলে যে রাজনৌতিক 
সাংস্কতিক--সমাফ আক তুর এই 


আহরকলশর রা সর্বাতপক্ষা 2 , কিস্তু 
যে শহরে চেতনা, উদ্দীপনা এ সি 
ভারুভবাম্র অন্যানা ত্য নর হেরি 


তুলনার এত বেশি বাপ্ত সে শহর এমল 


বনজেদের ঘাড়েই জোষ এত গড়ে। 


রর 
গু 


হাক হ'ল প্রন পে প্রধেনার উত্তর তত গেলে 
কর- 
কাতার ধস দো শাঁশি বছর হাল, লিচ্ছু 


এই শ্রায় তিনশত বছরের ইতিহাসে 
কজকাতাবাসগ নিত শহরের উদ্াতি- 
লাধাির এক কখানো কি গন দিয়েছেও 


আমরা গা ঘামাই নহিয়ক  পিগকং, 
মস্কো লাডন ওইসব নিয়ে আমাদের 
প্রধানমল্তীর। ছটে যান এক দেশের সংগে 


অনা দোশের শাড়া পটাতে : কমনিস্তয়া 
খোঁজে ঠিক মন একাতি 


পাহাড় ও গৃহী 
ঘেমনাটিতে মাও তার তিপ্লবীদের নিয়ে 
পি-ক্য়া ছিলেন? 


আপুজাচনন করি ন্যুইয়ক' 
শহরের ট্রাফক সমস্যা নরেশ কষ্তু 
আমরা একবারও ভাব না যেশহরে বল 
করাছ তার কথ হাঙশ হতে চলেছে, ভাব না 
বদ অকথা অবস্থা বাস্তাভি মানু 
ক্যাস্তাকুড়ের শয়োরের আত বাস করত, 
নর্দমাধুত্া কঠভাবে আটকে ক্রমশ উঠে 
আসদ্ছ ঘরের হোঝেতি, পাইপ হফঠে পানর 
জা হপুয় উঠছে দনষত, কাস্তর এমন অবস্থা 
"ষ কাতারে কাতার লোক পরিবার নিতে 
রাস্তায় বাস করা অধক পশ্রুয় বাল মনে 
করস্ছ । 

[কচ শহর এই হাহাকর আমাদের 
উচ্চ স্রধটবভ্ত প্রাইতভট তলাদ্পানল কত 
জহেরিলয়। হায় শা 9 20525 
&110760 জা ক্াবগতলাতত অবশেষে 
্বাধীনতার পু উজার সভ্য কর 
হচেহ, স্কাদপণালর  কঙালট বড়বাবুরা গত 
কুঁড় বহর সহরদের ক্রবগিলেত তাকবাধ 
এঠ ছুউপ আলায়েই ব্যস্ত ছিলেন, প্যান, 
পাশের দিকে তাকাবার সময় হয়নি । 
এই ছাড়পত্র পাযার পর তের জখম 
পাটের সায়েবের আিস-লাড়-ক্াবেই 
সীয্বঙ্ধ, যে শহরে বাস করছেন তার 
দিকে টবজ্লুমাত খেয়াল নেই সাধারণ 











প্রভাত ম;খোপাধ্যায়ের ভীষণ-স্ন্দর 1বস্ময়কর বই 


ক্ুন্দসশ কা*্মণর 


এ ধ্‌গের এক আঙ্বতীয় সাহতা - কশীর্ত। 
কেশ বাজেন ৫ জেখক স্বচপক্ষ দেখেছেন পাকিস্থানের কদর্য পার্শবিকতা |... 


দাম--দশ টাকা 
১. বই - এর 


নায়কা রূৃকায়া শুধু উর্যানীয়া সুল্দরই নয়, লুকিয়ে রাখে [পগ্তল্প, দেশের স্বাধীনতা 
সবার কাঞক্জে যার জশবন নুয়াজ্ঞত 1... মুন মনে লখপুকর সাঙ্গ করমাপন করেছি 


সই সব অংশে যেখানে আমাদের অস্কৃরধার রাষ্ট্রুনায়কাছের বধ্ধাতার 


বাপ্ুহাতড়ির ঢাকনা 


£তাঁন অকপট খুলেছেন । শৈখসাহেক ও বন্ধণ গোলাম মহশ্মদকে তিনি স্যচ্ছে আয়নার 


সামনেই দাঁড়ি করিয়াছেন 1. 


কাকাকাতা প7জ্কালয়, 


লেখক তাঁদের কথা এমন স্পক্ট করে ভার হই-এ স্থান 
শুধু এরই জনা ক্রন্দসণ কাশ্মীর সার্থক। 


৩. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা- 





৯৩০ 


কেরানশর চোখে অপিসগুলোতে ১৯৪ * 
এর পর ক্ড সাহেবদের গায়ের রঙ ছাড়া 
শর" কিছুই পরিবতন হল" না। 

যে শহরে ছ' হাজারের ওপর াঁখরি, 
বহু হাঞ্জার লোক যারা ঘুণ্টে দিয়ে দিনে 
পু" টাকা উপাজন করে চারজনের পারিবার 
চালায়, যা শহরের অবস্থার তুলনায় ভালো 
উপাজন. যে শহরে মানুষ গ্রীম্মের খর 





৬৮৫৫ 


তাপে গলা পিচের ওপর শদয়ে খাল পায়ে 
মালভার্ত ঠেলাগাঁড় টেনে নিয়ে যায় এক 
প্রা্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্য্ত দৃই কি 
তিন টাকার জন্য, যে শহরে উপার্জনকারী 
মেয়েদের দুই তৃতীয়াংশের উপায় দেহ 
বক্ি যে শহরে গড়ে প্রাতাদন একজন 
মানুষ অনাহারে মায়া যাচ্ছে, যে শহরে 
একাঁট মধ্যাবত্ত শ্রেণীর ছ' জনের পারবারের 


থাকবার পাঁরসর গড়ে ১২ ফুট/১০ ফট, 
সেই শহরেই পাশাপাশ আবার দোখ বড় 
লোকদের প্রমোদের জন্য একর-একর জা 
নষ্ট হচ্ছে, পড়ে রয়েছে। রাজা সুবোধ 
মাল্লক রোড দিয়ে পি নম্বর বাসে যেডে- 
যেতে আমরা প্রাতীনয়তই লক্ষা কার 
মানুষ কীভাবে কলোনগুলোতে বাস করে, 
অর্চচ এরই অনাতিদূরে কাতিপয় ভূশড়গয়ালা 





তাদেরই তৈল 








আজকাল খাটি সরষের তেঙ 


পাওয়। খুবই শক্ত, তাই অনস্থখ- 


বিস্বখের ভয় সব সময় লেগে 


থাকে । নির্মল কিনলে কিন্তু সে 
ভয় আর নেই । নির্ল ষোল-আনা 
খাটি, বিশুদ্ধ এবং টাটকা সরষের 


তেল। নির্ষল হাতে না ছুয়ে, 
গুণমান যাচাই করে তৈরী-- 


কারখান! থেকে সীল করা ৪ কেজি, 
২ কেজি, ১ কেজি টিনে পাওয" 


যায়। আজই কিন্ুন--বাড়ির, 
সকলকে নিরাপপে রাখুন । 


নির্মল সরষের তেল_ 
বাবেই বুঝবেন কত খাঁটি ! 


১ ৭995. 


বিওছ্, এবং টাটহ্কা 


1র্[1[/]িী 
্ রর নী ॥ ||. টা 





1000] রা 


| 


২২, 1) এ 


রা] মির ধা পি 


৬ 18 গা টু রদ 
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ক্রুজুম প্রোডাউস্‌ লিমিটেড, কলিকাতা "১ 


৪ মাঘ ১৩৭৫ 


সাহেব (ঙাগ ও কালো) অঙ্ভাহাতলত তলটা 
শক্ত হাওয়ায় উর ৩ তল কুগাতব্ন 


বালে বাঘা হয়েছে একর একর ফাকা জজ, 

বহরে শেক্ষ লক্ষ টি ন করা হচ্ছে তত 
মাঠকে মুসন পাখার জন্য | 
নয 7 
যাতে (কলা আই 


তত এছ. । শাশ প ৫ ১০ ০৫ রে 
ডের শত ক, £ মি | গা শর্ত ১1 শা 
টু যারা যা রা 

শর পন পা ৩.5 

সে ওল এল 1 কত 2 সরি এল ৮8৫ ঢ 22 
৬ রন] পল 12 ০ ঙরু ০৫ রি এছ ক তে 
১ ইশ ০০৮০ স্গাতও বাগ ৪৮০ চা 
৬৫ এধধ 4 াস্রোনি। বৃ তি, | বন ডি সি তি ৪ ্ে ঠ কও ৫০ 

৬ 
না ক ১৯89, ৩8২ 3 পপক্রতিত ৩০০ 
হ স্র্পগুর অন্তত তই লং শহরেই কত 
উর যে শত হতঙ্গড ভাবা হে হা, অযকতল 
হর কৌ, কিতা উই জগ, জাগি 
রে লি 

নি ইক তে ইক 85: রর 
তি ২15 চা 1 


চর 
০:75 84. ৮৮ তা গাই পা ক 22-3 
কক পুর ও শাহ বিন বি বিভক্ত ও 
- € ম 
খপ ৩ ৪ এস রা রি 
বাঁ পি পিজি ভা উট কা ভাত 2252 ৮ শো 
মা ৪ শর 858 রহ 
৮222 
৮ ৬ ক চা ঞ ৮ এল 
তে ডা, 2 উস ক এব এক ভা 
. ৮157 ৪ রং পি পশু মে 
€ 2.2 (েঞ্জ: 21 টি 2০৮৩ পদ ত 
রর ১ টু 
৮) ০] এর প্‌ রি / হ)ত এ জজ... 7 চি ্ 7) চি 
/ ৮. ৮. রী ৩ মে ৮ পু 
বান লি হি ছি ১ বু 
রি 
চে ধন ৬. । প্রঃ, খঃ এ রঙ পাক আনি গণ শি রা? ৪ 
০2 শি 
এপত একে আনেক রশিদ কত এনে 
৪ জব ক বাহ ল্য জহর ডগ এ 
দর্খ কী এ কী বং খু তি বি, ক পি ভিন ১ সিকি ৬0৭ 
বলত পচ 1৯1 এ ১৯ এ, 5৩০৮৮:৮৮ বলিনি 
” ক. নি, এ তি, পবন ও এইটি চাহ তিওা 
র্‌ " চর নি 9৬ শত স্তজ৩+:৮)5 ২55০১ ২০২ লি 5 
খা শখ তক * শা রা খা, 1 খাস টেক ? হু ডে টি টি, 
2755-০5-15 ব্য সী যু 
ত স্ত্রাানিত তি ভান হি, হত, হিল চটি পিউ 
প 
28০ পাত ভু এনা ক 
চর ও পিল ও ও গতি , খিঠ। -ত চক তত ০: "এ 
ক ন্‌ 
নর 2: 89482754848. 2 ১8 
বত উিততিহা হী প্রি এত ছক 0, 
, ডিল 
প্র ও.৮০:৭ পা ০ টন ৮৪১৭7 
দর: শি রত বদ মা উতর রা কপ, ৫ 12৩ 
রি 
শিলা ৬ ৬. ক ৮... ০৯৯, ৬ পু ৭৩ এ স্পা 
শা এরা টি তি হরি তে ক ২ ফা তি ৩ পর্বত হব, 
রী রা রি চট 2১৮ ৬ 
লৈ টি তাজ জালাবুলিত তাহের হকির 
7 ৮৮) না কত তা) পাপা 
হী হিপ ৮ ভীত হ এ এ এ 
ছু চির ারো 
8 টি ৬ নল, ্ৈ ঞ 
কত 2 ভাত এ। 2] 
দি বে ও ১৮21 স্ 2০৯০7 £ 
৯.৬ জলি হত" ৮৮, 12 তত পির শত এ 
নি 
মগ 8 দু ০) রি এ এ ৮ তিরিশ ৪.৮ ্র১7 7 রাজা 
নি ৪ হা পা জিত তলা তি ৬,৭১৭ ৬5 চর 
শা জা গাপাাছা (৬) এ ৫ / 1 ৯101 
-ট ৷ ৩ এত ্ হি, তি 


8.2, উদ্যত শতরান বাছা কুজাক ভি গাই তপ্ত 
রি ক 
1 জেরী বারতা 59৬৪ হেত এটি এও 


ধু ড্র? তখ চা 
20 লে.জলভিও ওকে 


বহর রতি 
বা জগ: ভ৩ত৬ হাত 
রি 
প্র ॥ 


চা 


নখ:6 876 18৮11761180 2 হত 
এহী শুভ কনা নুনুর দিতি 


গীরেনন হন বজা হয়েছে থে আপনার 
দহ তো মত) ছিল ঝুড়ি বব, যদ 
বেখেইাছুলেল এই অবস্থা, [হু 
ক্ষার ক্গবীতির জনা ১ ভ্রোতি বুকে 
একই প্রশ্ন জিগেস. করা হলে তিনি বলেন 
'দল্লশ টাকা না হলে কিছ; করা. না? 
আরঙ্গর অবশ্যই তিনি বিগ্জাধের কথায় চলে 
বং, 

আমাদেক কগযুনিস্টক্লা এত 


৬1 


লোক্চার, এজ 
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শে 
শক্গেলশ্রন, ভিয়েতনাম নিয় এত তাদের 
1১৮তা, একশত কই তারাও তো কখনো 
“কলকাতা বাড়িও? কোনো আন্দোলন 
করেছন! যাদের শ্রুক্পেভেরার ভায়ের 
খপ, মুখস্থ মাও জেনিনের কাণখ, 
[দবাস্বসন [ন্চশস্বগ্ন বিপ্লব, তালের তো 
'€জধর কলকাতার কথা মনে হওয়া উচিত 
টি যে শহর আমরা বস করাছু, বে 


*হএ মরতে বলেছে এবং যে শহরের জনগণ 
অভ, সে শহরের লা ডিস্বাছছক-ততা 
সনদে কোনা সচেতনতা নেই! অথচ 


সি শি 
চি এ৪লি ৩151 


কারে পরিশ্রম কনে, তিন 
সম্ভব কলক্াতাকে বাঁচানো 


বগলবের সবল দেখে শু কতাব্যে ফাকি 
এ: / £ ক হি তি ক বিলি ভি 
ৈঞ়। তকি ধরল গাজা এবং শুধৎ 
৯১০০০, নহি 2 51584 
ইক ৮ ওদ। শহু, আমরা নেন সতের 
তা ৮ শপ কর "এ চে শা ক. ৯০০৭ তেঠকা জ্বাল 21 
চা ১১৫৭7 () 1০.৭এ 911 1 মু (খ্খ 
ত০ 55 জিদ জারি ধর খা ্য 
৮132 রিনি টা ০১০ লনা তর 
* ১৩২ 21 বত আবিলভী, অকুপঞ্ী মাও ৭ 
৮ € 
্ বা ২ ০ নিট এ ৩ শ ») ক পপ, ৯ খা 
ও. ও আর্য জাত ডিক ও তিহ, 
ব্রা এ ফু লব ২ পনি 
৮০ ৩৭ দক. তা লি শগ্। ভজীহাতকিশ্ পি 
টি ৪৮ রি 25০ 255 ১০২৯ নিরিরো ৯, র 
৪ ভা [বত কিড তক কিক 
রর ৩ তল তেহা বিজ জা 
(টা ্ থ তন এটি শিশির উতক্কা টি রে টি, সা হ 
ক শীত একক ৩ ভিত তর ভিত, তত কপ 
০৩ ১১: যার রা রা ০০45৮225৯৭৩ স্‌ ৮ 
মান তা) অ+ ও শা তং ৩৩ চে ৯১ ৮ বি 
হর টি শি 
গু ঞ ১ 45 খাটি বিহিত ২০৭৭ ॥ ক তেজ, 
পি লজ ঞ বি বু নি জু. 
১৫. তোরে 252৩৬ এ (কি তাকান সস 
17 তত 
কহ ৫ সত এরও জ্রুভাতা বাহশকা তা 


ত উদাসীন তর প্রমাণ তলে 
নোত্তাপালাটান পতি ং রর 


আত ইজ্েসন ফোর্ড ফাউন্ডেশন শ্রেলিহ 
বত্শবজ্ঞদেল একটি কাম) সরকারের 
বহু ভি বহর একট অতি সচাল্তি 
দত গত পিাককহপনা পম করেন। 


তি গা কিকজাসত] 


/ সরকার 
কতের 15, কন 


ঠহশ 


তরু ০92৩ এড কহ, 
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এ, ও কত | পাপা 5 (৮১5 
নর ০... ই? নত আলিজ সমাস ডান গান 


৮ নি 2 
টিভি 28৮ পালিত নজল্হা পাটি হি 

€ ০41১ 2755 ৪ | বি? 
টু পপ উশভিল্ মাধা লরেহতর পাত 2 জেই 


2127 
তভহজগুণ সল্প এই দেও লিদনেস তলিতে বাধা চটি. সে ভানুযায়াই পরিকল্পনা করেন তাও লেক 
টু ঃ ০ ৃ | ১৫ ঁ 
ও ক্াশুত আরাম ল্যে। লাবাপাটিস ও 8 | হা) আনার আধা পি নাহান রুপ 
জানাজ্াইণটস জাঁনিন প্রদাহ টি এয কাযা ১০০. এ 


৯০১2 এসপি ১48৮1 কলি 
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হাড় তুশেষ কারে কয়েকটি লাদ্পাশেড, 
ও হুলদশ আকারের শধো য্াপস্যাগশ 
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ফ্রমাসউটক্যাল শল্প-_- 


প্রথম পর্ব 
৯৪৩ সালে স্যার আলেকজাপ্ডার ফ্লোমং 
১ যখন পে নি গস ঘল ন অংব্ককার 


করুলন আর ১৯৪৪ সালে প্রফসব 


ওয়াকসম্যান দুনিয়াকে স্ট্রেপতোমাইসিন 
দিলেন, দে'জ মোডকাল স্০েসরি 
প্রাতজ্ঞাতা শ্রীভূপেন দে তখন তরি ৬।২ 


লিন্ডসে স্ট্রটের ছোট্ট এক দরজার 
দোকানের কাউন্টারে ধুতি শার্ট পরে 


দাঁড়য়ে আমাদের ওষ্‌ৃধ গবাক্কি করতেন। 


দে'জ মেডিকাল স্টোসসের দি 
বৈশিষ্ট্য ছিল। প্রথমত, যুদ্ধের বাজ'রে 
দৃজ্প্রাপা অনেক বিদেশ ওষুধ কলকাতার 
আর কোনো দাওয়াইখানায় পাওয়া লা 
গেলেও দেজ-এর দোকানে গাওয়া যেত; 
্বিতীয়ত, ধনী দারদ্ু সব শ্রেণীর ক্রেতারাই 
সেখানে সমান আদর. সমান খাতির পেজেন । 
কারণ, ভূপেন দে এবং তাঁর জাতৃবূজদ, 
যাকে বলে লাইভওয়ায়ার সেলসমেন, তাই 
ছিলেন। আমি তথন দে'জ মৌডক্াল 
প্টোর্স থেকে একটা জরুরী ওষুধ আনতে 





(গিয়ে ভামনীমনোরঞ্জক দহ একটি প্রসংধন- 
সা্গগ্রী কনে আনতে বাধা হতাম। 


সুপুরুষ ভূপেনবাবু হাসিমুখে কথা বলতে 
বলতে এমন মোহত করে ফেলতেন যে, 
ডক্ারের ওষুধের প্রেসক্রিপশনের সঙ্গো 
সঙ্গে তরি প্রেসাক্ুপশন অনুযায়ী শখের 
জিনিসও িকনতে বাধ্য করতেন-সে 
[জনিসের দরকার থাক বা না থাক। 
ওষুধের বেলাতেও যাঁদ প্রেসক্রাইব করা 
ওষ.ধ'্ট তাঁর স্টকে না থাকতো তে: তার 
[কপ ওষুধ সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে দতেন। 
বাবস্থাপলের বাইরে অনা কিছ নিয়ে গেল 
আমাদদর ডাক্কার আপাতত করতে পাদরন 
শনে নাছোড়বান্দা ভূপেন দে তৎক্ষণাৎ 
সেই ডাক্তারবাবুকে নিজেই ফোন করে 
অনুমাতি আদায় করে ছাড়তেন। 


অসাধারণ সেলসম্যান ভূপেন দে তাঁর 
প্রত্যিকটি পেটণ্ট ওষুধের কলমেল এবং 
প্রসাধনীর গোর-প্রবরের খবর নখদপর্ণ 
রাখতেন। সার আলেকজান্ডার ফ্লেদমং 
মৃত্যুর কয়েক বছর আত্ণা ভাবতবাযা 
পদাপর্ণ করেছিলেন। সেই সময়ে এই 
মেধাবী ওষুধ বিক্রেতার স্পা পাঁরচয় 


ঞ্ 
টি 


হতে তান ভূপেন দে মশায়কে 'বরয় 
বাঁণজ্োের সঙ্জো সঙ্গে ওষুধ তোৌঁরর কাজে 
নামবার উৎসাহ দিয়ে গিয়োছলেন; এবং 
পরবতাঁঁকালে ভূপেনবাবৃরা যখন বড়ো 
কর্মসূচী ানয়ে বন্ডেল রোডে ফ্যাটরখ 
চালু করলেন তখন স্ট্রেপটো- 
মাইসিনের আঁবজ্কর্তা প্রফেসর 
ওয়াকসম্যান সেই ফ্যাক্রীতে পদধূল 
দিয়েছিলেন। ভূপেন দে সৌঁদন ভমধধামান 
বিরাট এক প্রাতিষ্ঠানের ম্যানোজং ধডয়েরয়। 


অনেকে বলবেন যে ফার্মা সিউটিকাল 
ইশ্ডাস্ট্রতৈ বাঙালশর কথা লিখতে গেলে 
সর্বাগ্রে আচার্য প্রফু্রচল্দ্র প্রতিষ্ঠিত 
বেঙগল কেমিকালের ইতিহাস দিয়েই 
আরম্ভ করা উাচত। নানা কারণে অগ্রজকে 
[নয়ে লেখা শুরু করা গেল না বলে 
উল্লেখযোগ্য মু্টমেয়র মধ সর্বকনিষ্ঠকে 
নিয়েই এই পর্ব আরম্ভ করলাম । 
অগ্রজদের কথা একে একে পরে বলা যাষে। 

বেঙাল কোমকালের জল্ম হয়েছিল 
আজ থেকে পণ্তশ্তর বছর আগে ১৮৯৩ 
সালে, এবং কোমক্যাল ও ফামণাসউঁটিকাল 
শিল্প পাথকৃতের সম্মান ভারতবষে 
বাঙালীরই। পকল্তু আজ সেই প্রীতহয 
নিয়ে ঢেস্ডা পেটানোর মতো পদমর্যাদা 
আর আমাদের নেই! আমরা অনেক 
[পাছয়ে পড়োছি। 

তুলনামূলক একাঁট মাপ উদাতরণ, 
[দিলিই আমাদের দঃরবস্থাটা সহজে বোঝা 
যাবে! ভারতবর্ষ এখন প্রায় ১৭৫ কোট 
টাকার আলোপ্যাথক ওষুধ বাক হয়। 


তার মধো ভিটামিন, টানিক ইত্যাঁদ বাগ 


প্রয়েজনীয় 'সালফা' এবং 'আান্ট-বারোনটক? 
শ্রেণির ওষুধের শতকরা ৩০ ভাগেরগ্ 
বেশী তোর হয় ণৃক্তরাটেও 
বেশ খানিকটা হয়! সেই জায়শার বাংলা 
দেশে আমরা বাঙালশব্া তোর কর 
শতকরা চার ভা্গর মতা । আমরা অচাষ 
রায়ের উদ্তরসাধকরা ক এর বেশী হক 
করার ধোগা নই ও 
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ইচ্ছে আরব যথার্থ চেষ্টা থাকল 
আমরা পারুভাম, [কিন্ত সেই উদ্যমেরই 


এক প্ত অভাব আমাদের? 


উপেন দে মশানোর নেতৃক্থে দে আত 
বক্দের 'র্ষয়ে €কন্ত ওপরের মন্তবা। খাট 
না। মাত্র দশ বছর আগে ১৯৫৮ সালে 
বড়ো স্কেলে উত্পাদন শুরু করে ১৯৬৬ 


সালের মধ্য নোজ মেডিক্যাল স্টোর্সা 
€মানুফ্ঞাকচারং) প্রাইভেট [মিটে 


এবং দে'জ মেবডক্যাল স্টোর্স প্র ামটেড 


শত: সত বর স্ললল । 


দেড় কোটি টাকার মজধনে বছরে ছ' 
কোটি টাকার ওষুধগপত তৈরি আর বি 
কলছেন। উপরক্তু, তাঁরা ধাবদেশশ প্রীতি 
তানের সলো কোল্যাবোরেশনে  3085-86- 
0৮৪20 [4এ. নামে ১ কোটি ৩০ লক্ষ 
টাকা মৃূলধনেয় একটি সংস্থা গঠন করে 
সরবপধর্পনক যদ্পসংবালত নতুন একটি 
ফাইযী স্থাপনা করেছেন: এই কারখানাতে 
আযশ্ট-বায়োটিক ওষুধ তৈরির অন্যতম 








কবত্তিক অয়েল হিল্স লিছিটেড, বোশ্বাই । 





নারীর গোক্হা্য তার 
রেশমের মত 
নরম চুলে... 


্নোহ্র গুশন্ধে ভর শিকাকাই সাবান তৈরি হয় বিশুদ্ধ শিকাকাই হিশিরহ । শিকাকাই ফিদ্বে 
ঘু'লে, জাপনার চুল রেশ/মর হও কুল নগ্হ হবে... পেরি ও হু খাবে । 


মৌলিক উপাদান 'ক্লোবামৃফানকলা তৈরাঁ 
হবে? সাজ-স্রপ্জাম ফিট করা প্রায় শেষ; 
উৎপাদন আরম্ভ হতে বেশশি দেরশ নেই । 

এই কৃতিত্বের বাঙালসর পক্ষে এ এক 
অভাবনীয় কাতিত্ব_এই কর্মীনষ্ঠতার জান্য 
দেজ মোভকাল স্টোস আজ সমস্ত 
যাঙালশর ধন্যবাদাহ। কেবল দেশের 
শজ্প্বাশজ্োর উন্বাতিই নয়, দেস্ল 
মেডিক্যাল স্টোর্স ১৩০০ বাঙালগর (এন্দের 
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শ্মাট কামসিংখা ১৬০০) বকগ্্সংগ্থান 
ব্পরছেন। কর্মচারীরা ছাড়াও আর প্রা 
৯০০০ বাঙালশ সাস্লায়ার আছেন যাঁদের 
একমাত্ত উপজপবা দেক্জ-এর  হউনটি 
প্রাতষ্ঠানের প্ঞ্ঠেপোষকতা । 


ভূপেন দে নিজেও বলতে পারলেন না 
যে. ঠিক কবে তাঁর প্বপিরষরা বর্ধমান 
জেলার চকদশঘি থেকে উত্তর কলকাতার 


জোড়াবাগানে এসে বঙ্গত স্থাপন 
করোছকুলন। দেশের বাড়তে বপড়ারকমের 


একটা ডাকাতি হবার পরেই তারা সপাষবার 
চকদী'ঘি থেকে কলকাতায় চলে এপসাছলেন, 


এইটকই তিনি বাবা-কাকার কাছে 
শুকনছিলেন ! পিতামহ স্বীয় কালশকৃমার 
দে কোন্‌ এক মাচেপ্ট অফিসে কাঙ্ত 
করতেন তা-ও ভূপেনবাক জানেন লা। 


পা স্বগশর ফণশন্দ্রনাথ দে মহাশয়ই 
এই পরিবারের প্রথম বান্ত গনি বাবসাতে 
নুমছিলেন | ফণশক্দুনাথের ছোট দু'একটা 
বাবসার মধো প্রথম িশ্বযৃদ্ধের আগেকার 
“শবজপ স্টীল যাক ফ্যাইর*া-হ নামই 


ভূগেনবারু  প্সাই্রীপালিউলন কুলের 
বড়োবাজার ব্রাণ্ডের ছার ছিলেন গিল্ত 
দেখতে বেশি ভালবাসতেন? ছোটবেলা 
খামরা সিনেমাকে বায়োস্কোপ বলতাম । 
নেশাটা তারি এমন ধরোছল হে, সকল 
পালস্য় তান সকান্ধের তশািত শাক্গমান 
এড পোলো আর এলমো ছি মাইর 
দসরয়াালে পো ছু ঘন্টার একটানা 
২৫1৩০ রীশকুলর তেমন ছ্ধাব আজকাজ 
ঘর দেখানো হয় লা) তুলকালাম 
ধমশাজারি কাণ্ড, বেলা তের মিনতি 
বনরাজ টাজনুনর চমকপ্রদ কাহিনগ এবং 
সন্ধ্যায় সেই নির্বাক যুগের জুলিওুয়লা 
নায়ক রুডলফ ভ্যালোণ্টনো। এবং তারি 
জুটি পোলা নোগ্র িংল থেডা বাবর 
রোমান্টিক হবি দেঘে বেড়াতেন। বড়ো 
ডগালাস ফেয়ারবাংকস, চাল চ্যাপাজিন, 
হারলড লয়েডকারও ছাই ভুপেন 
দেহ বাদ পড়তো না। সে ধগের বাংল: 
ছাঁবর কথায় উপেনবাধু বললেন, হু, 
কফকান্তের উষ্ল, কগালকণ্ডঙ্জা "দি 
প্যামপার্ড ইয়ুথ-আদুরে ছেলে : এমান 
অনেক ছবিও তান দেখতেন! পরদান 
গুপ্র ষ্ভায়ার নড়াচড়া লাফালাফি হলেই 
হলো তাই মহা আনদদদ দেখতেন ভেয়ো 
চোদ্দ বছর বয়সের ভূপেন গে 

এই ছি দেখার মরস্‌ম বেশ কিছ, দিন 
চলোছিল বাবাকে লুকিয়ে। শেষে একাদন 
ধরা পড়ে ভূপেন বাবার কাছে প্রচণ্উ 
বকুল খেলেন। দারূপ আঁতমানে 'তীন, 


শুধু গৃহত্যাগ নয়, কলকাতা ছেড়েই 
পালালেন? 

এই পালানোটা তেমন শিকছু নয়, 
অনেক কিশোর বয়স্ক ছেলেই বাপদাদাঞজ 
ভংসনায় এমান করে পালায়: কেউ কেউ 
আবার পালায় আডভেগ্ারের জন্য । আস 
তারপরেই কাগজে জ্ঞাপন বেযোছ, 
ধাবা হারাধন, তোমার মা অন্জল ত্যাগ 
কাঁরয়াছেন, তোমার পোষা কুকুর টাঁম শদন- 
রাত কেউ কেউ কাঁরতেছে, তুমি শশশ্র 
ফাঁরয়া আইস”  ইভ্যাদি। 
নাকানিচোবান খেয়ে খেয়ালগ 
টীন-এজার ছেলেগ্ীল বাড় ফিরে 
আধকাংশ ক্ষেত্রেই । 
লেখাপড়ায় মন দেয়। 
মাস দুই বাংলা দেশের এ-শহর সে- 
শহর ঘরে ভপেনও বাঁড় ফিরে এলেন, 


দুরন্ত 
আসে 
শান্তি হয়ে আবার 


কিন্তু লেখাপড়ায় একেবারে ইস্তফা দালেন্। 


তিনি। স্বাধীন হবার জন্যে সেই চোগ্ল 
বছরের ছেলে চীনেবাজারের এক স্টল 

ংক আর বালাতর দোকানে সেলসবয়ের 
কাজ নিলেন। গ্রাহক খাবদ্দারকে বশে 
আনার যে অদ্ভূত ক্ষমতার উদাহরণ আলে 
ঘদয়োছি তাতে ভূপেন দে-র হাতেখাঁড় 


তযেশ্ছিল : চখনেবাজারের সেই ক্ষত 
পাঁরিকেশি । সেটা ১৯২১ সাঙ্গ! 
ছাবদশ সালে ভুপেনবাকু ম্যার্গহাটা 


পাড়া থেকে বলেদশ ানউ মাকেটের এক 
দোকানের কমণচারণ হয়ে এলেন । সেটা ছল 
দ্র্যাভগং তরকহীজিও, মানে বাক্সপেন্টরা- 
স্পাকান ! এখান তানি 
বছর ধরে আর এক শ্রেণর 
খদ্দেরের মনস্তত্তে অভিজ্ঞ হলেন? 

তারপত্র ১৯৩০ সালে গ্তীন প্রথম 
পদক্ষেপ করমলন এষধ আব প্ীসাধন 
সামগাধব কাবসায়। যে কোনো পণা নিয়েই 
ভপেনবাব নাড়াচাড়া করতেন, তার 
আশঙাশ্গোড়া বৃঝে নেওয়াটাই গ্ছল তাঁর 
স্বাভাব। কালকের চৌকাঠ না মাড়য়েশ 
তানি নিজের অনুসন্ধিংসু মন ও বাদ্য 
দদয়ে যে জ্ঞান লাভ করতে লাগলেন সেটাই 
হাতে দাঁড়ালো তাঁর ভাবষাং জীবনের 
পাথের। 

আধম অনেক তরণকে দেখেছি, তাঁরা 
বড়ো বড়ো প্রতিষ্ঠানে “সলঙ: 
'রপ্রেজেনটেটভ' হওয়ার চেয়ে 'মানেজমেন্ট 
ভ্রেইনগ হওয়াটাকেই বেশী পছন্দ 
করেন। তাতে নাকি সম্মান বেশশ। 
কিন্তু যে ছেলে বক্লুয়বাণিজ্ো 
ব্যৎপাত্ত লাভ করতে পারে, সে একট: 
সুযোগ পেলেই নিজের বাবসা ফেদে 
অনেক ম্যানেজমেন্ট ট্রেইনগর কর্মসংস্থানও 
করে গদতে পারে। ম্যানেজমেপ্ট ট্রেইনী 
যাঁদ সেলস-এ যথাযথ ট্রেনিং না পান তহে 
ধর্তান হয় তো কল্টেসস্টে স্বাধীন বাশিজ্য 
পাড়ে কোনোরকমে সেটা চালাতে পারেন। 


কল্তু সেলস রপ্রেজেনটেটিভ একাধারে 
ধাঁণক ও মনস্তাতৃক। স্বাধপন ব্যবসাতে 
তাঁর মতো সাফল্য অর্জন করা আব কারগু 
পক্ষে সহজ নয । 

১৯৯৩০ থেকে ১৯৪০ পর্ন্তি দশ 


ষছরে ভূপেনবাধূ এই ছোট ব্যবসাতে 


বড়ো আভজ্ত। অজরন কলালেন। সদ রথ 


£শক্ষানাবিসর পর তিনি সম্পূর্ণ স্বাধীন, 
ভাবে ব্যবসা করার সুযোগ পেলেন 
একচাল্লশ সালে 




















গ ইন্দ্রজৎ দেন 
[বক্ষাব্ধ রোডোসয়া ১৪০০ 
_ আরবকাঁটা ই ইজরায়েল ৯২*০০ 
৬ শান্তপদ রাজগ;র; ৬ সুলতানা চৌধুরণী 
কেউ ফেরে নাই  ১০.০০ তর্ক হারেম ৮০০ 
৬ সম্রাট সেল ৬ দাফন দ্য মারয়র 
আধবাস ৭.০০ রেবেকা ৭.০০ 
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* কশানু বন্দ্যোপাধ্যায় গার 
হিটলারের শেষ বিচার ৪০০ মেহেরউন্লিসা যর 
1 বাদশাহশী সনদ ১০:০০ সাতবাঈ 
। ৬ শরদিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় কি 
| ছায়াপাঁথক চিট, রাজুর হারে 
৷ ৬ মহাশ্ৰেতা দেবী অলকানম্দা ৪০9 
| অনবরত”র আবিশ্বাস্য ৫:০০ * শাশ্তপদ রাজগনর, 
1৬ সনীলকমার গঙ্গোপাধ্যায় লোনা গা ৪.০০ 
ূ [বিদেহশ আত্মা ৫০০ ৬ পাঁরতোষ মজুমদার 
নশলপন্ম করতলে রাইনের ঢেউ ৩.০০ 
ৰ (কাঁবতা) ৩:০০ কাঁচের আম্মনা ২-০০ 
(* রাহল সাংকৃত্যায়প পরানো সেই দিনের কথা ৩-০০ 
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৬ দেবকুমায় বস; সম্পাদত এবং 





ডষ্তর অসিতক্মার বন্দ্যোশপাধ্যায়ের ভূমিক্কা লম্ঘালত 


বদ্যাসাগর রচনাবনা 


প্রথম, দ্বিতীয় ও ততশয় খন্ড একতে 


প্রীত খণ্ড ১০:০০ 


৩০০০ 





১৯১৪১ সালে ৬।ই লিন্ডসে স্্রগটে 
সরু একফাগল জায়গা পেয়ে ভূপেনবাব 
নিজস্ব দে'জ মেডিক্যাল ' স্টোর্সের স্থাপন 


হরলেন। দোকানের পণ্য হলো ওষুধ আর. ধীরেন দে) চতুর্থ রবীন ও কনিষ্ঠ অমর 
প্রসাধনণী। তখন ছোট। বাবা ফণশন্দ্রনাথ তখন 

ভূপেনবাবুরা পাঁচি ভাই। জোঙ্ঠ জশীবত। (তিনি দেহ রেখোছলেন বাহান্ন 
স্বয় শৈলেন দে দেজ মৌডক্যালের [লে আর শৈলেনবাবু গেছেন চৌষটি 
গত্তনের সময়ে অন্য কাজ করতেন। তান সালে)। 





ফিটফাট 
হতে গেলে 





দে'জ মেডিকালে যোগ দিয়েছিলেন অনেক 
পরে। তাই গোড়ার শদকে মেজদা 
ভূপেনকে সাহায্য করতেন মেজো ভাই 





হেয়াত্র ক্রীয় 


পরিপাটি লোকদের পছন্দ লাইজু। স্ানের 
পর অল্প একটু লাইু বুলিয়ে শিন। 
দেখবেন আপনার চুলের কী চেকনাই। 
চুল হয়েছে যেমশি নরম তেমনি চিরুণির 
বশ। লাইজু মাখলে টুলের এই চকচকে 
ভাবটি সারাদিশ অয্লান থাকবে । 


ক্যালকাটা কেমিক্যালের তরী 


7 সিিএেসতে 


কা ৮28১০ 


১:৯8 166৭ জু 
এ৪০ প৮ ৮ ৯ জি 117 
( সি 


শা. +৮ পিন 1 











2. শিপ তা * - 





| | ৪1] | 


88 ০8 শি 


এন ভাতক ৪৪৭, 


ধারেনবাবর তেমনি খেলার নেশা। 
ভারতবধের খেলার জগতে ধরেন দে আজ 
একজন কেম্ট বিষ্টু। 


ক্রবীনবাব ও অমরবাব এদের চেয়ে 
ঘয়সে অনেক ছোট। তাঁরা ব্যবসাতে 
আরও অনেক পরে যোগ দিয়েছেন। | 
ও পারশ্রমের 


ভূপেনবাবর প্রাতভা । 
ফলে বছর দয়েকের মধ্যেই দে 


মোডক্যাল স্টোসেরি খ্যাতি চারাঁদকে ছাড়িয়ে 
পড়লো । ডান্তার 'বধান রায়, ললিত 
ধানাজ নালনশ সেনগুপ্ত, অমল রায়- 
চৌধুরী, কনেলি ডেনহ্যাম হোয়াইটের 
মাতা কলকাতার প্রাথতযশা শটাকংসকরা 
কাঁইন কঠিন রোগের বাবস্থাপত্র "দিয়ে 
দৃভপ্রপায ওষ.ধের বিষয়ে রোগসর আত্মীয়- 
দবজনকে বলে দিতেন যে, ওষ্‌ধটা আর 
কোথাও না পাওয়া গেলে দোজঞএ খোঁজে 
করাতে) ওধৃধ বিকেতার কাছে এর চেয়ে 
ধড়ো শ্রশংসা, বড়ো বিজ্ঞাপন আর কখ 
হত পারে) দে'জ মেডিকালের খ্যাতি 
প্ুতবেগেই সালা দেশে ছড়িয়ে পড়লো এবং 
দুর দুরান্তর থেকে বড়ো কডা 
পাকংসকদের প্রেসক্রপশন  ভূপেনবাবু- 
ধারেনবাবূর কাছে আসতে লাগলো । 


দোকানে বড়োবারু, মেতজাবাক 
সেজোবাবু, আর বাড়তে মাথার 
ছলেন কর্তা ফণণন্দ্রনাথ এবং 
সহধার্ণশি মনশবলা দেব । কা 
চলে ফাবার পর থেকে একাশবতরী দেও 
পাঁরবারের কর্ণ হয়ে রয়েছেন ভূপেন 
বাবদের মা শ্রীযান্তা ননীবালা দেলখ। তাঁর 
এখন ৮৬ বছর বয়স। কর্তা চলে গেছেন 
যোলো বছর আগে, কুড়া ছেলেকেগ 
হাঁরয়েছেন আজ চার বছর তবুও তিন 
ঈশ্বর গন রেখে শল্ত হাতে সংসারের হাল 
ধরে আছেন আজও । দে-পারবারের বতমান 
আবাস দেওদার স্ট্াটের বিরাট বাড়তে 
ভরা সংসার [নয়ে আছেন ননধবালা। এই 
বয়সেও রোজ সকালে গঙ্গাস্লানে যান, আর 
ফিরাতি পথে জোড়াবাগানে শ্বশুরের ভিটে 
ঘরে আসেন। সে বাড়র একমাত্র বাঁসল্দা 
সমবয়সী অকুতদার দেবর পণ্চাননকে দেখে 
তাঁর সখস্বাচ্ছছ্দোর ব্যবস্থা ফরা 
ননীবালার নিত্যকর্তবা। গ্রজন বর্ষা শীত 
শরং কোনো খতৃতেই তার খেলাপ হয় না। 

ভূপেন বললেন যে, গাই হলেন তাঁদের 


ওপাব 
তাঁর 


ফ্রে্ড, ফিলজফার আর গাইড। কিল্তু 
ননীবালা তরি সেজো ছেলে ধীরেনকে 


ঠিক গাইড করতে পারেন নি। সে ছেলে 
ধাবসা করে, খেলার মাঠে নেতৃত্ব কনে, 
কল্তু বিয়ে করে 'ঘরসংসার করে নি। 
ধীরেন দে এখনো অধস্থাটা শোধরাতে 
পারেন- পুরুষকে কেউ দোষারোপ কবাবে 
লা। এই দেখুন না, বাষাট্র বছরের ওনাঁস 


শু আখ তন 


নি 


শি লা কাল ট 
€ নি স্‌ রর ৪০ 

যাপন, জাণশিষী বাডালাশড বাপস্গদক গ লা 

দৈওয়া ঢল গা ধাারেনবাজু তহসন 


মৃতিবেবী বোধ হয় থুশদীই হাবেন। 


লতা সত 
নয়ত [চি শান দিতে 


ক 


১৯১৫৮ সাস্্প নি খ্যাত 
এক বলপুদশাশ কোম্পানীর 05 
ওধাধর সোল এপজগল্সস নেন 

হ্বোিকাদুলর উল্যাহ সোপান এদি রে 
ব্টো পাপ আিকও আক হাপ ভারা 


হারোহণ কলে যখন ইলপ্চাসে স্টিনের 


এ ০ ০ কি 
দোবাের পিদ্রাহেটী আয়েকটা হয িষ 
নোছুদ- ৫ ছহুহ হরি হারল হলা। 


তিশলিতখে হুত্কসা £ 


গজপি টিভিতে কিক পছি তাপ 
্ রি ্ চি 
লী ক্ব্্ণ স্য্াপযে পালা ঠাপা এ .. শন িত র্‌ 
5122-58-11 
টে পু রং 
তি পরই গা রি ০ এরি 2 
হি উপ, গুড় 2৮১2 বাড তত এ ভিক্া জী হ 
১ নারির শা এ ০৮ পরিখা পা 
রি নি, £ ছি সি, 2766 
০ 


৪৮54 সপ এ সপ জি তি পদ ডা 
গিনি চা 0 ব্রা ৪. তাহ, 
শনি 2 দি? পদটি পিপিপি টন ক শপরিহশে 
পপ 2 রশ ঠা, হি মিটি চন ৮ 
ল তি 
চি ৮ শিখা 
খা ঙ টু নখ 
পিপি পাাশিস্ট পার পল বি পাপা 
পা পি টা তিতা পতন লিট শি 
ই 5 নর 
চুন বম দীপ পি পন্যাসি। পটাঙিত্টিটাপাসাপিপাত গে প্র 2 
মা ৮ ৮ 8:15 ০5 । 
॥ দে ০৪ 
এ 
ব্যান কপি লারীহ স্স্ নিহা পা 
জহি এ... 22 শি 2ুহ ৩৭ ক ছিব বু 
রি সপ টি 
চাপা পড় প।  িরটঘাটিপ ০ ৩ টু হেল চক । 
শ তক লা তে রি জা ও পচা) তু রি ৯ 
রি ৮ 
শপ পচ পাত ক ০৪) সস পাস্থিপ্ক ৯ পে পিজি 
তা বার” -হচে তি বুল 2 
: 4 লে 
সি ৫৬,১৬০ কাা-০পা1 ধাপ গা পাটানি সী প্চি্পাপীী পাপী পশু € পপাইিসপল্পা সপ সপ ক 
নি গা হ ঙ ॥ ৯ ২. ওত হত সি, ৭ সপ এ 
চি . ০5 এ চা পশ্রদ টপস কক 
-/ ণ & ৬ । রা. শত হি রা ০, 81 
ঘা 1 ০] রথ ১ 
ভি রী রা , টি 
সপ স্পা | কী শপ ও পে সা ৰ সশস্ত।ক শপ শা সখি 
৮72 ্ নু বি ১৮? টিতে, চে থ 
তি টু 
ঢা ঞ 
ভাটি দে হি ভডে তি ইতি তি, 
? লং কি বা 
1 7 পেপীপাত ০ € আপ এ নর শ্ ই হা 1 
রঃ রি 
নদ 
আনীপিশী পাশিস্গ স্পা লাস্ট তা পন” টি জাপা এটির তিক 
৯ টা ঁ টিন এ ডা শ্য 2 /+ রি 51 ঙ রা এ 
চা 
০১2 ০ কাজ ও শন 0 পপিস্ক টব হি ০ ক 
মাশিগ ছি 507৬ চি ড় নি, পশা ৬ ত হা 
র্‌ 4 রা 
্ ক ক পু পক তা ৮ ০৭ 
প্ছপলয় মাজা প্লান চি ছা! 
সি ৯ 
রা বটি ও টীকা হরিতে কত 
রঙ ৬ $ 
রা বি নক 
শষ ৯ ০৪ লা কি - ক্র শশী পপ পানপালাগ এটি ০০০০ 
5 ৯ ৪72 তে 
রা নি অপনিনিন্ি। ক, ্ “স্পা স্প্ৎ1১ 
কির টিলা লি শাটাট নিল 
৮ ৩ ৯ রি শি ১৬ পা 5 তি (কক এক এ 
দু 1০ 
০ ন - ০ পজ ০ 
৫ শ পি 
প্যাহলু হি চান 1822 2য় 


৮ 
রং 7 রঃ 

একান্ত প্বক্ষা লানিক্্া লা 

নাত 2 জিত এুক্বাধী উহা জার 
০1৩1 ৮ লা হলিকা লা তম্ব, 5 স্পা ।5. 12 এবি 
£. টি ৮ ড় 
দন সকল পা্রিউয় টিপ পল আক 
28: মু বক 
মহাভারত হয দাড়াবে) আরা কেউ 

১ ্ চা 

উপাধ্নায়,। কেটি মাহাপি ধায় আবাম হক 


৩ ত চি স্য ॥ 


সের কার সাজানোলগাছালো ধরা 
ঈবভাপোর ল্য কী ভরণে আাধকাটি সারা 
ভারতের প্রধান প্রধান রাজা তাবাস্থত 
১৩ট শাখার মাধ্যম দোজএর ৬ 
টাকার ওষুধ বর্তমানে দিক্ষি করাচ্ছেন ত 

নামও এ করা খুহই উচিত ছিল, সি 


সু 
ও 


দেশে 


কদর কারও নাঙ্গই যখন করলাম না 
তখন এ হা ভারটও উহ্য থক । 


ই সব বনেদশ পাশ্চান্তা হলহর ওষুধের 
সু এখান আমাদের একাল্ত স্বদেশী 
একটি ভেষজও তোর হচ্ছে। সেটা হলো 
কাঁবরাজী গাছশাছড়া থেকে প্রস্তাত 'কেও 
ব্রেন যে. এই তেল মাথলে টাকেও চুল 
লতি । কল উনি হা লালন না? টীতক 
লন ভিপনবাক্ পকাহিলেলল  সহায়ার 
অন্ভজ্জঞরহাত জানল লা জকি হিদির দুল কাম 
টক পড়ার উপর হয় এই ততল্গ লিক 
ত্র বেশ উ্রপকিতি হা 


* 
ভতপিল 
; 


হার একটী কথা বঙ্গীতলল। হা 
৬ পণ 8 লহ, হ্ালু থে পপ শাক চ্চ। ক. ॥, ১০ 
টুল ঘটক একেলারে কাপুলা হয় লা খল 


কাসলা 25 কাপ কথা? বুফ- 


খ্ড 18৪ এ টি চি । । টি রহিল 
হন হে গদ পা বি তি 2] 
রি 
॥ রঃ ॥ হা রা দিলু ঠেওেছে প্র পি শ্ত৮ 


হালে, 16 তি শালি হি সলিল গলে ভা. যাস্ধ 
গপল্ছিস্ত করলা শিকালো টি ভাজ! 


কস লা কসর । 


টু প্লে ২৯ 

ঠা পলি কুন্ি ভিসাতে  ভিরিশনালি হশভী কর 

- ৯ ই চি উন [স্্া 
॥ তখন) শি 7 (শক সংখ 


€)1717] ॥ 


চে ০০ কি শু কি ৭.০ টে ডি 

56515 ৫০ ভি জা ১৪৯ ক $1% ২ 
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যে, আকাশবাণসর অনন্ঠাতনের প্রভানে 
সংগগতে সাধারণ রুচি উন্নতি হবে, 
জনগ-ণর জংরপবার,। কাবাতক ধু পারি নালা 
লুল্গাধ কলর প্রত তাদের 


০ ১ এলসি ০ িশ্ি ৮ 
চেতনা ধ্যাদ্ধা গা্বিলভীবি তে অনমানেশ 


প্রশ্ন না দেওয়া ভঙ্গ । বরণ অনুগাণিতা 
এই র্লকম কলা ভাঙল থে, 


বুর়েলিজিকা ভিঠিকি লিলি 


ও রি 


হলে মা সং 


১5552; 7 
যত (জব ।6 ২ 
গু জর 


তলের জনা যারা পলগেো রিলে সদ 


ৃ বৃ তিক 
পিচ দিবি করিত পপ. ২2151 | 


ভগ হ্ধষ? 


হব, 


লি 
শষ 453 ২ 
15৩ [রে ! 1 


ব্রেক গমালোচনা 


4:5-1৮1 আাতি ভালা পোশ্াাকিন 
১ ৮০ রানি ন্প নিয় টি ক 2 
বে,এগি।5। 15 খু ছি রাঃ ) ইশা, তা ছি 28 





72৩ ৩110শগ। নিই, এ 


১৭ (বখ।।ও 
পনশাধ।ত ক ডগ।ত এডি, অবযনায়, 


1 
০ 
*, ৮750, 


১1৭ 


€ 


847125-78 র্‌ সাত 
5110 ৩ ওয়াচড শিয়াল”, 


৩-ব। ৬ উন তিয়।তত 7 1৩ গে 
৩ শীত তঠ ক হি | তি, 0 


ঠ]] 09110 82621050190) 
[21৮80001085 1001095-6 











একজিম্। রোগ 


লোরাহাপিল দাত ক্ষত রভদোষ ধারক 
ফলা, শ্বেতদাগপহ আরও শনেক কঠিন 
বশুন টিনবোগ হইতে, মৃক্িশাশ্ভল জনা ২ 
বসের চাকিগল্গা কেপ্রে দচাকংজিত হউন । 
হাওড়া জগ জ্ঞটগির, ১নহ মাধব ঘোর জেন 
থুত্িট, হাওড়া । ফোন ৬৭০৯১৩৫৯। শাখা ও 
৩৬ হাতা শপ লোড (ত্যাবিসান রোড) 
কক্িকাতা-১ 1 পররগ টিনেমার। পাশে। 
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নর এল হুতোক তীর মানের এবং 
করকজন কর্মচারী আগ্াদের  অভাঘ লা 
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0] কা কুশসশফাত ইসি পরই শা সমাজ 


ফিল কাত 


গরেঘকার পলিক্ভুল  শহিতি মতি হা 
টিউইফাকেক আত পক জাত বডি আলম 
নিই ছি, উট, তর হাতি 
সানী পন 2 এ তবসা কা 
স্হয তত ইহ নহি আল আহা 
ওক ডক হাস 2) তত হাতিল শা হজ 
ত ্ ং 

যান আড় সাইড হকি ভক্ত 
প্াতভাজয়ন। দো হই সপ তলা 


পৃষ্টা এছ 
এ হি 


কাছ 


০৩ সি 


ৰ কত 
 এঞজী 5ব রি 


১৩৭। 


এবং সবটা মোটামূটি ঘুরে বেড়াতে 
ত।মাদের মনোরেলে চাপতে হয়ো ছুল। 

. মন্টারয়লের প্লেস ডেস আরস-এর 
দবরট স্টেজে আমাদের প্রথম শো। সেই 
ত্যজোে এক সঙ্গো দেড়শ মেয়ে নাতে পারে। 
আমরা তো ছিলাম মোটে তেরাঁত মেয়ে। 
পামাদের সেন্টারের সাতজন ছাড়া আরো 
ছ'জন--ভ্রীনতস দত্ত, ঝর্ণা দত, প্রণাত দেন, 
পাল গৃহ, সুনন্দা সেন ও শিখা, মুখজ। 
আর ছিল চারজন ছেলে, শান্তি বসু, রাম- 
গোপাল ভট্রুচার্য, সাধন গুহ আগ ধুজনটি 
সেন। 





দেশ 


মণ্টরিয়ল নিউইয়ক' বা অন্যান্য শহরে 
অনেকেই আমাদের সথ্গে দেখা করতে 
আসতেন এবং অনেকে আমাদের অটোশ্রাফ 
[নতেন। তাঁদের মধ্যে ভারতীয় তো 
থাকতেনই, ওদেশের খ্যাতনামা নূত্যাঁশজ্পন, 
শুপরাসক ও সমালোচকেরাণ্ড থাকতেন। 
এরা ভারতীয় নৃত্য ও সঙ্গীত সম্বন্ধে 
নানারকম কৌত্হল প্রকাশ করতেন। 

?কল্তু সোৌঁদন সকালে ঘুম থেকে উঞ্জে 
আদম অবাক হয়ে গেলাম আমার সোমাদিকে 
দেখে। সে থাকে ক্যানাডায় । শুধু আনার 
সঙ্গে দেখা করার জন্য বামে ও ট্রেনে চেপে 
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তত ধশ্দ দল 


জামোরকর যে সব শহরে শো হয়োছল 


খুব ভয় ছিঙ্র কিল্ত ভালই উতবে গল! 


গুখানে দেখান হুয়োছল ভর ইতত)ছা, কথা 
ফাল ও মাঁণপুরী আর 1বাভনী বাচার 


লোকনত্য। এছাড়া ছল রলীন্দ্রনাথের 
শণ্ডালকা” অবলম্যনে প্রকাতি ও 
এই নৃত্যে আমাদের দাদা তর্থণং উদাশকির 
হয়োছলেন বৃদধ। ম্দ্রা নামে ্‌ 
একক নূতাও ছিল) এ নাতো পাদার শন 
হাতের ঢেউখেলান কাজ দেখেই 
মুগ্ধ হয়োছিলেন। এই একক শি ৪ [ও 
শান্ত বসুর একক নৃতা হিল কিভিকেরা ॥ 
ক্যানাডার কাগজে আমাদের প্রহর হশংসা 
ছাপা হয়োছল। মন্টাবয়ল খেকে, 
ইয়র্কে ফিরে এলাম সাত ভারখে, সেই 
গ্যারামাউন্ট হোটেলেই। এখানে আমাদের 
শো ছিল ছশদন, সেই হান্টার কলেজের 
অভডিটোরয়ামে। 
একাঁদন বাসে করে আমাদের নিউইয়ক 
শহর দেখান হলো, কিন্তু একাদনে এ 


রা 1ন্ণ ” 


তালু এেখি 


দশা তি স্রা 


চা 
1উ- 


ধবরাট শহরের কতটূক্ আমরা দেখলাম 
বলতে পার না। আমাদের ইমপ্রেস রও 
হয়োক সাহেব এরই মধ্যে একাদন 
অম্রাদের পাট দিলেন সেই প্যটতেই 
শোনান হলো নিউইয়ক টাইমস কাগজে 


ছাপা হয়ে ছল। 


শস্খ 


ভাগাদের ষে সমালোচনা 
প্রশংসাই করা হয়ে।ছল। 


আতিক্রণ করে এসেছে । আনন্দে আমার চেতেখ 
ভাজি এসে গত ॥ 
আরও একজন আমাদের অঞঙ্জো দেখা 
করত এপোছলেল। গতান হলেন মপডাুঞা 
চাকশ। এপ্ব মাম জাপনার। সকলেই জানেন। 
রে [নিউইয়র্কে একাট ভারতীম নৃতোর 
বশ খুলেছ্ছেন ॥ 
1নউইয়কেরি শো শেষ করে আনমনা 
রের উদ্দেশ্য আমরা বাসে কলে একদিন 


যার বরঙাম।।  আগরা ইচ্ছে করেই বাস 
বে নয়োছলান | কাদিণ, ভাহলে 


অ।মোব্রকার পথখাড এবং লোক হানে সঙ্গে 
পারচয় করবর সুযোগ পাওয়া বাবে। 

এর?শংটনের পথে শবাঁচত্র বণেরি গাছ আম 
তাদের কুল ও পাতার রঙের সমাবোহ দেখে 
সাতাই আমরা মুগ্ধ হয়োছলাদ। লাল, 
হলদে আর সোনালী পাতারা যেন গান 
গাইদছল “ওরে ভাই ফাগুন লেগেছে বনে 
কন? । 

আমোরকায় আখাদের বাসবাঘার আগা” 
গোড়া ড্রাইভার ছিল টম, ভার মজার মানুষ, 
একাধারে ড্রাইভার ও গাইড । শেষের দিকে 
দু'দন মিসেস টমণ্ড আমাদের সঙ্গ হয়ে” 
ছলেন। তিনি গল্পেগেজবে হাসঠাট্ার 
আমাদের জমিয়ে রাখতেন । 


ওয়াশংটন ভাঁশ সজ্দর শহর। ছেড়ে 


আসতে মায়া হয়। আমাদের হাতে সময় 
বেশী ছিল না, তবৃও ওরই মধ্যে আমরা 
হোয়াইট হাউস, ক্যাপটল, ওয়াশিংটন 
মমৃমেন্ট, জেফারসন গেমোরয়ল, লংকন 
মেমোরয়ল এবং আরালংটনে জন এফ 
কেনোডর সমাধি দেখলাম। এখানে শো'এর 
শেষে স্যাঁল ত্রামেল, যে আমাদের নাচের 
স্কুলে নাচ শিখতে এসোছিল ও এবং ওবু 
বাবা মা দেখা করতে এসোৌঁছলেন, গনউ- 
ইয়কেও ওর সঞ্জো মাঝে মাঝে দেখা হত। 
আর ওর সঙ্গে দেখা হবে না বলে খার।প 
গুগল । 


ওয়াশংটন থেকে হালটিমোদ 


বালটিমোরে এক কাণ্ড হয়েছিল ॥ 
ধালাটিমোরে পেশছালাম ঠবকেলে। সন্ধায় 
শো। শো-এর পরে হোটেলে ফিতরে চোখ 
আমাদের ঘর থেকে আমা, শেফানস আর 
তপতখর সব জীনসপত্ লোগাচ।  এরননাক 
ওয়াডঞ%্য়াধেপ্র ভেতন্ন থেবে কোট গবঝহত। 
ভান্য আর এক ঘর থেকে আগ্তু এল। সে 
ত কানা জুড়ে দিয়েছে । সে দেশ ঘেটে 
অনেক টড টি শা এত 
গেোঠে। সঙ্গোসতেগ হয জার জিতরিব 
যেন করলাগ। 


গল 
"511 ৭) 
ভান এসে আমাদেল ভবসা 


|দয়ে খোড করতে গেলেন। 

আনরা ততগগে একলে [সশড়ুতে বাপ 
জটলা করাছ। কিছুক্ষণ পরে আবার 
সকলের মুখে হান ফল) জিব শান 


ফোন করেজানালেন যেসব জানিস পাখুলা 


গেছ । ঘরের বাজি বাবস্থা কপার সদয়, 
ভুল বোঝাবাঝর ফলে দব বাজান ছায়ার 
ঘণে শুগা হয়েছে। হরা।যো জানিস ফলে 
পেয়ে হাসির কলধবানিতে সাগ। বারন ভাল 
উল। 

এরপর শহরের পর শহর -নিউভদভেন 
বোস্ঠন, াপটপবাগণি  িভলান্ড, ইণডয়া- 


খোগাকস, ডেট্রয়ে, িশবাণো অগনআরবর 
অবাফোড 1সনাসন্াট, ক্ষোরেল্ল, 
[লনশ এবং আরও তানেক শহর। 
এত শহর ঘুরলাম, খাবার ধনু একতেবে 
ােড চিকেন আর অঠাপেল পাই । অনু 
ধরে 'গয়োছল। তাই 15৮কাগোতে স্যযাগ 
পো একাদন কোমরে আঁচল জাঁড়য়ে সবাই 
1মলে খিচুড়ি রাল্লা করে খাওয়া গেল। ক 
ভালই লেগেছিল সেই 'খচাড়, সে স্বাদ 
আজও 'জভে লেগে আছে। 
আমাদের ছোট্র দলাট আমেরিকায় খুব 
জনপ্রয় হয়োছল। হাউসকৃল হওয়া সত্তেও 
কতজন হলের মধ্যে দাঁড়য়ে আমাদের শো 
দেখেছে। অবশ্য আমোরকার অনে্ 
£মউাঁজক হলে দাঁড়য়ে দেখার ব্যবস্থা 
আছে। 
ফ্লোরেল্সে আমাদের হোটেলের লনটা বেশ 
বড় ছিল। সোদন রাত্রে শো-এর পঙ্ক 
হোটেলে 'ফির়ে সকলের কি খেয়াল হল 


পেখনয়েও, 


17 ত্খ 


৪ মাঘ ১৩০৫ 


দ্য! বেশ ঠন্ডা খাল পাই জো, 


আরহ্ভ কারাছ আতক্ষপ তই, তার তই 
ছেউবেলার হোই চেচাতমটি করাছ। 
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বাংলা কাঁবতার প্রাচশনতম 


ংরেজ' অনুবাদ 



























































কস্লচভপললন। ই হত পথকে ভাজা 


সপ শা. 
নি ০4 
কতো হাহ এপ তহীি টিনা পলি ভা পশু তি সপ নব 
৮ আট (এত (খবৰ তিন জী চির এক টি শি ক তি, ক 
নে ৬ 


কভ কবোছালেন 


দল সাহদধ্‌ 


5৮5২ 


ই) 


তার বাকিবাণ 
স্চ পে 


হাতি | বাশ হিট 


বগোজপ্রের গধে। হালছেছডর নিপুজর হাতত 
ছি 


(লতা বাহলা কালাম কি 











৬ জ্ 
৮ ক ৮ শ্ভানদনাকয়াক্ষা লাশটি 
70 চে ক্যা | কাত তি ভিন শিবু িত, 
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শা সপ এ পপ ০ তাপ ্ি লাগল এন কপ ০ পি ০০০০৩ পট শিপ তাত পপ এ হা পা 


১৩০৪ 
হাল মনে তাস আকা ছতের পাশে 
_ ক্িদনমনে অতি ভঙ্গ কা্রমান। বড়ীশ 


হাতে লিখে রেখেছেন 
৮2১৮ 5৪ মান তি অন্মান করতে পারি 
তখনি বাংলা শ্ক্ষকের উদ্দেশো। সিহধা 
ছড়া খাইতে সাধ করে পরন্দর'এই 
ছরাটর অন্বাদের পাশে লেখা (প্রত 
206 ১505) অর্থ অনুবাদ করবার 


হালস্চড নিজের 


দেশ 


সময় কোনো কারণে বাংলা ছতটির বাকা 
বশত হ্যালহেডের কাছে পস্বভাবক বোখ 
হয়েছে তই শিক্ষককে জিজ্ঞাসা করবা 
জন) তাথবা পরে নিজের দুষ্ট আকষাণ 
করায় জন্য মন্তর্বট +ভাঁম থে রেখেছেন" 
প্রকাশিত হওয়ার আগে ত অবশাই, এমন 
দক ব্যাকরণ রাঁচিত হওয়ার 'আগোই হ্যাশ- 


হে “বাবঙ্কাসাত  ইীরাক্ছষশিতত অনযা 
কজোসে, | ব্যাকরণের উপকরণ সংগহ 
করত, িখাত এবং ছাপা হাতত কাহদন 
তলের আমরা জান না। ছাপা হত 


তাবশ্য অনেকাদন লাগবার কথা । হাঙ্গ- 


42503877591 1660 19 চতিশেত পাতে 
10 ০8 1719060 1) 55617 হলপ্ড়নে নু 





] যেকটি সন্তান হচ্ছন্দে ভান গালন 
| করাত পারবেন, ততটি সন্তানই হনয় উচিত 





খারা হী 20 ও 
হি পর 








৪ মাঘ ১৩৭৫ 


কারগর নিয়ে 7313015 এক দফা 
চেষ্টা করে বফল হলেন। শেষে ভাত 5 
178.010105 আহ070 12 চু0700 
(1 3015 যে অস্বাভাবক রকম বোঁশ 
সময় 'িয়োছলেন এই সল্তব্যই ভার প্রমাণ) 
বালা দেশে উ111517+এর চেষ্টায় কাজী 
হল্ল। লণ্ডনে এবং বাংলাদেশে ছাপাবার 
উপযোগশ বাংলা অক্ষর সাষ্ট করতে যে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলোছল ভাতেই (বোঝা 
যাধ হ্যালহেডের ব্াকরণ রচিত হওয়ার 
পরও বেশ কিছাাদন অমুদ্রত ছিল। 


বাকরণের প্রকাশকাল ১৭৭৮ সালের 
ল্ুলাই-আগস্টে (বইখান বর্ষাকালে ছাপা 
হয়েছিল) । এই বই ছাপা হতে 
যাদ আনম্যানক দু বছর লেগে থাকে 


তাহলে ১৭৭৬ সালের মাঝামাঝি হাাল- 


বাল ধরাতি পারি এবং ১৪৭৬ সার 
আগে আাক্তত ৩19 বছর তান বাংলা ভাষা 


ভপাহ়ান ও উপকরণ সংখ্রহের কাজ নিষঙ্ 


তাতে | 


সণগ্নাহ  ই৪৭০২-৭৪-র মাধ 
[খানা এক আঙ্দয় হাযালাতেড লাবমাসার 


নতি সত 
তনব্লাদ বলোছলেন  অননমান করলে 
ভন তম না। এর আগে ইহবজশীতে 


শালা কাঁলিতাঙ্র আানবাদ কেউ করেছেন 
শকলা জ্লান না। 

বারসাসনা রর  ইৎরোছসি  অনবোদ 
টিনের সাচ্টি। কিন্তু মূল বাংলা 
অদশর অনা গুলত্্ আছে। ভারতচন্দ্রের 


তালদাজাল ব্চনা সমাগত হাকছিল ১৭৫২ 
সংংলা। আহাবামজ্গলের বহ আধ্াগক 
পথ পাওয়া গলপ অপেক্ষাকৃত প্রাটীন 


পথ দুলভি।  ভারতচন্দের রচনার 

সবচেয়ে পর্নো প্যাথ আলদামহণলের 
বা ৬ ৬ প্র 

অন্তগতি ক্ালিকামালিক্যাটশ  মিউ- 


শজযামের সংগ্রহে আছে। পুশথর লিপিকাল 
১৭৭৬, লাপকর আশ্রারাম দাস ঘোষ। 


(লক্ষণশয়, ঘ্রান ২৪ বছর হধো 'কালকা- 
পালা গলে কাবা থেকে বিচ্ছিল হয়ে 


স্দতন্ল লালোর আকার পেয়েছে 01 ল্টিশ 
[নভীক্ামের কালিকামংগল। রা, 
হযালহেড সংগ্রহ করোছদেন। ভাই 





জার: নি 
ঘেগাশ। ৩৬১-৯৯০১৭৪ 
৪৩৯৪৩৯১৬৪৪৩০১৩৩৫ 





দেশ 


দবভাবতই প্রশ্ন হতে পারে এক, কালিকা- 


মঞ্গাল” পুথির সঞ্চো 'বারমাস্যা পাথর 
সম্পর্ক ক দুই 'ালকামঞ্গল' পাঁথ 
হ্যালহেডের কাছে কোন: সময় পেশছেছিল। 
প্রথম প্রশ্নের উত্তর 'কালিকামঞ্গল' পুথির 
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হাকাশচারশ বোরম্যান কালয়াছেন ২ 

্ পাথর সাহতই গোলকাব। প্যাথবী 
কমলালেরুর শ্রত গোল? ছোট বেলততই 
পতড়/ছলম। এই প্রসঙ্জো শ্যমলল বালল-- 





ৃ ৮. ” নে 
রঃ শেফ নর ন্‌ টি এ ৯৮ লিপিলত সত টিটি 
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্ বা রথ 
চন হু রং ক 
রং নি 
বট শাক 
"ক্লাস হি হত হি 


গং, 


কী 7কন্্রায় রে রা সবই 


টা রি 
2.5 থু পা ৮ রক স্পা ০ 
চ7৭..:7 রর রয্া পাই লিহা রি বলেলন শ 
্ৃ পুন ও 
মাহির রি লী হে 
নি চা, ০ 7 আহার 10 1 তি 
রি ০০ ৪৯৯ ০১৯৯ 
[8 ১: 5 মা 
হও) হস্টাছু। পিকে ননঠাল-কইশ্চাল 
? এ ১ 
৩৯৭০ ৮42৯, ০১ 
দিদি মাখা হচ্ছে কিন্তু ভনীদের অরফ 
হল কোল বাদ পাওয়া হাচ্চ নাও 


মাবো শাক শুধু 


সভাপতি আগাম অনতবতিষ্ 

নবাচিনে দেশের সমাগিক কল্যাণের 
একাট স্থজী সরকার গঠনের 
প্রয়োজনীয়তার কথা ব্ক্ক করেন। শামলল 

কালল-ভাহহল তব বেকার সমস্য আবে; 
প্রবল হায়ে উঠবে! সাজা কদল তলোমাল 
করে দেবার শিক্ষা নিক়ছেন জিদ যে 
লেটকপাট লিহকত উবে 


রে ক 


কুল 


গা 


শ্র্য সরকার অন্তকতিরি লিবাটান 
বাঃ গ্রততাক কোন্দ্রে ভোটের কাঠি দিবেন, 
উদন্দেশ্যঃ ভোটপপ্রগ্াীল ভালভাবে ঢকাইয়। 
দেওয়া। উদ্দেশা মহৎ কিন্তু কাঠি দেওয়ার 
সঙ্জো এমন একটি মনোভাব জড়িত যে 
সাধারণ মানুষ সহজভাবে কাঠির কথা 
পারে না, কদর্থ করে-বলেন 


ভাবদুত 


সহযান্তী। 


সপ বাচলশ-বক্তায় কংগ্রেস সভাপনত 
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সরকার; বলা উচিত ছিল লপাঁস সরকার । 
ম্বিতীয়ঃ তান বলেন হুন্তভ্র্ট সরকার এক 
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পাড়ায় বারায়ে পড়ে)” 
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মেঃ ১৯৬১৯১-এর 

জুনের মধো ভারতের সব জয়গা 

হইল কটিশ প্রতীক সরইয়া হফালাত 
টই, টাবু, 
"লালন সগীরাব অবস্থন করব-বালন 


পাত পি 


তা 


চি 7 ক 
হু কল শিট “কল্তু িিত। 


হল, রহ হীপগর লগ ইল ১0৫, 
শশা হত চ্শী । শারকাক বগ্থাপাতত পালা, 
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কালেরাও তাদের পথ অন্গমন করেছে? 
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জলে” নলেন হ্যা ॥ 


৮৩৭৮ দেশ 
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রঃ & 
নাভিম্যা 
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ব্রীস বাবহার করে তাকে কোমল ও 





'ঠাগ্ডার দকণ আপনার ত্বক শুক্ষ ও রুক্ষ হয়ে ওঠে । ঠাণ্ডায় আপনার 
তকের প্রয়োজণীয় তৈলসম্তার ক্ষর হয়ে যাঁয়-যে তৈলসস্তার আপনার 
খককে কোমল, মণ ও সুস্থ রাখে । সেইজন্রাই আপনার চাই নিভিয়। 
ক্রীম। কেবলগাত্র নিভিয়াতেই আছে ইিউসেরাইট"-- একটি বিশিষ্ট 
উপাদান, যা দেহখকের স্বাভাবিক তৈলভাগ জোগায় এবং কক্ষ ও শুষ্ক 


শীভল আবহাওয়া থেকে আপনার ত্বককে রক্ষা করে) কেবলমাত্র নিভিয়া 
জ্রীম দেঠতক্ক কোমল ও লাবণাময় করে রাখে। 


নিাভিয্ঘ ঢাকুণ্যযঙিত তাবণ্যযয় দেহত্বকের _স্মেপনকব! 
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উচ্চাঙগা সংগখাতের শোতা 
সী লং হা 
পায় দু-একাটি প্রশ্ন ভুলেছেন। না 
জা 
সংগত্তি শুনতে যন তাঁদের 2শলপরস 

চন । 

আটা সবইপিক সপর্শা করে নী, 
যে কোন 'আাকাহাই হোক সেই আটের 
বাসর একা সাক্জিলীতত দকল্ভু 


হান পতি লারগপুরষ খ্াসিপ্ভ কাদের 


উঠ পেয়ে দশ দা, 


এ 


ল্লাল্ছ । 


৫7 
নথ! শখ য়) এদিক 
পি লগা পতি হিল টিলিন্বাদি আতা পাত 
০ প্রাশ | ৯৮ ডা? 
নি চি, £. 1 টি প্রত দর লতা! 
গিটার পাতি হা উ্ল্ছিতিদত, গাম 
1 লি লা 
ভন্বসিশাাদি হাতি িিমাদিহিহত। লাগা তিক 
রা কু ৪১ জিও বি কি ও 
৮ টা? বরন স্ বং ঝি 
তত ৫ সাপ ি এ 
7 এ জুম - শি ও 
স্ব পপ খ্ম- 
রি পারি পা পি] ভা ৬ 
৮ 
সা ৩ নর ” পি. তি 2৯ ০ 
ইত. হল চাখাতাতি এত লগতে 
ৰা 
উন 2 কি ০শ ০ 8” 
0 
গা ভিঘাহিত কুলিপদহে ভাপ শা 
৬ 0 ্ চা সপ র্‌ 
এ পলাশ এপাশ পতিতা এ 
শে ও) ৮ হর হা ৮7 


গলা ৮৮ এ পিছন তে ৫1 তিল ১ 
টি সি 2) 

শি তি এ ১ শি ১৮, ক্র পাাশীস্তি » ৮১৪ এপি পাপস্ত পা এ) 7 % 

নাখাটী লী শা হাতা প্রা্টাল। পাকা 

ননী হকার রর গালোএিঘাজ চাহি তল 

ক্র 7) ৮৪ তত. শা প্র + ২ ৬8 এ প্র । আত 9 
। একি) ্ রি ॥ 


পরখ 
222: হঠখছিটি জোশ | আিাপুদচাপিতেতিস ভাপা জা 
ক হন হি হী পা তত সদর তত হা হত -্ঘ 
্ £ বর দি ্ 


্ ০০ (পক পলক ন 
পেয়ার 7 পিছজেতে স্ল্ব্ তজা *্্ন সপ 
পাপী ই ইত 

তিল খানিগাছি হা টপ হত সঙ্গকশ্ছধা লীন 
হতালযা না কাস্রর জান মান হস 


[কুলে শে 


টা 
সু, ? 


10 সর্বল শত 


স্পা ০ সা রী, ৭ টি 
১127 হই লি শিশু তেল 22 [না 
॥ . এ ১? 
প্‌ ঞ 
আস্ত) এ পাপা দা চি +৮৮7 ৮ খা 
১৮, ক 2 2? রা শত) গল্প 


267১7 রা চিনি রর 
পাম সাহিিহিকোদর জি্যকিলত 
হত তাহ তাস ভা টুল লাল জানা 


শিপ রি নিব হিক্ইাতী সক 
হায়, দরে টি সমল টির বাধ 


৬.6 
মাশশুতি 


আদর 


লা লহাণী! আত রহ হান সামাল 


টির না আখি 
কারি গাহিইী লি মম । 


লুনা মোহিত লি ও হন্লমাজপসিনির 
৪ [০ ১ ঠিক 
চা দিতি, টিরুলিলা, ভালা প্রতি 


আসত এমন 


বে ০] *ঞ্যা চি নন 
৬ রা রঙ 
উঠাত্পোল নাভ্যাশিজপল যাজলা, ভ্ঞালাজত 
রঃ পা 2 দু 
হাটা, জটিগিড, জাটিটশি, পভ়ততি ভগ্গন 
লি, ম ঠ চে চ 
ঘা নজাবিশারদ, ভারা আধ্হানক কলা 
ম 
গাড়ে [লাস্বান। কানা শুন লা হব 


পুরী চোখ তদখেড়ি, তথ লাঙ্ালগ দশক 

দিকের নাটক ডিলার পদাথ লস 
ববগন্দী সংগাশিতর রুস গ্রহণ অডাস্ত 
বান্ডালশী হদ নৃতোর রসাবচারেও আবিকাৰণ 


হিসেবে বা একক কোন রবাল্দুসংগীতের 





নৃতরুপ হিসেবে যে বস্তু বাংলাদেশে 
চিলে আসছে তা কখনও সম্ভব হত না। 
আটেরি ঘে সাবজিনসনতাই থাক, শজপরস 
গ্লু দিনার চচ্া সাধ্য এব চচ্চায় 
হিজল রশাপবাসর গদত আনি আহাহ 
ভাগাদির দেশ তল্তিত নিছকই গৃটি্টিময় 
ইনহ)স্লিকযুয়লাদের মনত সমাবজ্ছ। 


আহা আপদ রএাতাপদর 


সম্মেলনের শো 
বেশীর ছাগই 
স্পভহো করস্ছ 


৯2৯৮৭ ৮ 
শি লাল লাস “এপ 


হি ঞস্সস্ছ, য় 
নহতাবিসপা শত তবকাৰ মংকটাস্তই মন্ধে, 
2 জাহশ্থি চি কান প্রধান 
হো এ) সবাসিই সখিকার করে নেওয়া 


ভালা দহ, আসগালনর লগা ত্য সংখাক লোক 
হাধিনিক ললিতা বা আধুনিক িলালাসণ 
মতি ভাতহাকি লাক কতিলিতা জা ছচিকেলপ্র 
হল রস্গহাণ সা হক 

€ই পগেপারটি পক সাই খবরে আম্চর্য 
হওয়ার আহ 2 আমার লা আন হায় লা 
পপ বিরুদী ইছিতাসিষ বাপির থে 
জাসদ তানি টচল,। ডাসকযা, স্থাপভী, 
পিস্ভাকি9 এশপ্জপ্র ধারা 


[ 


হও 


বসা £, খ টি বধ 


লাক শাহাহদ যাহ মজে হাজি শেষ 
৮ £ ০ নতি ও রে 
পেতো অগা অবিত্য গোছল যায়নি 


7 উচ্চাঙ্গ সংগসশহর 
৮ ত- 
ঙ্সানালদয়া, 
ভারত ও 
প্রবাহেই হউক 
'৫ই দিরধরাজ। পটিসায় শহাখাছিতলন। 


৮ 


তত দেন 
ৰা বর পদেলদ রর হাত নর 
আজ 
শোতাদের 
পপর খলেজ নাহিন 
লস লোহার অই, কিল্ত যা লক্ষাপগম ভা 
ধরাই 7 পাদোল। প্রজা ঘটাল কাজা 
শারিকি আজিপপাকপা লা প্রেরণাজ অনল 
ঘাঃতাতর প্রায়াজন হয়ান। বিল আলো পাত 
নেন স্পা কোর পুনরজ্জীরন গল 
দি. সাঘলাতী প্রকলায় এবং ভাসকামা 
ঘট স্টিকি তার জনা প্রয়োজন 

প্রপ্যপ্ধ প্রচ পরিমাণ ইউরোপগষ ভা 
[শের থা িগপধারণার তনপ্রাবেশ ঘটানোর । 
গ্যাস 'একেবাজেট শিরীন আটাতি লা 
'আাধুনিক কাঁবতার বিরোধী নই, তধঃ 


টি 
হানা তল হন ৬ 


৭ টস 
নকলা এই দুই £ 


ঘইনা তিসেবে শানসরীকার্যা তে আধ্িক 
চিকেলা গু ভাঙকর্য একা আধুনিক ঝাবাহা 
ল্মামাদর জীবনে এখনও  মলগবেশ করাত 
পারোন। আধ্বনক কাবহা যারা লেখেন 
তাঁরা নিজেরাই তি বন্ধবান্ধধ সহ 
পরস্পরের লেখার তারিফ কর থাতকেল। 
শচতকলা সম্পকে একই কথা প্রযোজ্য। 
কাফি হউতসর আলোচনায় বা আর্ট 
আসলের সঙ্গে অনিক মেকার সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায়। উচ্চঙগা সংগাঈ্তভব শ্রাতাদন 
মধ্যে সেই তানৃপাঙিত। গর সন্ধান 


হা করলেও টাকা শি ঠেস] 
সাল ত ক সেসনে ধীনাটি শু পরপর 
এ খা জাতি 91 মি শা রি 


7 প্রা ভালর গাশাত পাট হা 
০ “ভাতগেল 


ক রা রঙ ৪ 
রাবেলনের পলা লাকা 2 চত্বর তছতকি 


* কে 
াপ্নিক বেশসী আাধাতিক জালা জজহা 
এং আধুনিক ও ভাবহক্তা কলা তাৰ 


মদব তিন পিসহে কহ) হাহ বি জুস কস 
ধরাত পাপর অনাধ্িনিকি উজ্ঠাহণ সাহস 
'ভাপক আরও হাক তবনশি অনলাপ্ কব 
টা রসকদন তা জলসিকাজ নহ ৫ 
ছেদক কটলিঘার পচায সালাহ চন এ 


দকনা এ জাতীয় দুর উপস্থাপন না 
ধসে ও চলে | 


ভুনা লিবাক হর (হাটি পখ্যা 
ভিলেন, এনা ঘা হাল 
ঘুরি তাজ, রা ভি টান 
আজবে এপ কাঠি খটিদ্ছু গুহা কি 


উত্তর ধকার সূত্র পাপা বত নাকি নু 
কন সহসঙগাযে 


তা সি 1 রঃ 
লে হত । মিস তু | বে প্্ব টে ৮ ৃ া&৭। । 21 5:০5 
চা ০ ভন টিন 
দ্র ধায় হী ডি হী 
0: হুল ঘর পপ ০ হত এল রা 
হা কবিতা তা 5৫লে৭ তং. রখ ৩ 
2 59:55 টার্ন 
প্রদ্তভার স্ফরণ দেখা যায় নি হাহ 


গবেষণায় গভশর কাজ কারন হেলা আৰ 
াঁরিই শ্রেষ্ঠ "কান গলেবপাদঝি 

র 
বা একাধক বৈজ্ঞাঁনকাদল ছা হিস 
তোর হায়ছেন। ছিভা থাকাই বাথজে 


৮ 
21 
রা 
4৭] 
রি 
রি 
টা 
স্‌ 
রে 

4 


নে 


পাতভারই » 

গেকে অনা তি “তল হছুব। 
প্রকরণের স্থান যত বেশী 
শিক্ষর উনি সেই 
হাব। শাজপ কিতা লেখেন 
(শিঘবার প্রায় কহুই নেট, করিতা লেশর 


যে ?শতেপ 
হবে প্সই শেপ 
মনপাছে তখন 


নাত প্ীলঞল 


ইসকন হাল্চারিকনাদর দেশও বোধকর 


কে নেই! 2৪ ভদ্কযে অন, 2 
হারতে খুবই । কিন্ত প্রকরণ যেও, 
তাছে ভা অনয়াসলভা। এই কারণে কর 
লেখক ও িতুকর ভাঙ্করাদর় সম্টিকাবো 
বাক্বস্বাতন্দ্য থা খামখেয়ালর  শ্রত 
প্রাচুর্য লক্ষ্য করা যায়।  উচ্চাঞ্গ সঙ্গীতে 
অনেক বেশী নয়ম মেনে চলতে হয় রাগ 


কু শেখার 





৬৮5. করুহত পুত বচিহ সহ প্িহাহ 


খান যায় হা সব সালশিতকার কি শ্রহই 
চান । সংগীতে যেহেতু প্ুকতিণা শা 
শশরক্ষণ প্রদানে 
মধ্যে দরঘ'কালবামপখী 
ঘানত্তত় যোগাযোগের প্রয়োজন, সেইজন। 
ছা রি যাঁদ ওস্ভাদজীর সন্তান মাও 
হন তো সন্তানের মতই তাকে ওস্তাদজীর 


সর্দি আনা হুচত 


ত্রশ্থুস্ক ত'য়ে পড়লে আমার চলে না। 


বলেন জনৈকা প্রাইভেট 


শি 


ৰ 
ৃ 
রি 


'আপানাসন ভড়া ৬যং, কারণ সারা বিবির ডাকার বাখা। 


খনার উপশম ২) ২১ 2পা রশ কাখন--তাউ এও 
ফেনী ভারে দে ৪ আছে | এটি একান্ট নি হ1গ)। 
ক1৫৭. ড৬:4র ছে নিয়া ওযুধের হত বিডি 
হত, এত পা আছে ঠিক পাবহাখ মত। 
খন নিক 5 কাতুণে বাখারেজনাখ 
হানি গধুধক্ডলার মধ) ভা 
জ।নাদসি।নব কী উ সবক বেন 
সনাসল - হাখাধরা, সঙ্গি ও কুংপানপভরে বাধা, 

|খ্বূদ আর পেশ মণ)র প্র আসায় এরে খেই) 








না শরমতী এঞ্েলা ফানোতিজ | 


৮8 4758 


8৫. ৬৬৪৮৫ 02045৩7 বাএএাছ ৬০০০ ১৯ 


রর 
সংসাবের অশহাসারে বাস কহ ছয়: হই 


) 
2 টিলা নি 
এল শু ডা তত এক ্ে মা বা প্রত সিসি এন ০ ৮ 
মত রি মরে । খে চি সি হব ক 
ই পট) তত শা সদ ১৮০০) ৯ আছ কত রঃ 5; 78. ৮ 
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কথা বলার লাভ সংরণ করত পালা 
না। সূলীলবাব বলায়েত 
লিখেছেন "ধ্লায়েত বোধহয় জানেন নাল 
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০ হা লাশ হই হও হিসি বিগত ত৭। 
ক জা সি ঞ কঃ চ পন পর ৬ ৫ জা 
পা ওক কি টির ২ খল খে শশা 1) পন | লিজ ত্র শী এ 
চা 
লে রা ৫ ন 
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শ্যী 
ডিন খন, দ-এ ০2৯৭ শু নিরব উনি 
০] 1 1০ পাসপ নাশ লা এ 5 
ইসি আনায় শনলিগছন। ধলিকতা হান 
ক.) রদ 
জা, ক ক কটি চে পদ হজ্ভুণ+ 1 ৯১৩) আলাত পন্য ০৩৩০ 
£ প্ |] রা ৮. পপ নু 
বিন কি এক হি লাহ গাথা কতা ও 


ব্রন বেতার এ 

ৰ 
2 ছি কলা ঠাপ জু চিত উল 
জন 2 


টিন হতু তত | 


৪ 2.1: 8 বা, ৭ 
সর এব বাড (িভাতে কার কার 
কায়ক হাতা ধায় বাঙলা | 
শক নতি 887 এপার অংশ গহিণ কন 


৪ মাঘ ১৩৭ 
এঠানের 
অস্বশীকার করা যায় না, তারা হলেন কল- 
কাতা বেতার কেন্দ্র ও গ্রামোফোন 
কোম্পানি এদেরই শ্াদ্পান্বিত প্রয়াসে 
রপশীল্দরসংগীত আজ সবি, এমন ক রবীন্দ্র" 
নাথ না-পড়া সাধারণ বাংলাভাষীর ঘরে 
ঘরেও অনায়াপে পেনসছে গেছে। 

বেতারে যে সব শিলপন রবীল্দ্ু- 


সংগীত প্রচার কারে থাকেন, তাঁরা প্রায় 
সকলেই সাশাক্ষত, বাশন্ট প্রাতিষ্তানে 
অনশটীলত | তাঁদের গীতি প্রচারের 
নাতির হৌভার কতপক্ষ হস্তক্ষেপ 


করতল হয়ত শ্রীরায় উল্লোথিত রহ [বডম্বনা 
বধ করা যেত। নিঃসন্দেহে নিরাডনের 
তর আত্ছ। হু কথা বিশেষের 
পঃহ পপশাবাতবু হে রবঈন্দরমাসিত চাপের 
*২গাকাহাঁতা আদনাকির কহ অবান্তর মনে 
ভাহদদে গজগর রাতের গানগণল 
সমভর হস আর কস্ট না 
নিবদ্ধ! কলকাতা 
খনবম্ণায় পান গাইনি, পই 


ঞানাদিনতী শখালা 
পর্গাল হাহ, 


25 এ কপ 
শ্তেটি  জঙ্জুতি 


$ : 
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০ 4 ০ ৮ ক: ্ টকা 4 - 
এছ ত হল কোলে শজগসর কয়েন 


গাল সবালিবেলায়। পজ্ঞাতত হল ভোরের 

তি হবে ত লে গানের রেধত" তাঁর 
ত) থিকা সকালে হ্োতাবের আনোরজানের 
তালিব তালি শু 2 


১ 
লিন্সংগিসিততির সাল 


রথ ি ৮4 বৌ শাবহ রে 

দ্র ভালা সকালেই চাই । তব এত 
হ ১০ পরশ. ৮ ০ জু লি ্ ২ চা ৯৯ 

বা. ৮বু হাদাসত তাত আজতাজ্কত হওয়ার কথা । 


ভাস্কর বসু 
কলকাতা-২৯ 


লট, ্ ৮ 
জার্নাল 
[. চপ উনদফপুত পেশা পাতকায় অনল 
অন লা) 


৮৬ 
&, 


উজেখ 


হন; ৬ এসভদা ভর গথমট তিক 


ছুনাথ গাকুর 


কঃ কা ৩1-৯০ 


হাউ ইজ দ্যাট 
দেশের িনোদন সংখ্যায় হদলগপ 
কজুর “হাউ ইজ দা? [শরোনামায় হযে 
ঘটনাগুলর [বিবরণ দিয়েছেন সেগালস খুবই 
চিত্তাকর্ষক । এই প্রসঙ্গে আর একটি হাউ 
এজ দ্যা" ঘটনার কথা মনে পড়ছে যা আমি 
শ্রাবিজয় মাচেপ্ট (লিখিত একটি প্রবন্ধে 
শড়াছলাম। 

| সেবার শ্রীমাচেন্টের  আঁধনায়কাতে 
ভারতীয় দল ইংলাণ্ডে খেলতে গিক়ে, 
1ছলেন।  আকাদন একটি কাউন্টি দলের 
মাতা খেলা হচ্ছে । বল করছেন শশকড়। 
 বছুক্ষণ বল করার পর তাঁর মনে হলো যে, 


হান দায়ত্ব ও কৃতিত্বের কথা 


দেশ 
তাঁর ঈদকে ধ্যান আম্পায়ার আছেন তিনি 
খুব চালাক চতুর নন এবং কেমন যেন 
দনজের উপর আস্থা রোখে খেলা পাঁর- 
চালনা করতে পাগ্ছেন না। ওভার শেষ হলে 
1তনি বাপারাঁট মার্চেন্টকে বললেন। ঠিক 
হলো আম্পায়ারাটকে একটু পরশক্ষা করতে 
হবে। প্রতিটি ভারতশখয় খেলোয়াড়কে বলে 


দেওয়া হলো যে, পরের ওভারে মানকড় 


উপাস্থত। 


১৩৮১ 
যখন বল দেওয়া আরম্ভ করবেন তাঁর প্রথম 


বল ব্যাটসম্যান যে ভাবেই খেলুক মা 


কেন সকলে এক সঙ্গে হাউ উদ্ড দ্যাট” 


বলে চেচিয়ে উঠবেন । তারপর দেখা যাবে 
আম্পায়ার কি করেন। নিদিষ্ট সময় 
মানকড় বঙ্গ করছেন এবং 
ব্যাটসম্যান ভালোভাবেই খেলেছেন । 'কিচ্তু 
পূর্ব নিদেশিমনতত সব কয়জন ভারতীয় 





প্রকাশিত হয়েছে 


চিঠিপত্র : রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লীখত 
রবীন্দ্রনাথের দুইটি সম্পাদকীয় নিবন্ধ 
মকন্দরামের গ্রামত্যাগ ও কাব্যরচনা-প্রসঙ্গ 


সাহতা : সামগিক ও শাশ্বত 


হাকৃষকীতনি পঠথর মলপাঠ ও তোলাপাঠু 
লা সামারক প্ত 
রুবীন্দ্-শব্দকোষ 21059015 0077001051706 


পবসন্দুনাথ-সম্পাদিত বং 


শালনী : রবীন্দ্রপাশ্ডালপ-বিধরণ 
এ*০পার্চয় এ. আটা, হা 
স্লপানোপি : 


৮ শা ও স্পিন শি স্লিপ রস পরস্পর পাপ চপ পে জপ. 
[2 চা 
চি ৫ £ 
) টি, 
(এ 


শাল 
ভাপ্লতনখ 


পতিকার আখাপত 


শপে ২০ সপ সপ পপ শত 


সাধনা পাপনকার আখ্যাপল 





ক৷চিক-গোষ 
১০৭৫ 


বিষয় সূচী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শরীআসতকুমার ভট্টাচার্য 

শ্রীতারাপদ মুখোপাধায় 

আআমরসূদন ভট্টাচার্য 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ [বশবাস 


শ্রাকানাই সামল্ত 


১ ৫লমাল চট্টাপাধ্যাম, শ্রীসূধাংশুমোহন বান্দোপাধায় 
'দু্খের যজ্ঞ-অনল-জহলনে 72, 


শ্রী'শেলভারঞ্জন মভুমদার 


'চতস্‌চশ 


নন্দলাল বস, 


ভ।শডার পাত্রকার প্রথম বর্ষ প্রথম সংখা সূচীপত 


নবপর্যায় বঙ্গদশনি পন্নিকার প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যা সূচিপত্র 


লাপাচত : 


নালনস গ্ল্থের পাণ্ডরীলপির এক পজ্ঠা 
লাঁপাচত্র : নালনী গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ-কৃত সংযোজন 


বংস্রে চারাট সংখ্যা প্রকাশিত হয় -- শ্রাবণ -আশ্বিন, কার্তক -পৌষ মাঘ -চৈল ও 
বৈশাখ - আযান শ্রাবণ থেকে ব্য আরদ্ভ। বর্ষের প্রথম সংখ্যা থেক শগাহক হাত হয়। 


প্রা সংখ্যার মজ্য ১৫০1, 


বার্ষিক চাঁদা রেজিস্ট্রখ ডাকমাশুজ-সহ ৯:৫০।. 


চশ ঢী 


৫ গ্বারকানাথ ঠাকুর জেন । 


কাঁজকাতা « 





$ 


হট ছা ছি 


খেলোয়াড় এক সপ্পো "হাউ ইজ দ্যাট” বলে 
চেপ্চিে উঠলেন এবং সঙ্ো সঙ্গে পোস্ত 


ধৃম লেগে গেল। শে পর্য্ত মাচেশ্ট শিয়ে 
ফাই-সুষ্যানটিকে ফিরিয়ে আনলেন এবং 
আন্াযারকে সমস্ত ঘটনার বিষণ ছয়ে 
আবার উত্ত আউট ব্যাট্স্ম্যানাটকে দিয়ে 
খেলা শুরু করবার অনঃরোধ জানালেন । 
খেলাটি পুনরায় আরম্ভ হয়োছলি তবে 
আম্পায়ারটির অপ্রস্তুত ভাব অনেকক্ষণ 
ফ্কাটেন। 


উরি শ্লীসমমশর বঙ্গ 
হাওড়া 


গত ৪ঠা জানুয়ারীর “দেশ পাতিকায় 
প্রকাশিত রঞ্জনের কিছ মনে করেন বন 
ভোট করেছি” প্রবন্ধের জন্য ধনাবাদ 
জানাই! শৃধুমান্ শৃগ্ক ধন্যবাদ জানানো 
হয়তো যথেষ্ট নয়, এই শ্লেখাটির অল্ভ- 
দর্নীছত ব্ঞজনার জন্য অন্তরের সমস্ত 
কুতজ্ঞতাটুকুই লেখকের প্রাপা। হিন্দীর 
আগ্রাস+ সাম্রাজ্যবাঁদতা আজ বাড়তে বাড়তে 
এম্সন পর্যায়ে এসে উপাস্থত হজ্েছে যে, 
এয় বীজ এখনই সমূলে উৎপাটন না করলে 
গলির আ্তত্বই বিপদ হয়ে পড়বে 
গহন্দীয় এই ডাষাগত উদ্ধাতোর বরুদ্ধে রুখে 
দাঁড়য়েছে দাক্ষিণাতোক় সাধারণ মানুষ, 
ছাতসমাজ । এই ভাষার লড়াই মাদ্রাজে [নিয়ে 
এসেছে রাজনোতিক শাসন-ক্ষমতার পারি, 
বর্তন। গকল্তু, সবচেয়ে অশ্চযেরি বিষয়, 


ধিপ্লবধাদের পখঠস্থান বাংলাদেশ িল্রাউ 
আল্েলন ভো দুরের কথা, কলকাতার 


দেওয়ালে বালাখলা] দলের সামানা কয়েক 
“আ্লাশান। ছাড়া আর 'কছু স্খোছ কলে 
মনে পড়ে না। বাংলাদেশের এই আশ্চর্য 
মীরধ ভীমকা কি বাঙ্গালশর 'সপারয়রাটি 
কমপ্জেকের প্রতিফলন ?- সঠিক জানিনা । 
বাংলাদেশের ভেতরে 'হন্দীর নীরব গোপন 
হাচ্ছ, 'কস্তু অন্যাদফে বাংলাদেশের 
ধনস্পঙ্গ ঘনথর ভূমিকা দেখে বাথিত চিন্ত। 
বাংলাদেশের বেতারে আরজ হল্দীগানের ছড়া- 
ছাঁড়, বাংলা সাহত্যবাসরের চেয়ে হিচ্দী 
সাঁহাতাবাসরের সময় বোশ। আকাশবাণীর 
শবাবিধ ভারত) অনুষ্টান কার্যত শহন্দশ 
ভারতঈতে পারণত, হরে হন্দীপ্রেমীদের 


দেল 
কুক্ষিগত হয়েছে। বাংলাদেগের রেলস্টেশন- 
গ্নালতে বড় ষড় 'হল্দ হরফে স্টেশনের 
নাম সর্ষে ঘোষিত হচ্ছে, তবু বাজালধর 
চৈতন্যোদয় হয়নি। হয়তো বাংলাদেশ 
শ্রীচৈতন্যের দেশ, তাই বাঙ্গালীর মনের কথা 
ণমেরেছিন কলসাঁর কানা, তাই বলে কি প্রেম 
দেব না?” ১৯৫৪-৫৫ সালে ভাষাঁভাত্তক 
প্রদেশ গঠনের সময় ধলভূম-মানডুম, ধানবাদ, 
পার্ণয়া জেলার বিয়াট 
অধাতিত যে বিরাট অগ্লের বাংলাদেশের 
সঙ্গো যুক্ত হওয়া সমীচীন ছিল, নয়াদল্পার 
যে কু-চক্রাম্ভ নেপথোর কারসাজতে সমস্ত 
সূবিচার 25758 


তার খবর খুব কঘ বাঞ্গালশই রাখেন। 
মানভুমের (অধনো পুরুলিয়া জেলা) 


কিছুটা অংশ কাটছটি করে বাংলাদেশাক 
ভিক্ষে দিয়ে ব্যাপারটা ধামাচাপা দেওয়া 
হাল। অগ্চচ অন্যাদকে সিংতূম ধেলভম অহ), 
ধানঘাদ গু পীর্ণয়া জেলার বিরাট বঙ্গভাষণ 
অঞ্চল বিহারে পড়ে রইল এই সমস্ত 
অঞ্চলের বগগভাষশ জনসাধারণ আজ গবহারে 
হিলনী-সাম্রাজাবাদ্রে শিকারে পারণত। 
বাংলা-মাধাম স্কুলগঠাল এক সংদরপ্রসারখ 
গাভীর চক্রাপ্তে হিশ্দী-মাধযম স্কুলে পারণত 
হচ্ছে। ভাবতে কম্ট হয় এখানকার স্কুলে 
ছাত্রের দল বাংলান্ডাষী, আধকাংশ শিক্ষক 
তাই, অথচ এক আশ্চয নিয়মে শিক্ষা 
মাধাম হিক্দী। কারণ শিক্ষার মাধ্যম হিল 
না হলে সরকারের অর্থানূকূলা থেকে 
বশ্চিত হতে হবে। মাতৃভাষায় 'শক্ষা-লাভ 
করার সংবিধানগত আধিকায় থেকে বাঁণত 
হচ্ছে বাংলাদেশের এই অবজ্াত, অবহোলতত 
জনগণ! অথচ বাংলাদেশের শিক্ষতসমাজ, 
রাজনীতিক সমাজ, ছার সমাজ এদের 
সম্বন্ধে সবচেয়ে অনূঙ্চার ও অনাভল্ঞ । 
ক্পকাতার কোন রাজনৈতিক সভায় অথবা 
পন্র পত্রকায় এই বিস্তৃত বঙ্গাভাবখ-অণ্চলের 
সমসা সম্বন্ধে সামানাতম আলোচনা হতে 
শুনিনি) আমি সবচেয়ে বাস্মত ও বাঁথত 

হয়েছিলাম যোদন কলকাতার এক সংস্কৃতি- 
ধান ভদ্রলোক (স্বক্ষেত্রে সপারচিত। আমাক 


প্রন করোছিলেন, পুর্যালয়া জেলা বাংলা, 
দেশে না বিহারে। সগেদে বলোছলাম, 


পুরালয়ার লোক আমার-আপনার মতই 
বাগুগালী। তারা একই বাংলা ভাষায় কথা 
বঙ্গে, তারা আমার আনপনার মতই পোষ 
অংক্রাচ্তির দন নধাধ উৎসবে মেতে ওঠে) 
শুধু তারা চায় আপনারা কলকাতার লোক 
তাদের কথা একট ভাবৃন, তাদের জন্য 
এক ফোঁটা চোখের জল ফেলুন। এরা 
আপনাদের শহধুমানর 'ভাই” ডাকের জন্য 
জীবন দতে প্রস্তুত! ৃ 


প্যালরা 


বাংলা-ভাষী 


গত এঠা জানুয়াঁর ১৯৬৯ সালের দেশ 
রি “লক্ষযশর কৃপালাভ ৪ বাঙ্গালপর 
সাধনা” বিভাগে ধাতু রপ্তানি ও আমদানিতে 
বালাদীর সহায়তা সম্পকে বেধ্বকর্মার 
আলোচনা পড়ে ভালো লাগলো । এ বিষয়ে 
আমার একটু বন্তবা আছে; 
উাঁন এক জায়গায় লিখেছেন, বাঙ্গালদর 
মধ্যে মাঙ্গানীজ খাঁন কেবল আছে শ্রীব্ভীতি 
মন, রা সেন এবং স্বগীয়ি নাপেন 
রায় মহাশয়ের এই তথ্যাট একট ভুল। 
তরি অবগগাতির জনা জানাই যে, অন্প্রদেশে 
শ্রীকাকুলম জেলাতে (017 কদৈ9 এ0 
(প্রা পাভনে। এবং 00713171381)190058111 
(৮ম্না বাণ্চাপলীতে। এক বাঙ্গাল আনার 
[পিতা স্বগণীয় সতষশচন্দ্র ভঙ্গ মহাশত 


(14816 ১৫ 9105716 ম্যাঙ্পানগ্প্র 
খন ভাত টু ! উন ১০১৪৯ শত পন ০ টে ধা 
আরম্ভ করেনা ১৯৫৯ সালে তাঁর দেহ 


তাগের পর তার দহ ছেলে টা [ ভক্গ 
এবং শ্রীমাভত  ভদু আভও খান কক্ত 
টাঁলয়ে যাতচ্ছন। 


প্রসঙগক্রমে উল্লেখা যে শ্রম্ধেয় সতীশ ভই 


প্রাতীষ্িত একট ছোটখাট ধাতুপ মাশ 
গনরণণয়ের জযাবরেটর। 1ভজয়ানাগ্রানে 
আপুছ। তান প্রথন ভবনে অধুনদাবল্তে 


এক হি ফার্ ৮1217াএান)া 
১11011)6 09107080%র কোস্ট ছলেন। 


পরে টাকুরী ছেড়ে একক ভাবে 
এহ ল্যাবরেটরী স্থাপন করে স্থানীয়, 


খানর নালিকদের ধাতুর মাননিণ়ি করা 
আরম্ড করেন। ভাবপর তার অকালম্‌তা 
এবং শ্যাঙ্গানীজ বাবসায়ের মল্দাগাতির জনা 
উত্ত ল্যাবোরেটরিব আর সম্প্রসারণ হয়ানি। 
বর্তমাণে লাবরেওরগির কোমিস্ট হ্রীক্ষ তল 
ভগ্রু বহু বাধা।বছেনর মধ্যে কাজ চালিয়ে 

যাচ্ছেন |] 
ফ্যবলাবাপতঙ্জা অধিকাংশ বাহগালশরা 
আভও রাগ এবং উল্লাসক ভাব রয়েছে 
এতে সার্থক বাঙালীর কাতত্ব খুব কই. . 
ইাভপুরে প্রচারত হয়েছে তাই বাওগালগর 
দজাজেপ বাণজ্যে লক্ষী লাভের গৌরব” 
ইতিহাস, আপনার পান্তকার নাধামে সাধারখ্যে 
প্রচারার্থে িশ্বকর্মীর অবদান প্রশংসনীয় 
এতে অনেক বাঁণজা ইচ্ছক বাঙ্গাল? 
ধবভ্রাল্তি কাটয়ে অনুপ্রেরণা পাবেন 

গনশ্চয়ই 1 

আপনারা প্রকৃতই ধন্যবাদাহ 

নখালমা ভঙ্গ 
[ভাজয়ানাগ্রাম অন্পাপ্রদেশ। 


মনওয়েলথের মতো বায়্‌ভূত নিরাশ্রয় 
28 পদার্থ বা প্রকল্প সম্বন্ধে আমার 
সন্দিগধতা আজন্ম। আগে ছিল ব্রিটিশ 
কমনওয়েলথ । গেল রিটিশ, বে চারত্রগত 
পরবভান ঘটল এই [বিমূর্ত 
প্রতিষ্ঠানের । (ব্রিটিশ রাজতন্জ পরে রা 
করল ভারতীয় লোকতন্তকে: বিবাহের 
ঘটক হলেন শ্রীজবাহরলাল নেহরু । ঘটক 
কেন, এমন একটা সময় ছিল যখন 
নেহরুকেই বর ধলে ভুল করা আদো শঙ্ত 
হুল না? কনে যে কাঠনতর পাতুতে গড়। 
তার বাবধ প্র্গাণ সম্প্রাতি অগ্রাহ্য করা 
অসম্ভব হায় উঠোছে । আতা*৬ সঙ্গতি 
খ।লও এক।শতই স্বীয় কারণেই পরতেন আজ 
নুবোপশয় কমল গাকেণিটি কোনো আ। 


তত দ্ধ 
লুপ নিহত অধৈধ পাগল পারা । ব্রিটেনের 


যাশলাহন, হাপাপাজাল ইজ।দ নানা লাবসথ! 
ভাল হয়ে হালে বাহিরাগত বিশেষজ্ঞ বা 


*া থাকালৌ। ভাই পুলে কমন 
সবাহ আসবে মাতা প্রচেনের 
পালে ১ হাম, 215 লাই ভাই শা, হ্থোট 
তস. তল্ী। পাগ।ঃজাক সম্বন্ধ আআ 


আঅতনাথু আহা শাদিশো, কত 


আক্রার 2০) 


অনা কাপ 


খএহাজা তে! পা 


র 
লন 
্ 
ব*ওা1নল 


তাহা বশ বহু আপ কি 


মায়। ও রে হানে না আনা বছনগুয়েশথ? 
২ পাক্কা তে 7) ৮ চে টি পর চি ০: 
ভালু, ৩] ৩141251 আতবতবাতশহ অবাহতরি। 
ভাহলে হলি কা ওহ পোড। কমন 
ওভারের ৮ আবিকি একটা প্রধান অন্তীদের 
টিকা নিন রা হ /০০০০৭১২, 
ভাবা 1 তিশা হাহলতু! ভাপ পাস।পশা 
2 8 
খাত যোনী টো গাল । আনা 2 আমতা 


পশ্ধগির লাণ৬নযাহার পাবে বোর চাইতে 
'লাযাগেশ স্রিই স্রাথণ হন! কোন তক 


(গর দাব্ও অশ্রত 


৪০ এ 
এতো কিক তঠহ গতি শত তক 


হব 1 কমনগনেলথ কখনোঠ আসত 
এপ পারল হজ শা আক 


সদ্পা অনেকবাপ্ধ ।নরঙগ থেকেছে যখন বুনে 
ধন ধ্ান্যে পুছেগ ভরা হবু দেশে একা 
কমের অনকদগা ছল 
উ্স্জাণলতমন পত্রের অনা।। আত মে আজ্ঞা 
বাগান শ.।কয়ে যেতে বসেছে । আওতনাদের 
প্রায়োছেন হেই কিন্ত প্রাণবান করা প্রয়োজন 
যে এক বিশাল আত্্ুত পারিণতনিশটল। 
[বদের আমাদের প্রধানগন্ত্, আরীনতী হান্দির। 
[“ধী, কমনওয়েলথ নানক একা রাাডনক 
নয়ে নিঝঞ্জাট কালযাপন করলেন লণ্ডনে। 
অন্যানা আবাশাক পরিবারগত কাজ ছিল 
কনা জ্াননে, কিন্তু কমনগয়েলথগ যোথ 
পারব।রে শ্রীমতগ গ ঠা রা সধত্ব সাত শা1ড়- 
গুল অন্টাদশশাখাসম্বালত গৃহের 
রি সহম্র ভক্নোষ্মুখতা আবৃত করতে 

হয়ান। সত্য বলতে কি, বভমান 
রা হাদ্দক উদারতা বহুলাংশে 
সংকুচিত হলেও শঙ্কা সীমত হোডো যাঁদ 
চক্তাগত দৈন্য এমন হদয্াবদারকরুপে 
সারজনশন না হোতো। 


নিটেনের সামর্থ নেই নেতৃত্ব দেবার? 


€ পক 
'বা।)শা শাহ] 


রি 
শি 
নে 
(4 





রতন 


7৮ যে নিজে দখন। দীনতর ভারত । হনহরু 
(এই আতপ ছালেন কৃশ কলস্টাফ 1 ক্যানাডা 
আল অস্ট্রেলিয়া ইতিঘতধা সমঝে নায়ছে থে 
অন্মরিকা ছাড়া গুুদর গত নেই । আকার 
দেশপহলি বস্ধপারিকর যে সাদা আদাদিং 
গুলোকে এখ, 1ন তাড়াতে না পারলেও 2 
বাউল নিবংশ করতেই হবে। তা 
ওলা কমখগয়েলথের সদস্য হোক বা না 
হক এনন সাবক প্রাতশাধের পীতহাসিক 
সবগালর জনা প্রবাসণী 
ভারভঙঈয়রাত শধ্‌ দায় নযঘ়। কন্তু ওরা 
না শোন গপা যাকে বলবে অধমের 
বাতনশি। তিধ আছে লন্ডন, আছে কমন 
'মসনাবরহব্যথা | একমাত 
গম্টানংঘ ছাড়া এন সংস্থা নেই যেখানে 
মাও মড়বর এক পর, ক সাম্য 
পাক্তান ভারত 
পাত আর ভ্গীম্বয়া রটেনকে। যা খশ 
লললতত পারে সকুমার নায়, আপনার এখন 
বেচে থাকা উচিত ছিল! রাম্ট্রসংঘ বা 
কমন ুয়েলেথর অপর নাম আবোল-তাবোল, 
গুপা অভ সোজা নয় আর দয় অও 


৮৮ 28৮ 
পহশাতক 


রা 
ধ 


পাশ ৩017) 


শ্িপঠ শা] 


7153 


হা 14 ] 

চালনা পির অহ্্যালাচনা সহ 
আহা আম যোগ করতে বাধা হয 
ভক্তের দম্প্রতক সংখ্য তত পভ 
ব.১ ৩৭ ল্য শিশিতা তত 1৭ 1৮৬1 


অবস্থান । কমনওয়েলথ 
পেকোছে আর ক) 
[মিলাতে আম আনবো? 
পারে, দিয়োছি যত বিডি তার বেশ 
₹106. 151 কাম্মীশর প্রসঙ্গ না উত্থাপন 
করলেও কমনওয়েলথ সম্পকে র প্রচ 
অথশন্যতা প্রায় প্রতোক ভাবরতীয়ের চক্ষে 
নগনরুপে প্রকট। শ্রীমতী ইলা গান্ধী 
লন্ডনে বা মস্কোত্ো যান নানান কারণে। 
বাবধক কমনওয়েলথ কনফারেন্স তো 
একটা পৌধমেলা, শান্তিনকেতনে না হয়ে 
লণ্ডনে। প্রধানমন্ত্রীর গাঁতাবাধ বাজ্জ- 
নসাতি ও অন্যান্ত শতাধক নাত ব্য 


শাসাতে 


অনঞাঁতর নিয়মে গাথা । তবু কমনগুসেলথ 
সম্বন্ধে বহুসংখ্যক ভারতষয় আজ পরশ্ত 
দ্নেহপরায়ণ, ভ্গ্তর পারঘাণ যাঁদও 
ধনয়তই মংকোচনশীল। ্ 

নিিদ্বধায় স্বীকার করব যে এই 
মোহমুন্ত ভস্তদের আম একজন। হ্যারল্ড 


উইলসনের নানা কারসাজ আমার 
কাছে একবারেই অসহ্য বিটেনকে 
এন গ্রে বলে মনে কারান 


অনেক [দন থেকে, মাদও ক্কাটশ 
জাঁতর সামায়ক বা স্থানীয় অপলাগের জশঃ 
তার স্াানাগ্রক চারশ্রুগণকে কখনো হেয় 
ক/রাঁন। আম [ব্রেন সম্বন্ধে কণ 
বন্ধে কী ভাবে 
কমনওয়েলথ 
ভারুতের কমন 


কালে অপারকেয। 
বহুল প্রসঙ্গ । আম 


€ওস্কালহথ অহ ৩৬ কর সমথ ক একেবারেই 
এই সহজ কারণে ঘে আম আমার ঘরের 
ালালাতা, লো খালা থাকলে দেন ক] ( হই 
আর বুধ কলে কুদর্ধ হহ। এমন, প্্ঞ্জ 


£1 ও তাতে 
াক্ভীর্যহা? হাতার 


বলতে বাধা নেই যে আহাবধাঁন 
মান্তনয়তা সঙ্েত ভারতের বতমান আবহে 
কোথায় যেন রয়েছে একটা অদৃশ্য 
এ-তখল বাতাস আবক্সিজেশের চাইত 
শাইট্রোভেছের  ভাগটাই যেন শী এমন 
প?রুলেশে সহসা যখন শন যে শ্রীমতী 
ইরা গানটি হি ড় লশ্ডনে উড়ে 
যাচ্ছেন তখন অক্ষঘনীয় অপবাহয়র শ্রসঙলা 
[বিস্মৃত হয়ে হদয় কৌন উচভ্তালত হয়। 
প্রায় যেন মেটারালিংকের নীল পাখি এপু 
জান/লাটা অন্তত কোলা থাক। 


শি 


এঠ জাণালাত একদিন বন্ধ করে রেখোছিল 
সালা অব্রটিশ জগত নেহরুর কতিঙ্ 
তানি শা কননওয়েলথের 

জানলা হহালা রাখেনান তালি গোটা দরজা 
|পয়েছিলেন এয়া রাশয়া আর 


ঘা ম স ও নি 
51৭ উপ ! পরহাদকর পচ পহদধা বাহিত 


সা ল্য তম 


কত ৮ লুনা 


হয়েছে একততু  সবারিশ্ন১নর  প্রাথামিক 
হদদাপ্ুলারু তা, পাবা প্রস্ততি গরুততহপের 
প্রতাগগা! পাশিয়া বা চন বা আমোরকার 
সঙ্গ কনে কখনো মন কঝাকাষ হলেও 


€ই 7দশগদালি সম্বন্ধে ভারত আজ 
অজ্ঞ বু উদাসীন নয়। কমনও 
পাঘবীর বধহৎ একটা অংশ। 
ভনাংশ থাকতে মোক্ষলাভ হবে 
বালনে। কিনতু ওই বালতি 
থেকে অসতর্ক্ অহনা 
দনজ্ক্াপিততে নাহাত থাকতে আমাদের 
সকলের আতাক সংকোচনের  আশতকা। 
[হক্দ:য়ান আর হন্দিয়ানিক দৈবত বৌরাতো 
লানাাবধ সংকীণতা আজ আবার ঘরে 
আসছে যখন বলতে হুয় £ আপন হতে 
বহর হয়ে বাইরে দাঁড়া । এই নিগমের 
একটা পথ এখনও কমনওয়েলথ । 


"য়লথ আজও 

ভারত তার 
এমন 
বটতলা 


শির 


গীওম আযপোলিনেয়ারের প্রোমকা 
ক ই পান্রবার গত সংথায় কমলেশ 
চক্তরবতগ আপোলিনেয়ার-এব  একাটি 
অনবধদ জখবনী 'লিখেছেন। প্রখ্যাত 
ফরাসগ কাঁবদের গণুধয বাঁবো ও বোদলেয়ার 
যতখানি পারত এই বাংলাদেশে, 
[পো?লিনেয়ার ততটা নন, যাঁদও সাধারণ- 
ভাবে বাংলা কলতার মূ সের সান্চো 
প্রথমোস্ত কাব্বযের বদলে আপোলি- 
নেয়ারেরই মিল বেশখ। আতপাধলানেয়ার 
অধ্যযুগীয় সঙ্গীত মাধুরীর সঙ্গে 
দমাশিয়েছেন আধূঃনক চিন্তা ও প্রকরণ, 
ফলে তাঁর কাঁবতায় সব সহ্য বিনরিন করাছছে 
গশীভি কাবতার লহরগ যা বাঙালশদের বড় 
ৃ্রুয় ॥ 
কমলেশবাধু টিন আন্পালিনেযারের 
প্রথহ প্রেমিকা সম্পকে খানিকটা আব্চার 
করেছেন! ইংরেজ মেয়ে আন স্পেডেন 
প্রতাখ্যান  করেহলেন  জাতগোরহণন 
আপো:লনেয়ারাকে | এটাকে [তি 


* লাগান, 


'বটিশ গোড়ামা। সটবটর  মেখের। 
কারদর পছন্দ করে না। তা হাড়), 


যেকোনো একজন যুবক কবর মতন 
জাশাহশন. লক্ষমীছাড়া, আক।ণংকর প্রাণ 
সারা পাাথবীতে আর িকছুই নেই। তখন 
সে বাপমায়ের কাছে নিন্দিত, সমাজে 
1তরস্কৃত. উপাজনের পথ নেই, লেখা 
ছাপা হবার সুযোগ নেউনহস যে এই 
[িঙেবর ভাগানয়তালএকথা সস নিজে 
ভাড়া অনা পুকউ জানে না-হেয়ের; এরকম 
যুবাকে কেন প্র করবে 2 পরে শামঞম 


হলে অন্য কথা! তিছাড়া আন আন 
আপালবেয়ারাকে বিয়েই করতে শেৰ 
পয়+ত তাহলেই ক আমরা খুব একটা 
খা] হতাদ 5 আমনের কাছ থেকে 
দুযবহার পেয়ে আপ্োলনেয়র ?লখে- 


আজ এনে দি সং 
রা 


€ ক. 8০ ৮১৮০ কি ০০ ০৯৭৮ 
অব [াতি ভামহণাত্রি সাকির গান) 


এ 
করনা সংহত তে বটেই, সমগ্র বিশ্ব 
এমন প্রেমবহহক কাণতা খুব কনই তলখা 
হয়েছে! আক উপয়ে 
আপো।লনেরার এ রন; 

তাছাড়া জনের বোব হল কতখানি ত 
সে সঙ্পরকে একটা জর কাপর জানাই । 


সাংবাদকদের  ততা অনু মতলবে 
অভাব নেই। ৯৯৬৩ সালে নউ ইয়র্ক 
টাইমহপর্ন একজন সাংবাদিক আমেরিকার 
এক হোট শহরে আবার করোছলেন 
আন প্েডেনকে। ফলাও করে ছাপা 


কারের বিবরণ । 
আশার কাছাকাঙ, 


হয়োছল। তসই সা 
আযানের বয়েস তিখন 

লোভ এক বক্ধা, নজর বোনের সংংলা 
একা ছোট পাড়তে থাকেন । তাঁকে দেখে 
খন বম্পন। করাই হয় না, একর জন্যই 
একাদন উম্নস্ত হয়োছল এক দনধর্ষা কবি? 





[কিংবা কল্পনা করাও যায়কেননা পাশা, 
পাঁশ ছাপা হয়োছল আযনের যৌবন ও 
বাধকোর ছব-যোৌবনে এই নারী ছিলেন 
সতাকারের রূপসী-মমরি শুর মুখ, 
আধো-ডোবা চাঁদের মতন থদতাঁন, দ্রাক্ষা- 
কুঞ্জের মতন চুলের গোছা । সাংবাঁদকাট 
তাঁকে জিজ্ঞেস করোছলেন, মাদাম, আপান 
1ক জানেন, আপনাকে নিয়ে পাথবীর 
একটি শ্রেষ্ঠ প্রেমের কাবতা লেখা হয়েছে ৫ 
আল জানেন না। আপনার কি মনে 
আছে সেই ছোকরা কাবর কথা 2 প্রথঙে 
[তান মনে করতে পারেন নন, অনেক কষ্টে 
স্মতর অধ্ো ডুবদার পাঠিয়ে উদ্ধার 
করলেন দং'এক টুকরো, খতান বললেন, হা 
হা, (কন্তু সে ছেলেটা বোধ হয় পাগল 
[ছল ! 


আমলে এসব ক্ষেত্রে সেই বাত, নিরাশ 
কাঁবর প্রাভই আমাদের সহানুভীতি যায়। 
1কন্তু ব্যাপারটা হয়োছল এই £ আন নিজে 
ফরাসশ ভাবা ভালো জানতেন না। ফরাসখ 
কাঁবতা বিষয়ে তাঁর জ্ঞান ছিল না-ফলে 
তারি প্রোমকের প্রতিভা সম্পকেণ্ডি অবাহত 
হবার ফোনো উপায় ছিল না। আপোলি- 
নেয়।রও ইংরোজ জানতেন নিছক ভাঙা 
ভাতা--ফলে দহজনের কেউ কারুকে মনের 
হা বোঝাতে পারেততিন না ভালোভাবে! 
রৃপরমশ্ধ কাব ছুটে এসে আনের হাত 
জাঁড়য়ে ধরে ক িড়াঁঝড় করে বলতেন. তা 
কৃপ্রস্তাব না সংঠ্ঠস্তাব বঝতে না পেরে ভয় 
"পত্য় হাতি ছাটড়য়ে নিতেন আন । আনকে 
ধঃওয়। লণডন  পধাতত ছুটে আসেন 
আযাপোলনেয়ার-হসখ।নে হণ্চারপ্রেটর 
সহ্যা নেন গিকন্ত 
তাতেও কিছ, সহবাধ হয়ন। লন্ডনে 
পাড়র উল্চ্টোপছে ঘন্টা পর 
ঘণ্টা দাড়ায় থাকতেন আগপেটলানেয়ার 
"শষ পধিত আনের দাদা একাঁদন তাঁকে 
খুব ধাতান দিয়েছিলেন।  প্রোমকার দাদা 
সম্পকে কোনো প্রোঘকেরই তেমন 
সুঙ্গপুনাভাব থাকে না-ত্যাপোলনেয়ার তো 
আনের দাদাকে বংস্কেল, বদমাস ইত্যাদী 
যা খশশ বলেছেন । হান করুন শি সং 
অব 'দ ইল-ঙ্াভড' কাবভা, যার আরম্ত 
এই কম £ 


এই পাশা আম গেয়োছলাহ 

১৯১০৩-এ, তখন জানতাম না 

আমার ভালোবাসা [ফানিকস পাখির মতন 
যাঁদ তার মৃত্যু হয় এক সন্ধার 


রব 
746 44 
(8৮2 ০৭ আব 


বন্ধ ত্র 


আবাশাক্রে 


পরের প্রভাতে তা আবার পুনজশবিত 
হয়ে ওঠে! 


লপ্ডনে এক কুয়াশাময় সন্ধ্যায় 

এক রাস্কেলস এসোছিল আমার কাছে 

তার সঙ্গে আমার প্রোমকার চেহারার 
ধমঙ্জ-_. 

সে আমার পদকে এমন ভাবে তাকালো 

আ'ম লঙ্জায় চোখ 'নচু করলাম 


সেই বদমাস ছেলেটার পিছন পিছন 
আম গেলাধ 
সে প্যান্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে 
'সট দিচ্ছিল 
দু" পাশে হমোর সার, লোহত সাগরের 
বভন্ত ঢেউয়ের মতন, আমাদের মনে. 
হচ্ছিল 
ও যেন হরর দল- আম ফারাও 
যাঁদ সাতাকারের ভালোবাসা না পাও 
তা হলে এই ইট কাঠের ঢেউ 
ডেড গড়নক ১১ 


শ্যাম পাঠক মাত্র, কাবতা অনুবাদ আমার 
গাধাতীত, যোগা ব্যজির জনা সে কাজ 
তোলা থাক এর একট: পরেই শকুল্তলার 
প্রতি রাক্রা দুজ্মন্তের দুশাবহারের উল্লেখ 
আহে? সম্পর্ণ কাবতা অনিদিত হলে 
বাংলা কাব। ধন? হবে! 
আপোলিনয়ার আত্মভখবনখ লোখেনান 
কিন্ত তার একট০ উপন্যাস-_কমলেশবাবু 
যেট ৮ উল্লেখ করতে ভূলে গেছেন, কজন 
কবর হতাকান্ড-তাতে ভরি গনজের 
জীবনের আভাস আছে) আপোগলনেয়ারের 
বড়াম্বত জীবন 'কন্তু অনেক মজার 
ঘটনায় ভরা । খুব মোটাসোটা বড় চেহান্রায় 
পুরুষ ছঙ্সেন, কাঁবতা িখতেন সঙ্ষ্য। 
শ্রথচ ছিলেন ভোজন বিলাসঈ, হুল্লোড় এবং 
জামা কাপড়ের শোৌখিনতার দিকে বেশ 
মনোধোগ হিল একবার সন্ধেবেলা এন্ড 
ববেন, কত সাজগোজের স্মর 
টাই খুজে পাচ্ছেন না কিহুতেই। টাই না 
কছুতেহ যাবেন না। সমস্যার 
সমাধান করে দিলেন এক শিজপশ বচ্ধ॥ 
আপোঁলনেয়ারের জামার ওপর কালো 
কাল দিয়ে একটা টাই একে দিলেন। সেই 
অবস্থায় দাব্য চলে গেলেন কবি। 
জশবনের শেষাঁদন পযন্তি আপোইলিনেয়ার 
ছিলেন একা বিশাল চেহারার শু 


জ্রশীবত অবস্থায় বন্ধু-বাম্ধব এবং 
রংসক মহলেই পারচিত 'ছলেন আপোশ 
[লনেয়ার। তাঁর মৃত্যু জনতার কাছে প্রার 
উপেক্ষিতই থেকে গেছে। জনাপ্রয়তা ও 
অংড়হ্বরের প্রাত তার বেশ লোড ছিল, 
শকচ্ত বেছে থাকতে তা [বিশেষ পানান। 
তাঁর মৃতদেহ যোদন নিয়ে যাওয়া হয়, 


৪ মাঘ ৯১৩৭৫ 
ভার পরাদন আরামস্টিস-সঘস্ড প্যারিস 


ফাহল উৎসবে সেজেছেলতাই নিয়েই সবাই 
হন্ড,। আপোলিন্য়োরের শোকযাতার কথা 
প্রায় কাররই মনে পল বেয়ারার 
ঘা মমশানবক্ধ, হিসেবে ছিলেন পিকাঙে।, 
মাক্স ভেোকব, শ্রাব- প্রভৃতি তখনকার অন 
লাচিত মহারথস  শিজপস, 
সাহতাকরা  বাসতা দিয়ে হতে হযতে, 
কাফনের পাশে উত্স কাদা [ফিসফিস 


রখ. শী তহিশ, তা 


পড়োনি ] 


একালের 


তাশ্হাছা। 


হাহা 
রঙ 
১ কহ) কত ববি জীন) 


সজতে ত্ক শা" ৫ 
সপ ৮৩ ৭ ৪ এছ মলির. 


হে হাচি রাত 282, 34 2 

জো জানার মির শি কন 
ধবল অ্ত্ত। এ তি. ধ্‌. এত পিপক্পাধা 
28 €. টিনা 

| ও তল এবাং শে পাধ্পত ৩2 ঘন। 


বক, কা প।পখশে ক: 4 বক কি 
১1৫৭ -০ তত বা ক. পিস ভিত 


রব. গোসিডাঙহহে। জিব অনল নেয়।রের 
চা তাত জী হরিস।শয়েলা  বইত 
লুদহ সা ফাকি এখন, কনো 
সতহত কব 2 ক আয 
শব) শা বদির 95 এ 1. ৩.৫ 14 বব ৩ প্র 


বত ছাপা প্রিকরশাক ছিল 


প্রধান এ টপ রন, 
শা ধক শালা 
০ 

বি 
"৮ ৬কঠো পু তাজা 
১2 


সার আঃ 


7; 4১5.. 
ছি তৃপ্ত 


9411 পি: ৬ 
॥& শি 
এ 


তত পা 
ভালে আপ 
ভখাবকাপু জীন 


রর 
টি লি ০ 
ভি 


কাস চটী তিক 0৪ এ ০৯১১ 
পলা, ৮185 


তব বা বকেহ 


1 
০ 


এলকাম কাউ, কগ্ততি হই ৩ 


লপহট ভব বাজ করেন ফট মাতে, 
দাযসল্লীভাত আহৃহগ্াইসঞেহাত ফক 
পদে চি $ঃ 1751 14 “৭৬ তি হর 
ক৩কগারলে, অপি হেত কাবভ। রচনা 
বলেন গাব আসতে! ভাবগ্া* তুর 
লর্গীনা] বাটে 2 জলা আও তন 
পকাশকতকে ঠাকায় সাঃতাক্াহপুর কাবা 
পাকের ধন কাল।ছুলেন! একটা 
উদ্হরণ পাচ্ছ আন বেড়তলর  হাবির 
পচ তয কীবুতানিহলথ। যক্চ হসডকে 
প্েড়ালের বশ কি রক আদ চা 


আগার বাড৬/থাকা এক কাণউজ্ঞানরত; 
“লা/ছড়ানো বহয়ের পর পাফেলে 
ফেজ খে বেড়াবে একটা বেড়াল শগাত 
চন বারানানহ আসবে বন্ধুর তা আর 
একাতি কাবতার নাম প্রজ্গালাতা, সেঙ কই 
রকম "পানশ্রমেহ আঙল ধন কোলত,/গরখব 
কাঁবরা, কাত করো, কাজ : করো %দেখছো 
লা. শয়োপাকারাঞ্ তক্কামন পারিশ্রাম করাও 
লরদত/একাঁদম প্রজাপাতি হায় যায়? 
(দ্বিতীয় আাইনাউটতে নিজের অবস্থা 
সম্পকে চমৎকার তাট্রা করেছেন । আমা 
মনে হয়. এই লাইনাট সমস্ত কাঁবদেরই 
শ্লোগান হওয়া উচিত, পভর্‌ সপোয়েত, 
শ্রভাইয়োঁ 1) 





দেশ 
এক প্রিয় বধ্ধৃর সম্পো অনেকাদিন দেখা 
হয়ান, আপোলনেয়ার, তাঁকে কয়েক লাইন 
কংকতায় একটা চিঠি লখোছলেন | লেই 
অংতসংক্ষপত িক্তু ভাবগর্ভ চিঠখান 
উদ্ধ।র করার মোড আম সম্বরণ করতে 


পপ সক ২ ৩ 








পারি লনা 2 


&/ 
গে 
তত 
ঞ্ে 


প্রয়বন্ধদ, আজে ই 


জানাতবল কমল 


তে হত 


ধর্স নাক পালে ডর 





বেদে, জি চেয়ে বড় নী ও একট গ্রাম্য প্রেমের টরিশিড 
রাড উপলগস নায় 


| ছাপা ও বাঁধাহহে ব্রাজকনয়, প্রথম "ও 


এ 
৫5 
3২. 
৬ 
ট 
চ 
চি 


শা গা এরর এরি পার. রা, এজ পরার. প্ত্ "ম্যাচ আক আসীন শা? 


ৰ বঙ্গভঙ্গ 71 সম গ্যপ্ত নিক 
মসে াঁলনশওম্বান্তফোজ' 


ছয় শতধক গঞ্জে? 


সৌরীন পেন ॥ ৯:০০ 


উাথখত আফ্রিকা *স*১২০ 


উদ্যত খড়গ 


_আঁচচ্তাকুমার সেনগসেভ ॥ ১ম £ 


৬:৩০ 2 


ক | পট রী | পট | পিজা ৯৪৩ পিট তিতা 


যগার্ষ সীঅরাবল্দ 
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কীবিদ্ধ 


০০০ 


ভারত ও জওহরলাল (প্রাক স্বাধীনতা 
খস্ড)ভীসৃশশলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । শ্রণ্থ 
ধবাচতা £ ১১৯, 'বধেকানন্দ রোড, 
কাঁলকাতা-৬। দাম ছয় টাকা। 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুকে কেন্দ্রে করে 
বইটি জিশিত। তবে বিষয় কেবল নেহরু 
ধা নেহরু পাঁরবার নয়, এমন কি কংগ্রেসও 
নয়, নেহরু এখানে উপলক্ষমান্র। বইটিতে 
নেহরুর সমসামায়ক রাজনীতি আতি প্রাঞ্জল 
ভাষায় বর্ণনা করা হয়েছে । বইয়ের নামের 


সঞ্চে জওহরলালের যোগ থাকলেও 
প্রয়োজন বিশেষে জওহরলালের চিদ্তা- 


ভাবনা ও কাজকমমকে সমালোচনা করা 
হয়েছে। অবশ্য তা করতে গিয়ে লেখক 
কোন কোন জায়গায় জওহরলাল সম্পর্কে 
ভুল ধারণা সষ্টতে সাহায্য করেছেন। যেমন 
প্বতশয় মহাযুদ্ধের সময় জওহরলাল 
প্রথম থেকেই ফ্যাসবাদ ও ন্যাংসবাদের 
বেরোধতা করে এসেছেন । উগ্র জাতীয়তার 
নামে নার্ধচারে ইহুদশ হত ৪ গণতান্তিক 
মনোভাষাপন্ন ব্যক্তিদের গ্রেপ্তার করা বা এই 
পূথিবী থেকে বিদায় দেওয়া কোন বিবেক- 
সম্পল্ন ব্যান্তর সহানডুতি অজর্ন করতে 
পারে না। জওহরলাল নেহরু এ জন। 
ফাসিবাদের বরৃদ্ধে ইংরেজদের সঙ্গে 
সহযোগিতা করতে উৎসুক ছিলেন। কিন্তু 
ভারতের স্বাধগনতা সম্পর্কে ইংপেজদের 
অনমনশয় হনোভাবের জনা তা সম্ভব হয়ানি। 


বাঙালরা প্রথম দিকে বাবসা-বাণঙ্জে। 
ইংরেজদের সহযোগশী [ছিল। ইংরেজদের 
চটকলেও এক সময়ে বাঙালগ শ্রামকেরাই 
কাজ করত। বর্তমান গ্রন্থে জানা গেল, 
হোমের ইংরেজ সরকারের নিদেশে ইংরেজ 
ব্যবসায়ীরা বাঙালী মুচ্ছুদ্দীকে বাতিল কগে 
মাড়োয়াঁর গোষ্ঠীর সঞ্জো হাত মিলায় 
(পৃঃ ১৮), আবার বাঙালীরা রাজদ্রোহশ, 
তাদের বিশ্বাস করা যায় না বলে চটকলে 
দলে দলে অবাঙালশ শ্রমিক নিয়োগ আরম্ড 
হল (পৃঃ ১৯)। কাজেই বাঙালটদ্রে 
মাড়োয়ারি-বদ্বেষ ও চটকলের অবাঙালনী 
শ্রমিক বিদ্বেষের জন্য কেবল বাঙালীদের 
আভিয্ন্ত, করা ঠিক নয়। এই বিদ্বেষের 

পিছনে এরীতহাঁসিক কারণ বর্তমান। 
88৫/৬ 


বাবধ 


77686 লনা ২) 02086 216 (07 
০69 ০৮০৪! সাত 4১£61705 
00115002765 70550, 1০5০০, 
আলোচ্য পৃষ্তিকাটিতে চশীনের সংকট, 
কার কারণ এবং তার স্বরূপ সংক্ষে্ট বণনা 
করা হয়েছে। মাও সে তংএর ক্ষমতায় 
আধাম্ঠত হওয়ার পর থেকে বর্তমান সময় 





পর্যন্ত সমাজতঙ্ঘের পথে চাঁনদেশ যে 
আশানূরূপভাবে অগ্রসর হতে পারে নি 
শুধু তাই নয়, উপরন্তু চীন দেশে বর্তমানে 
মাও-র নেতৃত্বে কটুর জাতীয়তাবাদ ও উৎকট 
স্বাদোশকতা (00817511038) িরাজমান । 
বর্তমান শোধনবাদ নশীতির প্রচার 
বারা জনকল্যাণ সম্ভব নয় এবং এই রাস্তায় 
ধনতন্ন থেকে সমাজতন্দে পেশছানো কাগো 
পক্ষেই সম্ভব হবে না। এই সব কারণে মাও 
সে তুংএর ভাবধারা পাঁথবীর যে কোণ 
কামউানস্টদের পক্ষে গ্রহণযোগ্য হতে পারে 
না। লেখক এ সম্পর্কে যথেষ্ট অবাঠা 
প্রমাণাদর উল্লেখ করেছেন ইংরেজী ভাষায় 
1লাঁখত এই সংক্ষিপ্ত প্ীস্তকায়। আশা 
কার সংশ্লম্ট পাঠকগণ এই প্যাস্তকা পাঠ 
করে 1নঃসশ্দেহে উপকৃত হবেন। ২৪২/৬৮ 


পাঁরবারিক পোশাক যোলাই পদ্ধাত। 
শ্রীশান্ত। প্রাপ্তিস্থান £ দাশগুপ্ত এপ্ড কোং, 
$8৪/৩ কলেজ স্ট্রগট, কলৈকাতা-১২। দান 


৩.0) | 


আলোচ্য পস্তকখানতে গ্রম্থকার 
বৈজ্ঞানক প্রথায় পোশাক পাঁরচ্কার পদ্ধতির 
1বস্ভৃতভাবে আলোচনা করেছেন। সাধারণ 
ধোৌতাগারে তাড়াতাঁড় এবং আতি সহজে 
বস্ত্াদ পারিজ্কারের জন্য যে 'ব্রাচং পাউডার 
বাবহার করা হক্স তার প্রতি সর্বসাধারণের 
দান্ট আকর্ষণ করতেও গ্রপ্থকার দ্বিধা বোধ 
করেন ন। ধোলাই করা, বস্মাদর দাগ 
তোলা, নগল ও মাড় দেওয়া, হাস্ত করার 
[নয়ম-প্রণালশ ইত্যাদ বিষয় সম্পার্কে সমাক 


আলোচনা করা হয়েছে এই গ্রত্থে। 
পাঙ্ঞান  বস্ত, তুলা ও লিনেন, 
রেশম পশম এবং অন্যান্য কানন 
সূতার বস্তাদি ধোলাই করার পদ্ধাভ 


প্রভীতি বহু চিত্ত সহযোগে দেখানো হয়েছে । 
এ ছাড়া বিনা জলে ধোলাই, বস্ত্রাদ রং করা, 
বিপু করা, পোশাক সংরক্ষণ পদ্ধতিও লেখক 


তার এই গ্রদ্থে আত সংক্ষেপে হলেও 
সমাকরূপে আলোচনা করেছেন! এই 


পনজেদের পোশাক ইত্যাঁদ নিজেরা পারঙ্কার 
করে নিতে পারলে অনেক খরচ বেচে যায় 
এবং পোশাক ইত্যাদি টেকেও বেশশ দিন 

৩৬০/৬৮ 


আধুনিক পোলগ্রী পালন। শ্রীশাষ্ত। 
প্রাপ্তিস্থান £ দাশগৃপ্ত এন্ড কোং &৪8/৩, 


কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। মক্সয ৬:০০ 
টাকা। 

লেখকের “পারিবারক পোলন্রী” বইখানা 
আধুমক পোলদ্রী পালনে রূপাল্ভারত 
হয়েছে। গত দশ বছরের মধ্যে এ দেশে 
পোলত্রী পালন বেশ প্রসার লাভ করলেও 
পোলভ্রী পালন সম্বন্ধে অনেকেরই জ্ঞান 
সামাবন্ধ। পোলদ্রী পালনকারীদের যে-সব 
অস্যাবধার সম্মুখীন হতে হয় আলোচ্য 
পুস্তকখানিতে তার সম্ঠু সমাধান রয়েছে। 
মূরগখর ঘর, খাদা, বাচ্চা পালন, রোগ ও 
তার প্রাতিকার ইত্যাঁদ সম্পর্কে বহু জ্ঞাত 
বিষয় এতে সান্বোঁশত হয়েছে। পোল্র? 
বলতে মৃরগণী, হলি এবং পায়রা বুঝালেও 
এই পুস্তকে মুরগশ পালনের উপরেই 
প্রাধান্য আরোপ করা হয়েছে । পোলট্রী 
পালনে বহ্‌ লোক উৎসাহ হলেও পাঁলত 
পাঁখর বহু সংখ্যায় শৃত্য পাললকারশকে 
হাতাদাম করে। এ জনা অনেকে পোলট? 
পালনে বফলকাম হয়ে থাকে । এই পুস্তকে 
পোলদ্রগ পালকের সকল বকম অসশক্ধার 
স.্ঠু সমাধান আত প্রাজজল ভাষায় [বিবৃত 
করা হয়েক্ছ। 

পারাশলেট পোলট্রখর খাদোর উপাদান, 
কা 'দবার ওষধের মূল ভাীলক:, 
প্রাপ্তস্থান ইত্াাঁদর ধবলরণ লিাপবদ্ধ করা 
হয়েছে । ভা ছাড়া এ সম্পাকতি ইংরেজশ 
ভাষায় লাখত বহু গ্রন্থের উল্লেখ করা 
হয়েছে। ছোট বড় সন রকম পোলাদ্রী 
পালকের কাছে এ বইখান বিশেষ কাজে 
লাগাবে বলা যাব। ৩৬১/১ ৮ 


প্রাপ্তি স্বীকার 


লৃত্রধার । সেবাব্রত চৌধুরী । কবিপত্র 
প্রকাশ ভবন £ ১৯1৭ ঈশ্বর গাঙ্গুলী স্দ্রীত। 
কলকাতা-২৬। মূসা ৩:০০। 

দশপ নিভে যায়। অনাদ গাঙ্গালইি। 
তান*ন এজজেলসী £ ৯৮াব বটকুফ পাল 
আযাভন,।, কাঁজিকাতা-&। মূলা ৩:৫০ । 

শেষ পারচয়। ানত্যানন্দ কম'কার। 
বেনসনস £ ৮৯ মহাত্মা গাঞ্ধী রোড. কতি- 
কাতা-৭। মূল্য ২*৫০। 

জচিগ্ত্য গ্রস্থাবলণ (১ম খণ্ড)। আনন্দ- 
ধারা প্রকাশন £ ৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কালকাতা-১২। মূল্য ১৯২:০০। 

সোনা মুখে রন্ত ছিটোয়। বেণু দত্ত রায়। 
অঞাল দত্ত রায় £ জলপাইগ্যাড়। মূলা 
২০৫০ 
টি910012, 

366, ৬/5$ 

32256566515 : 


81010791055 1৩080, 
[সা৩6 উ 25.00, 


পোঁভয়েট দেশের লেখক বিদ্রোহ? 

প্রদীপ বসু। সমাজবাদশ প্রকাশন £ 
২৩৫ ধোধপুর পার্ক; কাঁলকাতা-৩১' 
মূ্য ০:৩০। 


41101529207 
13218871] 1015000 
25, 17806100712778117 
08100009,-1, 








সম্প্রতি কয়েকজন বাঁশস্ট চির পারচালক 
ও প্রযোজক পাশ্চমবঙ্গা চলচ্চিত্র সংরক্ষণ 
মমিতির সঞ্জো স্পকর্ছেদের কথা ঘোষণা 
করে সাংবাঁদক বৈঠকে যে বিবাঁত দেন 
তারই পারপ্রেক্ষিতে সংরক্ষণ সামাতি গত 
সপ্তাহে €& জানুয়ারী) এক প্রেস 
কনফার্ম আহবান করেম। কনফা- 
য়েছেদে নব পক্ঠাব্যাপী এক বিবৃতি 
পাঠ করা হয়। বিবার প্রারদ্তে উল্লেখ 





'আলল্দ্বাজার পারকার 'রপোটে সেংরক্ষণ- 
তযাগাশদের প্রেস কনফারেন্সের) পিট 
ভাগে কিভন্ত করা হয়ছে । এবং ওই 
শৃ্রিকান্ন সম্পাদকীয় প্রবন্ধেও তা বিস্তৃত । 
আমাদের জবাব তারই ভক্তিতে, সেই সঙ্গে 
প্রাসাঞ্গক তাখারও অবতারণা আছে। 
সামাত গোড়ায় তাঁদের ইতিহাস বর্ণনা 


অপ্রাসাঞ্গাক মনে করেনান। ভাতে 
প্কার্তীল্দল অব আকশন” তোরর ঘটনা, 


প্রথম সাধারণ সভায় যোতে পৌরোহতঃ 
করেছিলেন ঞ'গজয় কর) সাঁঘাতির পাঁচাট 
মূল উদ্দেশ্য ঘোষণা এবং শ্রীস্তাজৎ রায়ের 
চিঠির (১৯1৪ ।৬৮)-যাতে তিনি সংরক্ষণ 
সাঁমাতির পরতে সমর্থন জানয়ে লিখোছলেন 
“বাংলা চলচ্চিন্রীশজ্পের উন্লাতর জন্য যা 
ণকছু করা হচ্ছে তার প্রাত আমার সমর্থন 
'আছছে। সকল 'সেইরের' ব্যান্তরাই বাংলা 
ঈফল্মের উন্নাতির জন্য আজ এক্যবস্ধ।... 
কলাকুশলশ, প্রযোজক,.পারিবেশক, স্টুডিও 
ও ল্যাবরেটার মালিকদের জন্য আমাদের 
দ্ঘারও টাকার প্রয়োজন। গুণশ শি্পীদের 
উতসাহদানের জন্য আরও বেশখ ছাঁব তৌরক় 
প্রয়োজন এই টাকা আমাদের সরকারের 
কষা থেকে নিতে হবে...” উল্লেখ রয়েছে। 
যে পরিচালকরা সংরক্ষণ সাঁমাতি 
ছেড়েছেন তারা আগে সাঁমাতির সন্ষ্ষে 
কতখান যুভ্ত ্িলেন এবং কী করেছেন 
তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ সাঁমতিয় প্রচার 


প্রেস মোটের প্রথম ভাগে । পরবতী 
ভংলে অভিযোগ খন্ডন মোট পাঁচাটি 


অভিযোগের উত্তর 'দয়েছেন সামাতি! তাঁরা 
বলেছেন, “একাঁট “ইভোসভ' (অস্পচ্ট 2) 
আভফোগের উত্তর ক করে দিতে হয় তা 
কারো জানা নেই” আঁভিযোগ : সামাতি 
শুশজ্পশ, পাঁরচালক, কলাবুগলশী গু 
প্রযোজকদেয. নিয়ন্মণের বোড় পরাতে 


নং 


৪ ঙ 
১, 


ইডেন 





চান)। প্রেস নোটে বলা হয়েছে ৫ সামাত 
একটি কমন প্ল্যাটফর্ দিয়েছেন যেখানে 
প্রোডাকশন সেক্টরের সব ইউীনট একক 
দাঁড়য়ে ব্যাক্তসত্তা বজায় রাখতে পারেন, 
সজনশীল গুণ. অনুশীলনের সুযোগ 
পেতে পারেন! তাঁরা একটি “কমন কো 


- হয়েছেন,॥ 


রোৌজমেনটেশন বা ব্যান্তস্বাধীনতার 
উপর হস্তক্ষেপ, চিন্রমৃক্ত নিয়ল্তণের মধা 
'দয়ে ভাল ছবি প্রদঙ্শনের পথে ব্যাঘাত বা 
নতুন ছবি তোরর ক্ষেত্রে প্রতিবন্ধক সৃষ্টি, 
স্টুডিও কমী্দের মধ্যে অসন্তোষ ও বিভেদ 
সাষ্ট করে নতুন ছাবর তৈরির উৎসাহ 
দতামিত হবার মত প্রাতকূল পাঁরবেশ 
সৃষ্টি, কান্টীল্সল সভায় স্বাধধন মঙ 
প্রকাশে বাধা ইত্যাদ অভিযোগের উত্তরে 
সামতি তাঁদের প্রেস নোটে অনেক কথা 
বলেছেন। বলেছেন, পারচালক, িল্পশ- 
তালকা (কাস্ট) এবং বাজেট শনাবশেষে 
সক ছবি প্রদর্শনশর সুযোগ তাঁরা এনে 
দিতে চান। ছাঁব রাজের আগে 
আমাদের . বন্ধ্মরা কোন্‌ সাহসে হাউ 
ডেয়ার আওয়ার ফ্রেপ্ডঙস) ছাব ভাল কগ মল্দ 
বলতে পারেন চতুর্থ আভযোগের 
(নতুন ছার তৌরর উৎসাহে ভাঁটা-প্টাঁডও 
কমীদের মধ্যে অসন্তোষের ফলে প্রাতিক্ল 
পারবেশ সাঁম্ট) উত্তরে বলা হয়েছে, 
সকলেই জানেন বাংলা চলাচ্ত্রাশল্পে সঙ্গ 
সময় সকল্সের কাজ থাকে না। প্রসঙ্গাত 
করে সামাত লাঁখত বিবৃতিতে বলেছেন, 
অবস্থা দুর্ভাগ্যজনক, অস্বস্তিকর ও 
অযৌন্তক সন্দেহ নেই, কিন্তু অনেকাংশে 


এর জন্য দায়স কয়েকজন বাস্ত পরিচালকেয় 


পক্ষপ্মান্বত্ব ও বিচ্ছন্ন বর্ণধারা। 


সামাতয় প্রেস কনফারেদ্দে প্রধান বস্তা 


রঃ ..&. রি 


8 ০. 51... 
উদ্দ্যানে মৃণাল মুখার্জ, মালা [সংহা, পাহাড়ণ সান্যাল ও অঞ্জনা 
বোঁয়ে) প্মভিজিয়দে সোভিয়েট শিল্পকে নিয়ে ধাচ্ছেন উত্তমকুমার 


ছিলেন শ্রীঅমত চৌধুরশী, পবজয় চা্রোন 
পাধ্যায়, শ্রীসুশীল মজুমদার, শরীক 
ঘটক প্রমুখ! তাঁরা সাংবাদিকদের বিভিহ্ব 
প্রমেনের জবা দেন) ্‌ 
একাট প্রন £ যাঁরা জামাত ছেটে 
গিয়েছেন তাঁদের আবার ফিরিয়ে আনঙ্ক 
কোন চেন্টা হবে ক 2” শ্রীআসত চৌধূরীকে 
এই প্রশ্ন করা হলে তান বলেন, খই 
ব্যাপারে 'পারসুয়েশন কামাটার চেয়ার, 
করতে পারেন।” লশীলবাব্‌ উঠে দাঁড়িয়ে 
বললেন, “আম সত্যাজংবাবূর সঙ্গে 
দেখা করোছলাম।” তিনি বলা শুরু করা 
সঙ্গে সঙ্গোই গ্বিতীয় প্রশ্ন 2 দের 


প্রেস কনফারেল্দের পরে কি?” 


দনা।” 
“পরে কোন আলোচনা গুদের সঙ্গে 
করবেন নাঃ 


পরিবেশ কি ক্ষুগ্র হয়নি? সমিতি 


যে ধরনের পোস্টার ছেড়েছেন, তাতে ও'দের 
শভালিফাই' করা হয়না ক?” 
“ও'্রাই আমাদের পভালিফাই” করেছেন? 
সাত এত 9700890 হয়েছিলেন যে. 
এগাল ক্ষোভেরই প্রকাশ । এতে আলোচনার 
ক্ষতি হবে না।” 


থেকে দাক্ষণ কলকাতার জনৈক 


চিত্র প্রদর্শকের বিবৃতির অংশবিশেষ 
উদ্ধৃত করে ষে বড় পোস্টার আপনারা 
বাজারে ছেড়েছেন তাতে জনসাধারণকে 

বিশ্রাম্ত করা হয়ান দি?” | 
উত্তরে আসিতবাব বলেন, “পুরো 
উদ্ধৃতি দেবার প্রয়োজন বোধ কারান) 
তা ছাড়া সীমাতিত্যাগশ পাঁরচালকদের 
গর এবং আনন্দবল্সারের সম্পাদকীয় 


৪ মাঘ ১৩৭৫ 


মন্তবোর পর আমরান্ড হতবাদ্ধি হয়ে পাড় 
এবং আমাদের কিছু করা উঁচত বলে মনে 
করি।” 

প্রসর্গাও ওঠে । এই বিষয়ে শ্রীধাত্বক ঘটক 
জোরের সম্টে বলেন, “রেজিমেনটেশনের 
প্রশনই ওঠে না। কোন ব্ল্যাক-লিস্টং হয়নি। 
এ বিষয়ে কাগজে যা বোরয়েছে সম্পর্পশ 
মিথা।” প্রসঙ্াত সামাতির জনৈক মখপান্তর 
জানান, কনক মুখাঁজির একাঁট ছাঁবতে 
সে্মিতর চট্টোপাধায় ও শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায় 


আভনয় করবেন সংবাদপনে এই বিষয়ে 
একাঁট পন্ন প্রকাশের প্রাতি দ্ৃম্টি আকর্ষণ 


করা হলে শ্লীসবোধ মনত বলেন, “আমি তার 
ভবাব 1দব।” | 


সামাতর নেতাদের অনেক প্রশ্নই করা 


হয়। তাঁরাও ধৈষেরি সঙ্গে সব প্রশ্নের 
জবাব দেনা সিনারবিজলশ-ছাবঘর চেনের 


কথা উদ্গতৈ শ্রীমাসত চৌধুরী বলেন, 
“আমাদের দাবি গুদের মানতেই হব। 
দার গ্লানাভে না পারল সামতি রাখার তো 
কেন অর্থই হয় না।" 

“কাঁভাবে মানাবেন 2” 

“এখানা কিছুই ভাবা হয়ন 1” 

অনা প্রসঙ্গ উঠল। 

“সাঁমাতির দেল মেনে না নিলে কেউ 
মতন ডা প্রল্যাজনা করত পারুতরন নান 


সি 


ডি রব সি ত্রিতিি নি রী ডঃ 
সাঙ্গাঞির এই নশীত ক এখনো বলবত 2" 


উত্তরে অসতবাব, বলেন, “সামাঁতির 


“যাঁদ কে মেনে না নেন তিনি কি ছবি 
করতে পারবেম না ১” 

“কাষতি বোধ হয় তা সভব নয়। কারণ, 
সব স্টডওর কম্ঁরাই তো সামাতিকে 
মেনে নিয়েছেন |” 

সাঁমাতির নেতারা অবশ্য বিশেষভাবে 
জানয়েছেন “এই অচল অবস্থা বেশ দন 
চলতে পারে না। মীমাংসা একটা হবেই। 
এবং যাঁরা সাঁগতি তাগ করে গয়েছেন 
তাঁদের সঙ্জো শান্তিপূর্ণ: আলাপ-আলো- 
চনার জন্যই আমরা প্রস্তুত |” 

সমিতির মুখপান্তরা এ কথাও বলেন, 
“আমাদের কণ ভুল-দ্রান্তি তাঁরা বলুন । যাদ 
আমরা ভুল করে থাঁক তবে তাঁরা এসে 
নেতৃত্ব গ্রহণ করুন। আমরা সানন্দে তাঁদের 
হাতে নেতৃত্বভার তুলে দেব ।” 

বৈঠকে বহু বিশিষ্ট প্রযোজক, পি- 
চালক ও কলাকুশলশী উপাঁস্যত ছিলেন। 
প্রারন্ভে তাঁদের সঙ্গে সাংবাদকদের 
পারচয় কাঁরয়ে দেন শ্রীঅজিত বসু। 


4 


রি, 





১ আ৮ ৫172৯ 
চাল-|9 গুবে। 








মনিকার বয়স জানতে নেই, তবুও জল্ম- 

না 'দনের পার্টিতে সুপ্রিয়া দেবীর কানের 
কছে মুখ নিয়ে গিয়ে বললাম, বয়স কত 
হল? 

মুচাক হেসে শ্রীমতী সং্িপ্রয়া আধো 
আধো কণ্ঠে জবাব দিলেন, বরো কশী 
তেরো! 

আমি ছপশন্রশটা মোহন দিরজের বই 
সাপ্রয়াকে উপহার 'দিলাম। 

গত ৮ই জানুয়ারী গ্রান্ড 
স্াপ্রয়া দেবীর বার্থডে পাটি ছিল। 
পাটিতে সুপ্রিয়ার আপনজন অনেকেই 
এসোছিলেন। জড়োয়া গয়না পরা ভায়োলেট 
রঙের দামী বেনারসীতে শ্রীমতী সুপ্রয়াকে 
সল্দর দেখাচ্ছিল। 

রাত নণ্টার সময় উত্তম-তনয় শৌতম এল 
ওর মায়ের দেওয়া দামী বেনারস শাড়ির 
উপহারের বাক্স হাতে। স্প্রয়া দেবখ 
হাঁসতি খুশিতে ফেটে পড়লেন। উত্তম- 
বাবু সাপ্রয়াকে কী উপহার দিলেন, এটা 
জানার এক মেয়েলী কৌতূহল স্বভাবতই 
মামার ছিল। সনীপ্রয়াই কৌতূহলের 'নরসন 
করলেন। হাত বাঁড়য়ে নিজের আঙ্গুলের 


হহানেলে 


'দকে আমার দ্টি আকর্ষণ কারয়ে 
 ধললেন, এই হারের আংটিটা “প্র” 
প্রেজেনটেশন! 


প্রযোজক 'ি এন ভট্রাচার্য ও নায়কা 
অঞ্জনা ভৌমিক আসার পর পাটি আরো 
জমে উঠল। মিঃ ভদ্রাচাযকে একাল্জে 
1জজ্ঞাসা করলাম, আপনার “শুক সারশ” 


তো শেষ, এর পর কী করবেন ঠিক 
করেছেন £ 
“দুটো পারকজ্পনা আছে”, জানালেন 


শ্রী ভট্টাচার্য, “একটা পীষৃূষ বসুকে 1দয়ে 
বাংলা ছাবিব, আরেকটা এই গৃহততিইি বলতে 
চাইছি না।” 

হিল্দশ নশ্চয় ?--প্রশন করঙ্লাখ ৭ 

শ্রী ভট্টাচার্য বললেন, “হ্যাঁ, হিন্দী কালার 
এবং বাংলা । ডাবল ভার্সান। ব্বাংা দেশেই 
করবো । এর বেশী আপাতত কু 
বলব না।" 

অতঃপর 'অফা দি রেকর্ডস আমাদের 
মধ্যে অন্য অনেক কথা হল। রাড বাড়ল। 
মিঃ ভট্রাচার্য এক সময় স্নীপ্রয়া দেবর কাছ 
দথকে বিদায় 'নতে চাইলেন । সাপ্রিয় ঘাঁড় 
দেখে বললেন, “আরেকটু থাকতে হযে? 
বারোটা দশে আম জল্মোছ। এখনও 
বারোটা বাজোন ।” 


পাশেই শ্রীমতগ অঞ্জনা 'ছলেন। রাঁসকতা 
করে বললেন, বারোটা সাঁতা বাজেোশি ৮ 

আসরে হাঁসির রোল উঠল। 

রাত প্রায় বারোটার সময় পাটি আযটেপ্জ 
করতে এলেন বম্বের হিরো রাজেশ খাবা ॥ 
রাজেশ পারচালক অসিত সেনের “খামোশশশ 
(দশপ জেহলে যাই-এর 'হন্দী) ছবির. 
আউটডোর শুটিং করতে কলকাতায় 
এসেছিলেন! গ্রান্ডেই উঠেছিলেন । সুপ্রিরা 
দেবীর জল্মদিনের আমন্তণ রক্ষা করতে 
হাঁজব হলেন রাত দপপরে। 

রাজেশ খাল্নার সঙ্গো আমার প্বপারচন্্ 


১৩১৬ - 


ছল না। উত্তমকুমারই পারচয় করালেন । 
« ধামিদ্দিরকণন্ত বাজেশকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
রদ্বেতে এখন শ্রাপনার কতগুলি হাষ 
ক্লাজেশ সগর্বে [নালেন, খান 
গপচদাক । 








নান্দীকার 





দশ 
বাংলা ছাবটাব দেখেন 1 
কদাচিৎ । 
আমাদের কথার মাঝে শিঙ্গপী শুৃভ্েল, 

চ্যাটাজ এসে যোগ দিলেন! আই পপ টি 

এ-র নাটক নিয়ে কথা উঠল । রাজেশ নাটকের 


বাদটেঙা ব্ল্লন, কল শুট টিং আদ 
সকাল উদ্তাত হবে। 
শক্ভলদু বললেন, ভাতে কল 


হুঠা শুভেম্দুকে থামিয়ে দিয়ে উত্তম 


| কুঙ্গান বললেন, শা শৃখভিল্দহ, টিডান্ট 
ভন্ত। এ-কথা দসে-কথার পর রাজেশ বিদায় ইলসিসউ হা? শুটিং ইজ মোয় 


[লিতে চাইলেন । শুভেদ্দ; অনুরোধ করলেশ, 
আরেকট্‌ থাকুন না! 








ইমপ্রটাপই দান আধীনাথহ। 


হাতা! ৃ 

বারে তৃতীয় যামে উপহার হাতে 
তাজা হন প্রযোজক হেলস গা গুলী। 
হিখন পাট প্রায় ভাঙ্গতে চলেছে একে 


একে সবাই বিদায় নিতে শুরু কবেছেন। 
_ এরলাহাবাদ (| হেমিনলাব, এসে যেন ভাগ্যা হাটে প্রাণ 
কালিদাস একাডেমি অণেও থিয়েটার সেন্টার | | | ১ 


মঙজরী আমের মঞ্জরী 


১৫, চক্লাবে।ড়য়া রাড € সাউ €. ১, 


কলকাতা- ২৫, ফোন ৪ন5-৬১৭% 


ূ 
র | 
ূ 








সণ্যাব করহলুন। কার অনতবরিতধ উত্তমকম 
. হু রর ৫... ৫ ক. 
হবি নশ্াঘ (শায় বূসজেল । হান ধবালিন 
হী ০ চে লি নী চি ট রা 

পরল সদাসংশ্বিজ, গসিনশিল সপ জারি. 





অধ্াক্ষ £ জীতরূণ রায়। টয়াঃসক লাটা- সুপ্রিয়া পদটি হাহিঃপিল পান আশে 
ং সি এ ॥ ] + ্ । 
আঁজভেশ বন্দ্যোপাধবায়, আপিত বচ্দযোপাধ্যায়। | িক্ষরুম জানুয়ারিতে ৯৬৯) শুরু] লেন ই মো হান্বমাছ। জি 

তি শি . পু | 
দশক নন্পী, রাধারমণ তপাদার, জালা | হাবে। জারছার। ভিত চলতেছে |. ইভগক্গপ্য, বসো লা লাগ কার, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বরুণ সেন, রুদপ্রসাদ সেলগ্ত, ররর টি যার চির 

| (তি বস; পাৰ ঠেস 5৮০৩) দাত পর হেল্গলবাক আমাকদির অবলাক 

ভা? লিষ্দ, ঢ্াবাত 1 রি ] ৰ. তি 
সরকার, দীপাঁল চরুধ্রঁ। শেলী পাল, টির 2 রঃ 


(বশীর দত্ত, বীণা আহেখাপাধলক়। পরী মো" 
পাধ্যায়। পারতো পাল, জনম সেনগস্ত, 
সমৌলশন্্র আচার্য, কাকা শেঠ অলক 
ভ্টাচাঘণ, দিবেষ্দু চট্টোপাধ্যায়, ধশবনাথ 











দুটি তরুণ হুদমের আন্ম-নিবেদনের 






_:-- শি তি ৮ ১শ্ীট কিস? পিপিপি পিতা পপি পপ পপি বাপি পিপি 


পপ পপ ক ০... ৯»... 





গুক্রব।র ১৭ই জ্।নুহারী শুভমুক্তি। 





নুক্দডেপাধাদ, ঠাঞ্চু ভট্টাচাহতি অবশেকুগার কামনায় যে মোহময় পরিবেশেক্র লস্ট, ৰ 

চট্টোপাধ্যায়, পরিমল মৃখোপাধ্যায়। গষ্টি পরের দোলায় তারই পাচ্ছ প্রতিচ্ছাৰ | 

| ঃ ; ও ৃ 

নাগাল 5 আজাতেশ বন্দ্যোপাধ্যাক ? রঃ ;. র্‌ ৃ 

29 2 বাধার্ণ ভপার্দাৰ ৃ ২5 

ভাপ্দ; £ ্বরূপ মখোপাধায় ৃ ১. £ ঃ ৃ 

জঅনসনধাপুনর জন্য £ ফোন ৩৬৮৮ রি ৪ : রা ৃ 

পিসিবি 5 ? হর : 

(স-9৯১৮১১) ভি, ; ৰ 

টা রি রর 7 | 
: 


[শাল 


তু চযাম্তত : 
(কফ নযটাশালো ] ৃ 


নতুন নাটক ! 


পলিপ জপ 





গ্রঃভনৰ নাটকের অপূর্ব বুপাকণ ! 
প্রতি বাহিত ও শটিসবার 5 জনা 
প্রতি বববাধ ও ভুিক দিন ৯ তরী পু ভটীয় 
 বরচশা 
দেবনারায়ণ গু 
দ্য € আলোক £ আনল »ঙ্গহ 
সুন্সারাপ ৩ কালশপদ সেন 
ঠপতরটকা 5 পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
7 বং শাযাগে এ 
আত বন্দোপাধ্যায়, অপর্ণ। দেবী, 
শ.ভেষ্দু চট্োপাধাায়, লগালম। দাগ, 
লবরত। চছ়রোপাধ্যায়। সতীন্ ভট্টাচার্য, 
জেয়াং্পা বিশ্বাস, শ্যাম লাহ), প্রেমাংশ। বসত 
বাসন্তী চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন মো পাধ্যাজ। 


তে বাদি ৭ 1 
2 গিঙিটালিকা। 2 















০02 লি 


অশ্োকা £ চচত্রপ্নযশ £ ?িপকাডিলি £ ?প-সন £ 





চর 


শত ক তত ্িশি ৬ 


এদিন এ 


সপ ক হও 


এ আচ আজ ক ও পি 


কক ক 


চি কু 


সম্ধ্যা 5 দশীপক 3 ন্পকথা। 


[ুশবেন বন্দ্যোপাধ্যায়, অশোক। দাশগন্া। 


ূ (বেহালা) দেখাদরপুর) (শলকিয়া) মেটেবুরছে) (খড়দহ) উিন্তরপাড়া) (আসানসেল) 
পাখা গে € ভান বদ্দ্যোপাধ্যায় 


জয়ল্ভশী (রঘড়া) $ ঝৃপত্ী (ভাউপাড়) 





ূ 

ৃ 

[ 
[হন্দ ৪ প্রয়। ৪ দরগা ৪ অনিক ৪ নাল 2াভ্রবাটি ৪ ছায়। 

ূ 





৪ মাঘ ১৯৩৭৫ 


হঠাৎ অনুরোধ করলেন, পি মানের জান্যে 
ও"র ঘরে যেতে । ঘরে এলে হেমেনবাব তার 
“সাঁদান। মাহাতো” (দলীপ-সায়রা 
আভনধত নিমশয়মাণ বাংলা ছাঁব)-র "স্টল 
দেখালেন। টেপ রেকর্ডারে 'হন্দী ছবি 
“প্রেম পজারীগ-র সুন্দর সুন্দর গন 
শোনালেন। এক সময় উত্তমকুমার হেমেন- 
বাবুর টেবিলে রাখা এক গাদা গ্রিটিংস 
তোমার এখানে এত গ্রিটিংস কার্ড কেন ও 

হেমেন গাঞ্গালশ জবাব দিলেন, নিউ 
ইয়ার্স গ্রিটিংস। বন্ধু-বান্ধব তো অস্ংঘ।। 
হেমেনধাবুর কথা শেষ করতে দিলেন না 
উত্তমকুযার। হঠাৎ অনামনস্ক সরে বলে 
ফেললেন, আদম কিন্ত বধধূহশন। 

৫ 

“মন দেওয়া নেওয়া অনেক করেছি 

গ্রোছ হাজার মরণে, 

নৃপুরের মত বেজেছি চরণে চরাণে" 

অ'্বৃত্ত করলেন বম্বের বিখ্যাত রাহজদ্দ্র- 
কুমার। পারচ্কার বাংলা উচ্চারণ । কণ্ঠে 
দরুদ! 


গত ৯ই জান্য়ারশ গ্রান্ড হোটেলে 
“সাথী”-র চ্যারাটি শো উপলক্ষে আল্যা, 
জিত এক সাংবাদক সম্মেলনে উপাস্তিত 
ছিলাম। “সাথীর প্রযোজক এস কন, ভ 
ছিলেন! সংগীত পৰঝিচলক নৌসনও 
ছিলেন। সদ জানালেন, শসাথনাতর 
বাক-গ্রাউন্ড ও টউইটেলং সিউাজকে উন 
নতুনত্ব অনার চেচ্টা করেছেন। 
আপন তে 
সাধারণত 


একজন প্রন করলেন, 
উচ্চাঙ্গ সংগীতকে (ভান্ত কনে 
সুর করে থাকেন। অথচ ভাধকাংশ হিন্দ 
ছ'বর সরে পাশ্চান্ত। লঘ. সংগীতির প্রভব 
দদ, দন ক্রমবধ মান এ বষ্য আপনর 
প্রতিক্রিয়া কি» 

নৌসাদ হিন্দী কথা বলছালিন। 
রাজেন্দ্রকুমার হল্দী ও হঃরেজ মশয়ে। 
হঠাং জনৈক সাংবাদক বন্ধ্র অনুরোধে 
একট। বাংলা কাঁবতার টার লাইন আবৃত্তি 
করে শোনালেন। 

রাজেন্দ্ুকুমারকে প্রন করলাম, বাংলায় 
অভিনয় করার ইচ্ছে হয় না? ৃ 

“ধূব হয়", জবাব দিলেন রাজেন্দ্কুঘার, 
“পৃথিবীর যে কটা ভাষা আমার প্র, তার 
মধ্যে বাংল! একা9। তার চেয়েও বড় কথা 
হল, শিক্পী মন কোনও [বিশেষ ভাষার 
গপ্ডাীঁতে বাঁধা থাকতে চায় না। হিন্দী 
তো করাছই, বাংলাতেও অভিনয় করতে 
ইচ্ছে করে।” 

পুনশ্চ ॥ জনৈক পনদাতা ও পাঠকের 
জ্ঞাতার্থে £ শ্রীমতী মাধব মখোপাধ্যায়ের 
, 8ববাহোতর পর়বী চ্যাটাজ লয়, চকুকতাঁ। 


- | 


 বিচক 


ক 


হ্রীঅশোককুমার সরকার, রাজ্যপাল শ্রীধর্মবীর ও অভিনেত্রী 'পাম। 


“সাথী” চিত্রের সাহাষ্য-প্রদর্শনশ 

পখুকচার্সএর হিন্দী ছাঁষ 
“সাগটিল এক বিশেষ প্রদশনিণর (৯ 
অন্ষ্ঠিত) ?উঠকট বিক্লয়লব্ধ 
অঠ বাল গৃহল্গ জানীলস্ট আসা 
£সয়েশনের উত্তরবঙ্গ বনাতাণ তহবিলে 
দেওা হয়। টাকার পারমণ প্রায় নয় 
হাছার। প্াারাডাইস সিনেমায় রাত নপ্টায় 
শে আরম্ভ হবার আগে মণ্ডে সাথীর 
প্রদযাজক অভ্র এস কফগহাভি নায়ক 
হ্রারস্্রুন্দুকলার, আভিনেরী শ্রীমতী সিম ও 
পুচালক শ্রীনৌশাদদ উপাস্থিজ 
হত দাদির সম্জ্গ দর্শকিতদির পারচয় করত 
পদ ভ্রীবাহটিমজ্র ঝা হবাএফ-সুজতা এর 
হণ ভহাকলের জনা ছবিটির শর বাঝ্স্থা 
কল্য়কভুনর  কন্ত কর 


পুর ০১০6 
সংসার সভাসি তি 


4 


22-25 
এ 5, গাধুশ 
। 


সংগা 


৮.০ 
£বত ইউনিট 


কলকাতায় আসর জনা 
শ্রী্শোককমার সরকার শুঃবর প্রযেজক ও 


শ্জ্পীদের আল্তরক ধনাবাদ জানান 
রাভনপাল শ্রীধর্মবীর অনন্টোন উপস্থিত 


ছেল 

শ্রীধ্নিসির তারি ভাষণে কেলি সিল 
জার্নাল শ্াপসাসিয়েশনাক আইিনলদন 
জানান; এবং বলেন, দুখের ঘধোও আশাহ 
কগ7 'পীহী, পদএাবাসস বলা তদহ শশা 


এ পাশে গ্রাসছেন। 


৫ শু 


শশলা 

নরেন 'িব্রের কাহনগ অবলমলান ১ 
কনে ইউনিটের "শীলা"-র মস্ত আসন । 
অরাবল্দ ম্যাখেপাধায় ছটবাউর চন্ত্নাউ। 
রচনা ও পাঁরচালনার দায়িত্ব সম্পন্ন 
করেছেন। সুর দিয়েছেন রাজেন সরকার । 
ছবির ?বাভন্ব চারে আছেন সাব 
চট্োপাধ্যায়। শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, শোজ। 





১ ৭১০ বল 1 
আসামের প্রচলিত মাজিও হান 


ফটো-দেশ 


সেন, সীতা দেবী, গঞ্খাপদ বসু, বাব ঘোষ 
সাঁবতারত দত্ত, শেখর চন্ট্রাপাধায়, প্রসদ 
মুখোপাধায়, মিতা চট্রোপাধায় এবং 
প্রেমাংশু বস, পঞ্চানন ভঙ্টাচার্য, বালক 
আভনেতা মাঃ চীনা ও পর্ণ দাস বাউল 
(আতাঁথ শিল্প) প্রভৃ'ত। 


ইঁল্দর বড়ুয়ার নাচ কলকাতার দর্শকদের 
মূশ্ধ করে। কিষেটভ ক্লাবের উদ্দেশে 
নাচের আসর বলসাছিল শ্াকাডোম অব 





শ 
2০ ০ ০7272 
কন আস ভবন হত ৫ জানাযার 


আসামের মেয় ইন্লিরা । ভরতনাটাম শোঙেন 


নি 

৮: নি রে [১০১০০০০ ০০৫ সস ও 
পাক্ষণ ভরহতর কলাদন্ত্ে, বু বণগ দেবর 
ভস্তবধানে | শাস্তীয় বতিতা পথ হন 


পারস'শনি সে্িমাণও  পশকিরা তিলে । 
পারবেন 
করেন। কথাকলতেও তাঁর নৈপণা গৈধবার 
মত । সব মিলিয়ে ইন্দিরা নভ্ানহ্ত ন 


ছিল দর্শকদের কাছে এক নতুন অভজ্ঞই:। 


*১৩০১৮ 





পারচালত 


বোম্বাই ীবাচত্রা 


বন্ধে চলচ্চিত্র জগতের ঝলমলে আকাশে 
আজ যাঁরা উজ্জ্বল তাঁদের প্রায় সকলেই 


প্রবণ! নবশেষ করে আমি আভনেতা, 
আভনেত্থদের কথা বলাছি। আভনেতাদের 
মধ্যে যাঁরা নাম করা যেমন অশোককুমার, 


গদলসপকুমার, রাজকাপুর, দেবানন্দ, রাজেন্দ্- 


কুমার এমনকি ধমেন্দিও দর্শকিদের কাঙ্ছে 
প.রোনো নাম। নতুনদের মধ্যে বর্তমানে 


যাঁরা দিন শদন উজ্জল থেকে উজ্জলতবর 
হচ্ছেন তাঁদের মধ্যে রয়েছেন জতেন্দ্র, সঙ্জয়, 
রাজেশ খানা এবং সঞ্জীবকুমার। এ বছরের 
আগঙ্তুক দশপহমার। 

এই তো গেল আভনেতাদের তালিকা । 
আভনেত্ধদের মধো যাঁরা বাবসায়ী অথে? 
অনায়াস. গ্রাহ) তাঁদের মধ্যে নাগিসি অধসর- 
প্রাপ্তা। বাঁকদের মাধ্য বৈজয়ন্তীমালা, 
নৃতন, ওয়াহদা রেহমান, মালা সিনহা 
সায়ঘাবান, শামা ঠাকুর, সাধনা, তনুক্গা 
এমনাকি "সাম বা মমতাজও আর নতুন নয়। 
এদের মধ্যে আপেক্ষাকত নতুন বাবত।। 
বাঁবতার ভবষাং যে উধ্গামী তাতে কোন 
সন্দেহ নেহই। ্ 
যাই হোক এ বছরে বম্বে টা জগ 
ধতনজন অ?ভনেতা (যাঁদের ভাবষ্যৎ নেহাতই 
ভাব্ষ্যতির হাতি এখানা) এবং তিনজন 
আভিনেতণকে প্রচারের প্রচন্ড ঢাক 'পাটয়ে 
দর্শকদের সামনে হাজির করছে) এ ছ্ব' জনের 


রি রগ” " লাগ রায় ও মাধৰণ চকুবত“ম। 


ফটো--দেশ 


হালের সশ্ট করেছেন 'সপনো কা সওদাগর” 
এর নাখ্িকা 'দবপনকনা' হেমা মাণলনগ । তার- 
পরেই ্ি নিয়ে অধুনা লোফালযাফ শুর 
হয়েছে তিনি হচ্ছেন সুনীল দত্তের আবি- 
ভকার লনা চন্দাওয়ারকর। এদের কারোর 
ছণবই এখনো দর্শকদের আশাীবাদপ্রাপ্ত লয় 
তব্‌ এরই মধ্যে এরা বেশ মোটা পারশ্রমনত 
চাইছেন । 

প্রবীণ পণ্রচালক বসন্ত জোগলেকর তাঁর 
ছবি 'এক কাল মুস্কায়'র নায়কা [হসেবে 
নিজের মেয়ে মশরা জোগলেকরকে চলাচ্চ্র 
রাজ্যের প্রবেশপত্র দিয়েছেন। অভিনয় শুণ 
নাক মশরার যথম্ট আছে এমন কথা 
ওয়াকবহাল মহল থেকে শোনা যাচ্ছে । 

ব্লাওয়াল প:-রবারের সর্বশেষ সংযোজন 
দশপককুমার (আবর,.র নায়ক)। দশপক- 
কুমারের চলট্চিত্রে আঁবভাব পাণরবাংরক 
পাসপোর্ট হাতি নিয়ে। এই দীপককমার 
প্রসঙ্জে আশিককৃমার, নরূপা রায় প্রমূখ 
অ.ভজ্ঞ আভনেতা-আভনেরখদের কাছ থেকে 


আসছে সফকেট । দীপককুমার 
যাঁদ ভি দীপ জহালাতে 


পারেন এবং সেই দশিপে যাঁদ পপুলারাটর 
ছশাখা ঠিকমত জালে ওঠে তাহলে আর 
রাওয়াল পাঁর্বারের চিন্তা নেই ! প্রযোজক, 
পঃরডালক, গলপ লেখক, গশতকার এবং 
নায়ক সবই 'ঘরকা আদম হয়ে যাবে) 
সুনগল দণ্ডের ছাঁবতে বনোদকুমার ছাড়া 
আরও একজন আভনেত। প্রথম জনসমক্ষে 
আসছেন, 'তাঁন হচ্ছেন সুনীল-ভ্রাতা সোম 
দত্ত। "কনোদকুমার এবং সোম দতকে নয়ে 
তেন চেঁচামেচি রেউ করছে ন্ম। 


ছঁব িলিজ হবার আগেই নাগ এবং দাহ 


বেড়ে গেছে দুজন আভনেলীর, 
প্রথমজন হেমা মালিনী, দ্বিতীয়জন লশনা 
চল্দাওয়ারকার। বেশ কয়েক বছর 
আগে অধুনা মুক্কপ্রপ্ত 'সংঘষ'-এর 


প্রযোজক-প€রচালক শ্রী এইচ এস রাওয়াল 
যখন সাঁঘদা খানকে আঁবজ্কার করেন তখন 
সাঁয়দাকে নিয়েও এই অবস্থাই হয়েছিল । 
প্রথম ছাঁব গনন্ক পাবার আগেই সয্িদার 
নাম এবং দাম কেড়ে গিযোছল হু হু করে। 
একটিও ছাবি 'রালঙ্জ হন অথচ ডজন. 
খানেক ছবিতে ঢুক্তিবদ্ধ অভিনের্ীণ। তাবপ্র 


এফটা-দুটো ছাঁব বালি হতেই সব গুলট 
পালঢ হয়ে গেল। আশা করছি, হে 


মালিনী এবং লীনা চন্দাওয়ারকরের কপাল 
তা ঘটবে না! এই সব নবন-নবীনারা সদ 
আ.ত প্রচারের শিকার হায়ে মান এলং 
চলাচ্চত জগত প্রকৃত পাত 
নহার্ঘ হয়ে যান যো ইতিগধোই হর গেছেন) 
তাহলে এরাই বা নিজেদের মুলাগন 
ঠকভাপুব করাবেন ভাত ভা 
এবং রব ফল বা ক হবে এসটা ভাবেও 
ক্চ হচ্ছে! 


৮বশখ 


বিত্ত পারাছে এ 


গান্ধবর্ঁর রবীন্দ্র নাট্যোংসব 


আগামী ২৫, ই এলং 
জানংয়ারী গাণ্ধধীর প্রযোজনার 
লাটোংসব অনাজ্িত হর 
রোড শ্রীশক্ষায়তন। চনল্ড। 
ষদ্ঠ-বা।বক উৎসব উপলক্ষে 
নাটাংসবে পাঁরিবেশত হবে রবসন্দ্রনাণর 
কলমগয়া শাপমোচন এবং ফাজ্গুনগ। 
গন্ধবারি শতাধক শিপখ এই নটোতসারে 
অংশ গ্রহণ করবেন। এই শিলপাদাল 
আছেন গান্ধবীঁর ছাত্রছাত্রী সভা সভা ও 
শক্ষক শাক্ষকাগণ। 


২৭/শ 
বল 88 রি 
হনে ঠা 
গাব 


৫০4 
মায়া আহ 


সরযূবালা দেবীর সংবর্ধনা 


শ্রীমতী সরধ বালা দেবগ ১৯৬৭ সলঙ্ক 


'বিশবরূপা পুরস্কার পেয়েছেন । সমপ্রাত 
[বশবর্পা নাটা পরিকম্পনা  পারিষদের 
উদ্যোগে অনস্ঠিত উৎসবে এ পুরস্কার 
দেওয়া হয়। 

অনষ্ঠানে পৌরোহিতা করেন তাবাশতকর 
বন্দোপাধ্যয়। সরযবালা দেরধকে একা 
মানপন্ত, এক হাজার টাকার চেক, বস্ত, 


মিস্টাল দেওয়া হয়।  মানপন্রটি পাঠ 
করেন শ্রীরাসবিহারী সরকার! 

উৎসবে ১৯৬৭ সালের গরশ নাটী, 
প্রতযোগিতায় পুরস্কার প্রাপ্ত শিল্পীদের, 
পুরদ্কার দেওয়া হয়। 


৪ মাঘ ১৩৭৫ ূ 
১ | দেশ এ ১৩৯৯ 















খালার পথাছেগ তোমা 
ভিত) তিপলি িদাযে লিভ 
্িতলনল।, কাজী বলত চাহ 
এন. সনে জনতল লাস্ট 






ভাজতে ক্রাদ, নাত িতালাও 
*জরাপশর্মী অল্পের? আলা কাক হরপলছি 





রিসয়োহাত তারি ১. বসার লিলা জগিশলোহা জারা হছে আবরছিসপ্রাা রা 


8 এ টি রা এ 5 ৯78৭৯ ) 

নাগেরকয়েল সংসদখিয় আসনে 'বপুল ভোটাঃধাকো কামরাছের জয়লাভ আলোচা সপ্তাহের 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা । শ্রী কে কামরাজ এক লক্ষ আটাশ হাজার দুইশভ এক ভে 
জয়লাভ করায় কংগ্রেস পরপর চারবার নাগেব কয়েল সংসদীয় আসনে মাদার লড়াইয়ে ভয়- 
লাভ করল। মারকসবাদশ কমানিস্ট প্রার্থণ প্রী এম এম আল মার কুঁড় ্‌ 
হাজার নয়শত ছাব্বশ ভোট পেয়েছেন এবং তার জামানত বাছোয়াপ্ত 
হয়েছে। অপর চারজন 'নর্দল প্রার্থরও সামান্য ভোট পাওয়ার 
দরন জামানত বাজেয়াপ্ত হয়েছে। স্বতন্ত দলের ডঃ মাথিয়াস এক 
লক্ষ একুশ হাজার দুইশত ছন্রিশ ভোট পেয়ে ছেন, আর শ্রীকামরাত 
পেয়েছেন .দুই লক্ষ উনপণ্সাশ হাজার চারশত সাঁই ত্িশ ভেট। 
গ্বতন্ত দলের সদসা হলেও ডঃ ম্যাথিয়াস প্রততিদ্বল্ষিতা করেন নদ 
প্রাথথী হিসাবে । তারি পিছনে সমন ছিল ক্ষমতাশশীল ডি এম কে &, নি 
ও মুসলিম লখপোর । ছশপ্ট বিধানসভা কেন্দ্র নিয়ে গঠিত সংসদীয় কেন্দ্রের সব ক ৮৫হহ 
শ্লীকামরাঙ্ত ডঃ ম্যাথিয়াস থেকে বেশস ভোট পেয়েছেন ভোটের আগে সবন্বিই প্রচ্ড 
উত্তেজনা ছল এবং দবাভিল্ন স্থানে প্রীতিদ্ব মন্দ দলগুঁলর কর্মীদের মধ্যে মারামারিও 
হাম । মুখামন্ীশ শ্রীআল্রালুরাই এবং মৃখ্য নির্বাচন কামিশনারের আবেদনে সকল দল 
সাড়া দেওয়ায় নাবর্ঘে। ভোট গ্রহণ পর্ব শেষ হয়। 


কেশ সংবাদ 

৬. জানযয়ার--গতকাল রাতলামে একট 
ছ্ধনসভায় ভাষণ দুদহয়ার পর খন পক তিন 
আঁখাদনতট হী টি সি ইম্র পেসট হাউসে 
ধফরাছলেন তখন £কছু সমাজবয়োধশ লোক 
হাজ্গামা সহক্টর চেঘট করে এদের জা 
তেকাবার চেষ্টা করলে ৭ জন আহত হন। সু 
দের মধো তি সাধ-ইনসপেকটর এবং 
দজন কনসটেবল। জানা যায় যে শ্রী মিশরের বাহন এবং পলস খালে সাতাশী হাজাষ 
পাঃড়তে ইট-পাটকেল ছোঁড়া হয়। জানলার কম ওইাঁদন শান্তি ও শহখলা রক্ষার কচ্জ 








দূ 
21 


রি ভাউ। তবে কারো আঘাত লাগোন। . নিযযস্ত হবেন। কলকাতা ধরলে এই সংখ্যা এক 


লন্সের কছু বেশী দাঁড়াবে এ ছাড়া, / উট 
গ্রহণের কাজে এক ক্ষ সরকার কমচিরটকে 
কাজে লাগানো হবে। 


উবার রাতে হায়দরাবাদের কাকুলম 
০ পাবতপুরম এজেনসছি এলাকার দাক্ষণা 

গ্রামে কম নিস্টাদর  নেতক্ে গারনরা 
রি জালয়ারি--আজ কেরল বিধানসভার 


পুলিসের উপর বল্দুক ইভা নিয়ে চড়াও হালে মোর বাচার দর গপয় 
পরল সাত রাউনড গুলি ছোড়ে সরকারণ- থানা আক্রমণের ঘওলা সম্পকে বিটা বিভাগ 


£ ০ হি টারালির়োরা 
ভবে আজ এই খবর পাওয়া গিয়েছে । জানা উিপনেতর, পাব আবার ওসি তখন মুখর 
রঃ 3. | ্ উর এ প্র রা -খ পা ই দাবির ডা হও 
দয়েছে যে, এট খন্ডজ্জাততরা একটি সকল শ্রীনামবসারপাদ এই রি 
ঠী ও ্ রে হ্যা সা নি নর বকর পট রং খু. 
বাঁড়তেও আগুন ধরয়ে দেয়। ওই স্কুল বেছি 77128 
ন £ 1. সল্প 117] হক তল ধু থে তত গোল 

বাড়টিতে পলিসবাংহনথ অবস্থান করাছিল। রর চার | 
ূ্‌ ছা হু সমেত উঠি সু 
লুপ্ত হ রা তব । বেত সরকারের হরয়াছে- সে রত পদের সি দশ 
সব কম চার গ্রেফতার হায়েহলিন বং বাপ জানিনয় অখামলশি এই চালেনজ জানলে 
তরুদ্ধে মামলা দায়ের ঠয়েছিলভাদের ফিরে ১০ জানক্সার-ভাকত ও পকহত্র 


চাকর যাগ ছিপ দয়া হত ধার ক ১ | ৫ 

81 রে রি বি এঠন এক আধা বাবভি্ন সস সম্পর্ক পরগ্ছত। বহে 
ছা " রা খা এত ৪ 7 এ - রি 

কোন কহ চর 'য দন্ডত হলে তি [দেখার জন ভিন তি আজি পা কিপিততিলাশ কহ 

দত আআ আজ হা ক 2705 €লক বালি শন হক? পরার রঃ মিনি সপ হিপ 2০7 

বিরুদ্ধে আর কেন না ৮তনন্ণক বাবিপন পিজা একি যু সংস্থা পানের আনম্ঠোনিক প্ুস্তীব 

তক না) 52 হি কি শ্রান্ত সিসি হু ওঠ 2 হলফ 7 


ফন) আসথযেশ কম্টিবালা কেড কউ পশুফতার 


: রঃ র ১ জ্ানুয়ার-শষ পরত দেখা ষ 
হন-_-আনেক্র ধ্রুদ্ধে মামলা দায়ের হফ। রগ ্ র্‌ 


ডি £ হাতির | পন্য্যরধকপোর  অল্তুবতগি  িব্টিটিন উতাক্থ 
রা টার রা ভরের আবার কাজে রগ রর তুলনায় প্রাথীসংখযা পে 
রি এরি | কম।. এ পধল্তি বিজিত জেলা থেকে নাম 

৮ জানয়ার-পশ্চমবঙ্দোর  অল্তবতিগ  প্রতাহারের যেসব খবর এসেছে তাতে মনে হয় 
দনর্বাচলে এবার এখন পধাণত আোডামত াট প্রায় ৭০ জন আঙর থেকে সবে দাড়াচ্ছেন। 
১১০০ জন ভাট প্রার্থশি। লড়াই থেকে অবশ্য থেকে যাচ্ছেন ১০৩০ প্রার্থা। পাতিবার ছিলেন 
শানবার পন নাম তুলে নেঞয। যাবে। দলের ১০৬৮ জন। 
সংখ্যা এবার বেশ এবং' প্রাথীর সংখ্যাও আন্ত বারাসত থানার দত্তপতকুব যশোহর 


বেশস। ৯৯৬ সনে চড়াষ্ত লড়াইয়ে রোডের উপর এক শোচনধয় বাস দুর্ঘটনায় 


পপ 


নেসছিলেন ১০৮৮ জন । আশিজন ধাতী আহত হন এবং নিহত হন 
আজ রাইটারস বিলাডংয়ে পশ্চিমবঙ্গ দুজন। আহ ৮ জনের অবস্থা আশক্কা- 
পুঁলিসের ইসসপেকটর পেনারেল এবং জলার মঠ  বে-সরকারীভারে  অবশা চারজনের 
গপুএজ্গাস সুগ্ারদের বৈঠকে এই রাজো তা হয়েছে বল খবর প্রচারত হয়ে পড়ে। 
অক্তর্কতর্প নিবচলে , ভোটের ইদন পাালসা রং জানুয়ার--ভারত কোন অবস্থাতেই 
বাবস্থা চড়াল্ত হয়। কলকাতা ছাড়া রাজ্জোর পাকিস্তানের" সঞ্গো বিরোধ পেটানোর জন্য 
সর্ব চৌকিদার, হোমগারড, জাতীয় রক্ষ- নালিশ ক্গেনে নেবেন না। কিন্তু যাদ দুই 


সঃ 7 সিন € 


দেশের গাধা কোন দ্বপাক্ষিক সংপ্থা পাড় ০০ 


তা হলে সেখানে সব বিষয় নিয়ে কথা বন্ধ 
ভারত সির 


বিদেশ সংবাদ... 

৬ জানয়ার-আগামী কাল কমনওয়েক 
সম্মেলন শুরু হাবে। সম্মেলনে কাশ্মীর প্রসং 
তোলার জনা পাকিস্তান বদ্ধ পার ব্লকর। ভাখ' 
ওঠে ভা হলে পরিস্থিতি মোকাবিলার জ। 
গীত গাছ র নেতত্ধে হ মতগয় তু হানি দ 
তৈরি আছেন। পাকসঙানী  পররাহ্ধমন্‌ 
আরশাদ হৌতেসন হিমানবদদরে নামেই যা বত 
তা থেকেই হান হয় যু, পাকিসতান। সগমসল, 
ক্্চগর প্রস্া ভুলাতি চায় লনউনে এ 
সপ্লন অনযন্ঠাত হচ্ছ । ৃ 

৭ জান্গ্রারি 915.) দশ্িণিপহথিগ ও 


1) 
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শপ ঞ্ঞ ও 3 29 
চি 25. 5১75৩ 3) খে; চা 7 চা হা ৬ রা ৩ 


ক 
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পবা লা টি নী টা টি 4 748 ও 
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শান শহ ফ 8৮ লা পা তা ক শী এক রঃ পা 
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সাপ্তাহক সংবাদ-- 4৬৮ “কহ একাঁদন এই তরুণাঁটর হাতের পিস্তল 
বর্পানংক্কামক সূচীপন্র-- এ. ১৫০৩ 1 থেকে গাল ছুটলো বার বার। খুনের 
| আসাম হাসো ব্চারাধশন ব্জ্প তব 
প্রচ্ছদ £ শ্রীজগদশীশ ধর | |দশর্ঘ অবসরে সে সমাজ, সংসার 
| | 1 সম্বন্ধে যে আত্বজ্ঞতার রহস্য উপকূলে 
পেপছল তারই আঁচান্ততপূর্ব প্রকাশ 
সাহত্য সংসদের 1 ঘটেছে নোবেল পুরস্কার বিজয়ী 
. | |ওপন্যাঁসক আলব্যার কামর এই 
আভধান সাজ "অচেনা উপন্যাসে । ৫০০ 
৩১ 1৬৩0 অহরহ ব্যবহারের জন্য সহজ বহুনীয় আকার, ছাত্র ও 
1111 1,5 ভাল কর্মচারশদের বিশেষ উপযোগশ। অধৃনা প্রচলিত জনবাদ করেছেন £ 
ৃ শব্দের প্রাধান্য ও চাব্দের প্ুয়োশোর উদ্হর্ণ ॥ ৮২০ 
এ ১২ পঃ৪8৮৬৪*১” আকার । শ্ন্ত বাইবেল কাগজ । প্রেসেম্দ্র মিত্র ৪ 
951৭ ০5৮। [বোর্ড বাঁধাই--৭*৫০।| লাধারণ বাঁধাই -- ৫-০০) 
010০7101৭88, আমাদের প্রকাশনায় অনবাদকের 
০৪19৩৪,0 2 সবরের সবধ্ভিধারীর প্রয়োজনের ৰ আর একথাঁন উপন্যাস £- 
21 051.1৩14. প্রত দ্টি রাখয়া শব্দচয়ন শব্দার্থ বিন্যাস ও অধুনা 1 | 
86158) * প্র্চলত শন্দাবলশ সাত্েবিষ্ট হইয়াছে । শব্দের কাংপত | অনা এক লাম্ম 5.০৩ 
ও উচ্চারণ-সক্কেত। ১২০৮+৪ পঃ, ডিমাই অব্কেভো ূ | 
01০11881 ঘআকার। বোর্ড বাঁধাই । [১২:৫০ ) ূ | রর ক ঞ্ 
৩/২11580  শর্ববাত্তধারীর বিশেষ করিয়া ছারদের উপযোগী পরশাঙ্গ 1 | 
রি শব্দকোষ | বিশ্স্টার্থ প্রকাশক শক্দসমাষ্টর ইংরেজি । | ৰ , 
শাহি ১২৭৮+১৬ পৃঃ ক্লাউন অক্লেঁঘো আকার। বোর্ড ৃ 1! আলব্যার কাম,/ পৃথবশদ্দ্ুনাথ মুখোঃ 
বাঁধাই। ৃ 


[১২৪০০] 


060০৮110158 
অভিধান তিনটির সংকলক 5 স্রীশৈলেন্ছ বিশ্বাস ও স্ংশোঁধক : ভঃ পৃকোধচন্্র সেলগনদ্ত 
৪৩৪9০০-এর আঁথধক শব্দসংক্খযা। ছাত্রদের সুবিধার্থে 
শব্দের পঙ্গপারচয়,। ধ্যৎপাণড, সমাস প্রভাত এবং 
খ্যারতাষক শব্দাবল”র ভালকা। ভ্রীশৈলেল্দ্র “বশবাস 
ঞ্কালত ও ডঃ শাশভৃষণ দাশগুস্ড সংশোধত। ১৩৬ 
৯৬ প্‌ঃ জ্লাউন অক্টেভো আকার, লাইনো হরফে ছাপ। 
বোর্ড বাঁধাই। [৮৫০] 


সাহত্য সংসদ 
_৩২এ আচার প্রফল্লেস্ত্ রোড £ কাঁলকাতা-৯ 


11. 





বর ওজয এর + 


নর এ “সাপ এ ০০৫০৪৮১৭৯৯০... ০০৮ ০০... ৬৮ -..-২২. 


৯৫ বাঁঞ্কম স্ীট, কলকাতা-১২ | 
ূ ৮৮000095 34-582] &5 $-6305 | 


ৃ এ ১৪০৮ . এ দেশ. ী 
বড় ওভ/ছ ছেষছি। অথচ অর্ধেকেরও কম খরচে । 
হআ/ম/র চেয়ে ছিষ্তণ 


ক।জ করতে চস ০ 
তা 





পস৫:৮75825- 


ব্রি 





০১১০১১০৫০৭৭ এক 
ন্ট 


গ্বীমের লাভু সাইজে'এবার যৌবনের মধুর বাহার ! 
নতুন লাজ গাইজে শ্যাম্পু করা যাবে নেক বেশী 
তর প্রত্যেকবার হ্য্পুতে খরচও পড়বে কম। 

শ্রীমের এবার মধুত্র বাহার! নতুন আকার, নতুত্র আডা, 
নতুন লেভেলের শোডা,_ নতুন সাছা ঢাকনা । 
একেবারে নতুন রূপ ! নতুন ঝাহার । 


বিখ্যাত হেয়ারড্রেসারর] ব্যবহার, করতে বনের শ্রীম শ্যাম্পু _. 


দেশ | ১৪০৯ 





্া জরাসম্ধের | মনোজ বস 
| 
। 


্ তারাশংকরের র্‌ 
25055 আনাতম পন্যাস । সার 
ক? [টি স্০্ শক 


সমগ্র ২০২ ; সাজবদল ৫ কথা ৮& 





বিমল মিত্রের ৃ গজেন্দ্রকুমার 'মন্রের 
কলকাতা তা থেকে বলাছ ৬. একদা কশ কারয়া ১৩২ 
.. দক্ষিণার' রঞ্জন বস্‌র |... ঈমান শাকের  কালানুগ গ উপন্যাস 








রি 

এক আকাশে অনৈক তারা ৬১ । সর্প ৬২ | স্যবর্ণরেখার তারে ৫ 
|. প্রমথনাথ বিশীর 0. ভলোকানাথ মুশোপাধাযের 
বাঁকম সরণশ ১০২ : ট্লোক্য রচনাসম্ভার ১২২ 
|... ব্ববীন্দ্র সরণী ১০, কুমূদ কাব্যসম্ভার ১০২ 
ূ . শব ভা তভষণ বে বন্দ্যোপাধ্যায়ের রা... 177-- আবধে 
১৬৪০৯৯৪৭৪৪৭, কাঁলতাথ কাঁলঘাট ৫ 





প্রবোধকুমার সান্যালের ননহাররঞ্জন গুপ্তের 


জলকল্লোল ৫1) তুচ্ছ &1॥ তালপাতার প*াঁথ ১৫৬ 


| লন নীলানত সরকাররর সধারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 


ৃ দাদাঠাকুর ৫1 দুরের মাছল &২ 
ৃ 'বখ্যাত উপন্যাস 


: নীল্রাঙ্জনা ৭, জায়াও জননী ৫. 

৯৬০ তপস্যা ৮২ আশা পথে 

ৃ গদি তুঁম আলেয়া পর 

১2 সাত পাকে বাঁধা ৫. অলকাতিলকা ৫ 
তরত্খনমার হর শি পাদ? মুখোপাধ্যায়ের. 


| 
সা শখা ৪ পরত্রেষ্ঠ উপন্যাস 


বাণী রাষের 


সকাল সব্ধ্য রাত ৯০২ স্বগাদাপ গরীয়সা 


আশাপর্ণা দেবীর ,. ২য়] ৩য় 


উড়োপাখশ &॥ রঙের তাস ৭. নয়ান বোঁঙং যাজক ৪ 


£ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ত্রী, জা ১২ £ ফোন ৩৪-৩৪৯২ ' ৩৪-৮৭৯৯ ঠি 












৯৪১০ 
| 





আজ থেকে িিনোভি 





এ ব্যবহার করে 


চুলের পুনজাঁবন ফিরিয়ে আনুন 


বিপদের এই সব সন্কেত আব- 
হেলা করবেন শা 

চুল উঠে যাওয়া ॥। মাথার ভালতে 
চুলকানি ॥ নিজের শুকনো ঢুল। এই 
সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- 
নার চুল বেডে এঠার জন্য ঘে জীব্ন- 
দায়ী খান্যেখ প্রয়োজন তার অভাব 
হচ্ছে । এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পড়ত পারে তাহ 

সব লক্ষণ দেখ! (লহ বুঝতে হবে 
আপনার চাই-সিলভিক্রিন- যেটি 
চুলের ভীবনদায়? স্বাভাবিক খাছ্য। 
সিজভিক্রিন কি ভাবে কাজ 
কলে? 

চুলের গঠনের জন্য ঘে ১০টি আমিনো” 
আছিড দরকার হয়, প্রতি তা 
জেগায় | একমান্ লিলি 
ঝয়েছে সেইসব 115 আ্যাসিভের 


ভাজে 


মূলতত্বের শিধাল। এটি চুলের গোড়ায় 


গয়ে তাকে খাম্ত তোগায় ও 
শৃভাশালী করে তোলে গস্রস্থ চুপ, 


বেডে শরঠায় সাহাযা করে, 
বযবহার-বিধি 

র্ ব তালুতে 
করুন 
51 তওুয়। পঘন্থু 
গাল বাবার কাব 
চলুন । একবার চুলের স্বাস্থা ফিরে 


এল আাকে অটুট রাখবার জনা রে 


:080/ 810 1217 000 ॥ 80101 18 ০1. 
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মিতভাবে সিলতিিন হেঘাবডরেসি | শি | 
মাখুন- এটি পির নিন দিলভিষ্ির উতলা পুরুষ ও মহঠিল। 

মেশানো একটি অয়েল বেস। সকলেব্রই ব্যবহার উপযে গা । | 
বিন 'অল আ্যাবাউট হেয়ার? 
শ্রঘক পুন্তিকার ভ্ন্য এই ঠিকানায় শিলোভি 
লিখন ডিপাটমেন্ট 0, পোস্টবর 
৭২৭১ বোস্থাই-১।, 





রে 


চুদের ছাবনধায়ী স্বাডাবিক খাদ্য 


২8 $. 8888৭ 


চপ 





১৪ 
সাভিগ 
উউরোপ হয়ে 


আর প্রতিদিন নিউ ইয়র্ক ত' আছেই 


সপ্ত 
স্পুততহ 
সাক 
সপ্পুে 


৬ 


সপ্'হে 
সম্তাহে 
সপ্তাহে 


্স্মাহে 


০০ // ৮৮৮6 ০৯৭৯ 


টু খা ন্চে ৪) ডা 











এ়াব-টািয়া 


কি, প্র, এ. সি. এবং কোনা. সহযোগী .সংহা 


৮১ পা ০ রঃ ক টি রঃ ৮ 
1... আচ নর ঝি 
মা 2 ই চি), রঃ রে " এ -্ 





অর্থ, খ্যাত, সম্মান - মান্ষের ধা কিছ কামা, সব পেয়েছিলেন খ্যাত 
সাহিতিক অনাদপ্রসাদ। পারিবারিক এবং এীহক যাবতীয় সুখের কোনটিই 
তাঁর অকরায়ত্ত ছিল না। তবু তাঁর পণ্াশ বছরের উৎসবমহখর জন্মাদনে 
/কি হল, তান যেন হসাং ভন উঠলেন। আর্কাস্মক কোনও গ্রক প্রচণ্ড 
ধারায় হঠাৎ ভেঙে গেল তার দশর্ঘকালের স, খনি । তাঁর মনে হল £ সাহতা- 
সাধনার নামে এতাঁদন গতি যা করেছেন তা সব মেকী -- বাস্তব-জশীবনের 
স্পর্শরাহত মনোরম কমপনাবিলাস শুধহ। তিনি এতকাল পাঠককে াকষেছেন 


বাকও৬ক৯৩৪৬৪৪৫বা চিজ বড উজ রি র 


ঃ 


৯৯৮৪৬৩৯৬৩৪৪ ৪৪৪ ৩৩ হী াত8% এড ৬৩৫৯৬৪৩৬৬৪৯ এজ গ কউ ৪পত ৭ এঞ$ ১৬২৮৪০৪৪৪৪০ ৫৩৪ এজ জর কজ 


ধনঞ্জয় বৈরাগণীর 


হদয়দ্রাব উপন্যাস 


নঃনের পঃতুল পাগধে 


ফি 
5৮৬০৭ কক ক৪৪৫৯৮০০গ৩৪৪গখওরীকডাক ১৭৩৬৮৬২৪১৭৩ ৫৪০৯ $৯৪*১৮০৯৭৪৪ ৬৪০৬৪ ওক 8৪5৫600866০ 2288৬ হী ক ডক ও ৬৩৪৬৬ ৬৪৪০৪০৩৩০৩৬ ০ওজডঞ্রা 


কেবল, প্লপুমছেন নিরজকেও । জধখবনের শেম প্ালেত এপস, যখন সফলাচার 
চডায় এস পেশছেছেন বলে প্রতগীত জাল্গাহলি,। এই নেম্ঠুর আকবরুণ উপল 
আমূল নাড়া দিয়ে গেল তাঁকে । বিভ্রাপ্ত এবং বিচালত অনাদপ্রুসাদদের শর, 
হল এক নম্টুন পথযান্তা; নূনের পুতুলের মত বোপিয়ে পড়লেন তাশ সাগন 
মাপতে 1... অঞ্তন্বল্ষ্বে ক্ষতবিক্ষত এবং জঈবনাজুজ্ঞাসায় পশীডিত এল সব 
সাগহাতাকের আত্মানুসম্ধানের এক শ্রহান আলেখা জনপ্রিয় নাটাকার ও 
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উপন্যাসিক ধনঞ্জয় বৈরাগণর নতুন উপন্যাস "ন্রনের পুতুল সাগরে "| 


শেখর, রি অসীম, সপ্তায় £ চার যুবক 2 চর বন্ধু) ভিন্ন "্বভাবের-_ভিন্ন মেজাজের । : 
কিন্তু একটি ক্ষেত্রে তারা সদৃশ £ নগরজাবনে ভরা সকলেই বিতৃষ্ণ, 'রিদ্ট ভিন্ন ভিন সক্কা শি গত রা 
বাথতার গ্লানিতে। প রিও ১ত পারস্রশা এবং পরিজন গেতক তাই একাদন ভারা পালাল; 


এবং শেব পর্যন্ত গিয়ে আশ্রয় নল ধলভুমগড়ের অজানা অচেনা এক অরপো। 
প্রকাতির সাশ্রধো অসুললণাল হতনা বাদ নির্জনতায় ভাবা সকঞ্প্রকার কাতমতার আবরণ 
ছশুড়ে ফেলে দিয়ে উন্মোচন চেয়েছিল ভাতদর কাঞ্ক্সিত অনাকৃত সন্তাটির। 
এবং সেই অরাণ্য জাত নম্পন্র কণ্টকাকশর্ণ অথ হচ্ছে গঙ্ছে বণমিয় পহগেপর সমারোতে 
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গর্বিত এক ক্ষদ্রে রুক্ষ বৃক্ষের মত- তাদের হাত বি দ্র 
তারা ফোটাতে চেয়োছল প্রেমের এবং পারিপূর্ণতার স্বগপর্ছি প্রস্নাটিকে 1... তরুণ 


উপন্যাসক সুনীল গঙ্গোপাধায়ের নতুন নতুন উপন্যাস “অরাণার দনপ্রান্ত” আত্মাবিকাশের 
অদম্য উদ্মদখতায় জর্জর যৌবনের ডোর পাট অনুসন্ধানের এক অনবদ্য কাহনশ। 


৬ এই লেখকের অন্য উপন্যাস ও 
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» সূতীারীকল স্খট, কালকাতা ৯ 
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চদার হাতত 





মহাকাশে মিলন 


িটিিলি অআতিষানেয় প্রতিযোগতার এক 
নী নতন হাতহাস সংষ্টি করোছল, প্রায় চাঁদ ছুয়ে তার মহাকাশবান আর 
আভ্ভিযারশীরা আবার এই পাাথবীতে ফিরে আসে । তাদের এই কতিত্বে বিশ্ব 
যখন চমাঁকত, ঠিক তখন সোভয়েট "রাঁশয়া আমাদের আর একবার চমাকত 
করল। এবারের চমকটা অন্য রকম. পাঁথবী ছাড়িয়ে ছুটে যাওয়া নয়, পাঁথবা 
থেকে দেড়শো মাইল উ্চুতে দুটি মহাকাশযানের মিলন, অতঃপর মিলিত 
অবস্থায় এক মহাকাশযানের আভযারশদের অন্য মহাকাশযানে গমন, শেষে দুই 
মহাকাশযানের মধ্যে বিচ্ছেদ ও একে একে দুটি যানেরই নিরাপদে অর্তে 


প্রত্যাবর্তন! ব্যাপারটি যে চমকপ্রদ তাতে সন্দেহ নেই, এবং সোভিয়েট রাশিয়ার 


মহাকাশাবজ্ঞানের আরও একাঁটি 'বরাট সাফল্য এ-বষয়ে অভিজ্ঞক্তন যা 
বলছেন তাতে মনে হয়, মহাকাশে এই যে মিলন সংঘাঁটত হল এর ফলে মহাকাশ 
যাল্লা এবং মহাকাশষাত্রশদের সূবিধে হল অকল্পনীয়, দুর পাললার দোৌড়েই হেকে 
বা মহাকাশযারীদের বিগদেই হোক মহাবাশ-মলন একটি বিশেষ গুরত্বপূর্ণ 


ভূমিকা নেবে। 


হল ররর জর রা এ 
রোমাণ্চকর ঘটনা কল্পনায় দেখতে পাচ্ছিলেন তার মধ 'স্পেস স্টেশন” অন্যতম । 
এই মাটির জগতে রেলপথ বিমানপথ ইত্যাঁদ পথে ভ্রমণের সময় আমাদের একটি 
জংশন স্টেশনের দরকার হয়, অবশ্য জগণের পাললা যাঁদ দূর হয় বা সোজা পথে 
না শিয়ে যাঁদ বাকা কোনো পথ ধরতে হয়। অর্থাৎ এক থেকে আর-একে 
যাবার জন্যে এই ব্যবস্থাঁট প্রচলিত রয়েছে । মহাকাশে স্পেস স্টেশনা-কে এই 
রকম একাঁট জংশন স্টেশন বললে ভুল হয় না। ওখান পযন্তি পেশীছে যাল্লীরা 
উল্লেখ আছে? এমনও পড়া গেছে, স্পেস স্টেশন এঞ্জন বদল, মালপত্র তোলা 
মেরামাতির কাজকর্ম ইত্যাঁদ করণীয় কাঙ্তগশীল সোর ফেলার উপযুক্ত স্থান হজে 
একাট লস্তকে বাস্তবে রৃুপায়িত করলেন। 


এখন প্রন দাঁড়াচ্ছে মহাকাশ আভিযানে কার মর্যাদা কাত ৩ ইক কাতই 
এণায়ে আছে ০ মহাকাশে যান-মিলন আপমারিকাও্ড ঘটিয়ে, অবশা লকেট এবং 
মহাকাশযানের গধো, সংযুক অবস্থায় প্াথবঈ প্রদরক্ষিণণ্ কলেছে, কিন্ত যা 
লন নয়। শাঁদকে নে দার পাললার দৌড়ে তার আভিযারুশতিক চাঁদ পযন্ত 


টিক ০ . প 
হয় প্রানছে। তাহলে কার মযাদা বোশা ও 


এ সব প্রশন স্বাভাবিক হলেও খানিকটা ছেলেমানুষইী | প্রাথমিক গোল, 
যারই প্রাপ্য হোক মানুষের সমস্ত অভভিযানেরই শারক একা একাটি দেশ হয় না 
নানা দেশই হয়। শেষ করে বিজ্ঞানের ক্ষেত্নে দেখা গেছে, আবিচ্কার কারং 
একছোঁটয়া নয়, এক এক দেশের মানুষ এক একাট আবিচ্কারের গৌরব পেয়েছেন 
[কল্ত শেষ পর্য্ত অনেকের আঁবিচ্কার আমাদের বিজ্রানজগতকে সম্যদ্দ করেছে 
এবং তা সকলের হয়ে গেছে । আজ মহাকাশ-পাঁড়র প্রাতিযোপিতার- প্রথম দিবে 
কে কণ্টা চমক দল তা বড় কথা নয়, শেষ পর্যন্ত আমোরিকা, সোভিদয়াট রাণীশয় 
অথবা অন্য কোলো দেশ বিজ্ঞানের জগতে 'কি দিয়েছে তার সমাষ্ট নিয়ে! 
মহাকাশ-বিজ্ঞানের ইতিহাস রাঁচিত হবে। 


ইীতমধ্যে একদল একটি প্রশ্ন তলেছেন। তাঁদের অভিমত হল £ মহাকা 


আঁভযানের এই রোমান্টের সার্থকতা ক ৯ মারুন যুক্তরাষ্টই হোক আ 


সোভিয়েট রাশিয়াই হোক, যে অক্তম্র অর্থবায় করে এই নোমান্টকল আভষা 
প্রতযোগিতা করছে সেই অর্থ তো দেশের, অথবা বিশ্বের দৈনা-পখাড়ত মানষে 
জনো বায় করতে পারতেন । আমেরিকা ধনীর দেশ হালও সেখানে দাদা 
দুঃসহ ক্ষতও কিছু কম নেই, রাশিয়ারও ঘরের সমস্যা অনেক, এক্ষেত্রে মহাকাশ 
তান কবল অথবা নিছক দর্বদার লড়াই নয়? 
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র্‌ | দহ. 
৩.1 41 151 দে ৮7৭ হ্রাসে বু । পী 
দি 
৯ (৮৮117 মাও ১ এক 081 "২ ॥া* ০1৮57 চি ০ 
থো শা 51 ৫ লিক সি 8). রী ₹৮1৮.-:281 
৬ পুল দিকে সা ১০017117351 ৮০৮ নী ভব. 
হব 210 শনি তাত তাক তা বিন 


[বিস্লনী পথ তাহের প্রয়াণ কথা এব 
জোরের সঙ্গে প্রচার করছেনা, এই 
* উজেখ। 
মি 


জস্ছে পামাণ্চতল চি 


শোবণের বিবরণ । 

শ্রীচার মজুমদারের বক্তকাকে চট? নর 
এই রিপোর্টের ভাত্তিতি £বটার করল দেখা 
হ্বাবে, রি বা কখ্যানস্ট 
বিপ্লবীদের [জনৈতিক  মতবাদকে 
প্রাতাচ্চিত করার রী প্রচেষ্টার প্রয়োজন 
দেখা 'দয়েছ্ছে। শোনা গিয়েছে সম্গ্রাতিকালে 
কেরলে কমানিস্ট বিস্লবীদের এক বৈশুকে 
নাট শংগতনের কথাটা বিচার কালে 
দেখা হয়েছে এবং প্রচেষ্টার কথা টচল্তা 


করা হয়েছে! এই বৈঠকে, প্রকাশ 
সংবাদে দেখা যায়, কেরলে নক্সালপন্থীবের 
বয়কজন পেতা, তযগন, আীকোশলরাম দাস, 
হ। কে পি আর গোপালন এবং অগগু 
অদলা»নায় অংশ হাহণ 
করেছিলেন । কিন আহগ খন আমান 
[স্টপ কথাটা উত্চো্ছল,। তখন 


ৰা বলি 3 বর ্ টিনা 
অলশ্া লাজনো তক পা79 সংগাঠিশেপর কাকি 


রে 


প্রচ য় 
নল দেওয়া হয়ান। কত গত লিক 
০, নর ্ টির রনি ১৯, 
৪] পা 1 থা কাজা চারা রা রি 


হুল বধ কুষিক।মবাহের প্রিশ্ুতিভি তব 
5 7০4-:58257 ১০:০১ 
€লা।পধ 19৩তাবাগ্া সদর সটেভিল কপ 
না. সি ঠখ ইউ 54১2১828 চিক 
১৫0 হাতল হুর জাহচজনতাতক সত ও 


তা 


বাপ হুতপা হবে কষ জা 


এল খা এপাহাহুল গাতবহুপ্র ভানু শে 


ই তত ০5218555542 120, পরত ক ২৫০ 
“11০05 কমন বি পাত তত ভাজা শেখা 
টি 8, 8:৯৯. রি ₹-এ- নিনিরি ০ 2 এ এ 

271 ঠক পাই । অক্ত্র্াতপশা তই 


সক] হাতি হালি লাখাক ব:5:017৯ চাক স্ঠ 
ব-0৮৮৩ পা1৮বা সকা তপন সদকা 
(বাচ্চার কে | দি ১১৪ বাংলার পিয় 
সার মত গার্ড ছেড়ে চলে গায়োছঞা। 


তলে শা টকিজ সহখাক স্পা মাঞ্সস্ট 


ল5.11*৯ 112 থেকে হো বরে আস, 
করিত বানান 5, রা 
2৩. রা (৮৬ -দা গল তা ৫ 


|] জজ 
শের ৮ল এবং উত্তর প্রবেশের কিচ্ছু 
[ংশা। মোট কথা, একট সর্ব ভাগতীয় 
ভক্ততে ততগয় কম্যনিস্ট পা? গানের 
যোগ সেই সমর এস ভিয়েছিল। কিন্ত 
সেসময় পার্ট সংগঠনের প্রস্তাবকে তেমন 
গুরুত্ব দেওয়া হয়ান; কারণ, নক্সালপল্থস 
নেতারা বূজোয়া নেতৃত্ব সম্বন্ধে অভালত 
চেতন ভায়ে পড়েছিলেন । কোন কোল 
নেতার বন্তবা হিল যে, ভারত কমন্যানিস্য 
আন্দোলন গবপ্লবের পথে যেত পারেনি 
গ্রধানতঃ এই কারণে যে, পাটির নেতত 
সবসগয় এসোছিল মধাবিজ্ত শ্রেণী থধোকে, 
ধা আধা বুজেয়া শ্রেণী থেকে। অনেকটা 
এই কারণেই সে-সময় তৃতিঙয় পাটি 


707 পরে ক 
রি 


এ 





তারে পার্টি সংগঠিত লা হলেও 







ঠ (কথাটা চাপা পড়ে নিয়ে 
অথচ, কসনষ্ট শব্লবীদের বত ক 
চেহারা দেখলে মনে হবে. 


প্রকাতপক্ষে কো-আড্নেশন কামিটি সেই 
পার্টির অভাবকে তানেকাংশে মিটিয়ে [নিযে 
নৃক্নভাবে কুক শোাগাকপক নৈস্লাধক 
আন্দোলনের দিকে এগ য়ে, নি য়ে যাপাধ 
চেগঠা করতে 1 তিক, 

ফলেই হয়ত দেখা যাচ্ছ ধার হ বা 


ফা, ্ঃ ট িগলব দল অহহাত 


ঞ চা 
টি ছিঃ ৪ জাকাত 
কি দা রর সা 
সিসিক বহর হর হাত এ আঙেশাতশশ 
সরা হাতি খুলে শ্রেঞ প্র উরি) গুল ভা জিপ 
ক ল। 1 হত ১ পা ্্প উঠত সঃ $ ি। 8 স্পা পণ সক, ৪? 
এক কবিতা তত সাত ৭৯০০ ক 0 
গহা-জানডাহা তত তহযাতা আঙুহহাহল হল, তিনশ 
টে / 7 
লাঠি) ত ৭ জে াশাকীা কা তে পি সবজির শ্ণা 
এ ২ রী ই]. ৭.03 পল তিক ৬15 
শ্র 7 পা আচ গ্বপিকেকি প্রা ্জে পাকিক 
হাহা, 1:85 72 হা হন লিল 1 হানি সির 
পি রা 
৮ প্র চি ৮০ ০০ লাস্তদশী 2৮7 
[লুল শ্রাতল। জগ লাভি সদন হয হিল 
০ চে ন ৯ ৬ নব (1 সপ এ 
কক গহেলাদ | সহ সমল লিল 
£ 
চি নি বশ টি তি ৮৭০১ টি ৮ 
কে ৫ ৮ 2শাতা লী ৫ তাত পা ভিলা 12 
ক €.. ৮০1 05 ৫ চে (দত 17 ৬ শু ল্ি হী 
2 পু উপ ৮ জা কপ রর ৯০গি । 
০৮ তা, ৭ তি হ হ, ৭ পর] 
চর হাত পড 5 ৩, € 4 দি প্ঙ্া মী 
রি 
নিবি রা ৮ পর পাতি চক শে কুদছা জাত ও 
25 হট হত বা চা, স্: পূ 
হিল পরে লো শিখে বীজ কোলা 1872 2 শপ 
| ৬৭ বর্ধিত ১:। হাক পি তিন] পাস পন জা ং 
টু রি পর » শাল ৪০ 
ই হত চিনা হাল 
রঃ 
বাহ ৮৮ শাল হা চল ৮০17 
৪১57 দিত 1 শ্এ শব এডি? পপ তন নানা 
| আক 2 [28 লা) জহি 
স্টল 8. কাত ক ৫ নিশা পা 
চাকীততি সাত টি চে চে | চপ ্ল্ল 
০ ৬ তি ৮.০: 
। 8 ২৭ এ 80 ২5)৩। 1 1 . ৮ নে চা 
রি রর যে 
উহ তত ত িডা সিকছু শা আন্দোলন 
5117005 0৩ এ তে ৭1 কা ঙ্গত 1 
21 5 ভিত সি ভিতপশা শর এ ভাশা তেচ্হা 
পি ঠ 
রি পন্ড তে ক )1 ০ স্টার পিক চেল খু গর ৮স্। 
গে | কটি করসে পক্ষ ঘোক লক্ষ 


করত তেশন কোন অসগবধা হন তিহ 


পরিহিত, দিকটি তি তি পু বাপিতাপিহিত তি হালা 
বদ ২. তত ব “2055 কাত] ডাব তি হাঙগিখানা 


কট লি ছার 514 কা খাটি) 


"হকি শক্ত হতনা কব্কাদতর সাল সামভব 
ব রি র্‌ রা ভাজ শুনে হও ৬ 
2০ 11! শত হাতি, ৮৮৮ বারসহ] 
জঙাসল গু বং হিলহদতল প্ুসার কাব 
এল য এিনিতিনা ট্িভাব বিস্তার কলল। 
ররর লি এ এ 
অহথকটা এরই ফলে কাষ-প্রধান অন্ধ্র 


শা পর্ন বা শ্রেণগন্র 
কৃষক যালেলে হাতি এস গল 
চা ০ 


নি | রঃ 
রঃ টব তিক ১০২৭ আত -৮ মিরর 
হা হাহ আগন্তক ভর্ত্রিতি সুংঙাকিজ 


গিরাদিরারার রিতার ৃ 
তাল হাতি এল তকান 


সালে ভারতের 
কমানস্ট আক্দেজনে যে ভাঙ্ান। দখা 
দল, তাপ ফলে অন প্রদোশাহ কম্নিস্উ 
সংগঠন আরও দক হায়ে পড়ল 


এই .দুধলতার চরম সুযোগ নিল 





ঞ 


১) ০০ ৬ ৬৪ 


অবস্থাপশ্ল কীষজছিল মালিক শ্রেগসি। 

কাঁদকে রাজ্যের কংগ্রেন শাননের  নঙ্গে 
এই মৃতিন শ্রেণীর কোন সংঘাত যেমন 
ঘটগলর না, অপরাদকে তেমনি কমতৌশস্ট 
আন্দেলন পিছু হতে শু কলল। 
অনেকটা এই কারণই পর পল লাধাদণ 
িবাচিনে কনা স্প্রে 
লাগল চতুর্থ িধ্ণিচলে হেখা গেল 
ভার পন পাঁরণাতি হিলারি কমতি গউদের 
আহবাক্গাত। ভাগলগতো 


রে | 


এ৭ং 


গরিব হা রা তি এল, শঞায়াত 
প্রথা প্রবতীরের সযগ সাকা । ভিন্ন গ্রাপন 
5]. প। পাত রি হনব হাতে, তখন 
দেখা গেল আপ্রবাংশা পঞ্জাপজ গেলা গ্রহন 
প্রভালশালগ ৬ রি মালিকদের হাতে 
চা গায়োন্ছে গায় পানই আতাগ মতি ভারে 


লন কাছে হ ল তানের ভগ সংস্কার 
আইন। নর আমার শের লাক 


নিক 58:22 টামিন অহ 
একটা আইল চালু করা হেছিলা বিশ 
বেনয় ভারে যখন ছিজ্লাতত নেওয়া হা 


সংক্কার করতে হাবে, 
চাঙা, কপ) হাল সসনা্নঞেকত ভন 


সী 
সি 
রব 
নখ 
শা 
৬ 
£ 
চা 
চে 
ই 
সি 


ফারাহ 
তাল 
6,০০5 | 


দি 221 841 


অর 
€₹ন তাল 
লিয়ে প্রযশ হদার হও 


ভক্পেল বহতা নস্ট সানিঠনে খখল রি রা 


১, ভঙ্ল এটা প্রভা টিটি পি ৩ত- 
রে পিন £ ৮০০১০৫৯ 
। শত । 1£ “হা ধা ও 


হার সা 
গছ থোকা বেথা যি, এঠ কা তানহা ফাল 
ভল্ল গ্রে হরিজন্দের উপর টিখগিতন 
৯০০, হয়া এবং বাপকহ তি কত গসঠপে 
দ্ণ মাহা দাহার জরা হর ক] 
পার মুখান 
পৃ. জপ) ক রা 
অগা তদাবত ঘটনাকে রি কর 
[তু পেভাদিশ চালিত হত ভাই তি 
গেল হারজন িধণতালর চপ 
ভার৬4 কম্যানস্ট *াটিরি কাহবভাল ঘেতা 
অবশ্য দাবী বলেছেন খে, কননল্ 
আন্দোপনণ এই আব িহগতিতনের বিরলে 
সাারভাবে পশারচাঙ্ঞাত কা হচ্ছে) 
টী সঙ্গে এ-কথাঠিও কি বাড 
রা তাল মহাতে অআঙ্জালা নেশ্ু ঘষে, 
তি নাল সমপশিতিপ 
দুধপধক্ত। ভারততর কমন্স পাতিল 
লেতালের মতে, কহাগ্রাল। খিল জনাসধ্ণল 
সহযোগিতার ফাজেই আদনপে্জ হত 
তাণল তর মাপবরা প্রান সন্দজার 
করাতে সর্পঙ্জা হাহ়েকষে। বিচে এটা 
উতপক্ষণগজ। নর পে, শ্ান্গা্গ কেহ এবং 


৮5 চা] 


2 
বত 1৬ 


চলা 


থেকে বৌরয়ে আগার পর  কমালস্ট 
আপক্ললন আব গার্ল হবার লুযোগ 
শেযোছে। 

হয়ত এই লৃধগিতাকস় চিহ্টা 
দেবান প্রবাস 
করেকাট 


ডেল 
হারে শম্্াতিকালি 
ঘটনাকে ামনে রাখা চেগ্টা 


হাগেহ্ছ শ্রীকালুঙ্গাম তন্লে। এই অগ্ল 


প্রধানতঃ ছিল এজেনসগ অগচপু্ত এবং এই 


গণ এলাকার, শেন পাবতিসপন্রেম প্াজনমদ 


ভা] শাতা, পুত ০ স্ঠদল্র তাল 
তু হল আাকুণ্ট কহাানিস্ট পাটি 
ভঙগানতর কারণ, দাবলী বলা তলেছে 
[পে এই আপ আল্টিতলে শলালাপগ্থগততল প্রাডা 
ঘহুটা রিল! 

বাটা কাক লাগাল হতো 

লে-ল জঙঘার্ঘ ঘাট গান প্যানাশে 
হাপতালালল | এইসব স্টলাল মুসা £কিছি নত] 
গোলা হফৃষ্ধরও জাভাগ পৈবার 

হায় বেশি কোন কোর পু 
[ক্রুতগ্র বহপতকর বাপহার করে। 


14501 


গালে 
হান এই প্রভাবক 
ভা ত 


প্র সশা 


197 ৰা 


দেরি 
1917 
নি 7 ুলানি 


চি ি 
বালহারাটা ইীঞাতগ্ি কারণ, হকাশে- 
গল্থগতুর মলকথা ব্হদকই শর উতচ। 


শ্রীল চাল এঠলল ছাটলাল ইপন্ছপূুগা ভাপ, 
তক উতশ্য হয়াতি তান, 
৯১, এ ৮, -- ২০৭৮ 
চাইত পেন ভণা্ 


[তত তর 


॥:54 


++ ক ্রাদ্দন। 


রি 


এ 
কটা এন গে এট কারণে 7 
এ এ, য়. ১ এন টিয়ার 
ই।নশাগি দেউট পা শ্রীগ লা রেজ্ডীরর 
মি 


রর 
চি 


রি 
সারদা হলার ফতীল।গ এহন পায়নি 


*1109 21৩ 2127 ঙ র্‌ [৫ 


জারা রর 
ব2াহার। তাত দশ 
টি 


র্‌ 
ঠিল তত তা আঅহলিযাধ দেশা 


আপি 


৮ পা রদ ৪ 


কাছ টি 


পাকা তার আধা জানাতিহ নেতার তর 
মতভুদাঠা এই কাত 
গলা তর লাক 
যেমন সমল হচ্ছি 2, 
আরিয়ান 


পক্ষের তআদব গঙ 


ভাঙা লা পন চর | পা গ্যৃ 


1৮ তর আন্শুল হুক । 
ভান প5] 
৫ 

পসরা পল ৭.) 


র্ 
স্পা রীতা! লী, ৩ টিনা পা, রা ক ৬১0 এগ 
ভাগ সিজার তক ৬ এস পিনি। 


ধ. 
৮) 


১০1- পাতলা তত তি 2 

১তাধহে ভার 2: জকি 
৮ 

1৮5 ৫ 


তাপুনবাজগোল মধ্য টিপঠা। আগর পিন 


৮ মৌ. পা 


দগতল। দটেভলতা টি না কালে, আছে 
শ্েণগ সংগ্রাম দটক্ষিত লা কাল লৈশ্কাবিক 
ব্াপল্থাতে কাধবিত কলা পাদভব লা ভপং 
ঢা সম্ভব শ্স বলেই ক্রমাগত ট্িগার আপি 


দর (অর্ধ গজ ধলা) 
তালিকার দেওুলা প্ালাকিত। 
শকীপঞ্ঘগসের নেতার আধা এই 
গতালারার আরজ আভাহ্ত তখর হায় 
উঠঝল চেচ্টা কলছে। যো মতবাদ 
চেগয়িতারার মতি কশাগত আক্নণ চালে 
লৈগন লক অবঙ্গথা জংজ্টি জরা সমল ল 
স্রাকাল কলে গেহ মতলাদল। প্রাতাজ 
গরঠক্া দেখা পশায়েছে ত্র পদের 


বজ্াবে, 


ীককৃলায় অগ্রে,। ফিদা কেরাজোর 
আয়না বলাগুঙ্জে তোবধশচেরগ। এনা 
পপপর্ীতে। কেকের ঘটলা উল্েখযোগা 
এঠ কারণে যে, ওয়েলাতদের ক্ষটমার গকছুুদিন 
আগেই শক্সাপপল্খাদের। একাংশ ঘোপণা 
করছ তৃতীয় কমবানিষ্ট পাড়ি 
সংগগানল রি 

পরলতটকাতঙ্গা পরার ঘোরা এই 
ততটয় পাটি আঙ্ধতধ আল তেন তেল 
খল প্রাচা। শোনা যায়নি বটে, হিপ 
একনাপেপ্র ঘটনা সানা ভাবছে তাতলাজেল 
তুলাছছত। গুয়েনাদের হটশার গলে পিঠা 
1 রল্দুুলার। লাবহাপ। আর হিং 
কাতকাশে এল তল 0 হাবাযাণল েনছ প্র? 
মাস্ট ব্য 9 ১ 2 তরী 
গোশলেন ওয়েনাদেপ সংগা সহি গড 
তলোচলর চারণ ঢা গিলাল 


দাদ শ্রী 


মাত আাাকদতা 


চি তত ৩ গাতিতলা তগাহী উপ 
আোগয লে, আত, আসতনদাক এবং হাত গ 


১, 


নি ০:2১ ৯০8. লি 
তি বু লি 178 ৮৭?! 
2২ দুহাত তি আক 


ৃ 
মাত ল5ত1 


স্গঘাততযাণা। 


০ দত 
হব তপু হক নাঃ] (074 
রখ গ 
গত পপ কাল ইন গতি 
28577775542 
ক 1 8০] দে পি € ৪ লিখন ই পা হি 
লি, - ভাগ রি ই 
144৮9712719. 
গড 8) কা তহা টে 81 ১ লা) বাল 
$7, . শি 2 ছি মু রর মা প্র 
2৭. পাহি ও রদজাশিত, পেত. এহর্গী 
78 পদ জাহির শলাভ বটি উজ লট রী 
১2 প্রা রী হাত উলকি শাসিত ল ললিতা হাতি 
বিএ ০৬ 20 ও ৭. প্রবল 21 পা মরা সুতা শক ত রর 
গন হীরের: লাস শিকত 
এহন তত হা ৪ চা টড পা হি “লা 
এ ই ও ১ 
খা প্ ঙ 2৭ রঃ নি 
24158187 ৪:11 ১. প) 2 শীলা 
সি ্ রর নয মা 
পারল চন যাকাত সহিত জীপ 
মুৎকদিত 281 লাগা হলি, তি পাতা হাক্সাল, 
বশ৭০৯ ০ পা তক পচা ঞ। এ ৮৮৬ পা চু 
॥ 155 তিতা পুজি ৫? গাশিজীন ঘর (৫6 এ] ॥ 


লদ0০৮) ₹ গতি তো হদেছ এ 
দন মোর রত রররন তর 
সত নাতকিত আনব আহ দিও লাগি 


০ ষ্ 
পানে পলগ্য চি, ন্ট লিটিহতে লা শালা 


চারি নিন টি ০০ ৮” , 
ডি) শি উহ গে মালা শা শী জানা ও রানা জিদ [দিনার 
$$ নটি নঠ তা গ 852 থ চে বা এ বরন শুন বসা [গা ক্র 
হল) প্র । 88:28 ক 5111 ১৯15 চৈতি ক) 

87 


চাল সগতালগা পু দাই, ভা হাম 

পগলদা | কালপা,। ওটা ঠিক, 
ভাব রাত কাছ জোড় ভাসা পক্সালপিজ্থণ 
ভাংলাল চাক্সাদি ধুগািগাল্ট পাটিতে ফিল 
এগ 1 শিষ্িা 
ছলে পা ভার স্খিলতা 
(শশুর পাশে 


নলাহী | 
বলার মখে পড়ায় 
এটা শণল মে, পশ্চিম বাংলার মাও চে 
তায পশলাগাল বা নিশ্গাচল। বয়কাটিল 
ধন কাগতিঃ দেয়াগের ধঙগখনের মাধাই 
ইমাদ থাকে শিেছে। নক্সালপল্ঘখীসেল 
সংগহালক জালজিভাই কমহেলিশ্ট বিশ্লষের 
ধালক এ-পযক্ত বার্থ কারে কিয়েছে॥ এ 


পঙকাতিলক 


ঁ চ বছর দু মস প্রথণ প্রতাপে রাজন 
চিন পর 'লপ্ডন জনসন হোয়াইট 
হাউস থেকে বিদায় নয়েছেন ২০ জানুয়ার। 
ধথাটা হয়তে, বেখাপপা শোনালো। মাকিনি 
পেশে বাজাবপিশা নেই, কাজেই রাজত্ব করার 
কথা ওঠে কোথা থেকে? আর তাঁর ভাগ 
নিণয় তে হয়ে গেছে অনেক আগেই-তমন 
বক) রচভ নিক্সন নিবাচনী লড়ইরে 
ঠভতে রাষ্ট্রপাত পদের সনদ পাবারও আগে। 
গীত বহর মার্৮ মাসে প্রোসডেন্ট জনসন যখন 
সবাহকে অবাক করে [সিন্ধান্ত নিলেন ভাঁর 
যোগাতা থাকলেও আসম্র মাকিন নিবনাগন 
রাল্মপাত পদের জন্য তান তর নিজের 
দলের মনোনয়ন চাইবেন না তখনই তো বোঝা 
গেল তাঁর ীবদায়ের পালা এলো বলে 
হায়ই১ হাউসে তাঁর লগলা খেলায় ইীতি। 
তরপর যখন নতিম্বরের নিধনে তাঁর 
বাই করা প্রা ডেমোক্সাট দলের হিউ- 


৯৮৮৫ 5 


02 হম তেরে গেতসিন ব্রিসাবজাব।ন 
এ ৮০৫ ০. 4০ রি 25 জর 3 নি 2 
পপর 19১, 1* বব শব. ভে খলত 2০1 


ব্ঞ 
গশ্বৃতির তপিল পিলার অভ়ামে লক 


অনা কেন মাঞ্বান প্রোসডেট হলে 
হতো তাহ হতভো। শিবচিন দেতক লব 
দড়বার পঙ্গে পাকা সিদ্ধাণত নেওয়ার পরের 
নিল কতায় তান কেনও ক্রমে দিনগত পপ- 
লুল কার কাছে দিডেন। ২০ জানয়াতরর 


৩ তর রে তির ত] দ। 


পৈ-6 


ুট নিন লোকের বে অবস্থা হয় তার 
ভাবল তত হরিতা। নব ত উল্ন 


ধডত৩ গত তারু দিন ফাহালতহাত 


৩এ12খ] 


2০৮ গা শা ৭ 
৮ রর 
৩158 ২ 


[তিন তানে। দুষ্ড়ে পড়েন নি কিবা কাজ, 
৪6: 4 1528 72 22 রি 
চে | বেন ভিন এমন ভাতে 

তি 


চল।5তলেন ভাতত হান হাজ্জ শাংকিন দেশব 
খনন ডার বক অগ্পণড ৮1৭7 বহর তাহ 
শ 


171 
ঞ 


রি এ রনি এ 
128 ধ্ািতন কীনা তাহার পিপি তি 


2 


একা 


৩৭ 


পা 


হ।বভাবের কোন পাল হয় গ্রুতাপন্র 
কল্যান টভয়েডদাঘে বেছদা কিল বন্ধ 


অব) [তান যখন করেন তখন ির্বািনের 
অনেক দের, তারই পুরোদমে তখন শসন- 
কাজ চালাবার কথা । 'কল্তু এমনই তান 
বেপরোয়া যে নিক্সন জেতার পরও তিন 
একটা রুশ-মাঁর্কন “সামিট অর্থাৎ শশর্ব- 
বৈঠক বলগাবার প্রাণপণ চেষ্টা করোছিলেন। 
সে বৈঠক হয়তো বসতোও যদ না মস্কো 


বে'কে দাঁড়াত। 


সংবিধানের [হিসাবে তান রাজা-মহারাজ 
কিংবা নবাব-বাদশ্য গকছু ছিলেন না-- 
ভুলেন একটা গণতল্তের নির্বাচিত রচ্ম- 
মায়ক। তাও আবার যে-সে গণতল্মের নয়, 





চন্দুগুস্ত 


এ যুগের গণতল্ম্ের প্স্থান আমোরকার। 
[কণ্তু দেশ শাসন তিনি করেছেন রসতমত 
বাদশ্াহশী মেজাজে । ফোনও রাজা-ব।পশা 
তার চেয়ে বেশী দাপটে রাজত্ব করেছেন বিনা 
সন্দেহ । আইনকানুন তান [কিছু লঞ্ঘন 
করেন নি। মাঁকনি হ্স্তরাম্ট্রের আইনসভা 
কংগ্রেসকেও [তান অবজ্ঞা করে চলেন ন। 
[কল্তু এমনই ছিল তাঁর প্রতাপ যেনে 
কংগ্রেসকে দিয়ে তান যা চেয়েছেন ভাই 
কারয়ে নিয়েছেন। শেষ কে কংেসের 
দু তাপ বেশ অনানবনা হয়েছ । তা 
হলেও দেনেন ওপর গত বাধা মস শাকান 
বেল হত যত, (তান হিজেন যন্ে। 
যে সুর টিন হজে ষখ্থে বাজাতে টৈ:়ছেন 
৩৩ সে সুরহ বোজচ্ছ। অসংদ্য ভহন 
কংতহোসাক হি হজ 


হছে ক তা।- 


তা 


বারয়ে নছেন যাদের উদ্দেশ্য: 


সর বৈষম্য দুর কর, সমাজকল্যাণ 
রি কিনব +০ বু তিতির রান ০ 
ব্যবস্থার বস্তার ঘডালো) ধন্ঈ-দারতের 


গাছ বায কমা তত। 


থে কোনও প্রোসডেন্টের পক্ষেই এ ধ্যানের 


এড আইন পন করানো শঙ্ত হতো। জন এফ 


কেনো হাদ বেছে থাকতেন নিৎ তগ্ 
ঘ.তকের হাতে তাঁর মৃত্যু যব না হতভান 
তা হলেও তাঁর পক্ষে খ্ব অহ্ঞ্জ 


৩৩ হা । হাতা কেিডবু হত জনতার 
খা কে অত্বচা হজ কাশ উদতহহল 


কংত্গ্রাসের মন গশয়ে। নিগ্রোপের মানাবক 
আধকর সংক্ষাতত আইনের খসড়া তো 
বেনোভরই কখ।ত। মে আইন গাল কনে 

হান হয়তো কেনোড় হত গান 
আকা প্রয়াশ্ডন্ড করত ঢেনেহে। তিতা 
গলে ছল ভি 1৮ লতকশা 
তাধপতা। যাবা দলীয় গতান তংপা ছিলেন 
প্রয় সকলেই জনসনের পোষমানা। তার 
ওপর ষে রকম ?বপৃস ভোট পেয়ে তান 
শ্রোল্ডওয়াটারকে হারিয়ে আগের বারের 
মাঁকন ব্রাচ্্রপাতি 'নর্বাচনে জেতেন তা 
এক রকম বাধ্য হয়েই কংল্্পসকে তাঁকে সমখহ 
করে চঙ্গতে হয়েছে। জাহানের পর অহন 
তাঁর মার্জ অলুযায়শ ছাল পাল তো 
করেছেই ভিয়েতনাম যঙ্ধ চালাবার জ শ্য)ভান 
হত টাকা চেয়েছেন বিনা 'দ্বধায় তা মজুর 
করতে তার বাধোন। ঘে প্রশ্রয় মাঁকন 
২খ্সেস প্রোসডেন্ট জনসনকে চার বছর ধর 
[দর়েছে আর কারুর ভাগ্যে ইদামখং তেমন 
জোটেন। 


রি 


৮৯ নই 


এত পেয়েও কিন্ত জনদন এমন ছিঃ 
করতে পারেন নি যার জন্য ?বলেশ না হেওক 
স্বদেশে সবলে তাঁকে মনে রাখবে করল 
ভেল্টের নায় এখনও দুনগার লোক হাদ্ধার 
সঙ্গ স্মরণ কালে, তাপ কালের গাধা 


কেলোড একতা ছাপ গ্রেখে শিয়েছেন 
ই।তহাসেল পাতায়। 


[কি জনদনের শন 
ষাপ লেকে চনে রাখে তা এনে রাখবে তির 
কেন কুতিদ্বের | 

তাঁর ভামকার জনা নে ভাদকা নন শয় 
যানয়ে লোকে গর্ব অনুভব করতে পালে॥ 
এ কথা ঠিক সে যন (ভন বাধান দল, ভা 
প্রোদিডেন্ড পপ পের আগে থেকেই তে 
যুদ্ধ চলাছল। ও ঠিক দে যধ শেষ 
করূর পথণ্ড তিভান তোর করে গিয়েছেন। 
[ভিয়েতনামে শ্যানত আনার জন্য যে বেঠক 
বসেছে গত শশবার দেকে গযারসে তার 
ব্য] ক ঠগয়েছেন জনসহ তিবিওি 
লেকে এ কথা ভুলতত 


পপে সে 
রী 224 ৮7:52 
তাদেক ৭ আগেহ ভন খেতে গাহত যন 


৯! ৯ 


লন শট - 
ভা) হাল ভাগ তন; ”ন 


৫ 
লড়হহর ভিত তত্র দর সরি 2 হরির । 


1. 748 পু, গা এ 
ভব. ৩১৮২, পুত 


আস পৃ (০ নি ৮ ক পপ) আপা টি আসি পও 
কাক । তি জ৩ (৮৯1 1 ২০৩৭ ক গং হেন 
/ পা ২৮১০-৪৮:এ ক চা টা 
পে । কপ, জনিত তত তা! ৫5201 ৫ 
উই ২১ 5 চি ৪০ মক কাপ নি ৯৮৮২ নমল 
যা ॥ ৪; ॥ "82122. ৪1 ০৩ততবাহিসাশিক 


তি তার বত গছ জিদ দেন ভিয়েহতে 
বন্ধের গালা চুকে শি, তেন মা যুক্ত 
ক্ষেত্রে কোনিও িন্য গভিহিতগান সমলদর 
লমধন হানে লা তিন চিতল হছে হিস 
তাত পাদনত] বাজছে কত লতবকে 
[শে ক । 0 1 75 ৬, শে তেনে পথ ! 


58742 1 


ৃ 

ও এ: বিতর 4: উর, % ১3738 255 

তত শা রহ. ১52৭ তে 1 না এ হে পুত 
€ ৮ 

2:56 ৮৪ - - 5 ৪১ ০০ এ 
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৬ ১ 18:55 ১০7 ্ ট: 2 984 
তির অকুতলী তি তিক গতি চলছি হ্রাক। শা 
৯. ভর /৮ বু ন্‌ হা 71 বাপ ও 1817 ই সি 
শত এব ন 28 শ 
ক$ু। ক্স টি পেত ৫ লা) হি ॥ ও. বিগ) প্‌ 


্ টা 75২ ৮53--1887245 458 এ হা 
করিলে ভিলা হতে বু গেমিতি* শে তাত 


আনি ও 
2 র্‌ 71 
০৮ ৯ পক পা কি এজ 11299 সাক টির কা সী পাশ ০০ 
আত রধানতনূত 5, ৩ ক রি 2 ৪ পা 
গা 9৯ এ এ ক লক কও 
সে ২৫ ঠ কি. 4 গ পারারের, চিনে পি কন 


হতো শা। তা হয়ান বলসহ জনজনের 
বিরোধনরা জো পেয়েছেন, ভার প্রাভপকক্ষরা 
হঞ্টেলেন প্রবল । তই গু তিক 

ভেলে হয়েছেন আযাকনি 


প্রেলি 


দেশের ৩৩ লং 


৬ণ্ট কগাতে অথাদতর তিলক কেতি। 


মহাকাশের 1ভন নাবককে 


শুণেশ্দিশেখর পল্লি 
আমরাও জানাতাম, িম্তু বালান ॥ 


সানুষের গল অধবাকে যারা পরঙগন করে দেয় 
জ্যোতস্লাল মত দেখতে সেইসব রঙণীর শলীনেও 
উল712 হল কালো কালো উীহ্ক আঁকা ছল তানেক । 
আমরা কাউকে সে কথা বাঁলন। 
কালণ রমণট ছাড়া মানুষের তফাত 
সার কোন্‌ সল্রোবরের জল 2 


রা 


অধলেব আর্তিলাদ মেটা 


প্যাথবীর সমস্ত উদ্যালে সাপেল খোলসে ভল্া ভীনণ অব গহরল। 
[কিশতু সেই সর্বলাশের কথা কাডীকি বলিনি আমলা ॥ 

কারণ উদডাল ছাড়া মালৃষের লস্তাক্ত ববাদকে 

আন কেউ কসমে কুসুমে বাস্তান কোটাতে পারে লা। 


ছীষণ শীতের লাশ এখন । 

জাডাপ্ণাশা ঘেকে ভনিষণ কুঘাশা লেনে প্রহসছে ভুমপ্ডলে 
ভুশা!গিত গাহি গো পাতা খে পড়ছে । 

ঘন।গভ চোখ থেকে বিশ্মর খসে পড়ছে । 

ক্রলাগত জালা যাচ্ছে মানুষ যে-সব মান্দনে শ্রাতীসপি তেহিতটক্ 
দেবানে ঈশবল লেই। 


চান বু চি এ লি শে 
শাভাব্দীল এই ভঙ্াধহা হারাতে 
ভি পে এ 2৬ রা নি 
পপ7থবশঈ যাঁদ শৃতি ভাগ নদ লদেশ চন্দ্াতলাক বালা 
ভাক্াবাশস, জাজ । 
রহ 4 রো ৩০ এ চর 
জেযাংস্লাল গতি দেখত বা কিন সবই ধুকেস 
পাশ খেকে পর তেনেশ 


মানুষ বঙীন অধর লয়ে কার পাশে খুমোবে 2 


ভাঙা পোলা লাক নকশা 
সুনীল বস 


অবশেোর হো চাশ্দরমা ছি হল কৃহকের জাল 
ইান্দহোল স্পরশশোে, দেখা হা অলাবৃত গান্রত্থণ 
কোটি যুশ্গা বাসনান্র ভাশশনকাণ্ড সকাল-বিবন্ন 
তোগাল স্তনের লোভে শাদণত এ কাঁবিস্বের লখ । 
মানুষেল যোৌনস্পৃহা কতকাল জাগিম্েছ তম 
তভ্োগোভনাক্স নগন-স্নান করে গেছে ধুবক-যুবিভঈ 
প্রেমের ভান্ডার আক্ত লুট কলে ওভ্ঠ গেল হাল 
লাশ্রর সম্রাজ্ঞশ তাঁম. ব্যর্থ প্রোমকের আত্লাতি । 
তোমার শরগীলে হাত শদতে চেয়ে যুগান্তেল বাজ 
দুরন্ত দার মত শীতে শীনল মানৃষের সাধ। 
বলো তাল কোনো দন দেখাবে না ধূর্ভ কারসাক্জ 
ধবলাহভ লমণপনলল মত দেবে বকের আস্বাদ । 

কী ভাসহ্যা পকাতিহজল পুড়ে গেছে মানুষের বুকে 
দুই বাহু দলে চাঁদ, পান কাল তোমাকে চুঘুকে 





৩ ৯১ 
০০51 168 শেপ কি স্ি৮ ০, নিসা ছি 
সিং বা তত ক্লক পিসড়ীিত।ঙী শ-কালিত। 
তি দাগ রিশা সালাম ভতসহ্থতআমার 
কত এ জর নাহ্াগা বিতরল ডা কুল ও করত 
শা লক শী শে খর পির, জিতল 

দু 4 

সেরে শক, রিশা আও, তল 
৯ , টি ঃ এ 
ও ক রাত ক ৫৩ জালে 


রাকা লোতক দিস্ত করবর জানে জাধ 


(এ তিল খালাত করত হ ভান কথা 
ঞ লে নু 
তাল বিহলাজি করিবার হত হি 
জাজ বাঙাল শ্রীল দহ জািদিজ সী, 
তম চলর চৈচও কারী ভিত একক্রান লাজ 


কাচাকে বললেন, চাল বাল শাল জ্বাহগ 
ক 5 ৩ 
ছাব।' 

ক? এ তামার কোলা প্র ভাই 


দেখচঠ জাবি পচ্ছাটি ভিইালহ 


সাজ 7 এশা 
নই হা আাহ তা পচ্ছাড। 
টিলা ২৯. ডিস, পি 
ভা হলে তাত । তন ভীত ঙা 


হক বা হেল্প ভু নত কি 
হতই পারো লা 

ভার্থাধ। তাঁদেল বক্জকুরা থক একিট 
তথাই পারস্ফ, ৷ এই রকম একটি উকজ্তুল 
এবং পারচ্ছ টাক শীঘাদশ বহন করেই 
আম মতভামতে অবতধর্ণ হয়েছলুম। 





পল ৩-০৪ শ্রমে ছি. ছার. 


৯২৪,বিপিল বিহারী গাঞ্চুলী 
বি 


শাম ছিলুম অথচ আমার উাক ছিলদস-- 
এ-রকম ছউনা পাঁথখবশতে কোনোঁদন ঘটেনি, 


হতেই ঘটতাত পাহরনা। 


শিপ 





টাকের উপজ্লারতা 


কিবা নিতিহ তেমন তক চাল লা, 
তামার টাক-প্রত্াকও তাঁদের কতছ তেমন 
তক তত । 

কন করে যে শর হলো, জান না। 
আম টেরও পাইীন, ক্রমশ আহার জলাট 
প্রতিভাবানের মতো প্রসারত হতে থকল, 
চা1৮র অরজ্ঞা চক্দ্রুোলোকের আনাগোণা শক 
হল, ভারপর কে একক্তন যেন অকস্মাৎ 
স্ঘাষণ কললেন 2 "মাথায় টাক পড়ছে যে 
কশ বাপার ১, 

যেন টাক পড়বার সশো কোনো একটা 
ফ্যাপারের সম্পর্ক থাকে! 


আয় একজন সান্ত্বনার ভাঙ্গনে বললেন, 
* কিছু নয়, শুটা জক্ষরশ টাক? 
'জক্ষযী টাক 2 টাকেরও যে এমন একটা 


। মনোরম 'বশেষণ থাকতে পারে, এ খবরটা , 





' সেই ব্যস্তাটউ 


দ্ল্পনা 
ভাবর ভব্যও করে এল 
উকা কড়ছে কনা, তাই" 


তল তাকণা অত জান 


চে 


₹৮০ত ভালো, পণ এবং নল এক 
জডড়ে হয় কা তাসিতিত 
কানা ক্ষণ তপন হন না চুডেন শক্ত ৩ ক 
যখন এজসেছে, তখন তলহ  সংমসণা 
আ্ানাটাঁত লক্ষ র আলা আর কতক্ষণ! 
কনতু গে ভদ্ুমাহলা আর আদব সময় 
পৈপুলন না. স্ট্রেট কড়াবাজাদুর গিয়ে কাজলা 
টাপর তলকক ভব মরপুলেন; ভর 
আমার ম্রাথার। ওপর তরি আসনটি কনে 
কড়তে লাগজ, বড়াতই লাগল, এবং শেষ 
প্যক্ত দুই কানের পাশে লৃটি গুচ্ছ জর 
ঘন্ডর ওপর একটি ঝট অবঃ রেছে__ 
একট অন্বশান হত উকি বৈকৃহ্ঠর লকে 
তন্কয়ে রইল হা করে 5 যন তীর পটার 
পালকও খসে পড় একতা! 
তা কথা ধলতত কট, রা মনে বন্তণার 
ছুত বেশ বয় হায় পড়ত । পািবীক 
সব লেক গাউ৬5প গুড় শি, বত কাউকে 
কউকক পড়তেই হয়ব শহইীলে হাড় ভাপা 
৬১ ই কেো শীত হাড় হা, 
তত থক হন্ভাত হক কাড়ি আবজনা 
সকলের 


একভ্ালল মাহ অব গড 

তার গুগিতলা জান কাল ভা ফুল, 
৪ 5 7845. ৪৬৮১ টি 

কেন 2 এহ শা টির পিতা কত আর কামলা 


েব,র হাসার মাধ্াকযণে, 


্য ত টা 
কেউ কেউ প্ুতাদশহ জহহও 





ছেশ-বিদেশে 
নারীদের ধা বাংলা ভাষার হাধাতম 
পতুযোগে একা ও মৈহহ স্পিনে যাঁজা 
ইচ্ছুক, বিস্তৃত ধিবরুৎর জনা পনের 
পয়সার ভাকাটিলিট জহি পিঠ উলিহতন। 
প্রচার সম্পাদক প্রি বানিদাপিনিতীয় ) 
বশ্বামিতাি সঙ 5৮, বাকা স্ট্রীট ১ 
পোঃ-উত্তর্পড়া ও জলা হালাল 2 পিঠ রাঃ 


কাশ তল পাদ ০:07. পেত শীশিত০ 


(:স-১৮৭৯) 


বাওল মত বলমরট রং 
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১৪২০ | | দেশ 
কারণ পড়া উচত। ঠিক সেই রকম টাক 


যখন পড়বেই-যখন কিছুতেই তার বাটতিক্ম 
ঘটবে রা তখন আমার মাথাটকে যাঁদ 
| গা) কলে নিধাচিত করে থাকে, 
নাম কেন ধচালত হব, চটতেই বা 
ট/কের বদলে আমার গেটে 
বাত হতে পারত, আমার মগশীরোগ থাকাতে 
পরত, ভান দারুণ িস্হপপউটিক আছ 
দুপ্ত খাটে হতে পারতুম, আমার 
এমন নাক ডাকাত পারত যে আমার 
গাহগশী স্জিপিং পিল খেতে বাধ্য হতেন । 
এ-সবর তুলনায় টাক এমন ক খারাপ 
“ভাক্গতশান 2) | 


খে 
প্রঃ 
2 চা 





সদ ১ পি ৬৬ 
আমাল মেস পাক্াচিত বাঙলা ওক 
নিন নর রর হাতার ৮১৬ 
জ্রিদত গনোষদ্তণায় তা বমর্ষ। সাধু" 


সন্সাসঈর দৈল ওষর দেবকে কাগজের চিতা বলা টাকের বদলে ন্ারোছিস িংলা 
খন কাঞ্ছেই 
আম কৃত তা যারা টাকের লঙম্জাকে 
শাত-গশলন সব্দা একটা 
লও টাক সাপলাজ ক নাস্তা, উপ চঠপয়ে ঘুদে কেড়াচ্ছন। ভিপি 
কয়েক জনকেই হো জাতি) তাপ 


কিক (শপ এব সা রিতমন্ট ক্রুজ নারালজিয়া হান বল 
(শাসমভব এশ্াই, পাগলা কুকুরের ল্য ও 


৮ 


আন তাঁদের কররা আরুদী সমবাহস নই 








পপি 


বেদ ইন-এর নতুন বই ূ 


রাজনশীতির নেপথ্যে 


1] গণতান্র সাফল। আসবে কী করে 2৩ প্রনেনর জবাব খসে ফিরছেন 

দেশের চিন্তাবিদ গৃণীজনেরা । আপামর জনসাধারণও ভোট দিয়ে 

গণতন্বের মযনাদা বক্গা্র স্বপ্ন দেখছেন 1 কি্তি ধাশ্পাবাজ ুখোশধারণী 

পণতগ্ঘসি শেতারা তাঁদের বটীভাবে ব্জলা করছে ক্ষমতা করাত করে তারই 

[নিখুত চিত । আট টাকা 
বেদু্টন-এর জন্য হট 

শাতাব্লীল আভশাপ ॥ ৮:০০: ঘানার কালো মানুষ 8৮০০ 


বারশন্দ্রনাথ দাসের উপন্যাস 


গড় নাসমপূর ৮9০: মোগল দরবার 1১909 


চাণক্য সেনের 1বখ্যাত বই 


নুখামন্ত 7 ১০.০০; গে নাহ সে নাহ ॥ ১০.০০; একাচ্তে ॥ ৬:০০ 


সম্রতান সেনের 


চমক্প্রদ গোয়েন্দা গজপ, সঞ্জীব চৌধুরীর কশীর্তকাহানগ 
খনশধ তরুণ লেক্লেসে খন 


৭০০. ৮:০০ 


ক্লাসিক প্রেস 2 ৩/১৯এ. শালাচরণ দে স্ট্রীট, কাজিকাতা £ ক্লাসিক প্রেপ 
1রস্তারিভ ভালকার জন্য পদ িন। 


£ 


॥ 

কাপুরুষতাকে আমি নিল্দা কার। ভায়া 
বোটক সানন্দে অন্যের কাছে তাঁর চানর 
পাসেন্টেজ ঘোষণা করেন- প্রায় সগবেহ 
বলে। যায়, বাতের ব্াাঁথত প্রায় 'কোম্যান্টক 
তগানততৈ অনোর কাছে যল্তণার বিবরণ 
তশানান, আর ঢাক থাকলেই সেটা তড়াল 
করবার জন্যে পোরুচোরের মতো ও ক 
লকাট্ুল। হাথ দার গা জবি 
টুলাকে রনির কাদায় উজটে-সালুটে 
৮1দকে এক আবৃত করবার এ কঈ বার্থ 
আর করুণ প্রয়াস! . 

আমার চিত্তে কোনো বািক্ষোভ নেই, 
কোনো অভিযোগ নেহ ; এবং যাঁদচ কলকাতা 
*হত্পে একঢা ধেলতলা রোড আছে, তবুও 
সেহাহন তষ কোনা বেল খাচ্ছি আমাল টাকি 
(কে তক করে সমস্থরভাবে অক্ষ করছে 
৮৩1৩ আন লঙক্ষা কার দেখা | পর্পই 
কপ জনে] অনেকের ভিত আন 
1৬ ৩১৬, কারণ পেছন থেকে প্রাসহ 
শুন পাই 2 পনি সরলার জাতচ্ছন, 

তলল আল বেহী বঙ্গাহলই উতর, 
আটডুঃলোর কামলা প্রা টতিরোহিত, তেশ 


আকা লি শালি তি চি চা । 


সেহ অপাহর্যা শিকক্তা! আজ এই 


শি 

জানল লেবার কহহাত প্রেরণা জানা 

*; এ: হা কালতক আন্ধার হতনা 
অলাশাগ্ড চুল কাটি ছাঁটাত করতে 

আম. ঘাড়ে কুচ 

স্থলে, এরিক তত 


কলে কি চল- 
ত চুল ক বার সময় কোতো 
ককের মুখ বন্ধ খাকে না, সানেমা থেকে 
রাডাস/ত পযন্ত টাবাবিধ বিষয় কখানে 
স্তগততো কর মাতা কষানো লা আসক ন 
আল কারা কালো সবে আলোিভ হি 
থক, সে কারণে অপারে উপাবগ্য আর 
একজন এবং আমার কেশাশজপট পাড়ার 
একা বেিহষাপ 
বুলীছলিন । আম িগক্ধ চিন্তে 


ন্‌ 
শান হুগিতন। 


প্রেমকা কনর তিক্ত 


লি 


'বুঝাল, শেষে মেয়ের বাপ গুজিস 
ডাকলে ৷ মেয়েটা লেজ পৃলসকে বললে, 
আম াবালকা, যাকে হঙক্ষে বয়ে 
করবার 

এবং পরমৃহতেই আমাকে বলা হল £ 
উঠুন বারু, হয়ে ত 

উত্ততেই হবে, কারণ আশা চুল আপ 
আবাঁশছ্ট নেই, দশ মিনিটেই গমটে গোছে। 
ওয়োটং লিস্টে বঙ্গে রয়েছে অন্য লোক। 
যাঁদ টাক না থাকত, ভা হলে গল্পটা সব 
শুনতে পেতৃুমনাযর়কাকে পাসের সামনে 
লেখে আমার উঠে পড়তে হত না* 

এইট আম টাকের ভালো প্রথম, বাশি 
প্রথম, একটা অমরভেদী বেদনা অনুভব, 
করলুম! 


সুভাষচন্দ্র “হীণ্ডয়ান স্ট্রাগল' 


৮7741 হী শ্যা টিটি 
[গণ পাল তি 11 


১55৮ 88- 
৯৩৩ তি তির হা9 ভিসি 
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টি উহ কত সান 


১ ৮৭ ছে 





২৩ পাদ) রি পি £। 
পিন ৮ হা ক 
রি ২ স্পা 








দা 
লং (৩. খানি বির 
£ এগ 
শত 1 1. *৯ তর কা ১] জিত 
প্র হি, ৬ পা সি শা ঘেরি ১ রী সি 28 
রঃ 
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আছে, কে আদছ, সেখানেই ও চল 
মেতে চায়। এখানে, এখন, ওপর কেউ নেই। 
এব আগ দুজনে ফুল হয়ে গি়োছিল, 
ই।লশ-খোজা ছেলেগুলো নোব্রা ছিটিয়ে 
সব মাটি কর দিয়েছে। 

বুথ চুপ কহে বঙেগহল। অন্ধবকারেই ও 

একবার হাহতত্র ঘড়টা দেখলো । 

অরুণ ১৪ করে চাপা ক্ষেএভ বস, 
অক খু ভড়তাড় ফিরে হবে। 

লুণ; হোতা ফেললো ভাপ বদলে 
শত, আতা তিজজাড় যেতে হাবে। বেজে 
রেতা কাত এতুন তাজুহাভ দেওয়া হা 
বশত 


ভরুপলু তপনও ভাব! ই 
হাচতলে 39087 রর 1 ৫০ 
এব বিন ছততে পার:এাই হেন 
বুকের জনালাট জুডয়ে যাবে) এই 


্ 
লহ অত্াগত তক পর; দাগ পাবে ও এক 


তাতাহ্য যণ্ধণা । দিনের পর দিন প্রতিও 


হাতা যি তপু সত সত্গে রুছে, এক 
পদকের অনোও বাদক দের সঘিয় দিতি 
পারত 2 তস হত পাতা যখন কাত 
তি জলা তত উতজা যাবার জানাই যেন 


এসসহে । 2স্তের চত্যে যাকে অনুভব বরে, 
হত ধাডয়ে তকে ছকে পারছে না। রশ 
যেন ওর হাংপত্ডর মত সবচৈজে আগমন, 
অন.ভব করা যায়, হাত দিয়ে সপর্শা বরা 


অরুণ বললে, আরেক) আর একও 


-না না, এবর উহা বরুণ বললে। 
কিন্তু উঠো না। 

অর.ণের মন আহস পেলো ও হাতি 
বাডিয়ে ফ্রুণ হাত ছ'লো। 

সঙ্গে সঙ্ঞে হাত সারয়ে নিলা রুথহ। 

সমস্ত পথ অল্ুণ একটাও কথা বললো 
না। তাপমানে, না ক হতাশায়, ওতু সমস 
মুখ কেমন বেন হয়ে গেছে। রুগর দিকে 
তাকাতেও লঙ্জা। ধরা পড়ে যাবার ওয় । 

বাসে তংল দিতে গিয়ে আর চুপ করে 
থাকত পরলো না অনুণ। ও ছুতে চায় 
না রূণ্‌কে, কিছুই চায় না. ভালবাসা চার 
মা) ও শুধু ভ'লরাসতে চায়। 

ভালবাসাই তো ওর জখবনে এখন 
একতাদার নোঙর। 


দেশ ১৪৩৩ 


নয পতিতার উপনািক, রী 


দরের দভপতর সদ ই 


এই লেখকের আর একাট অনন্য গ্রন্থ বঅব।স্পব্র।৩.০০৩ ; 


১৪৭১০ গ*০১৭৬৬৮৪১০৮৬১৩৩০৪৬৬৪রককরডজঞঞর»০০৮০*-৮৮৯০১%৬০৭৪৯%৯৫৬৬৩৯৭ 2৬52882৮289 5826৩35296959৬৮*৮8%+9৬৩%র+জ উর $ক৩ ০৪০ 


মধ্য-ভারত পারক্ুমা 1 জদ্য বেরল ॥ 


ভাব ভারত-পাঁথক নির্মল গঙ্গা সাধ্যায় 1৮:০০ 1! 


ভার রিকি হানা গারকম। ৭৩০) হাতপূর্কে বেলয়েছে। 
ঘূগান্তর (১৩-১০-৬৮) হহারান্ট্র-দ্রমণের এক অনবদ্য কাহনখ -: গোদাবরীকে কেন্দ্র 
করে ঘন্দির, গণহা ও দেবদেবশর কথা যেন একখান আর্থ॥ রচনা করেছেন লেখক । এতে 
হে উত্তর ভারতে প্রচলিত পৌরাশিক কাঁহনীর পরবে আছে দাক্ছিণখ শৌরাশক কাঁহলশখ। 
] 
ূ 








তার সহগে শিবা মহারাজ ও অতহল্যাবাঈ এবং আরে অলেক এতিহাসিক চারলের 
অনেক কথা। ভেতরে আছে মহারাষ্ট্র ঘানাচত্র। ভাপা ভাল । সাধারণ ভ্রমণ কাঁহনখ 
নয়; নতুন দপাম্টভঙগাগতে নতুন তথ্যে মনোরম হয়ে উঠেছে শ্রদ্থখান। 


1 সদ্য প্রকাশিত আরও দুটি বাশম্ট উপন্যাপ 


দীগায়ন ৮.০ ণদান্ষগ ॥ ৪:০০ 


আশভোষ মুখোপাধ্যায় সমরেশ বস 


নকশালবাড় ও রাজনীতিক আবতর্ঁ 


পথম ত সংব।।পর ক্ষভবান ওবা 0 নলসালবাডীর নেপথা। ঘটা পশ্চিম 


বুঙগান আমতা তক জিন তর; ছওশাবল হিলপু আন্কে অজানা কাহন্ম 
হোক তচল রতন এই বহু | &-৫০ 
অধুতকৃত্তের মানে ৭৮ গ্নাশেন য়ট ক 
কালু ভিসার ্ মোহনলাল গঙ্গোপাধায় ৮,০০9 
! টি 
একশ বছর. এস কত সং] সায়া [শিবির ৮৮০৩৪ 


জরাসক্দ প্র ॥ $.০০ | 


শচখদ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


| 
হব আর ছ'ব ৃ 877 ১৭ ২ ৭.০০ 0 তহী 7 ১১০০০ 


মলোজা খল, 1৮:০9 ১1 ণ । শণল ॥ টা ? ৬5৯ 
(কও নায়ক কেও নাগুকা 1 টুইট 
বিমল মিন্তু (৫ন সং) ॥ 8-০০ 01 আঁনতাড চৌধুলণ 1 5.০০ 1 


তারাশড্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সপ্তুপদ। 1 ৩.০০ 1 হঙরাপালে। 7 5-৩০ 1. 
ভাকহরকরা 1: ৩-০০ । বসজঙাগ 0 ৩১০ 
হাসল? বাঁকের উপকথা ১7-00 ॥. 


+ ০৬ ৪৬০৯৩ ৬রওপপ৬৮৮৩৬৫৩৬৪০৮*৪৪০৬৮৬৬৬ 


মলোজ সং 

(নাশুটিদল ১৮/৯ক05560/8 ০০7 
চাদর ওপিউ 11 ৮-৮0 1 খিমানিল 
১ &.099 1: মানূষ গড়ার কাঁলগল ...-.50 


০ 
রর 
22 
2 


সৈয়দ মঃজতবা আলশ নীহাররঞ্জন গয্প্ত 
পণ্তচ্ত ১ম/হয় ॥$-9০9/৬-.$9 2 বিঘন্্ড ") 8.০ 1: ফ্রাগন 2 ২.০০ 1 
ভালে ডাঙায় | ৩-৫০ ॥ চক্র) | ৩.০) 1 '্ঘাপক্া 0 (১৩০ এ 


হাস্যমধ্যর |] ৬.0 111] ব্হসাভেদগ কিরওটথ 20,90 ] 


কিছিলিক ৬ ৪৬৬-২-১১১ ৪ ৪2৬ ৯িঠ৬ উঠি ৯৫ তত তল কতা উড ২২৯ ই ২5৯ ৩52 এ এত ৪.5:5 5১825 8:55 5. 2.০:65 582 তত৪ 35 বঠাত অক কিকিতে 


ববাহ-প্রনেশকা . ঘৌনাবভান 


ক ৬ 

অধ্যাপক দেবশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ॥ ১২.০০ ॥ 
স্বামী এবং স্পীর যত কিছু জ্তাতবা, এই একখানা হটে । বস্তধা সর, বিজ্ঞান" 
_তথ্যানুযায়ণ । অজ্ঞন্র নক্্া দদয়ে বোকা) পাহিরার-পঃপ্রকজীসনার আলানিকতন পণ । 





৮ ২ পপি ০৮ পাপ পারাপার টালি সপাহাশাতিশীশি এ শাশিপিাশীশীি তাস পা 


বেল পাবালশার্স প্রাঃ লিমিটেড, ১৪ বাঁঞ্কম চাটুুজ্য স্ট্রী, কাঁল-১২ 





৫ 


5৪৩৪ 


বাসের পাদানিতে পা দিয়েছে রুপ, 
অলুণ বলে উঠলো, শক্কুরবার আবে 2 
শুকুরধার ভো তোমার ভাড়াভাঁড় ছা 
হু য। 

পব তাবালো, 
ভাসমডন, শ্চুরবারে তো দোল। 

দোল্স। পোল । শেব মুহৃতের একটা 
ক্ষণ আশায় পাপ করা হ্যাজাক বাতি 
হত ওর মুখটা উজ্জ্বল হয়ে উঠোছিল। 
রুণু তার চাঁধটা খনদয়ভাবে রয়ে 
লো 

অরুণ একটা ক্লান্ত ভবসন্ল গোল খাওয়া 
খেলারাড়ের মত টলতে উজাতে ফিল্লে 
এলো ।-তাম ভীষণ লাক বে 19ক55। 
ভাষণ লা।ক। 


নং 


অনন্ভব। শুক্রবার তো দোঙ্গ। 

কোনটা অমম্ভব £ আর কোনো।শন দেখা 
করা? না শুক্রবার দেল, ভাই দেখা করতে 
গাপবে না বরুণ এ কপদন বকের অহধা 
শব খা খা। 

দুর কোথায় কে চেভাক বাজাচ্ছে। 
“হেল হায় হোল হয়? টিংকার  কতে 
উঠলো এক দণ্ল ছেলে। সামনের রাতভর 


হাসো ৮ 


হাঁসি তকার, িপচ।বার, বউ. আগনা। 
৬কপুরা এলেও অন্ণ এবার আর দোল 
খেলাতিত বেনোবে লা । অঙ্গুদভব, অসম্গব, 


দোলের মধ্যে এখাপ আর কোন রও নেই। 

হ্যা রে, তোর চোখ লাল হয়েছে 
কেন ৮ জবর হদ্ানি তো। 

রুনকলতভা বাঁ হাতে কপাল £উপে খাড়যে 

খুশড়গে এলেশ।  অগহণের কপালে হাত 
য়ে আতিকে উঠলেন কি রে, ভাহরে 
গা গুড়ে যাচ্ছে বে! শুয়ে থক শুয়ে 
থা।ব.। 

কনকণতা আথার ধন্তণায় ভাল বরে 
হাটতে পারছিলেন না দেয়ালে হাত দিও 
শা দয গেলেন 17 শেছে।। 
ভনধণ জপ । ডান্তার ডাকার কেউ তো লহ, 
তুই যাও বরং। 

গ্রা পড়ে যাচ্ছে? ক £, অবুণের তো কোন 
ই। ও তো বুখতেও পালোন। ওখ্র 
ঘা একটাই কণ্চ। 

রুণু ওকে একটুও ভালবাসে থা, একট,শ 
না। কিন্ত ভালবসা যে ওর চাই-ই চাই। 
ধে কেউ, যার হোক মনে মনে বললে, 
উম্ম, তুই আমাকে একট ভালবাসলেও 
তো পার্িস। কিছু না, তুই তো স্মার্ট মেয়ে 
তুই শুধু একট. আভনয় করাঁব। মার মত 
কপালে হাত দিয়ে রুপ, তো জবর দেখাবে 


না. ও আমাকে ছোবে না, হোঁবে না। 
উর্ম, তুই পারিস না একটু কপালে হাত 


তোপ গুপর 
আস 
পাত 


1দতে 4 আমি কথ. "দাচ্, 
অ.মার আর কোন লাভ হবে না। 
[টিকল, নই। তুই শুধ, আমান 


দেশ 


ছূর্দব। আন ভোর হাতখানা 
ঘুঠো করে ধরবো । 

দুশৃশালা! চোখে জল এলে গেল থে। 
বাঁলশঠা ভিজে ভিজে লাগছে । অরুণ হেসে 
ফলো ॥ 

আন মুর গলা শুনে 

লশটা উল্টে দিলো । 

দাদা, তোর একটা চিঠি ছিল রে জেও।র 
বক্সে। সিল ছুটতে ছুটতে এলো।। 

হাত বাঁড়য়ে ভারী খামটা এনলো অরুণ 
[্৬লো। আঞ্গে সঙ্গে বারেঝর কে 
থ.নিকটা আবার ঝনে পড়লো। গোপা 

কগডে শোড়া এক হুঠো সংগন্ধি আবীর। 

নাকের কাছে সে অগুল গন্ধ 
শৃকমো অগুণ। 

-কে পাঠিয়েছে লে 
করলেন । 

খাছের ওপরে হাতের নেখাতা দেখলো 
তালুণ। িজ্ত হেখার দরকার [ছিল শাকি। 
ভবের গান্ধেহ ও তের পেনেত। 
ঘন, সমরত শরখগর শাউথ অগথান হযে দোছছে। 

তালার স্হান তাল দাঁড় নে শাএণ 
আরাযসুদব খাখগা মাথার উপড়ে কলা 
(নিলো । চুলের ভিতরে ভিতলে আউজেদুক 
নথ করে ছড়িহে ।দলো। আবীর একি, 
হাত বুকের ওপর বাথলো। 
পপ, বে কলে প্রেনের মরো বন্তণা আও 


প্রো চাপের মত ভাগ্ডা, চিনের শত। 


একবার 


তাড়াতাড 


4. 2 
1১ জেগোপ 


ক ৮ এগ 
লা$কুলত 


৪. ২ 


তি) ৩) 


ঠেচাচ্ছে। বশত চেচাচও। 


সোনার না 


এত চেছ্টা করে, এত ধনবধামক দন্ড ভগ 
অভ্যাপ বদলানো গেল মা। কাশ বাল, 
প।৮া হয়ে যার । কে বজবে ভদ্দরনেো পেগ 


এণরে 

চেক্টামাচর কি 
হল ছেড়ে 
ভতগ ভাত ডুডালে আাবাশ বিশাল 
অভাব হযস। বান, ভাগপর দশাদন বামাও। 
কদকডাত।ও বেগে থিয়োছিলেন অপহাদর 
গগ। যা এবার শেক বোগাড় কালু 
ভাবে থাবা নাক গো171৭ 
ঈা, তাকে দুধের দোকানে দেখতে পেলে 
শাসাবে । 
*. _আগর্বা সব বুঝাল সহজাত, বিচ, 
দের কর হয়ে োছ। একটা কড়া কণে 
[কহ বলার উপার নেই রে! 

উপার থাকবে না কেন, ঘুম থেকে উতে 
ছোট: তুহ বোতল হাতে, দুধের দোকানে। 
বাজার করো, কলাগাতা আনতে ভুলে গেছে, 
মার কাছ থেকে মৃখ-বামটা খাও । সোন।৭ 
মাকে তো তাড়াঁল, বাসন মাজবে কে। 

সব সুখ কোথাও পাবে না। তাই 
সোনার গার চিৎকার শুনে শুনে অভ্যস্ও 
হয়ে গেছে অরুণ; আজও সেই এক 
আঁভযোগ, এত বামন বের করে দিলে পারে 


বাড এখখার 
বালে।হছল, এত 
লাকি, কি) 


হি2811 


বেগে 
1৮২বার 


ডা পছৎ্ন শা 


(54 
7] 


রা চবি 
| পাতা) 


11 


কেউ। রোজ রোজ পোড়া কড়াই, এত 
বাড়তে কাজ করলহঘ, এমন নেন্দয় বাড 
দোখাঁন। আমার শরখলঠা শরনীল নয়? 

আসলে ওসধ কছু না॥ আন্ুণ বুঝে 
গেছে সোনার না চেপ্সাোবেই। পোড়া কড়াই 
ধিংবা ঘর মোছার ন্যাতা কিংবা পাশার 
ধোয়ার ঝাঁটা নিয়ে) কিচ্ছু খুজে না পেলে 
ভন্য বাড়র বিধুদ্ধে গজগঞ্জ করলে । 

মর্ুকগে, আমার সঙ্গে আর বাড়র কি 
সম্পক যার যা খুশী করুক না। অরুণ 
ভাবলে। 


মা জবর হয়ে মাথা যন্জণা নিতে পড়ে 


1 একজন ভাল ডাঙ্ার দেখালেন 
১ লী, ০০24 এ ভে 

দরকার | দহাএকবার এপ জিত নে 
যগযার ইচ্ছে হারেছে অবুণের | কিন 


বানা মা বললে, তারহ বাক কলার আছে । 
কে বড়ো আর কে ছে ডাক্তার সেই 
নীনংঙগায় আসতেই তে আধা ভর 
ভা শহশাতে হবে) 


_তাল্ুণ!  প্রকাশবাবা হঠাৎ ডাক 
পলেন। 

সোনার শাল চিৎকার তখনো চলঙ্ছে, 

কত বেড কানে নেয় 1 এ বডির 


০৪ লাক 2565 43 
বশ 0) ২৭ 5 31 , পরেনি 
বেড ৩৪ চো পয তো পাবে। 
দেখে জকি তডপ চালান দুজকিডিব। 


নারি বলত ৬ । ভারে বানা কাহিল 


ডি 
৩৫31 
রঃ 


1০০1 ৯১1 
9৭1 ও ০৭ 


১২ল 7 চেন ঘরোগা বাগড়া চাপা 
পেপার ভঙ্াহ তো. সোডিও শাভগাননে5 
উস চি খুপ পশপুলান। 

খন বলল ও ভাষুণ গায় দড়িপলা 


রি 
পুবাশবাব্র সাননে। 
রি 1 হ্োতনেসোর 
ধ বললে? 
অ।জাকের আকা দিন তো এখন হোই 
এ।নেল।তেহ কাডবে। লন্বা-গড়া কথা তো 
নল, কত ধানে কঙ চাল দেখাই যাক না 


তি 


শশা গিয়ে 


ছ্টাঙ্গতত 


োটমাসঈরা থাকে গাড়য়াহাটের কাছে, 
এখন সোতলার ক্ষ্যাটে। মল্কে নিজে 


(গায় হল। 

নাচে? তলার বেতেপ চ্যোরে ধসা খাব 
হারগাযানঠি পা কুডাচাপ্র চেহাঙধা গান 
পড়ু৩ই হেনে ফেলে াকচ্ছ করবে না, 
বাহ করব এ) চষে মাও গউগউ কাছে। 

নাছঠু বাতের মত কুকুরটাক শান ধরে 
রাকলো, জান! জাম ! 

তঠেনা লোক দেখে বিচ্ছু করবে শা 
রদ, তো কুকুর পুষে কেন তং 

হোডমেসোও তেমান।-ভয় পেও না, 
-য় গেলেই কামড়ায় । 

যাসবাধা, ভয় ক ?িসনেমা হলের পর্দা, 
সইচ টিপে সরানো যায়? মেয়েদের কাছে 
প্রম্ঠাও তাই কনা কে জানে। "দাবা 
আলাপের সঙ্গে হেসে খেলে আন্ডা দয়ে 
কাটাবে, হিসেব করে একটা গন দেখা 
করবে, তখন চোখ ছলছল, গা গলার কথা। 


এ 


টে ৯ | 
"৬ প্রা ১৩৩৫৫ 1 শেল ১৪৩ 


রঃ 5 রি 754 ১ 9 খন রা ্ ৪ রর এ ৮ টি বন 
৩৮5 একক চাবির 8) জনে এন্রে? দরকাদ তেই | অত ইিক্টোত ডি পজিশায ইইিটি হত 2 ই 


নং টু হ্াএএ। 
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এর, হয়ে আরে । 

515 চাঃপ আছি ছাগাতিত দিত । 
প্াণালাওা খনলে দিয়ে এ্রসউি লাহল 
₹াতাছে শবাস। টানতিত হা লিলি । 


২7 ৮৮ ১১০২৫ 
খল হাতল গত এল] ডি শেল 


গল্ধ, পুরোনো কাপড়চোপাড়ের গন্ধ 
সাতিাকিত মিনু, উস্বাসথি।কর | ইতগ্ছ 
লল/লী তি আানাল। খাছ লা গেল 


রানী সি ভ্রু স্যর না 42407 
কাশাগিল কথা শশা পড়িল গাতকাজা লিও 


এব প্যাকেত সিগােউ কেনা ভিল। 


7তাশকেবী তলায় লীনাকতধ লেখে হলানি। 
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্ হা 


ডি তি 
দলা খ্যাত সালাত | খাল 
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পি টি টি ২ ৭ 2 শক 4 পপ ৰা 
৮ তাজা সি ভা হাহ বাহাস নক 


১১ মাঘ ১৩৭৮ 


ক অবশ করে ধদল। 
শরশরে উতত্তাজত 
ঘুমে 


গালা িরে ভিতরে 
চোখ জল এসে 7 
ভাসস্থ ভাবটা সামান) নাড়া খেল। 


ঢোখ জাড়য়ে আছে, তবু একটুও ঘম 
হয় লা আজকাল। কারুখানা বন্ধ না থাকলে 


খাতের এই ভোরে সামনের তী রাস্তাট। 
দায়ে আগা কাঞ্জে যেতাম । এই ভোরাবেলায় 
ডারপাশ কী সম্দর থাকে: তিক কতখান 
সের তা বলে বোঝারনাই যায় না। একগাত 
48 ভোর-ারেই কলকাতকে নিঃঝৃম গনে 
ঠয়। অন্ধকারে পাঁখরা ডাকাডাক করে, 
বাসা ছাড়ে না। রাপতায পা দিয়ে মনে হয় 

হাতল রাস্তায় ১লোছ। বাতাস খুব 


শারকার। একে, ভাখবাণশনা। একট, 
তান্দধার তার একট: কুয়াশা থাকে বলে 


)1গপাতশা নানা বুহসাময় ছার ভেসে ওঠে, 
5৭ শ্াঠগার গায়ে আচেনর প্রলেপ পঞ্ডে 
যয়। চাখীদাকের বাড়গুলো আবছা আর 
পা টি পাছত গো দেখায় । প্রকাতির সঙ্গ 
51507 এক তায় হায়। দাদার ঘবে একখান; 


হছে, সংবলশপনে সকালের কথা। 
তত পুরানা কলকাতার দৃটো চারটে 


তি প. হয 
ঢু হ।শ। দেখি | 


কাঁচা রাস্ভা, পূকুর 
চীন পা্তণদ্ভাঁলিত ভলা কলকাতা, শেয়াল 


দত বিভা: পলরোলা আমালের গোল 
25২27 0 পাগয়ালা বাঁড়র সামনে 
হারার লা কুহান গাড় দটড়য়ে আছে, 
0 আটিলাজি তলত আগায় টোপপরল হাতা 
৮ পা. গা গাগ্ছু, আর পরনে কাবাকুভা। 
২ টনের কলকাতা সেই পুরোনো 
কলা 211 পুলে আম গাছগাছালির গ্রাম 
*হরু। আন দহ পুরোনো শহর ধানে 


(78 ০385 585 2১৩২ 875 ১ হিারেকু 
8 হত কাছা গছ ধালিগঞ্জ স্টেশনের 


টানে তাপ পরান 1 ভিরের প্রথম হম 
রি 


শহুর। ক্‌ল- 
চে বাড়। যে 
লাগাঙা খড় আহ ইউক্যালপটাসের সাংিশর 

রা লমনারার টব কলর 


19) 87 |] খত 


ভাতা (52. টির ররর বা 
এ উর পু বিজি । পরয়াল, পাদর নি 
এতে! গর হসনাখা হিখে সাহের 


'ডলান সালা দিন আমাদের আশ, 
পাশে ঘর বেড়ায়। ভাবত ১ এখন ধক 
৯. ধক করে ওঠে) আম হখে ঘেরে 
ঘরের দেয়া খখুডালাম। দাদার ঘরে কোনে। 
ধ্ালন্ডায় নেই। না থাক গতকাল ছিল 
যেলা, আ।জ ধমঘটের সতেরো দিন। মনে 


চা 


হজে ভারা একটা হাঝাল্ডাই জন 
যা্। প্রবেশণ নি [িন্বনাথকে 


ছাঁটাই করা হল। সেটা কোমপান্খর ইজে। 
শক এথসের ঢাকার কোনো নিশ্চয়তা 
থাকে না। বিশ্বনাথের হাতির জব বারবার 
স্রমাপ হয়ে যেত। কোম্পানগর দোষ ছিল 
না। তধ্‌ ইউনিয়ন রুখে দাঁড়ান। তিন দন 

টির পর কানা বিজ্ঞ লোক এস বলল 
৮এএ। বেআইনী হচ্ছে।  সনত্রইক কবে 


না। তোমরা বরং চার্টার অব ডিমান্ড দাও। 
রতার।ত চার্টার অব ডিমান্ড তোর হল। 
টোল্প দফা দাবি! তব: বোঝা যাচ্ছল হার 
লড়াই। ্রঁইব্যনালে চলে গেল দবিপন্ত। 
কেথকর কেন আনাঁড় কারিগর িশব- 
মাথের জনা অমন স্যন্দর গল-ভলানে 
'বলতী শহর থকে আম চলল 
'নর্বাসতন 1 ধমন লাম-না-জানা তাটেশ। 
একট' বড় নাড়র মেয়ের জনা আমার দাদা 
মভীন চিরকালের জনা হয়ে রইল পাগল 
নানষ' কেমন যেন অদ্ভূত যেগাযোগ । 
বললে আব্বাস শোনাবে। তবু এটা সত 
খে, সেই অচেনা শেয়েটার জন্য দাদা পাল 
না হলে তামি ইউনয়ান নামতামই না) 
সে হিল বড় ঝাঁড়র মেয়ে, আমার খ্যাপা 


দাদা স্তখন ভার কাছাকাছিই যো পারল 
শা? বলতেই পারল না, তামাকে টাউ 
কেবল ঘুরে বেড়ল রূস্তায় রদ্পভায়। 


১৪৩৭৯ 


তারপর একাদন তার শ্চাথের ওপর দয়, 
চালাক একট সাহসী ছেলে মেয়েটিকে 
সকুট্ারের পেছনে নিয়ে চলে গেল। “কুন 
এরুকঘ হবে? কন এরকম দ্প্রাপা হযে 
একবে একটি মেয়ে আমার দাদার কাছে 2 
কেন থাকবে তাদের এরকম দামী বাগানের 
ঢারাদকে এ অত উ'ছু ঘের-পাঁচিল, যার মধ্যে 
আমরা কোনো দিনও যেতে পারবো নাঃ 
"গায়ে ভুগলয়ে নিয়ে যাওয়ার জনা কারো 
কারো থাকবে স্কুটার, ধা কেন আমাদেরও 
দেই 2 গনজের ঘরসংসার বজায় রেখে, পাগল 
হই আর গবধবা মায়ের দায় নিয়ে সমাজের 
সই অবাবথা আম কি করে পালটে দেব? 
তএন কোনে উপায় আগার ছিল না হাতের 
কাছে। মাটম করে আফসের ইউনয়নটা 
চলহল তখন। আমার মাঘ একুশ কি বাইশ 
বছর বয়স। রাগে আক্োশে ক্ষোভ আম 
সেই ইউনিগ্লনের মধো ফেটে পড়লাম। হাদ 


] 3৭ 





রবশন্দ্রনাথ ও সঃভাষচন্ড 


(নপাল অজুমদাল্র 


ভারতের হুক আন্দোলনে সুভাষচন্দ্র যে গুরুত্বপূণ্ণ ভূঘকা গ্রহণ করেছিলেন 
রুবীন্তনথ ভাকে ?ক চোখে দেখোছলন, রীনা ও সভাষচন্দ্রে রাজনৈতিক 


ও ব্যান্তগত সমপকহি বা ক সিল, 


তাবই 
অন্ভাষচন্্রা। বহহ বিস্মৃতপ্রায় ও চাণ্চল্যকর তথা পা 10ঠপন্র ও আলোক- 


ব্তানচ্ত ইতিহাস বিবীন্দ্রলাথ ও 


তর প্রাতালাপ সম্দালিত এই গ্রন্থটির প্রকাশ অনুস্ন্ধতসু পাকের আভিনন্দন 


লাভ কারহে। 








সারস্ৰত লাইব্রের । 


দাম ৫ দশ টীকা 





২০৬ |ব্ধান সরণী 1 কলকাতা ৬ 
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»শ্শিও 


এ 
ঠচী 


অ না পড়তাম তবে আঙ্গ আমার দ্পাছয়ে তব সমাজের বাবস্থা পালনে িয্ান্রনা রা দাত 
যাওয়ার রাস্তা থাকত । আম ইউনিয়নের শিল। আজ বরং আম একটা হারা-লড়াই কখনো নিজেই গিয়ে টঢাকধাক্সে ফেলে আসে 
হা হত কমন দাংশাবাঙ্তি। আক্মণকারশ নহয় হেরে গেলাম । মেয়েটিকে ধন্যবাদ করা কাগজ) রি রা 
গনোভাবসমপয়্া লোক আগার িচ্ছনে 55 একটা নীল কাগজ সাগান্য উড়ে ফেলে দেয়, িকংবা হয়তো কাড়িছে না 
ছার টাডজাশটউ, আবু তিনি পল লস তালা পাত ডিন ডা চিলির কা ৪ বাজ 


পা 
এপ 


6 সর ন 
বেন ভিত দেখলে আমার দল মতি নি কেভুহলে ভুল নিলাম ॥ ক্ষুদে তে ছড়নো এই কাগজ অয় সিগারেতের 
ভলাই অভ আনার এহ আহ জাগার ্নউত আক্ষাগে লেখ [কিউ একঠাক লে নেই) চকরো। পয়সা নম্ট। হঙ্ৎ জাগ হয়ে গেল 
অনভাপের সিগারেট আর ভয়) হাই শুরোগতর মরে যায় নি কেউ। শুভ্রর ড়া ভোমার জন্যই, ডোমার জন্যহ 
“পকলৃড অপারেজরের সুন্দর বেতন থকে কেহ কে হয় কোনে দন 2 কাক বেড সন গণ্ডগাল। 
শুন্যতা (কিং এইসবের জনা সে থাকা, কিং শরোপহার মরে যাওয়া ইত হন মশার ঢাকাটা রুক্ষ হাতে 
মেয়েটাই দায়ী, যাকে আমি চান লা কে আটন আর পড়লাম লা। রা যে লেখে মন্িয়ে নিলাম । রোগা একখানা মুখ চমক 
চিনত না আমার দানা মতীনও। ভা হোক পাগল । লাঝে মাঝে উকানানাতলখা খান চোখ খুলল। জুলজ্‌ল করে ভিত সন্বসত- 











পকডৎ রি নর মু সাদ ও শা ক্স ৭ স্পাই পিশ্থকাারারা রিয়ার 
| টা পালাল 
টপ চল ডি ৮ রর ৯০ + পিসি হা স্সপিক চা যসখ, শান পারাপার পপি। কাভার উস পধাপশা পাটি ও ই পো সে ১94 রা উট 

তু ্ রঃ ছু. ২৭২৭ * ভৎ ক রবে $ + ন্‌ 2০:85 মন $১০৪৪ 2৪৪. ১% পি ৮ 









শা 


রি 
তষ্ঠির প্রতিশ্রুতি 





০ কবল খ্রি ৩ চাহি ২৯৯৯, ৯ 


০০৯৩০ শিব তি 


১ 


রান প্রি তালা 


৮২ রঃ পি ক রর টা 


তপতি 


করুক বও রেড লোবেল 


১. লাগি নন কাপ ভালা ঢা 


টি শি এ সর 





১১ মাঘ ১৩৭৫ ২ নর এরিক নিলি ভিত 


পপ কপ আল 





জরা নার তেন রি টি রি পয ন্ধ ৮ 
ভাবে আমাক দেখতে িকল। হশার মঠ রাকা ঝোক বিল খকি। জাত জিটিল 
ধুর থাক, 2 লাহাকাঢা স্ফাণ। ভ্রান্ত থাকেন ন্ুঝতল, হব হান বত 


সবি কে ০০ তল ৮. 7 ৰ শি শু ৮ ৮০৯ 
হাডখান। হেলে হয়ে আসব? বোধ হয় গেলজনাহ 
৩০, ক্ষ চা কিক ০০98 
সেলাম । এহপ্লা পাঠাথবীতত জন্যায়ান আনখেটা। 
সি 57 ৮০ 
রতন | 2 হা. অমাতপর কাছাকাছ হুবুহ কত] 





। 1 
সা 
র্‌ লন বায় হারু আসার হাসিতা কাত হত 
পা - 
সনি ১2 সন 4 ৯55238-০0 2 রি হি / ০ 
দেখলাম হয় ময়লা খেত হানে হোপ, তঙ্গ। খুন ভিত উঠতি বসে প্জে। তে 
কর বন পা রঃ ০০ ০০ ছি 
1 শা ১.৭ রর নি পর রঃ ৮০7 5০০ 
গালে শাক দা) হত উল ভাটা চ্ভলাস 1 কিন লগ্ন দেহ এিনঢা 
পপ শ্যাশাতি ১ শ্রী জা ০) তি হন ঞ্ রি পাদ সি 
তি হও 7:5 সিন 53 পচা কন ও খা । 4০5 শপ হু শু সু গোলা । ৫ দল 1 ৮ লাডথ ৫ 15. 
৪7৮ (রী শু? বত ১০৮৮ 7৮৮] পভহশ্াচি খাতা 7০ গত ২. হাঁ? শশা তন একা ক 
ভিড়ে পু এখন সাহদহের টৈতখ ভিইভ হাতিথ আকাশ বাতাতন ঘি হেড হছক। 
8 কুল 7৮৮, স্পা | 7 নো সিকি রী এ ১বাশ্ঠা 4 1 রি ছি ই ০:55 ১ টিন নু সরস ০ আ। মিস 
1৬৭ বব গদি । ক্বঃ ভাত পন পলাতক ৯1 চট নিও লু হত জগ, নত ক ! 
॥ 
৪ 
না আটা বাত, যার সহ গুপ্ত পাওয়ার জলা শালাতদতর কাপ ঢল্ল আসলনা। 
৮ ১৯৩৮ দি ১০০: ক 5 ১২ ৫ ১.১ ৩8 কক 5 টা 
পানু লহ [পবন | এসি (যো তি ৮ হিল খুকু শান পভ ক ৩.) 





খে । প্দাত জ৮5 কহ ছাতক ৮0 













































স্পা) 1 
লী দর পুল পাছে কহ জি ভিলি হট 
? ৯০ রর ১৫ রি 5558 
ভিডি ভিলা 4-হই5 উহ58১ 4 
ক 5 ২515 55 ₹2% ূ 
2 ডে তা নিখুত ০52 ! 
এ নি ০1 চা রর এ কত এ ০ 
রঃ প্‌ ্ে ০ 
29 চন সি স্ব ৬17৮5 ৫ ্ চর 
4 ঃ ১. টি শা, 44 ,&] ॥ এত 2 এ) 1 সপ চি সপ রা টি ! 
[হুশ আপদ গুল লা পলীল্রা, এর ছিল রং । 
ছাতা ছেলে কিল জোর জা দত হিট | 
সিন রি ২১ জে ০ 222৬4 টিউন উস র্ । পদ ৮ ্ ৬ এ পা ১ 
পভ গারস্্কিলে আকসেল ভাল হটাত জি ভা প্রা পুর 
১০ 2১০১১০০১৮৬৬ 7:67 2 হল পাল হাতত বে 
হিজল পাঙ্গা আিটহি লি নী ও হাতা হি তি 2 
হু ব রঃ প্র? +1797 শরহে হা 221 8 তে ক. বে 
চিত) ও রত 5 ভাতে পু ০ 575 
॥ জেলাহ ৩৩ 2৩ 1৫50, হা ৩4114৫45151 ১) শা | 
০72 ৮ উদাস সপ ক । ৮ ৮১ ২? *পাণশক্তক্ষ ৮ - সস তা 428 । রহ পপ ৬ নি 
জি ।* জজ ভ। পা 4 4 কা ০০ তন কি র্‌ 
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একাজ লাস, ৮8৮1 ০৪ £ 1১ ব্য 3 রে ৪ টি | 
হারার 2০885, 4715 35 9 নেট, ০৮:৮5 
ৃ্‌ টির জুতা মিহির. পো ভরি রজ | টিভির ৃ 
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মরার পল বারো বছর হয়ে গেল। ধমাকমোর বাহ কার আর ঘধ আগলই। কে কত (াঁদ ৪৮৮5০) 


৯৪৪২ 
। ফ্ণ্ত করতে হয়, হয়ততা অপমান সহা করে 
বধাঝকা খ়। শদতে বওিতে কতা পণ 
পররহয় যাতায়াত করে। খে এন 
অঃাদের খাওয়ায় গভি আিবনে আঙাশে 
প' দল বতৃ। করখন:য় যখন ঢুকল তখনে 
ভাল কর ক্ষার পড়োন, কি 
হুখখ্াান। এখন বয়েসকালের গোটগ ট 
মান্য হয়ে উঠেছে। 
ত বতুর হয়ে দিভাম। এটাই তিক বয়ান। 
কতাকে আবার আমাদের মধ্য ফাবুয়ে 
অংনধার রুসভা ইতরপ হয়ে খেত। বহর হলে 
হলে রোদে বলে তেল মাখাতাম চুপডুশে 
করে। ঠট্রা করে বলতাম, হ্যা বে, সাহাই 
ক আর-জল্মে তৃই আমার ভাতার ছিলি” 
ভাবতেই গায়ে কেমন শিরাশর কারি কাছ 
দেয়। বতুর ছেলে হয়ে কত মার সাহা 
আসত, তবে নুন সম্পকে কখন লাগত 
আমার! 


দাত 










স্পা $ 100 


অপুট্য/ব ব্যবহ/ব্র করুন 


করলিকাক! ০ বানা কানপুন ৭ দি 





আজকণল কেমন যেন ভুলভাল হয়ে বায়। 
পুরে তত কথার সত্গে আজকালের কথ! 
গলিয়ে ফোল। তাল থাকে না। বোধ হয় 
পরশু দিন দুপুরে একটু ঘ্াঁময়োছ। ঘুম 
ভঙল যখন তখন শশতের বেলা ফর 
এসেছে ভাড়ভাড় 'বছান। ছেড়ে উঠতে 
উঠতে সর্শন চঢাকরের নাম ধরে ডাক- 
হলাম । মনে হয়েছিল শবশুরমশাই কাছার 
থেকে ছার এনে বড়ঘরের বারান্দায় পত্র 
/ ইণভচেয়ারটায় বসে আছেন, এখনো 
টি ভাখাক ভয়ান। সদশানিকে 
ডাব দ্য আমি আথার শোনঠা ঠক করে 


1 ওহ। 


উঠত ডি হলনা রলশাইতহার। পা থক 
ডাহা হালে দোলনা বলে। ভগ 
লতি পারে কেহন কমন অবশ 


আশ লাগল । কহকালকার কথা সব, 


বু যেন সান ভয় খভকালের দেখ) 


কি, 
৯১:৯০১০৪৪, রর নর হও ২ ও 
লনা ন সাতশ বহর চাকার কারি হবিশি 


২ 


ভিডি খেয়েও 


তন্বী থ।কুন' ** 














চিনি খেলেই সোট। ছুবেনঃ 
তাই বলেকি খ্রিষ্টি খাবেন না? 
যত খুশি মক্ট খান, শুধু চিনির 





ব্দাল খাঞ্ে-পালীয়ে বাবনার করুন 
মধু্ট্যাব | এতে খরচও কম কারণ 
এক শিশি অধুট্যাব ছু-কিলোরও বেশি 


চিনির কাজ দেয়। 
ুনঞুউ্যাম্ 


ক্যালোরিবিহীন অগ্ভুরতা» 
তন্বী রাখে তজ্জুলতা।! 


0বঙ্গল কেমিক্যাল 







বাইর কাছণরথরে শ্ারা গেল। তখন বতুর 
বয়স বোধহয় চার ক পটচি। সংদরশশনের 
কাঁধ চড়ে সে অনেক ঘুরেছে। সংদশন মরে 
গেলে বাঁড়সংদ্ধ লোক কে *দোছল। সাতাশ 
বছরে ও ভো আর ঢাকর ছিল না। যে কথা 
বলাছলাম, যে ভুল পেয়ে বসছে আমাকে । 
বতু মাঝে মাঝে [জজ্ঞেস করে, সারাক্ষণ 
"বড় বিড় কর গি বকে। মা? চমকে উাঠি। 
বেড [বিড় কার! হয়তো কঁরি। সারা দিন 
বড় কথা বললত ইচ্ছে কছে। আথার মধ্যে 
ঠাসা সব পৃশ্রানো দিনের কথা । শোনার 
লোক নেই । তাই বোধহগঘ আকাশ বাতাসকে 
শোনাহ। তোরা তো কালুছ থেকেও নহ। 
বতুর চাকার আর ইডীশয়ন, সারা দিনে কথা 
৮7 থাক, আমার দিকে ভাল কার তাকায় 
2৮1 পতিত | ভাবি হাতি দে 


বরে দির শন ্ ৪ 
₹২1| সাল (দশা নালা 92 আহ কক খ্াকি। 


রা রোরোের যারা 
চাক ঢেনেই 


সি 


নি 
211) 


2 4 28 ৬ ৯: কত সাপ 1 27427 
কত] দলত-তশাগার দাচো হেড, 
73০17 ভাজি । 4100 হল ক্রু 
তান ডেব আআ 275) ছিঃ শো তত পে 


খোঝাভো, মেন আনার চলার ক্ষানতা নেই 
সালাদল। কাছে 


“নাক দ7721 [কুল দন অনসহা 


1 2 
এখন বলতাম 
০88০, চন 9 ই 

112 নিলা তে | আদি 2 12 গড 22 
শাল, এক ৩. (2 হাতল 


পড়ব । হার উঠলে না। 


ঞরজিহ হা 


৬৮) 
এল ভান ভআঙাাল এব )52 তাত । 
এ রা সি ৮ ০ বা এ গা পি 
(৮, 8 গানে 4৮271 ৮ ক. 251 
রি ্ 
চু হার। ভগ্রা চাও টিটি ভর 
৫ ০ পি" স্ 1 রঃ 
০ 21925745- 
8722 বান 
হয় তন 21 আলা বহন কলি ডি আনি তি 
তত 25 ২ রীতি হ | টু 5) এ 
মরে যার হনে ককের লি £ [নেস 
তি 21 হত তিন তে 
চি 
2271 ৫ 74 ৬২ 
£1৮৯ বেক | করিত] বিজির। 2221 2 ক 
28 ভার গলিত কলির জাত 
৮... রা 
টান) রা ৯. রিট 
০14 চি চা বালিশ? হাল ৮] 3 ৯11 ৬, 
৪ 
এ ৬7 2: সা স্দেতী 
এধৃর্কান নি হি শা? 
চা তি 
11212 115৮5 দি নাত 2117 ৮15 
৯521৭ 152৩ না, [72 পা তগী 
৮ দি ্ি 
চা চা] স হা লিসা হর শপ 
7৮7-11 [41:৮1 8 2িয হিশা বা কখ্) *৯০শা 


শর - 


ছেলেকে ডক জানে পাঢালন হাড়ালে।। নিছে 


নাগ 2৫১] কহ 


221 2১:০৯ 
1 টি ৮) ০1515: শুনা 


1 


১1172 লাশে হাঠলু তত | সিকি তত হত 

751লে ৮৫ ডিল (41৭01 21511 ঠানীদ নএ| 
সিরা ১72১ 812)8 এ 

75174, বোনে 171 154 ব5৭71 21 


কালাপ সোনার ঢেখ এখন 
বসেই করেছ সেহ আনাসক এখন জব 
দত ভগ হলে কা কত ওখানে পানা 
পাঙাবো 2 ওরা কি দেবে আমাকে সেতাহ! 
বত্তহ ?ক ছাড়বে? কিন্তু বঝ আ।, গেলে ক 
হর! ওসব তো. আমাদেরই দেশ জায়ণ। 
ডি বু গত দু'জনেই হনে । 
বালাই তৈরী করছে নানষ। 


সি 


থে 
বর বউ এসে দেখব--এইবকম 
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গেল, বড় বেশ গণ্ডগোল । হন ২ 
সকালে চার চি ক্স চিন 
বধিুকুলে ঢা দেওয় 
পাশের ঘলে গিহ়ে ওদের ধগক রে বি - 


৫. কি হর ১০ হত ০2] 


তান জানত চাই আমাকে কেলি টা তয় 


রর 
ন্‌ 


এ? এতে -০% 7৯ রম তা $জ. 8 ৮ রি 

হাল ৫ কেশ জামার টার চন কম হল ও 
৫ প £ 

লোপ হয় আনুক দেন বাহ হত 1 

০ ত রঃ চটি শী ৬1৯: চি রা লা 

অংগ চারা গাছগএল অসহগত্হা গার লোতাহ । 


রি ৪ 8০: ০. .322 
৩21 বেশ তারি ডান জেলা হল শা 


পিস্সি টিকে 
এপি । আশ 


া।প' 1 


রি স্ 
স্আাত্এা পলি ভাগের পিঠ): 742০-77 
ভা ৮14. বহর 511 পি হি 5 


বসল 


ঢের হাতি আঘাত আজো ভিত চন 
লবুতত দচ্ছে একখাত হাতি । বি, 511 ত ০ 
তান টাকে 


চা ৮ তত 24 টে এরি 
হ1. ০ তব তরি) সিহত 
ঃ 


হল জিপ কারি, 1917 দ৩)৭ 
? 


০ শ্াও কও 


5 - 7. 2০ স্‌ রত থু 14 শো) 
1চ৮ন আজবল পাওয়া যায় নত তু 


) 


পিং খাঁ বে | ৫ 15 1৮৯51 2 দশ 
খেক দাড়তাড লাক লোকছে যাচ্ছে ভাপা 


11115) 1 


হিপ আহ 21101715101৩1 চা ্ 

প্র ২ 2০ 
কত ব্ঝাত শান] 21240 ডিতহহভানা বোর বা2 
সু টি টি) পপ ৮ ১, ঙ না ছি ৪ গু 
হা) | পবা মাক বিজীততি হর বাতরাত 1095 ৩ 


এয 1 মা 


--১৭+ 


তা রকি হল কথাও বহা। 
দি র্ €7278 45 ১৯2 রি 
শান গা খড় বিড় কর বলছে, তুই ্ে ন 
১১০... টরাারি হা, 
এানত। হয়ে বহাল তু ৬ থলে সখ 1,যুপ: 
হত পক তিতা ভিত ক তি ভিন িতডা গত 


রর 
” শ 
শখ 
নি 
২ 


৮2৮5) 1 ও 
টপ করে ধসে থাক চালে 
গর গাহি অন্ধকারে খবরে বে রি পা 
চরণে । খেল জুড়ে ভাব 


চ12।ণিহ।ত তব 


রি 


তে আদি 
। 


উঠ করে। চানে টান কম। পাশের ঘরে 
গণতডগোল। কোথাও যাওয়ার যেঃড 
হচ্ছে করে। অথচ যথেচ্ট পোশাক নেই 
গারে। অবহেলা সহ্য করার মতো শাস্ত দেই। 
ভস্ত্রহখণ যাওয়া বায় না তাই। বসে থাক। 

অঞ্ধথবাণরে চুপ করে বসে থাক। 

পাশের ঘরে গণ্ডগোল থেমে গেল। লোক 
বোদয়ে বতচ্ছ। সবাহ। নিস্তখ্ধভা। শুনতত 
পাই মা কাঁদছে । আস্থির লাগে বড়। আমার 
মথার ওপর একখানা হাত কাঁগে। বড় শাদত 
ও সহন্দর বিশ্রামের মধ্যে ঘাময়ে আছে শহর 
1মাতপুর, জেলেদের গ্রাম, কংবা সেই আশ্চর্য 


নেহ। 


পপ চা 
খা 


পার পপ পপ 


১৪৪৭ 
নত। শন্ত ও সংহ্দর |বশ.এর 
নধ্যে মার 
বলে, 


তর অন চারপাশে ভার 
বাং শপ 
হককে ওতে কেয়া নেয়ে গেল 2 ক করবে 
৩.০ পড় কেন গেল 2 আম চুপ কৰে 

ক নস্তত্ধতার নধো মা কাদতে থাকে॥ 
বুঝে পার, ন[। দুরে বেধহয় খুব বন্ধ 
নংবৃন্তির। দুঃসঘয়। অস্থির 
[গে। টি ফেলে দিয়ে আবার ধরাই। 


$ 


হও খুন শব্দ হয়। 


এলি মিনি 7 টা মিনি রিও 
(বহুত মেলাতে পারি শা শাধু দেখে 
2 লাকা পাবি তত জআঙ্গন বাকল খশে 


প।ঃথকের অপেক্ষায় । 

প্রকাণ্ড খেলা 
একা একা হাঁটতে 
অঙাল হেলেন 


লিরারার্রারািরি রা ২৯ 
শখাছে। শত নাও হ্যা বতুহ। 


বেলায় হাসলো বল কোছেন করে বসে আছে 


ত.ঃবা ভাতা প্রজা, দেখত পাই দুপুরের 


আত আগা, লা ছুলের ওপগন 
শা মহাভারত উপহড় কত বাথ । 
শা.ন:৩ গাহি বাহ কোপা যেন দন রাত 
কে 
এপ দবাতিআডা বের হাতা মাঁড়র 
খ হর শব্দে ভুমি দারে চলে 
ডং সু লস ৪ শি ১ ৃ] রি 
যনচ্ছা। মুন পড়ে ছে চিলি কম হয়োছিল। 
দর কোথাও খল মন্দ চলহে। অ্ 


এ 


হব, ২০ 1 হবভিতহ শেল তি 1 শা। বতুর 


পোনা উয় তেহ। পর্হহতেহ বোধ কার, 
এ কিছ নে শাহর [বিশাস বড় কম। 
গা কালে, হত পার লা কছুতেই 
দোত পনি ল। 

২ ডাক্স তন আহদ। আমি জানতে 
তছেত ততাশর জনা কাদিত থাকি। 





ভুরি ডোবার পুরা ররর ভার 
সঃবলীল গতি আলে, 





কঠানভ্যাস জুতা 
ব্রণিক ব্রবাত্র ইগ্ান্তীজ 


শ-এ বেরিগর স্লীত। কি কাতান 
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নি ূ | | ০ 5:৪9. ৪. 
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নে স্বেদন। আগনে ওদের বাড় রে 
অনক লোক এনেছে ওদের বাড়মৃতিঃ 
আত্মীয়স্বজন, সহকমণি ও বক্ধ,বা্ধব। এবং 
প্রগলত প্রথা অনযায়া সকলেই অহপ- 
বিস্তর মদ্যপান করছে। নিয়ম হল একই 
পাত সকলের হাতে হাডে ঘুন্পবে। বোতল 
থেকে ঘে যার দরকারমাফিক পানীয় ঢেলে 
নেবে। এবং তারপর এক টুমুকে যতটা পাত 
শেষ করাবে পৌষের ব্যারো মিটার ভান 
করবে টুমুকের দৈঘে আর নঃশোযিভ 
পানখয়ের পারমাণে। আম মনে মুন হিতদব 
করছিল, এই দুয়ের অনুপাত দে 
পৌরুষের কোন একটা বদন সডিক বা 
পরা যায় কিনা । এমন সময় 
বৈচ্ানব 


আমা 


1০ তা ব্যাহত হল। নি 
পেয়ালা একজনের কাছে গিয়ে থমাকে খেতে 
তু | ভছহলান বাংলা পাটের মত যন 
বক্ষ, এ ঘাড় আাডছেশ তা আশা 
গার প্লে লতুষু গুহ ভাগ 


স্পট কাক, 2 কত ২৫ তত তাত ও 
2 হু র্‌ ০০258: 
৭.0 । ] 1৪ খে টা চ ্ রপ তু রণ এক । 2২৩ 
রঃ সি চে 
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িচ2া 1 ওহতাত দি) ৩1%1ধা হা টিঠিতা 
চা চি রা চে এত 1৯ 
শা) $71,4৫15 চি তাহ: ১৯৩ 5৮) 1751 4561 1 
উদ লিপ্ত ] ? পা ক রর জাত উপ রঃ চ দু শি শট 
৪ শপে ৩ পাত হি নিও 1 
০১হ পা কাকির রুল শক শাবহিত 
& 
২৭ পিং এ পাও ৯:2১ লি 7 কানা 
ভুত এরি চু উর, তব স্তিপা শত পতা 
০1 
2 2,775 ০৯ বা রর 2 
৮1414156132 ৫71 লিতিহ আট হী বক্তা 


কেক আত্জ্ঞাহেন ভাগ ধারে কহ ঘেকিতে 
৮:৫5 রি রো ! ৯ নে ৪ হত দহ 751০1 
দলপতি, করিনি বন এত 
যবে হিস হল কারও হানিত কো 


ব্লাল, 
এইখাতুন। 


১ টি তপচক কব স্টপ ৩6 তাক 
৮6৮৫ । ৪" 51 নু [টা এ 


আগরা আদ ছি না আর জরা 


শাসিত নি রর রি... ৮ ৯১. 

গ আয় গত হা আর পরহাচি খাত শ্ররত 
দাধস্টানাশিত়েশন এল গতবাদ তা কাছ 
লাগার পাগল ভশাপিহাধি তাত আত 

| বু 151) 2ম [কি ৮০1 কি) 
04 টি হরিতে মিরর রর ০82. 
চনে মানে ভাবি হাট হর্ন গতি 
আগর আঙসগলে ধারা । তিনি ভাল বালেন, 
॥ কা কি পপ ৮১. রঃ এ) ॥ এ 28 দ্র 

শাল্লা তত আপদ শিদ্ঙা আলাকি 
ত্র তাল পাত জানাব ৮৮৮২ এ 
ক) আখি | শত ও তি তি তি | নি সে 0) খধ. চে 


তো অংগনাদের দেশ 
এলেছে। এবার ক্কঝুত পারি 
কোজ্জো হালেন ঘৃসলমান। কিন্তু 
আফ্রিকার সংখ্যাগুরু মাজকশ 
সম্প্রাদাযতুত্ত নন। পশম আফ্রুক। 
মালকী ইসলামের প্রচারকেরা ভারতবর্ষ 
থেকে আঙেন্সন। হামফ্রে কোজ্ো নিশ্চয়ই 
আহমদশ। অর্থাং এর সম্প্রদায়ের নাম 
আাহমাদয্লা বা কাদয়ানগ। প্রথম নামাটির 
উদ্ভব এ সম্প্রদায়ের প্রাতষ্ঠাতা হজরত 
মঞ্ গোলাম আহমদের নামানৃসরণে। 
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গেছেন । 
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রে ৬ ও 6৬ জানের 2৯ 
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সন 15 পাশা তো লতা 2 --পীশিপ চটি, 
গোলা তাহহাল গথাজণা কুতেশে ভাঙা পায় 
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এল আগ পয়াঠভ হললাম প্রধানত হল 


ও সি 
কীতপীক। বো তুগডুি ব নদ ভগ আন বর্ম | 


এর দাঁক্ষাণে বনভুগির বাল্ধান পোরয়ে 
তলা, উপক্ল 

আসতে পারোন। ভারপর গত একশ? বছরে 
পাম্চল আফকায় ইগলোগীয় আঁধগত্য 
ইতি সপে সঙ্গ পাঁরবহন ব্যবস্থা 
উন্নত হহ়েছে। কলে উত্তর ও দাক্ষণের 
“হয়েছে । চাকার ও 
লা বরাতে উত্ভরের বহু লোক এসেছে 
রা ধর্ম 
| আঙ্গার আগেও তাই 
ঘানার আবাল উপজাতির শো রি কহ 


/. ৮ স্পা পাপ এ তিতা লতা ৩ র্‌ 
লেক তিতিলল পন্খাতশ 


ধর্ম [িেধ্বাস ভাগ 


ইললাম 


তাহমদখী প্রচারের শুরু হয়েছে 
১১৭৯ সাল থেক তার বহর খানেক 
তাপ ভাটিল ফানি মুসলমান সবস্ন দেখে 
দে কয় জল শেপতাতগ মুসলিলানলের সতশ 


ঘানি 


হা পড়ছে | সলুগ্কার কথা লি ভার বন্ধ 

৫ &. ধা রী 2 তে , দ্ ষ্ক ধু তুর বাকা, 
লি তি 

৩৪তম থেকে এক নুপলিন মি 


5০৩০: এদে গ্রচর ৯পাচ্ছ লে শোনা 
(প্রুদাগাতি ভারত হ-পাকসতানীদের 
পুনে গলা হজ) অবুপর 
আালপ্টভিজা মাহা সানা মুসলমানদের 
এব, ভাত, চুক কাদিয়ানের আহমদাী 
[মানে এব টি খু । এবং এদের অনু 
রোধমত তালহা, মোলালা আব্দুল রহিম 
ত্য তথা 


// সর ৮ 
গাল পতি গেছক সবর্ণডপক 


7 প্ রে 1০ আস * চর দজ্ছ171৭ ০ 
পচাত তাস হা ফাহাতিচি তল তাাসত। এর 
ত ১৪ টা এনে ৮ নদ পণ্ড শাহ; পৃ 


৩:৮৮] কেছছ প্রাতিত্তত হয়। পরে নাই 


াগপ শাহারও জাহমদখ সংঙগতিন 


ঘান্য ও নাইজোনিয়ায় প্রায় অধশিভাব্দট 
ধনে জহদনা প্রসর চলেছে । আজ ঘানার 





১৪৫০ 


আহঘদটীদের ১৬২টি মসাঁজদ ও ১৫টি স্কুল 
আধ্ছ, যার মধ্যে একটি হল উচ্চ ম ধ্যনক 
ব্যায় ।  এক-আবধ জায়গায় চাদ-তারা 
মার্কা আহমাঁদয়া স্টোর্স বা দোকানও 
দেখোছ। ঘানায় আহমদী মিশনের কাজ 
চালাচ্ছেন ২&জন 'মিশনারশ, যাঁদের মধো 
চারজন হলেন পাঁকিস্ভানশী। এরা জনসভায় 
বন্কৃতা করেন, খবরের কাগজে প্রবন্ধ লেখেন 
আর রোডও ও টোলাভশনে আহমদিয়া 
দম্পর্কে নানা প্রশ্নের জবাব দেন। 
আহমদশদের উদ্যোগে ফান্টিভাষায় কুর-আন 
শরীফেল অনুবাদ সমাপ্তপ্রায়। জাজ সমগ্র 
ঘনায় আহমদীদের সংখ্যা প্রায় 'ভ্রিশ হাজার, 
নাইজোরয়ায় হাজাধ পাঁচেক আব্র সনেরা 
দিওনে আছে হাজার চারেকের মত। অথনং 
ইংরাজীভাবী পাশ্চম আকফ্রকায় সব মিলয়ে 
আহমদঈদের সংখ্যা হল চাল্গীশ হাজারের 
কাছাকাছি। পশ্চিম আফ্রিকার আনাম 
ক্ষুদ্ত্ম দেশ গাযাম্বয়ায় পাণকস্তানখ 
প্রচাব্কেরা এই প্রথম কাজে নৈচমছেন। 
সে দেশের বতমান গভনরি জেনারেল স্বস্রং 
আহমদশ । 

এখানকার লোকে ভারতীয় ও পা1ক- 
জ্তানীর পাথক্য কম বোঝে । তাই হাত 
কোজো আমাকে তাঁর পরমাত্মশয়ের আসনে 
বসাজে কিছুমাত্র আশ্চর্যবোধ কার লা। 
মাঝে মাঝে আগাদের বাড়তে তাঁর আনা, 
গোনা চলে। একাঁদন তার সঙ্গে আল্প 
একাটি ক্ষীণদেহ যুলকের আদবভণব। 
হামফ্রে কোজো পিচ কারয়ে দেশ “এ হল 
আমাদের আহ্জদশী স্কুলের হেড়মাস্টাল। নাম 
ফ্লবার্ট আর্থার কোঁবনা বেডু ইয়ার 
হাসান । আগ বাল “ওজর এই ক্ষীণ রগ 
লাগের এতবড় বোঝা বইতে পারে?” হাতে 
তখন নামাক্সন শুরু করেন, “মাঝের দুটি 
হল আসল ফালন্টে নাম। এমন নাশের সঙ্গে 
একটা দুটো বিলাতীী নাম জুড়ে দেওয়া 
আমাদের রেওয়াজ দাঁড়িয়ে গেছে। তাই 
বাট আর্থার। আর আমরা আহমদরখ্রাহ 
বা আঙ্লাদের দার ছাড়ব কেন? তাই 
শেষের দু” স্থানীয় আদবকাঠাদা আবু 
সারে আমি ওদের পড্রংকসত গারিবেশন 
কার! আমার প্রত্যাশা্ত হামফে কোজো। 


কাস্তিতে 


প্‌থবধশ বিখ্যাত 
জাপান মডেল 
টোলাভিসন টাইপ ৰ 
৩০০, টাকা দাশের । 
ঘ্রানদজস্টর এখন] 
ভাপ্পতে খাস ৯৬. টাকা [কিস্তিতে পাওয়। 
যাচ্ছে। কোর সঙ্ে গান উপভোগ করন। 
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দেশ 


বগয়ার না ছশুয়ে একটা কে.কাকোলার 
বোতল সস্নেহে টেনে নেন। কিন্তু ইয়াকুধ 
হাসান কোনটাতেই উৎসাহ না দোঁখষে 
চুপচাপ বসে থকে । হামক্রে বলেন, “ওর 
তো শুকুবারে নিলা উপবাস, জম্মাবার 
কনা । আপা কিছ, মনে করবেন না। ও 
আপনার সঙ্গে আপনার দেশের গহপ 
করতে এসেছে” আদম জিজ্ঞাসদৃম্টিতি 
তাকাই ইয়াকৃুবের দিকে। ইয়াকুব আস্তে 
আস্তে বলে, “আচ্ছা, কাঁদয়ান কি আকাল 
মত খড় শহর 2” সাতা কথা বলতে ক, 
হাপছে কোজোর সঙ্গে মেননা বনশুর 
মামার বাড়তে দেখা হবার পর লাইব্রেরীতে 
আতহমদশ আন্দোলন সম্পর্কে একটা বই 
খুজে না পড়লে কাদয়ান পানামা না 
জাপানে তা জানতুন না। প্রভাত লুখুবেরি 
মাস্টারমশারকে হিসি অফ এ উিলেমা, 
কথাল মানে জিসগাস করাতে গর বেনন 
মনের তবস্থা হয়োছল, অদাপড়া বই-এর 
কল্যাণে ইর়াকুবের প্রশেন আমিও তেমনি 
ঠিবজয় গর্বে উদ্দীপত হায়ে যথাবথ উত্তর 
গদই । ইয়াকুব তারপর প্রশন করে, “রাবোয়া 
কৈমন 2 কাটিয়া দেশ বিভাগের ফলে 
ভালতবত্্য পড়ায় পশ্চিম পাঞ্জাবের রাবোয়। 
শহরে তীমালে আহমদটিরা তাদের হোছি- 

শায়াটার্স স্থাপন করেছে। তারপর প্রশ্ন 
হয় লাহহার সম্পর্কে । তারপর অভাসে লতা 
মুঙ্গেশকরের গান ও রাজ কাপুরের আঁভলয় 
প্রতভা!  বলাব্দহূজ্য অক্টাই হ্ন্দগ 
িহ্তার দৌলতে পর খানিকক্ষণ 
রেবত্ড ভারতীয় গান শুনে আহমদগদবরের 
প্রিশহালি। 


সপ্ভাহখনেক পরে যে চিত পছু সো 
খুলে হতবাক হই । লেখা আরশ হলাপিতভ। 
অর্থও কেউ আদাকে $লাখেছে আরবী 
ভাষায় কিংবা ফান, হাউস. কি উদ্দহতে। 
উথঠ পোস্টমার্ক ঘানার এক শহরের | এ 
ক? নির্গমন পাঁসিকতা? ভগত্যা খাই তাজাপের 
গ্াঃকসতান) সহক্ঘণী ড্র শহীদের 
কাচ্ছে। তান পড়লেন। উদ ভাষাত বে 
পহলেখক শ্রীমান ইয়াকুব) লিখেছে, দোনন 
আমার আঁতথ্য গ্রহণ করতে না পরার 
জল্য অর্থাৎ পানর সন্ব্যবহারের বাখতায়) 
সে বড়ই লাঞ্জত। এবার দে আবে 
জুম্নাবার বাদ 'দয়ে। তখন পানশয় গ্রহণে 
কোল বাধা থাকবে না। ডষ্টর শহর 
থামলেন । আমি বললাম “আর কী [লিখোছছে 
উনি বললেন, “ওই লঞ্জার কথাটাই অনেক 
লফুজ দরে লিখেছে ।” আমি প্রশ্ন করি, 
“এক পাতা খালি ওই কথা?” শহগদুল্লা 
মুচাক হেসে বলেন, "হ্যা! শেষে লিখেছে 
গণালবের 'বয়েত' দিয়ে, এ চিঠি পড়ে বেন 
আপাঁন তার ওপব লাগ না করেন কারণ 
এতে নিশ্চয়ই অনেক বানান ভুল, ব্যকরণের 
অনেক অশদম্ধ ব্যবহার আছে। আপনার 
সগয় হলে ওগুলো যাঁদ দয়া করে একট 


শুধরে দেন_-৮1 | বাাদ্ধগান পাঠকেলা 
তিকই ধরেছেন। এ কাজটা পরস্দৈপঙে 
অর্থাৎ উঠ শহখদুলার ওপর দানে চালাই । 

ধারপর প্রায় মাসখানেক বাদে ইয়াকুদরর 
পুনরাবধভাব। এবার সে উর্দু বই সঞ্টে 
করে এনেছে। চোখনতখ প্রত্যাশার আঙো। 
তখন মারয়া হয়ে সব খুলে বাল। শেষে 
যোগ কার, আমার বধু তোমার উদর 
খুব প্রশংসা করছিলেন । ইয়াক সলঙ্জ 
হেসে জানায়, আঁফুকায় থেকে সে আর 
কতটুকু উদদি শখতে পারছে) তার ভাই 
তার চেয়ে অনেক ভালো জালে] প্াশিও 
স্তানে মে আজ চার বছর ধরে আছে 2 
পাকস্তানে চার বছর সেখানে কা 
বদ্দতে তর ইয়াকুব বলে, লাহোরের কাছে 
রূলোয়া শহরে আমার ভাই শেখে আরব 
আরু উদহ, গড়ে কুপ্আন আছ হারিছ)? 
খর১ 2 খরচ বোগায় খালার আহমবা 
[মিশন । দু বছর বলে কিরে এতে সে হতে 
ঘানতা আহমদী প্রচারক । ইদ্লাপ্ুলের ভিত 
মত আরও কিছু ছু জান বীলেত৩ 
গড়ত গেছে িভিল্ন জািকার দেশ গোলে । 


[শত এব এবুগোর্গে 


বছলু তক তা প্রকাশিত | 

দেখত ই রে সাত হি ১০ প্র 
আরবান, দিত ডাল িগুলনয় এতই 
দু'ভণা ঘানগছ়। হাত বাবাহাপুত জোনং 
নিচ্ছিল। ইয়াকুব অপশ্য ঘনাতেহ উহ 
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বঙ্যতে সে আাসখালোেরি আরো আগর হর, 


৪ 
ভা কছে নে ভিপি অআালাতত 
বিলিন নন 22 লং ণ | .. টক 
ধলে ভাব তবল 1৫1 তলা নাহ লুপ 
ভানাহ। এখন নে শা আস ভিকাও। পট 
চু 


হিন্দশ চলা ডাকযোগে আমানের গন 
সংশোধনের জন্যে। 
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গ্রচান্প সাফল্য আমার বর্তবোর সটভানরণা, 

পার রো টান ধর 
যত কু কলা হঘেতে পারে তার একনট 
সাদ উদাহরণ আাতু। বতমিল আরলান।ঞ 


*ল বা হলা, এপরহঙজায় ভার তলর্থ তিন 
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সাধারণ মান আমাদের সমাজ ও সংস্কাতি 
সহ্লন্ধে গভীরভাবে জ্ঞান পাকিস্তানেগ 
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ব্ত্রাক্তির প্রাতফলন পড়বে িরবাচ্ছ 
সংঘাতে, আর বিদেশে আত্ম-অব্দাঘিত 
নাক্ষয়তায় ? 

অংশ, দত্ত 











(5 2 লি রি ঞ 
শিক লানীপীললাটিনা 2 লি রে টির রি রঃ বটি ৩ লীন টিসি কাশি রর পি 
্. রে শা] গা [1.৮ . *৮1 7 ৮1 পাব গ্ তালি চলা সপন তি 
গঠিত শিশির শারি লাস তিশা ০ 70772505 লী 
০৮ রর রাতের রা পট 
্ ৭ ধু ক ৮৯২42 সা পা কি । পালপুর তের 
ব৮৯পি বা এ) তি পদ নিত সব নি 8 ০27 1৭ পর 
৪ ; নি আপ 0৩ 
॥ ) | 11 ত 
5 রর ্ 
০ ল রা নি রি নর 
কা, ভি হর তিতির দা ৩, রা 682 লহও 
চা ক ৮8৮ চর লিগ রি ্ 7 হ € বর্শা ও ক সি 
খরা একা 5০5 জুসিতউলেত ভাংত ক 
৬ ৮,৩৮ 5 ১২৩ 8: এ; জাত ও তাং পা ০ রি 
& ৮... 3 ণ রঃ 2 ৬ ২ ডি ৬ পদক উরি কে 2 তব 
সির খা ২০ বা তা বু ৮.৩. 
০ প্িং রর প্‌ সি বদ ১ পা 5০ মা লে 82 
১ ৩ শু এর পি হত ২০১ জা, চি 
রী খপ গা চি. ০ 7 ১ [8 । লু রী *৯ “পুশ 
৪১:৫৪ হ্‌ ১ 4 নি রর টু 
2856 ভিডি সি 6012 বিটি উন তত ০ পীর রর 
প, :5৯৮7558 না লি রী ক শি ৫ রা (77 
রে ৭০ । ৪ ভ্ ৮ প্র 
ঠ ৃ 5১ না ক ক ছি তি তি তজা বাত 2৫ 
লি লাল রি 4) ০০৭ সস রি রঃ ৮ রঃ 
বত পবা পিক হি হক্িত হত টিন পারা ্ ৃঁ 
টি ১ এ 
৮ $ 5৮ নখ 5. ০০০, ০ বা » »প স্পা ৮ 
01-55-4871 
মে পি 05 ও 7 ৮৮ ৮ রে 
্ 2 রর. 81. 14 পো প্র ৪ এ চি শত চি মি, রর রঃ 2, 
4৭ € হা পন নর সর ১০৯ রি হত নখ / ৯ 
8 ঞি ১৭ পচ ৭ দ ২ 1 ৯ তি ১০৮) € রা ৮2515 পা রঃ এ শি 62 রি হত 
এছ সা ক 25:37:82 ্ র্‌ মী । ৪ 
2: ৮৫5 আত লী তত এল, দর রঃ 
: দহ: রর - শ 
চি * ১৪ স্‌ সন ০০৮ কাত ২ তি নু রর 4 ্ ১৭ টা আ311. ৯:8৭ এ 2 তি না টি 
তা ক হি, পর ০ ০৪৪ হত: নি চারা, লু 1, 2 পুত, শাহ সে ১ নিও শঞা চে ৩ বাঠি 
লা ৯০ হে বে ০০২ ৯১৯ ত চা কারা, রব রর 
৫! লে ; পি ৮ শপ পহ নি ঠা তাত শা রি রি 172 সি ্ ূ 
রর পা বল পথ ক? 2. 7০437 0: ১ কা তিশ্চ ৫ জা হাজার 8 লািতি শত চি 
ৰ উ%হ কে বন, পু ই গুতা হত কলেস হত আশছেত হতে 
ভা) ভাপ (8 ওল কিতা 28 তা পদ ছে ছাতা ভি তি | 
। | রে নি । রঃ উর 1 ৯2 5 রী য়ে 
8 155 82%5৮78 2৮8৮4 ৭ এ %8, তপ্ত ৭ ০০ ততটা গত জা কপ ও এজ &? 
নী রি হিপ, 810 রা 2 টি রি ৭ ” রা স্পা ০ ৯ ৯ এবাং) ৬৮ তি হত তি ১৫ শীত । ডা চর ১ [৫ শর 
ক ০5 ক 9৪:27 পি হাত ল রশ টা সা র্ 
(৮4472 -65 ৯ জি 2872. ৬ 5 রি 
* এ ৫ নি ৫ পু 
এ , চা * স্্ রত নে 1. ঞ ক শত তলা 2 1:50 :35::257 85538 -্ 
ৰ রি ৮ £ র্‌ ৫ ক এক 551 বা হা ৩ ও ১ ধ্ রা সি ৫ €প 5 শা রশ সিনে রর £ পা 
১ 838 রে 4 ্ ৫ ৫ ৪ 
রাঃ ঠা? পাড় 8৮ গা গতি 8 ০ ডি এ 
পে * ৮ ল) 5 
বি 5 শাহি : ২৯২47 ০. 
ভি) পি ও ১0 শি হিল বা. ৪ ্ সা 8৯ এ রর 
লক্িপিন ০ 25 পন নি 6 ৪ পা 7. শালা চিনে 
ট্ 2০ 7৮৮ টিবি 2 ৪ তি ০2 সপ সক শতপিভিতত এল ০৩ 
রঃ চা ৯) রি এ ক ঃ ) ঢা ॥ ঠ ৯ শি ৪ ৫ 
জিও ২5 নঃ 17 গী ৮৬ রি 2:১৫ ২ ক টি র্‌ ল 
্ রর ০.5 এ+ ০ পপ ৮১ ৫7০1৮ নি রর 
ডিপ ৮. এ পহত এ পচে ১৫ নহি তিশা ও র্ 8 উরি এজ». পা ই উতর ডু 
4175: এন 8 ১০ শি ১৪ ৭৭ না সপ তত শা ৪ মা 
্ ১ রি পি 
টি ছি ৮০. পেন 
7 ? ্ 
580858 (22 ক, উজ 2 লা তি 
৮ মি - । ৮ দন রে 
৮৮ ০: বে এ 4৮ 54 ক ২২ ৯৯ ২৯ রর 
॥ রা তে, ভি ১১১১৯ তেত্ভী 
লে চিএ 4 টি ্ ৰ রঃ ৪ এ ৬ 
ঞ ড রর & ্ ক চল ্ ৪ ন্‌ ্া - 8১2২ 
ল শেপ 0 47 ৮ এলি 2তীঘি তত 
চি $& রি এ মা ৮ প ৭05 78৩ ০ শপ পি হত ৬ ১৮. ১ ত০ 
87৮২. ২১8 রণ রর ্ঃ চি রঃ র্ু সি - ক চ্ব শি 
£ মর ০ - -. ৮২ ৮ লন, ও ৮ 
পৃ *4 র্‌ রর প্র ঞ রঙ রর চে ০৪ চা চা 
£ রর মরি টি । ৯৬ 2 ৯4-83-5782 ২.0. শপ ৮ ৮ প্ 
রি কী ৭5:23857:5282 28 2১০ িত ৩ শর 19 2% ৮ শি শ্ ৮ ৮ ৪ ১7 
মী রঃ লা) পদ 5 রান জি টি শঃ রন রা রঃ ্ রি . 
828 [০ সস প * লি নি রঃ - রি ক্স ৮2৬ 
ঙ চি টা এন কত 9: তি তি তি ও হত হা লা 
রঙ / মই ॥ ১২ 
০1071) ০০৭ ১ তল 2 
রত ৪২ তি... 8 ৫৪ রর) টা রি 4 নেয়ে 80264 
৭ ৫ গা মিন ৫ ৮ তত 
৮ 4 নও ঞ টম * ০ . ৫ রি রে 5৫ শখ ৮ লি ১ রর নি ্ 
ঙ ৮ পা এ ) ৬ ৯ চি পু জা ০ ০, টিন রি ১ ০০১০০ জন 1 র্ 
? ৯ স) ৬ মে ৬ ন্‌ রা তেনে 
ক 2 4 রন নঃ ০৮ & সা 
চর ঠ রা 5: + খন ০৪$ ॥ - দা রর 
1৯৮) শন ঙ্ ৯ চ 7 রি । ্ রর 5.৬ পশ ৮০ ৪ তি দ্ধ চি ক 
৮ ৬ ৪ 1 চি 
রা সি গজ. €) শু | ৬ ৪ স্পা রা 5 দি ৬ “শখ 
৮ দশা 
উহ $ রঃ ০ 
চা ্ ২ ৮ টে রি 
টন ০ ১5 নি, এ পাও, ঝা ভাগ ১৩ 
সদ ৯ রে 
4১15 ডা ৮৮ এটি এয়া দি ০ ২১8 রা ০ তারিন টি রি 
? ** ্ নন ৮ ্ ৮ 0 ৮৩০৮৯ চিপ ধৃ খু - রঃ টা 5 8৫ 1 2৫ চান আন্ত ৩০ ॥ হি 
17497558554 
রঃ ৮ রা এত ১2৭ $ চা এ । লিশন 2724 ১ শরির তি ৮১০৮1 17 চি 7৮ লিট ৪ রা নর 7 এ নট রা 3 * ৬ জললটিত জাল ০৩১ ত০ এ 
ই 7০০0 - রর সে ৮২]1গা1$ হি লে ন্(| রব হা ?স্‌ নি ) ৪ শট রি £ গাটি 8 কা. বশ ৮৫ টা লঠর হব & রি রে 
টু চর রঃ । ৬ খ ॥ ৬৭ । চা 
্ ০ লা 
্ নু ১০ 
ন৫ 3 ॥ এ পু রর টির নিজ এ. বিকাল তাপস ও নারে রর 
৮ লতি টির 2 ইতি তলত ১০ আনিভনশশল বেকার গাভপানে ভ্মিকমেপর | তত 
নে চে লর ক) শি 
লা ্ । দি 2 ৫171 
৪ 5..:37১১- রঃ ্ রর নন £158 এ 2 ১৫ (৭০ ক) 
সি? ও ১ | 11১ অব াশিশদ পু আবাল নিত হহাছল 
08: : রর ১ ই ₹০। পয 
রে ১0 ৪ ক এ রি . শি ১০ ১ ৮ ॥ এমসি শিপ তি শক তলত ০ তত শত ও ০ পপ জপ এজ 
৮ রর টু রি রব ৬ $ ৫ ৪ 2 প্সিং শু স্‌ খন ( ০ কটি ৩৭ টিবি ক 
রা সির ১৭ ঘট ৬৫ র্‌ ্ ৪ | কপি ক শপ্পীশত পিতা ০ বাশি শি শশাটিশাদিপা পিপি শা, 
সদ ১ ১০ চা নু সা ৮ 
হিরা ্ সর রা ১1:৫7 রর 
+ খত এ রং 2 এ ই উপ 1: 5 এ ্ * ত8 ছিলি মি ভি । 4 ১822 ন্‌ ॥ ও - 85 ? 
- ৃ টি টি 61৭1151 010০1018ি. 
:24808-55 ,) ০. ০২ রি , বির ্ 247 2 828 হু 5৩ 
৬142 ০ ০8058: শত উজ ১০. তা ০ ক চা ডিক 4০341 তি 
সি চা * ্ 
5৬৪ বড 2587 বত এব নেন 3 টি, 0825:47 উপ রা ৬2 নি ১ টা ৬ ] | 
৪২:81. ৪ ১ ক 4102 ৫. রঃ 1 857 ও ন্‌ নে ক মর ্ ৫ খু শিপ সর । ও ) [ 
র্‌ ০ মু ॥ 
17 । 3 ্ হু ! র্‌ ন্ ঃ 
। পু ৪ চা €. সস € £ + ! 
এত তিতা ১২1711111115, 5০ 2 + রি 5 ঞ / ০ চা ক এ 5 ০ %. ৭ এ রা ১ রব ₹৫811776711%%% মা 
॥ ৪ রন 3৪ বি ৮6, ৯ রঃ . এ £ খে 4১1 
ট্রি -১.5-28 ন্‌ ও ৃ র্‌ : (5 5101111)181016151 65 110)-15), 
-) * «1৯ | এ - দু ১.২ মু ' ] 22:৮০ তে +. ০ + * 
৬) 5৭২ টি ৬: র্‌ ডে বৃ ৪ নে রা ্ ০৩ রা * প্‌: শা ॥ সত তি 


িরিরাারা কা রযারর রোযার চর ০ 2:৩০ রা 2 0111)1700011711105111618710 10019107711 
18 9৫1 চা 1, ক. 2৪. ৭৮10৩ : " ্ " উগ্র ভি টি ২ 


০1157711411 


₹.87:৮5825 ২ ) ০ 


£ 
ধ 
5 
5 
5 
হর 
চি 
ক 


৬৯৮৪ ২৩ 


ডে ১8১৫০: 88 হি দু ই তর, তি ৭২ ; 10111165111 ,111(1 |111111,11117111,11 








82:76 ভি উরি বীযিতি দিনিীউ বত তা উদিত তু ক । 

/ তু ] 

হা এ ও লট গলা ৮858 ৮ ৮৪১ তি ও টি চি ্ 2০22৩ চি ৮ - 0 কি রত ০ রন ? টি ইরা হত 1 

টা ভিসি ১. + ৮ ৮০ ৮ রত, ১ সর হও রি, হত সি এবি তি ৬61) 6,01৯ 011 1)10077418010া) ) 

দির: ৪ 45888 «তনু জেল ধুলা চা গতগিলসিত কী নুরী ! 

রাত টু ৪ ৯1)00111115 00010)111153101190 1১৮ ূ 

তালি ৬২4৮ উুদিএ 1 ৬ ৬: ই ভীত ৬৬৭ এ হু পতি জাতি ৫, ৃ | 

ধু :, ০ স্‌ ত ০ ৯... )-3)111)11. | 

০ বার | | ূ ূ 11711000011 ৰ 

2৪ ভিতর 8১ বই. 515 প্র হু কটি সি তল ও হি | ্ ৰ 

হত হি ইতি ভিডি লি ভিঠি হলি বি 184 “যত আল উঠত হলতন রি | (১৮7 1) 000 উ1501107685,1 

ও ৯ হি ! | 

০ 22485885251. শিক ভাবা 5) ০ | ২].0)5 চা 13/050. 1 

সি 5 সদ ও ০০০৯১ । 

[5 তে. রর ঃ ০৪ 55152 8 | $ । 

£:1 পি হ ৫) কার্ড ও $. তে বা পি তা কী হা €. এ 2054 । 2 তা ১ পি টস রি আজ "লেজার ন্‌ ০ র রি . 8 নট 

পাও, রি এ ১ চি র্ পু 00155 -১78 ৮ (8. 08 শা স্গী২ এ 2 ॥ ॥ . ২০১, 75 া । 

নি : দি ।91)0014811110910 1110৮1085৯4) 

০ রি ৬ মি 12 এরি ১2 ৩ -ঃ টানি £ 

হি বহু 28 5 54 6৫15 তর: শা তিক হাক পাঞ্ী। |. সপ লিশপিদিলি পার পপপপাপিশি পপ পি 

্ মন ্ 

পনি ৩৭ হাহা হাহ টিন টু চিজ ২25. যি রত [১০011301111 11৯1 0001160110৯. | 

ঘা শে ক মাক ৭ সে ছি. ৬ ৬ এ রে ৮ ৩12 তি ৯:০৯ ৮৫2 এ পতি পা 771 4 ৭ লজ 

হর হব 8 জাত রি দাত তি 8 জি 2 ছটা ৰ 

র্ ৮ স্য ূ ন ৮ রর টু ] 

সত পলা ভিকমগীল শত তন তি 5 কনা ট্রিপ শু আগ কেক হেক 161 ৪1 
| 


- 
জম. 
ক্ষ পি 
ছা 
৩ 
সা 
টি? 
৫ 
তি 
পেরি 
৯ 
রর 
রহ 
্ 
৪ 
পে 
৯ 
সে 
পক 
নি 
ক 
তঃ 
 ্ 
ঞ্জ 
৯৪ 


| 
! 


13013810171 €0112100160 ১০০৩০১ | 
(.1071118-1:), 





পপি, 


"14 - বিন্িঃ বর্ন ক ৮৩ ভ্) ্ চা চা দ - এ 7 উরু 488-2578 ৮5 
মিট হি ধক হর আপদ জর্গিঝহত তি সি। চটের, তধি আহি 














৯৪৫২ 


সেই উত্তেজক বা 
য.খ্যা কেবার চেচ্টা করেছেন 
ছবজ্ঞানট। সেগখালর এধো একটি হচ্ছে এ 
ভূকম্পন শান কত দোষ পয 
অনেকেই একমত হন যে পুথিবটিন মু 
তত বড় লাউুকে গেলা দিয়ে তা লন 
বঙ্গার বহার গঙ্ষে সেগদালর 
হেট শয়। কিন্ত আচায় এল শনিসন, 2 
ও আটা প্যাইলি (উপরে উল্জে 


কাানেডশয়্যান বৈজ্ঞ্!?নক) পাশ্চম আণ্ডা 
হ. 


উদ্দখপক ডি মানা 


লাভ 


নু বিনা টি নিহত তির 
এিএববপ(লয়ে আবু তালের আঙদকিরি 
2 রক ৪4০5 নিস সা এ পির লা রহিত রি 
অন্তর খেহ ধরে আঙাযা ডল 
রী ৬, ২ 6 


পরিচালক আজ 
মধ খন বার করিনির 
। শো রা বুল রর যে 


চ 8 
শুতে পিজি স্পা টা বে 
০৫1৩, ২১ জং 1১৮2 25 বত 
শাল ৮০? 87৮০ দূ ন ক া 
[51 ॥ ০ খুন 2174 ৯4 | বাঁচর ও) হাএ 
2:2৭ ০ 3 পারলেন 8071৮455261 ৮7৮ 
৫ এ 175 রর ১বা। 51154 এক শোর হা 


4 ৫4454 
ভুমলুমপি হরিহহ তসগাত লা ৮৩5 ভুশতডতঞেতর 


তবত শেন তাঙাহিপ গ৬ ৩৭৫৪1 ওপাশ 
তি পি ১০ ০২02:2 2 
(।প্রৈসেনাত 0 পেশা আচরহগর ভিত 
লে 
পরাগ লক যোহাসিতত পাপন কি? 


এী বোনয়ম আচরণ যখল থকে না 





হা ৩18৯ 06 


95 ত্ীতিতলী 






2৮852 
ও ৮৩:৫6 
শর 


00০৫৮ তত্রে 70141) 05 051টি 


মেরংর 
দেখালো 
অবস্থান 


(শ্বিতখয় ছবি) আবত'নশগল 

গাতপতের এক জায়গায় ফাটল 

হয়েছে । আবতণনমশশল মেরাবন্দ;র 

যদ গণনামত চকের নধো না থাকে, অতনক 

দরে হয়, তাহলেই বুঝতে হবে পথে 

কোথাও ভাতগান বা বধঘাত ঘটছে যা হু 
বড় রকমের ভুক্কঘপনের লক্ষণ 


শে 
নতি ১৮০৩৫৭০২১৩৭ রঃ ডে রি লন 
সত তি তি হত তাহ তি লা বহি চিঠি ৩ 
৮ ্ 
জা হজ মং যে ? + 
বক. 4 রক জে এজ অভি 5 ই উল 
৯ 
চা ই ৬ ৰং 
ঞ পা জজ, [1 শশা) ঙ ০ ০ ৮৫ পে রঃ ঞ চা 
ক্ষ ক 5 
রা ৫ ৮ 4 স্‌» 7৫ পতি 
এ তত: এ টু ১75 
্ চি 
লিজ না 4৫ 4৪ রত রর 
৪.5 দি নিরাশ 3৮ 1 রা এ 
7 ৪৮,৭7৭ রি 
5 জা নডেত বারি লি 4 
87522 2০ ০08 ল্‌ 70645 এ 
| 21 পি ভা । * রা ৮ 8:074.7 ৯ ৈ 
শি চে নে 
বিপনন ০6] ৫: বাহিত ডি 8319 
৪ সপ ৮7 ৪ 
পর এ ৩21 পা ০০2৪ 
৯. 3২৫ -? পল ৪ 
, শা ৯২ 2 শি পা. ৯ | সা 
রর ্ 
স্টিশ ০ % ক রিও দি ুন্তু। 1 
ইটা তল এ হরিতে 
তু টি ত:£ 7৪ ৯, পচ 
1, জহর রর 28 ৩১ 
রঙ ৬ 
54০ ৮ ডগ, কাত ৬ € ৮22 
* 1 
*৫ ্ে 
রণ 74 রব 1 4৭ ॥ 2 শা এক তাহ? সখা? 
শি রি ) র্‌ 
সরি €1 7 2 
শা ১ঙ্জ 5) 4175. ৩ এ 
চি বং প্‌ লী, ১4 ১ গা ঃ 
৪২ পে 
2 ২1 তি 5769 € 7 ৫৮1) ্ 
পর স্ব 01৫67 পি সিন এ লা 15544 
পর ্ শা তত দিখ! পর ইত তি 
৮ বধূ 
৭৮৭ ৮ গু 2 ক রা চে রা টা 
২ ১ এ হর 2 
2. পা পিশা। । ও ৩ শন প্রি লি পি 
॥ 82184 । ৫ ঞ 415. ২ 
্ $ এ ॥ 


২ পেপপিপপাপাশী পাল পিপি পপ পাপা সপশা ০০ 


ডাল গাস্ঃ প্বেভি$ লহ সড৬ভ ভি 


আঙ্কল স্পৃভলাস্পিজ্ 
মুধেউক ভাব.ঢেকুর ও ঠা.বামিভাববুরু জালা-সনন্যান্সি আহারে 
অরনটি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফ্লপ্রদ'বিফলে মুল্য ফেরও। 
প্রাতি বেীটো ৩ টান ৬৩ কৌটা টাঃ ৮৫০৪ ডাঃ ৯০১ পু 





5, 


ছিল লন শ্যা_ 


দি 
শপ ঘের ছল বায়, 





তলা ৬৭ বাহু আশিত সাকা লা এর 
রে পের ২৮:5৩ 
ঠক গথের চারহ, বশ হাল কোশ 


রি ক্রতশ্নান ৪৫ ইতি পি রিল আন) 
(891৭1 1 ত ভ্িপক আহলে তি হাতত নাকাল 
4. 
পু] 21৫ ৯ «1 শ9 ৯11 কণা পক 
চা "৬ শু 91 ব (৩ ২) ঠা 
/ 7 ক ফা 
এসএ ভারে উজ ডা তি তা 
ভ.বতটিমল বুবু অবাস্খাতির পারি 
নু 
87 ১০ রর জলা । এ 787 তা এ আলপনা তি ৮০ ও 
পৃ দি ৪ পা, , 21 খা কচ পিং ।খৃত। 541 1 বকা 
এ ০ ০ ০ 
4: সা পি 7 ॥ /-৮ 
০৭] পতি পাতা | আহ ১ এ নিবে পপ বাহ 
লে টি 
চা এলে ৪7 তি, প্র] এ মি টি! বল ক কত বিএ ৯ বা 
তি 2. বিচি এ। 1 পর হত বর শেভ তালা তি 
চি ৫ 
এ */প 0 ৪1০৯, ৮ রব 015-:7৯০৮ 
৬৫1 শ? নো এ কা 1লর্প, বা এপস জ121 25৮ 
ক দি €1 তস১১ ৮ পপ ৮৮ ৯৩ 
্ নং সপ্ত হব এ বত । তল । এগ, শন 5৭ ক্স ১5) 
নি ২৩ নর ২ 2৪০8 - হি, 
২. ভজন | 1 সত প্র কি) হি 5 তলত, 0 
শী. ৮ টি ৮ ০ শে 
এ) 8.৮ বাত পতিকত। শা ৮1 তি হাদি লেক 
৮075 সা 2৯ . বা $72৮2ত 
৩4৩ 1 এর তা তলা ঠা তলা শি পি জহি তি কী 
সি ৮ রে 
ক - ল”- পপ 
ঞ্ রী ৫ | এ গ্ঠতটি ডি € ৩ 51৫ ৬. ও টিতে] 
7 
ব্য১শ া ক ৪: ই রি ০9৮ শি, সরা রী 
শ নল 1০ থা বে রব দির ॥ এ৫ ক জি ৮০1 পে বা চি 
লা ৬ 
পর তা পা ১৫, এ ক, রি 0 ০615 দাবা হাহ 2 
ৈ ০ রদ পি * পর্শ ক 5. পা আব এ শট বা 
৮১৩ জা ্ £ 1 ্ এ ॥ 
৬ 
৭৮ আআ ৯ ঞ চে চি শি এগ 
'/ নত 9 জি ঙ ক * ষ্ঠ ্ ৫ লা চি জী রা পট 
৬ 
৮৬৪) 8-7০৮০6 1 ও নত চাননি € ১ ক. ৮ সি 
ভর 8111 5 রি রঃ ঞ ক তি. ঞ্ ৪ ক এ শী 
্ ঠা 
7২ 1772 . 
২ ০ কুকগ হি পি তালি জাকাত 
্ি 
লি 19 ০৫ রি ব লা পচ ॥ টিসি 
০7585 01 285 এল 41-০ এ 88 29: 5, 231৯ 
৭ ০ চি ক .. 8) টি ০ রে * টা 
” ৬. 2. (2) £ রি প্র ৮8 তে ভাকাতা । 
5, রঃ মা | 
রি ” 
০4 র না 2৪৫ ১১২০৯ ০০ ৬.৭ 
প, (বা, 99 শা ৮ হবি, ক হিউতিজা এ জোহা 
তা ন র্‌ 
৯ পি ৮8): দু ৮ 
51৬ লি হি তি ও টা চা চা রা চর ন চে 
রি ৮ 
তে 00008 ৯11 111 তা 95 £ ্ বি 
টু হাহা রা রান টা নিরবের 
৬ তনু মিন হুদ ৪ চা তড়াত তত শু 
৭.০. চলিত শা রা 83 । পু তে তু. খ 7 র্ 22 পি 
4 
৯০. -্ট :৩ শত ৩ টে 
চি 8 ইত জি তি 
£. + 8 ৪৮8 চিনে 
হত? পপর র্প 5 5. দত তা টি 4 হি ০ চে ও ৭) 
47২৭ 888 হা িডিনিরিত জর. 82৬4 
রত ৮ 4৩ পরত ঢা 410 রর 
৪177 ৃ ৮৮৮৮৯ ৮০1 
তক তাত দশ, 6)41480-5, ০11 
জপ চা তে ডো + ৪. / এশা 
মূ বটি 2 শি 7 কুল? 
ত 
রা ৮৫ ৪৮ 
ই তা 2৮ ভা তু হউক জহি কত 
শে ্ ্ে ক 
87 হি উঠলো 2০8৩ 
চি ভা রনী তত জিত ভুত কুচি এ ই ৬ 
1:.:165...8 ৬:19 + ০ শব) ী 
এটি ঠিব তি পিটিশন পিউ ভিত গতি এত রা 14 
চি ৭0 এ ১85 4২ এ * পারত ৮ 
'পতিডি৪। তোতা পিল আশ এটি তি প্রসার ৫ হকি শা 
৫ নর 
. ০৯ 2 2 ৮ 
১০) পা শি এ৭1, 7121 ৩ পা তি তিকাপিকা এ) 
শত শোও 2৮৯ . চে চি রাতে 
৬৭: হদাবি ক্রু তত আর ভিন 
পি: টির লি ১৪: ৮ 
2 ০ ঃ ৮১৭, শে চা উপ শত 
ভিসি বল এ ৬০২1 লতা জীব শ্রিত । 
হও রে সাত ততো & ঘি সহ আভা কপ 
তব চলত পতন? আতা তিক হর ভবে 


৮১১ শি 


উপল দ্বিক কোনখানে ঢাল (স্কেল পড়ে 


রা 255275৯5552, 25455 ১০43 

লৈ জাগি এটি কে হি বঙ্া হাব 
€ ্ রর এ ১১০০ 

পা বর তি তা হালে 6195 হেলা গা 
দি পা ০০৪৯ চস রং » ৯ 
তল ২৮কও গলে পাদ বি 


যত! 

মি ন্‌ [এ 
বরতি লও 
৮৬৩, না সিসিক ও 


ঠাসদভব হবে শা। 


ও 


তরুণ চট্রেপাধ্যাঙ্ 


৮. ৃ 

1৮৮৮৬71৮৭17 পম ৮৪ ভততাদ লিলি তা চা নর 

2৩৮ তানর ডে হ্শ ৫ € হাত রে 1 সং ০? হাল শাল 
2 

শর: করবেন 


০০৮ ৮৬1 -৮৯৮ রা 
সামলে 
1৬ রব 


৬ পবা 


পেছনে কে? 


ঞ 
নি 






৩৭912 





৮ দর 





রর 
টিন 
০ 
00 
৮ 


এবি টি 





787 02 ৯7 রে পে ঘি স 8:37 থা 
পা গ্রিক হিতি টি পি ৬৭% 91 শপ, 2 তা ৬ 
চুরি ৪১৭ তপতি ও প্র ১০ পশু হি & 
* তু ৪ শে পর ৮ ডিক এ সচ ১ 
০ 21-1 ১৮০. 
এ. হি ও ১৪৯7 ১০৫ 5:০: 5৫2৮ ৮ 
শা, উড 274 তিন ষ্. রব 2 ভিজা এরি মাধ 
ধা নর € ৮ পঠি। তা 4 বা, টি ০ রা লা 9 
রঙ ক) চল ০ 5৬ ১৪:১১:৬8 ॥ ৫ ০৮) শট 


টো পড়ে) কিন্তু চাবির জঘতেজ 


পু এ ১ নু ৮ . . 
পি ১৬৯ ক ০৭ মজে চা কী শী ৬ শ ক ৮ 
হবি, টা তআোড। হতয় ধায়, ৩৯, 

সি 

ছা 8 খুন আরতি পাশা োকেটকা ৩ সভা বা 
1215. ইশ এব এগ (০2 8:৮০ তর ত্যাত, তে 
সি পানা পরল ৯7 সপু্-৯ ও শক্তি । রাও 

৮1:4৭ কব, স্জ বৃ ০ 

7 

৮৮ / & ২০ ০2 লা উল 

হু না, বিকাহুহাইিনভাতুল শসণ 

পে রম £ 
এত ৮৩ 75 ৮ তং প আত জি জগ 
এড 1 বু ি। এড ২ এক ২২ । 


লি ৮ লন 


প্রণেশ বারি) কি তসন একিতখ অনা 
কম হয়ে তাল, গাজা থা ধের 


ইসা এছ 

বিষয়ডা হ0 কার থে 
রঃ 1৬-$-7 ক ১ স্ ্ ৈ চা সপ জি ক এন 

(৬ আনার চহের তপ্য়লা, চাদর হেয় 

নে রেজা হে ০১০ নিরিহ যেতে 

11 শহর গিন্দ। তু (তক সঙ্চঙ্গত। 


হু ঢা 
স্ব 76 ৬7277 গর 2 জু শশা পা পপ শা জি লি 
অরুন, আমার বধু শলণে সা শরার, 








| 
ৃ 
ৃ চি ৰ 


ডু 
€- 
হঠাত? পাকি 


ক 


ধার।লে। কলার এহ 


টী লি রি ত ৬ 
পতল) এত্দি  স্পা্শোল বা? শা? 1 সত ১73 না তলা ও ১৪৮০৭ 
ভাত তা গালা আহ হাত জানাঙপার বাহারে 
€ ৫ ৈ £ 
শর পিুডএ এও ৮৩০টি ন্ স্পা এ ছস্স্প 
বসতি পা ৮ ৮17 বি. 5 5. 5২2 তু প্র ক 
2 দার ডি এই িিতিত € 
তে তবু 1, £ তন লাক 
্ 2 8 ০ 
হল হি হী আলতা গল ভিন আত 
তি পা € 
2552225 রর 2 ০82 
পলো তত, শব আনায় প্ঃসতপানি এ 
০ ০ - শ্স্ট এত ১৩৩ পুশন ছি 
৩ আনি ৮ [৮72 টি রা “খ তর্পা তি রি 
্ চর 
থে স্‌ (ক গো সআ০৮১৮ ৪] 
৮ 005 ৬51৩8, 


তি 2০55, ,2853৬/82 এ রি ২ রি যে টহল 
চভাজান্ধ জারি তি কক বা লিড *৭ ৮ 


ফ এন এআ ₹ 


ব্যস্ত ভতটী শেকল সমগ্র হচ্ছে ঘরের 


৩ ও সম ॥ পণ ৭ জর সপক্ষ ্ টি ৮ খপ 
তত হা টো পড়ল হি আন্ধকতেপর গত, 


জুন ছকে টিঈ্টপল কারে উক্ুণের গত 
মানুষ তে তু 
লা ০ 
5৭ শা 





চাটা চে রদ 

তক ক্র 

শি 

॥ ) আ্ 

সক ৮৫০ টে 

2৩ 

টু হাক ৯৩০ দক... নু 

পর ৮৮ এ. তক. ঞ শে হু 
ক রী * 
ও পুতি তর ০ পাক হা গলা ১ ৮ টপ 
৭3৬2 রং | ১ $ রং রি ছি 22০81 আকন 
মর পস্ পাশিতত৮ ফাল ও ভা কি বি ক ৬০ ০১৭২০ 
অহ& ঞ্ঞ। রং গা বত রি ্ একি ক রি বদ 
৮৮১6০ রি - ? 

টা সিং রা.১ ৮ 

৩৭91০ ২8৩ ।শানিহ। চক 

চল রি সে চি 

সেনা দু দুদুক্লি তত তে ৬ ১১৩, 
এন ক কভা হব 

লরি এ 

৪ ৮ ৮ এ পিস 

চি ॥ 4 টা দা মেধ ইং 





নি 2 
না ৯ রঠ কালী তে 
৮৮ ০ টি 
স্ক. &০ € 
লি তে 
নি 


৩৯০১ ৪৩০ 


(এপ 
স্পা ২) ৬.৬ | 








শপ ক লা পিপি পালাল শিশির শী শিস আপ 





পা পাপা সপপপটিল 


সুশশল মুখোপাধ্যায়ের নূতন নিন 
! 


| 
| | 


সওগাত পা শা 4: ২০৮১1 এপি তি 





৮ 


২ অ৪৭৩) 








। লা ৯7:70 কারক পা ং রি 7.৮ 
ও এ, বুক ভি গিউ 
” 
॥ 
নদ $ 
রে নি ৯. 
16 ৭3510 হত পাঠ) 
টু এ 0৯ 1-8-দ1 ৩ রঃ 
€ 
টানে চা ন্‌ টি ত ঃ চা ৮১ ১ ডি 55 চা রর 
.খু হা কত | ১ সত 4৭1 লি 4 
4 এ পু 
॥ ন্‌ হিল ৫ রা - 
1 রব. 2৮১ 
& 5 
্ 


এপ টা 
রি 
রহ 


নে 
নক 
টক 
সু 
শ 
ক 
০ 


সস 


চা 
সি 
সি 
পি 
টিলা, 
5 
৬, 
স্পা 
28 
কক 
পপ 





275 হারার ০8 
এ হত আবহ উই তভীক্ষ প্রতি জেতি 


১: ভি ডে ৯:০5 8:১5 
£ চে স্পা । 5৩102 সা খত (তত) ্ 





20117155-21112-1595 


১:৮7 রিট রে 4 লি) এটি পন টাগ 
৭1, সাক কাহিনি তত তি নিন 
গলপ পচ পট] সন্ত 





দক লা এইসব 


১৫০ রর সপ গা) 





পাশার ছকে 





ফা 1.৭, ০৫9 শিখ ১০) 


৪, সপ 
দত 


৯১ মাঘ ৯৩৭৫ 


এসেছে, ললল, 
গোলা কেন 2 





গলে না গারেগতা ও , এলো লা 
সেখানে একট আলৈ তাক খল এই 
ধসওর হেলেছেয়েদের জ আমার ব্ধধহ 
বল, “তা তোলার 2 নয়, 


ন। করছে একটা ইস্কুল গ্যারেজ, 
৬০ 
রর 32 47৫ 353 যর রানা 
পড়াল, ইস্কুল পিছে পরশ থোকা আন 


গালি সাল রা তা 
অঙ্গার লভাবেল সধটেত বড় শানে হল 

বন ১৮ এ ১৮১52 

অন একই আত বহন উৎস মৈতে 

5.8. 1 বৃ রি 

লা) জন) ৮০ 8০ ৮ শা ৯০৫ 

৬59) পা তবে শা; গোশত তাপ 

রঙা চা ন। ্ সক নন ১০০ 

অত কিবিতি শাগিগাহ গাছে গার দল 
4 ঘা 34415 টি ০ ৪০৮ পা ক 

১৭ ২0 পানিও | পুরী পিক ১৫৯18112722 

৬ 4 
৭951৬ ভালু শেঠ জা হোতা তত ভাত 
৯০ ্ চলি & এটি 
ক) কলহ লিলি উহা আপ লতি ৫:21 
রি ম 

শখ পা লাশ গা কখীলানল হাতত 

244 ৫4 2 নি 

হক হা হি 2হছ] পতন হাল ভাজছে 

৮72 ৪ 8 কল. পরার 2 1৮৭ 

115 ১ ৮1115 2াঠি ও পে 1 1128 রে পা 

রি 
দেহ লতি জিপগুহন হা টিন্উয় হারও 
লা এ . 
সিরা হক পলিপ হর তিত হাতত দিতে । 


ষ্প 
তৎ শি -*. [)৮ 74 শন লগ দি 
সপি২ক10 তা ] ও 1 ্ ৮ 0৫ 1৫ লস ; ॥ 
মে 
কপ ৪ ০ জা ০ সে পলা স্পিশ 
ঢালা ৬০০21 ক এত এসি না রঃ সি প্রান 41 শপ 
লে সন, হী 
[ ১৮৪ ৪ না ম্ ৫ ৮৯ পা চে িশ 
4 212, রর প্ এ পু ২1]? ] 1. বন 
৬ ং ৮ ॥ ৮ ৪71 তা সাব ্ ০ 
পি: শা) হাতত টি তু, ৮1 2 5 
প্‌ ৮০] ০07 ₹ চনে শব ও ৫ শট সত ািে 
রখ 8745 পা তে বু ৬ খা তা র্‌ ঞ ও 
পাত * ৮ 2 যা 7 ৭ 
এ রি বল ঞ& লা তি ৯1 
7212557515০ তত ৮.1 ] 
বৰ 
বিড” 1877 ৮১ সে ৮. এ: 
পে রি রি র্‌ নর: ] *) পি লিঃ ৫ ল নং এব) এ ॥ এই 
চে 4 
৮৫০ পাস্তা না বক 
উনি, রত 24 
লি রে ₹ * 
৮78 লট: শপ € 
॥ হত 7 ৬ গা ॥ বশ: ্ঁ শা 
পল এপ 2 চা ি হু] কুক সস টাল োতাজ 
(৮5 4 ঘা] রি ৬৫) পা, রঙ 71] খাত, ৩৪৮ 75৭] 
৮০ ৪. এ 
রি ১6 তাত ডি £ 12 ক. "4 
পপ বাকা তল থান হট শ্ীরর শীত 
ঞ রা 
্ বৃ 
০৪৯7, ০০. তক শক তি স্পা 
৪) দ-?।41 কপ কাজ. (শা ও বা 
পে 81 
ভিটা “তবে শত ঝি 2 
4 ৮ সি 4 
টি ৮ রর £ রি দিক 
রি |) পজজ 1 কালা ত ৮11 1 45172 পাও এব (৮11১ -] 
০ স রি 7১. ০ এ রর ৮ 
2০ ২: ০ টি হিল নি ভিত ন্হা এ 
রঃ ৫ 
৪ "5. *. ্ $ হ এ পর 
শপ শা ৩1৮ 12 ই 4 র্‌ । | হল শা, 
দে রি 7 টি শি পু ১৬: 
458 ৮7 ৩৭ ৬ প ৬ ) কা এ নেলি? 
চা রি ৮] রঃ রান ৮ 1৬1 ৪৭৮ | সক এপ 9০৩] 
শে 1*+ 
87১ স্ছি | কট লি) এ জি 
খ লহ বং শী ভাগ জদ নু 
(১ *৯ নি ১৮2) ২৮2 ভব 
ক” ৭1 আহ রশি ক তর । তত শি, 
৮ 
৮ 1) চল্পিলি, রা টা উপ ৬৫ লি নি ্ 
ছাল, ইবুঙ্গা হো পন লাতুন্ হাতল লগ 


বা লেগ তে সাবা পজযা 2৮০৭ সুখ 
২পব্ুল বলুতবু, সবাহ যশ তদনাশো ভাত 
পন ৫ 42- কন গা] তাও 
€ 2. তর্াতশ। পালা জানতপে *1 চাতুত লা 


১2528 2 ১ 5: ১৯) 
বাত খাল টিন ৬1৬, শাথ়ে শা 
হেত তাত সা ডগা বত ঠিবাপসাণ, 
১৯ টির বার রর শু 
হট হবেজেলুছ ১ জাল শিটে এত হেলেন 
নএয়ের গণ্ডগোলে দের ভাবসথা কাহিল, 
বন্যার হি দের লি ব্রন্দাহ মনিটর 
কাজাকর্গ সবার ডাক উঠেছে, গৃহিণত 


একট৭ বিশ্রাম নিভে শয়োছলেন 
পারলেন না, খোস্রা ভৃত্য যার ঘুম ওদেক 
বাড়তে গহপ কথা তারও ঘম মাথায় উঠল, 
বাঁড়র সামনে এত ডি যে নাক বাঁড়র 


দরে 


- শাহিপিপিপীশীস্ তশিিটিউতি ২১০০ ৪,০78 


দেশে 


ছেলে কলেজ থেকে ফিরে বাড়ছে তই ঢুকে 
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এইভাবে ক বণ শারচগ্ন তেখানো যায়! 
তান বড়া হ হত হবে, তোমায় ভর না 
পুল কি আধ কিছু শিখবে ই ওদের নারো, 
ভতলা কনে ড মতি ধরে পেটাও, স্ব 
বাচা বাপু বাপু করে কখগঘ শহব। 
এই সয় জি আরেকজন ফট কা 
'দেশো এমগলয়লেডি নেই এডুতকশল আাভ 
ধরে লাভা ক হব ঠা খল আর 

ল “টেকানফাল ট্রেনং” কিছূ দিলে অলক 
ভালো হত ।-যাদিণড ধাঙ্টারা স্াঁতাই শেখার 
উৎসাহে আকুল, দাঁদমাপির  স্নেহশপঙ 


৪৯ তত পিচিত এল চা লাকি আল ২০7 পদ 





পি িশটিশিতীক্িত শিট পি এশাশীশী পল 


১০৮ সিত/ তি? ০০৮৪ 75 তলত এ 


১৪৬৬ 


ব্যঘহারে তারা মৃগ্ধ, মন দিযে ওই বয়সে 
তুলনায় বাচ্চারা শলািলও/বেশ, কিচু 
মণ্তব্যকারণ এবং ভলান্টয়ারদের সংখ্যার 
বৃদ্ধিতে পুরো জানসটাই পণ্ড হতে বসে 
ইতিমধ্যে বাইরে অনেক লোক জনে গেছে, 
বহু লোক পুরো ব্যাপারটার ভেতরের 
অনেক খবর দিয়ে ফেলছেন, দু্চোরজন ' এর 
মধ্যে রাজনোতিক দলের গোপন : হাত 
দেখতে পেয়েছেন, অনেকের তরণশ শশর্খিকা 
বাপারটা অশ্লশলও ঠেকেছে এবং দহ" 
চারজন 03 7 4১ জিগিরও তুল ফেলেছেন 
অবৈতানিক ইস্কুলকে দিরে। যাংলা দেশ, 
নয়দালে রবীন্দ্রনাথের গান 'গাইলেও লোকে 
বলে (1 [ & গাওরাচ্ছে, নাটক কলপলে বলে 
01 & করাচ্ছে, এমনাক, মেয়ে পরের 
প্রণঘণ্ড নাক 0. 1 4 চক্রান্ত। নন্তমেলাক্ে 
ঠিক সোঁদন যেমন কলকাজর . সাধারণ 
মানুষকেও একটা দল 07 4 ফলে গাঁ 
দিয়েছে তারা কবিতা পাঠ শদগান কাক 
ব্লে-ঠিক তেমন মা. মেতীর এই রে 
কম্পিত অবৈতীনক ইচ্কুলকেও খিক 
বাইরে 011 & গুঞ্জন শোনা"গেল। এই 
পাঞ্জল শ্লোগানে পাঁরপত. হাতে সমর. লাগে 
না, কিছু ছেলে “ইয়াষ্কি কা্চার নিশান 
বাও”, ধান তোলে-আর , এই-সব 'দেশে 
তরুণশ শাক্ষকা ভর প্রায় কোদে ফেলার 
যোঙাড়। 8 ৮ 


গৃহকল্ নিচে এস্সে; বাঙ্চাদের বললেন, 
বড সাপ, ইস্কুল হত, না, কোনোকবে 
লোকজন বাইরে ঠেলে ওপরে টা অধশেবে 
ন্চল্ত হলেন সবই, লোকজনও কিছুক্ষণ 


বাঁড়র সাগনে জটলা .করে [দার নিল 
অবশেষে । নিরগরধ-. বাস্তর : বচ্ারা 


কিছুই বুঝতে পারঙ্গ.. না. ব্যাপারটা, তারা 
পের দিনও জড়ো 'হল্পে চিৎকার করতে 
রি, শদিদমণ ছ'টা ' বেজেছে 2" ». দাদি 
টিন পড়াতব না আজ”, ছাল আহহ নাস্টার 
শাহ্ছে, অর্থ" চাই না, জারগাও আছে, +কল্জু 
কহ করা যাব লা. কারল কোনো জব 
401 এর টাকা শে এইসব হচ্ছে” 
"ভিতপুর ভেতরে চে অন্য 'জনিস রে, 
পেছনে তো পছন্ধে নিরিহ: এইসব 


সমস . 
সি এ, 


উস গন, ১৬ 


পপাললপাপপিশাপিপশিিসশিশ লিপ 













০, এএদিলীপের মুধ ধেকে খৰত্রটা শুমে আমার যে ক্রি আলা হজ: 
১" গুক্ে দুহাতে মুতে ট্রে বিলাম। ও যাথষ্ট অনুশীলন হুলেছে, 
»": €ঘটেছে ৷ তধুও বললো এল জন্য যে-বাড়তি শক্তি-সামর্ধোট 
.. প্রয়োজন তার সবটুকুই ও পেম্েছে বোর্বডিটা থেকে । দুধের 
_ সক্ষে মিশিয়ে বোর্জাভিটা খেতে ও বল্পাপ্ররই বজ্ড ভালোবাসে । 
শরীর সুস্থ-সবল রাখতে বে পুষ্টি, শক্তি ও সামর্ধের প্রয়োজন 
.. 'বোর্নভিটায় তা পুরোমান্রায় রয়েছে ব'লে ওকে আমি নিয়মিত 
_ ধবার্ভিটা খাওয়াই | তাই কি খেলাধুলায়, ক্রি পড়াশুবার় 
"  গধকিকেই ভেজে আমার সমাত €চীকশ ।” রি 





“আমি জেতাতে 
মর গ্েকি আনন্দ 
যছি ছেখতেন 1” 


5 ক ৮০৭ তি জপওস্জি, 
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বোর্ভিটা পুষ্টিকর, শঙ্তিজ্গায়ক নু পরিজাণে কোকো, ভুধ চিদ্ি ও 
হপ্ট জিশিয়ে এটি তৈরি করেছেজ ক্যাবের -- প্রাগোচ্ছল 

পালীয় প্রস্ততে বিশেহজ্ঞ ব'লে হাদের খ্যাতি একশ বছকেরও বেশি ॥ 
এর কোকো-সহুৃদ্ধ স্বাদ ছেলেছেয়েনের ভারী পছন্দ! 


€/তেবি ভি বোর্নভিটা খাবেন -- 


শক্তি, উদ্যম -- ০7২. ভাতে হে্0ে 






্ি কপ্পী শ্রীমতী সাল্তাহ পির 
শ আমতা বানাভি, শামস বেস 
মতুুঙ্জর় ১কবতগদ বেগমাধর টো রি 
করিল গেস্বামই ও ভাস্কর শনপুন নাহ? 
ত্ঘাষ যৌথভাবে আকাতোয় গালা ৬ 
রে এক প্রুদ্গতিখুপ ভি ভাতা 
বন । জা প্রথন 9 
জল রী, প্রুতিদক পাখি রন তপন 
কারন, তবে ভাষ্করের ছ ও িদশনি। 
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রাখার চৈষ্টা করেছেন এই প্রস্থ আও 
সঙ্জার ও জ্ঞানির শাম কলা চলে, যি 
শেষোস্তাউতভ যাঙয় সতরভেদের অভ্র দখা 
র। মুত ১কধভ) লও বাধহ যে 
কৌশলের পরিচয় নিয়েছেন এক কেক 
প্রথমেই তাঁর ইয়লা লাইটসা পুল । 
প্রধানত হলদে রঙের ওপর প্রাপান। গদপ্য 
দান ব্ষয়ধস্তু উ বর্ণনা করেছেন। পেঠস 
ছাঁবখাটিন আুরচিত, তকে শীক্। লাশ ও 
হলঙে রঙ আরও জিন্তিতভাতবে বাবহার 
ফারঙ্গে এটি মনোরম হত সাহা তেই) 


আতািস্ত রঙবৈষম্য যেন দৃজ্ট ব্যহত 


৬৭ বব 
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কন ৯০-০ 
7 হা লক উপ পুত ২ সি চা 
১ 1 ৪5 ৮ মা লং ১ 
? 
৮৯ - মারলে স৫. 22 ২৮০ 
চি, হু টি € ্ 15 £ £ ্ হিং চা ৩ ॥ 
রি রী চে ৬৭, ৮ 9. প+২. ৮০৮57 
8 ৪৫৫25. তি পি 
রর রি ণ ১২ 
815 ত ্ ৪. * ৪ এরি তা 2 887 পল 
নর ৭ + এ 15, 
১ 
রা 5 -স্প ৮ ২ ০৭ ॥ - 
*. 8 . [9 । রে 5 5 ন্‌ 1 ৪ 
রি গিরি রি 4 জনি 1৩৫ রা 
, তত ৮1 ও ৪15 এল 7 বন পাছা ৮৫ বি. ভি 
স্পা ৮ ! ০১ -০৭-/: ৮৯ 
স্‌ ৮১ ৯ বা? রে টি হা লিও স্নাশত তলা রি 
- পর নিত এজ ৩ ৬ 2. হকি তত নে 
রর রি পি. ন্‌ ূ 
এ তিস্তা, ১০৭০ ২ 5৫০ ০৫ সং 
তু তা অর এ 2 4৮ তি তহউি ৩7 
্ € ৭ রর 
তা বা ৯878. নি ৩ 
শি ৪7৮2৮, শু লি) 
৭). পাত 1 নে । পে 
রি ? ডিন ্ ৫৮০5 এ এ) হু ৪ 
চ রঃ 1 চর 
80 এ 77) ০. ১ ০ গত ০২ * 
রঃ মি শন টি স্। রাজি 275৮. হি ৬. 
এ এ ১৭ ০9 । এন হত ৮ না শি তা শে 
ক রা রা চি ৬ 1 ন%০৮ রে ডাঃ পা 
ল 
৮ হ লি সপ: ০ ৮ তে ৩25 লি চা সি 
257 লা  উ৮041185 এ হ উ। ি 
৫ ৪ তি 
রন 7 . ৮৪ ০৪ ₹11- ৮ ৯. 21 
441 হু ০ ৩. ॥শানি স্পা প্র ॥ চাহি নি 
৪ তি ৮. পা 7 1415 : চি 
৮১ পাও এ ৮৭ পর হি 2 ৩22 লহ ১০ -৭ 
রর 442-55551 । 
হা 
14 24 জা মিনি ব্রার লিনা 2:57 
8. 5 ২৩১৬ ঞ স্ পা ] ৮ (2 ৮.৮] 
পা 
রা 112 লাল  পিতি 2 লহ পাত শি 5-৮ত প্র তি ০ 
দলে পনেক্ার এনা হিট হাকি একাহ % 
॥ ঠ ৮ $ ( চি রর চে চে 
রর সপ 
শি প্ ৮৮ - এ 12558 চা জা লি ১ 4 »-58 
147 পা 1: পিং ও ক্রি) সিএ 








ডাকাতি তেঘ পাতা 
রর পাও হা ৮৭১ হি 


পাতি. পর 
8.7, তং রী শেইাণে 
1৩২২ 





দু হী তিশা ২ সা দি ছা 

15২2 ২ পু. কাজল ঢাক, 
877 হি 2 

বেলাব্টার খসুটিননও, ঢালাও চষবাসর 


৯১ মাঘ ১৩৭৫ 


শতেক বুটকচাল 
বাসোছল। 
হোমড়া পলতা ./ অর চড় বিদ্যার 
অআবাদে ধান ফেভা্ির্ণ হাবে। চারা তর 
বার আঅযষটের পয়লা হুপহাহ ভ্যালটা রয় 
দে পারল িবছে প্রত এক পাণর হুলুশ 
বগজ্ত লাগাবে না। মনে হান কহিকগংলল 
অঙক কদ্ষ ক্প্রর মাথর হাতত ধা শা কছে 
আগন পরে গেল।  পাচছের ধরণ লাল 


একেবারে ৩৫ পিতত 


£বছেটাক জারগ লোয়া যষ। ক বক 
কর চায করলে এক কিঘে জোকাগা শীতল 
| বীজে পনের মণ ধান 
ধুুচ্ভ । ধানের মণ ষাট টাকা! শাহ এলুটন 


দি 
হাদ্ধশানিতর পর সালকে থক এস পর 


24714 হাতা 


ফেরার পথে নেললাইনের্‌ দার ঘৃহ মগ 
হা রগ 2 5৯ ক 
তপৈ/ঃবাছি-সলঢাহ যাদ ১ রুহ হদাতিহা। 


যায়| বাধা 


উ্্বাতটাত লাতিন টিপস ভি নাহি টিন আশি, 
তত কা ৰ নি বন 9ি ঙ 10 ৬ ৪ এ 2 এ 
৯75 পা কালে ঘা 5 পল এফ 
লি 05. নন শু গোরে ১1) পুত 9911 9 
৯ 
গত লি 2 লা হা হীন লতা 
874 71: শি হব 1 তি] ৫৭ তারা 


গোয়াল লক প্দাহলের সঙ্গ বস গর 


হে ০২১০ 34 
2].লনার লাস ভাপা আঙলাদল্া জলা । 


৪ 
১1 লালা ফিড পডেললন 0 হত দচকভা/ 
পন হিলি । লন পেস হজ দি কাত 


হোল ফেলে লাগতো নাজাচাড দাহ 


৪৫14 


রী নি 
সাদা কায বলল হালিশিত আলি 
পসরা হাহ জাল | চিএ 21 জুল ও 
ইহ হাহা 25 জিত নর হন 
্ 
হাঃ সাল খিল] ভিজ ডি, পু 
প্‌ 8 
চি: 28157 দাহ তি রত ০ 
৬৭ 
দুখ ছউ  হেটকি 29 হাতা? ভাতা | 
11" 
কুল ঠিখহ তে ইত হি তল উঠত 1 সিব্ণাসল 
তাতে আতা রিল কাজু কিক হিল 
পক খ্ঘত প্াখথ দে আদতে) হান 
[দওযে পড়লেই ওল ক খবর পা 
. ৮ 
২1%5127 ঠিছিত ও ওহ তল হিসি 
রা 8 র্‌ ২ 
০ হক জব 7০০ খহড়ল হিড়াশ। 


হালা লারা 
গে শু ভাতা 9 পু হল তলায় 


ভাসছে । গগেছ্ুনি আগ গতির গন্ধ তপজে 
ত ০, চা ঠা ০০০০ ্ নি 

উহ পিপি আনি বায়ে গয়ালের কে 
):লছে। এল সখি বুখততি পরল 
(সে খল একা পাড়ে ছে | কহ পালিত 
এই হস এহন জুকছে পথ সুপ হারতে, 
হণ লোন মাথা হনহী লনা হয় না। 
[রক শপ প্রাহাভিতত্ পাহাড় তির 
হাসুন এবি 1৬৬) বের সাধুখারি। 
94 হোখাড কগ। কা ব্ুদগরে যছি। 
হালা 1 ৩. আন লুসব আব্যা নায় 


ভোলার । তোছাতু শালির মাংস আলে 
7 র্‌ 
পড়,ক, মাথা কিন | 


্ রে রে ৭ রি £ (০... ১ 
তাপস মার না। 29 হতপাডিউও 
১14০1 
৪111 


নি 


কদমপখলের খাল প্রাড় শ্রহ শুন পাড়ায় 


এখন পাঁটিখানা নক্ুন, ঘাডি উঠছে। কুবের 


ং টা 
৬গর হও 


থায়ার উপর 


রোড" 
দয়ে শন কত 


শোর 


জানো সানা। 
রোলান রি 


£ 
! 


ধাবেলা এল পাপের এক 


পালনে হাদী জে ওহ 


২ ও ৭৭ ০৭ ন্ট সস ৩১৯ 


১, 
৬ 

. 16 ২৩০ 5 
চু 


ঝলক 2:৯৩ - পা এত 2 2৮১ ০০ পচ সপ ৬ পপ 
£শায়) শুসাছ হদানিতং ললিত হলখাসল 


লূদ হাড়ি দেশি জরে হাসে । কহ হাজত! 
জালস মাকে টং কলে কলার পথ কালিসুলা 
পডহ্দ লগ নিয় আঙুল পাচ ভাছালাল। 

বু গনেল সহ লব 


তলে হি 54 ৮5 জাত টিনিত 


₹ কয 7 
করুল ভদুশলর । লাঁধ বদ্ধ নদির জল 


পি গে 
দল ভেড় হাহ পাল লক্ষ 


লে ১০৯ 


সং শন কুবর  কললি, কাত জল 


রি ও ৮ ০? ০ 
ডঙ্দমরার্ বাঁড়া হাল জালা হনব 
রি 
বডজছেল শাতি পিল আলুলালজে হাজ 
টা সস ৮ ্ তি সরি ১ ক্র: 
'লাকজন। তার সার জা আগা 


লু, সজল ভাদশলর 
থা ভাল নেয় হসগ কিনার সম 
বের 2 জনিত 
শখ হা সালিকুল ভি তাজ অন ক্িপসবর কি তিউনান 

কল 

শি শক সে 2 

ভদেশলরের হাতে গাণে তুলে দেয়। দিযে 
বাসে করে চলে আসে। 
ভাগর টাকা বাঝরে দিয়ে দাঞএকখানা লোড 


পর 
তলত হোকনা লুলক্ষ। 


তন কিকদুর একলশা ৮7৮১৪ গন্ডি 


শলকদু 


তখন 


এউ পৃভল্পললা এমন জবার পাল আশা 


টি ৮-742822-5 জি বিল ী ৪ 
নন ভিছাশবুর। বিযায়। নিম ভগসিকিহন 
ররর রক বারে টি এবার 
রি জিদ তা তাহ জজ গত 
এই বয়স কাহও কাছে বিষয় লি ঠৈবতল 

সি নন ০ পু ২০, দে এ 

উ7/তা ভাববার কথা খেযালার হাতও 

টে € ৮ 

০: তাদের বড় ছল হালি বতসহ 
স্পা তি গা - শি ৯০০ এটির +সাশী ৮৩ পিস পচ টি সপ 

হাব আসি ফল, [সিল হাতিতড [9 

রী ০ টি ২ ৬ 225 
পহজ্যা হাহজাবা হর কাশী পন সিল জা হঙতে 
ছল ০ হি. 
হল, হাহ হুল । লা জা 


কো । 





কান থাকে । 
চি কলকাতা করপো, 
দ্য বেভায়। পেতের ভনখলা 
কোন কবে দান খুলে 
তশ্ুঞ অন্নের জনে চাক্গাজি 
বংশর সেই ঘমালুষঢা পথে পাথ খে 
বেডায়। 

“সব ভোবে কি কেউ বিষয় কারে সাধখাঁ 
মশাই 2 একট, দম নায় ভদ্রেশবয বলল, 
পাতবার কারও চাষ হয়ান। [দাবার বুড়ে 
'গয়ে জ/মজায়গা িলকুল ভেসে িয়েছে। 


৬ 
[শরিক 


লড় জহালা। 





তর 
নাহলে র 
জীবনটাই . 
1নরথক, 
বান? সাঁজনশীর 


সাঙ্গনণ 


রসে রঙ্গে ভরা 
মাঁসক পত্র 
[ 
| 
ূ 





ফেরুয়ারি সংখ্যায় লিখছেন £ 
পুরো উপন্যাস "মনে রেখো' 
হঁরনারায়শ চট্টোপাধ্যায় 
সাহতে শালশনতা নিয়ে 
[বিতকমূলক রচনা 
সুনশল গঙ্গোপাধ্যায় 
হিপিদের কথা £ গৌরাঁকশোর ঘোষ 
| গঠপ্তচরের চাঞ্চল্যকর কাছিনী £ 
চিরঞ্জীব সেন 
আদি হিপি আল্লা মূল্পী £ 
| আহিডূষণ মালিক 
ূ তা ছাড়া 
1বমল মন্ত্র 
র সন্তোবকুমার ঘোষ 
ূ আমতাভ চৌধুরী 
পার্থ চট্টোপাধ্যায় 
কিল্ণল্মান রায় এবং অন্যান্য 
সনশীল সরকারের ন্য্ড ছবির প্রদর্শন” 
ছাভাও অসংখ্য বিচন্র ছবির মেলা, তা ছাড়া 
কলকাতা, বোধে ও বিদেশের চিন্তজগতের 
'সকুপ"' খবর ও অন্যানা িবচিন্তত জ্বাদের রচনা 
দাম £ মাত্র ৯ টাকা 
যান্রারম্ভ ১ ফেব্রুয়ার "৬৯ 
সম্পাদক  কিরপকুমার রায় 


আলী 


২২/১ কালশীচরণ দত্ত রেড, 
কাঁলকাতা-৬৯১ 

এদখাস সাং ও 

| ৬৯ সাতারাম চোষ স্ট্রীট 


কালকাতা-৯ 








(গস-৫১৭০৭) 


5৪৬৪ 
ডর কাহন এখন পণ্ডাশ বাহক দহ 
ঠুকে নেগে পড়নে ।  লক্ষটী চাইলে রাজ 
"শা “প্রজা থাকতে চাই। কার জনে! 
পাত্তা হাব? | 
হামার জন্য রাঙা হতেন! সবাই 
দির জন্যে রুজা হয়॥ 
্যনার যা আপছ খাবে ফেঠ 
শাক্পনাহা খাবেন হগশধররা খাবে 
'ছাই। -ইচাথ বুজলে চেলা ডিজি শপ, 
হায় খাবে। ভাগবাটোয়ারা টনয়ে হত 
৮০, হাড়ে যাবে ৮ 
লঙ্কান গল কিন্ত অনেক । খালসাডের 


চপ রা ্ রি টার ২ 
উদ্গংউদিকেল খানাখছল ছাল ডা হক 
ফেল 1; দেউডয়াল হোক) এখানে ভালো 
খেলার নাত নেই । কাদন আগে মাথার 
পাকা দুল খুজতে খনজতে : বলাছজ, 
“কতুল্গাল্‌ আজ জায়ণা জার হাহ বদল 
টাকা আঙগবে | আমাদেরও জজ ভবে কঃ 
















০55 পু 7 & বুুতলপু খন পুত এন শব লক ৮ 
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সোঁদালিয়ার় তেল খোঁড়ার জায়গা ফেলে 
হইল দুয়েক কপমগ্রের দিকে এগয়ে এস 
অন্কই চক ফেন্ জায়গা ধর রাঘছে। 
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এজ উমধপ্রুদ আহহ । যে কাছুদ এব হেউ দক্ষতার হারুন ভার ভাবধিগভাকালে ভে পাল ূ তা দিকপালগণ সম্বার্ধত 
২০৩১ দেশ শন করা বেশ শন্ত কাজ "ছল বশেষ উ্ত করেছল। পর্বের 1 

র্ পল দোঃশসিত হতে খন শেধে করে বাজোর আয় প্রায় ভন গুদ) মকিগ মোষ্টার মলাই। 
বহাল । বখাত এই বেগমগেজ্ঠির বাঁড়য়োছলেন িকল্দর বেঙ্গম। স্বাস্ত। অনন্য। বিশদ বিজ্ঞপ্তি 
এন ছেলেন িবন্দার বেগম॥ সকনদর তির কর সৈনাদলকে নূতন করে গড়ে বিনোদন সংঙ্যটা ১০৭৪ পক্ডায়। 
গ্রহের জনন ১৮১৮ সালে। তাঁর পি তো, পএলস ও আইন-আদালত প্রা দাশগণ্ড কোং, ছে হে স্টোর, কাঁলঃ ১২ 
চলন নম্র মহস্মদ। নজর সাহেব নিজেকে করা সকল্দর বেগমের কত । যে ''টশ ভি এস লাইয়েরী, কালঃ ৬ 
ভোপঃলের নবাব বলে ঘোষণা করেন। নজর শাসন তাঁকে সিংহসন না দিয়ে তার (সি ৪৯১৩) 
১হ্ঘদেক নতাকালে সকল্দর বেগ স্বামীকে নবাব, দয়ৌছল,. সহচত্র' 

ফাহেবের বস ছল কয়েক মাস মা। িকদ্দর সেই ভিটিশের সঙ্গে সথা স্থাপনা 

/৬পাল দরবরে  ফরাসণদের আনাগোন। রে ফেললেন। সিপাহী বিদ্বোহে সেই এ মাঙ্গের কাব্য প্রস্থ 

[িল। বাজে উচ্চ পদে আসঈন প্রচুর 'রউিশের পক্ষে, লড়াই করে বগম সাহহবা বারীন ভাদুড়খর 

করাসী হিলেন। শিশু িসকন্দর বেগমের স্্রজ্ঞী (ভক্কে কয়র হদয় ভয় করেন। | শবনম কারিতা তক 

নান রাজকাফে হাল ধরলেন নজর মহম্মতদর সপহশ বিদ্রোহ শেষ হলো, কিচ্ছু 1. 

বিধবা পয ও সহায় হলেন এক ফরাসং চষ্ঘাজীর হয়ে বেগমের অসন পাকা- বরা গাঙে 

অন্য । পাক কায়েম রইল। পররক্রমাপ্রয় সকল্দর . ৃ 

বিধবা বেগম সাহেবের শ্রাসস শেষ বেগমের ভাষা কিছুই আর ছিল লা | আজ জোয়ার 

হালা। [সকন্দর প্রাপ্তবয়স্ক হয়ে সিংহাসন ১৮৫৯ সালে তাঁর হন্যে প্রাপ্তবয়স্ক হয়েও |. লস লহ টকা _ 

দাব করলেন। 'রটশ রাজ িফন্দরের গসংহাসনের দাবি স্বেচ্ছায় ছেড়ে 'ললেন। এ হেভি চি 
দাবীতে একটু পাঁচ কষে, সিংহাসনে এক ফরাসী পর্যটক ভেংপ্যলর রজলরবাযে | প্রাটিজ্ধান ০ রি 
সসাল্পেন [সকশ্দরের স্বামীকে । বাপারটা বেশ কয়েক সপ্তাহ কাউয়েছলেন। তিন ২ 
খড় সৃবিধার হলো না। বেচরা স্বামী এই অসাধারণ মাহলার চমংকর এক বণনা, 





রঃ [50৯৪ 


৯৪৬৬ দেশ 

প্াস্টালন (বোধ হয় ছুড়িদার পাজামা), এই পধটকই এসকলদর বেগগের কনা কোমলতা তাঁর ছিল না, লরং সাধভোমত্ 
“্লেতোজা, নকশাদার জ্যাকেট, কোমরবন্ধে বেগম শাজোহানের সঙ্গোও দেখা করে” তা [তান বেশশ বত ভালন। 
ছোরা,:কে জার দেখে বলতে পারে ইন ছিলেন শাজাহান বেগম তখন সদ্য বিধবা। টনদডির ক্ষমতাকে ব৯ংয স্সাখান্ সামনে কোন 
একাটি; অহিলা'।. 'হাবে-ভাবে কোনরকমেই অলপ দন আগে স্বামী মারা গ্লেছেন। কিছুই বড় নয়। বেগম  শাঙজাহা, দলাসগতর 
এ রশতি-ধরন ছিল না। মনে স্বামী তাঁকে কড়া পর্দায় রেখেছিলেন । জার্ভামানে দিনা পরদদীয় দেখা করললন 

মেন এক...-পরারুন্তে আঁভজাতত সিকল্দর বেগম নিজে দবাধীনভাবে চলাফেরা ইিবদেশির সঙ্গে । পর্ষটিবকে আপন দতখের 
ডোম? রাজা, বার, ইচ্ছার সামনে, সবাই করা সত্তেও শাজাহানের বন্দধজশবনে বিশেষ: কথায় বললেন কসনভাভাগ। ভাদুপন 
হা রে” টা আপান্ত কখনও করেন ন। মাতৃসুলভ  ঢট করে ফরাসি আভাথর দিকে রে 





“এওটি (9 ররেছে হকল। পহণা, আরে কত রবেছে বিজ 53৮81 ২৬৭৯ হ 2ল কান ১ ৬০৮ 
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রে টু ্‌ " রর ৮০৬ বা তা ০ 
1. প্রলতে পালোন বিচ বেসলা্টি তহনলন ? 
1... হনজ বিজিহের নক খুব ভাড়াততি হয়ে- একে । অর কখলও কখনগু অক জিলেছ (ক 

£ -1 আলির আক্োছ হ্রেখায়। 
এ ফির্পোন্ছর ৫ হর্স পাওয়ার/এভি ১ ভিক্লে এক্িনের অনুকরণ সর্বদাই হযে আলন্তে! এই ওন্ুকরপ ছয়ে ক্যাসে 
৮.5. খু অং” গস, আকৃতি ও ভিজ্াইনের ছি খেকে। কিন্ত উঞ্চনানের গুণে, নির্ভরকোন্যযভায়, ও কর্ম সম্পা্ধল ক্ষন 5৭ 
 কিবর্মরয . এডি ১ এর অনুকরণ .কখনও ওক্ুকরণকা দের পক্ষে অন্তু অয় । 
।-:.. হ্ক্াহিজ হজ একজে সিলিওায বিশিইকিজেল একজন কিলেলক্ষর এভি ১ স্থকষারি কৃষিকাধ ও 
' গ্রজগক্যে ও্রযেতেগর উপছে।বী | শকি, নির্ভঝযো পয, আব্ব্যয়' দীর্ঘসময় & সন্যেব্জনকন্ডাবে 
নুলনঞ্চল কম সম্পদের জানে এ হচ্ছে এক বিশিষ্ট জজীর একিন । ছড়া এর লগে রডের আভ ও 
ফিজাক্িরের উদ্চ পোমীর স্লেস্‌ সার্ডিল ৪. 






বপন 2 ০ 


৫ 


আসল কির্পোস্কর এভি ৯ - ৫ হর্স পাওয়ার কিনুন” 
নকল কখনও আসলের মতে। উৎ্কঞ হতে পারেনা ' 


৬ এডি ১৫ হর্স াএমাল 


15, 


6১9 & ৪৯71:8:116? ৪৭. 
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৯১ মাঘ ১৯৩৭৫ 
আশু শতাপথনাতীী- একাকী 
১ আঙেন প্রয়জনের হাত থেকে 


এক গণ্৬ব 






ৃ ভাত সত দার হলো 
'আুলন,। এবং আশাও 


ভাগল। 
[ণতৃধ্য। 


বো 


(বু এল 
ভুলের রেদাশ্ত ভাবালুও 
তঠিপনে উঠছেন।  এবাপু রে 
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হামা স্যবান অব্েক ব্ী দিন চ্‌ল 


তোরা জিব ৯ 


1 হানা মাথুন*এহ 
নক বেন ন চাল । 


এজ।রে ছিলি তায়াজে ভ্টেলুত্ 
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মং 
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যাই হোক, এবার আঙনায়ল কথা । 
নাটক শুরু হবার অবাবহিভ আগে 


প্রেদগহে অন্ধকার হরে গোল । মধস্থছো 
অর্থাৎ বেটা রনি সেখানে তবশ ক্ষগ্রতার 
সঙ্গে এবং প্রায় নিঃশব্দ কাঠের টিকউব- 
গুলি এদক ওক সরা হচ্ছে বুকলাম। 
তারপর সব স্তম্ধ। প্রায় মলট খালিক । 
আলো যখন ভব্লজ, দেখলাম সেই কলো। 
কাস্ঠর কিউবগলির একটাততি হাট, 
গোজ হয়ে বনে আছে তিরণ-কশোর রণবো, 


পাথ গারথি 


ধর্ম ও জাতায়তাবাদণ মাসিক পিক 








১ম শর 


বার্ষক চাঁদা--৪ -০0 রী বত. 


$/এ, অঙ্গ বোস জেন, কালকাতা-5 
হাল ফি৬৮৪৭ 
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দেশে 
আর ভার সামনে দাড়িয়ে 
ভালেন, . বিস্ময়-চাকিত 
এ.কবাগে সামনের 
অভনেতারা যখন ঘুরে ফিরে আভিনয় 
করাছলেন তখন তো প্রায় উির্হ পা। 
অ.ছার পায়ে ঠেকে আর কা দশক ও 
আনার এবামবধ সান্নধ্য বেশ উপতভগায 


পূর্ণ যৌবন 
নয়ন আন 


মালতি হল, 
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ঘি ভঙহ্ববের জোড়াসাহকা, 
রা নবযুগের 


শ্রাতিডের মিলনে 
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৯০০০৯ 
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১৫ শু 


বাড়তে তখন 


গা 


০ ্ 
পা ৭1 


খন্ডে 


প্যাক, 


৪৬ 

ৃ এন 
উহা, নক 

উদ্মেষ ঠেছে-, 
নৈকখানা-কাড়র 
'শ্কদের বারান্দায় দি জা তর়ারে বসে 


উঠছে ভাতার লন রুশি। 
ভখল কাযরুপে  জঞ্রি 
গণি ললবরের বটডিতত 
1 করনা 
পপর 


তাত 


এফ, এ এপ 


ক 
ডা 1 । 


উল ২০ আপি স্ঠ স্/8৬:5, জি ৮ 
তত নহে ৮০০৮১ ়ে 
পন ৯ 
5 71-77-7048 এ উল ৯ “৯ আক), ৮ ১৭--. সান 
এপকেবুদ হি হাল শিতীগি হা তহ2% 
পা হত্ছে সৈথা রেপ শজপি আত নন 


ক এ ৬ ৭. 55 চি রর না চস্বি ৬ সা ৬ 
১11৮7৬1 জাতি ভি হোগার তত তিক্ত 
রর ্ 2 ৃ . ২৯৫ 
টির ৯: টি ৮.৯ এআ লা 1. ৪ ০ 
তত পি তিন। তর্ক জা বলেন দিন পাতি 
নর ছি নু রি মক খা 
৯ শী ০৬০ / পথ, 
কত | শেক লহ, ৩1 লে হিততবুজ 
ব্ রে রা 
টির ৬, নতি 
শিরা ৩ দৈ 29 সাবা হী সিসি 
বির টা ০5057 
শরহে শঙি মক । 6৫115 কিস জরি | ঞঃ 
রয় রা | 
নিরব জি টা রা ্ঃ রা ৬ রী রর 
(কউ।4৮ ক ঢেকেণ তব চা হাহ লক । 
গঠানেন্ুনথা ব্দট5১ জু হত সমবেশ্ত 


্ঃ 
৮. 6)+ প্রুশে ₹2 চার ৮7 পা হন পা স্টার 2৭ | 
প্র 8৮, আর হু কীলল ১ 2 451 পু বু পা, ০50৯ «1 
. ছা কাচা বা 
৬৭ ংলীওি দি (তি) বশ ৯7২, 
০১:০১: ক হ নত, বন রবি 
লিজ) পির শ্ 1 2 শাতজেগপ্প 


চপ ৪ 7০0 4 নি তেন ছি ২ চস ঞ 
বিলাল পা এন ই 16 1 তবু হজ ই] 
৬ - তি 
৮৮৮৯ ৮ তত এক 24 সাপ নখ”) রশ স্স্া। ০ 
ভা ািপভাতী কি প্ীতিঙা  ককলু জন ক 
ও সত এখ, 1 রি 
নি ১০275 এয ৪ পাও 6৮ 
(লতহতিহত, ২ (শা ৬. হি 2 
৫ 
গুলা 3. তির তিন পাজি বন্ধ 
রি 
৬ ্ রি রী রি উনি 
বে 52-48-৯4৬৮ ২) 
৩: ০খ। এ । ২৩৩ ৩, ও (৬) তি ত্৮, 
রঃ 
১০১ এপাশ তত এ 55 শত বে টি পা 
। , ৬.১ এ, দত [11 ৩ ঃ ভি ৩এি লি £ 
নট স্থ "০1 ০ খগ ক স্ চো ॥ পার্জ 7১৬ ৮ 
2১65 নি] তে ১ পরি এ টু গা সলাত 
সহ রা »০.০০ টি এব, 0 জাপা রি তা তত ০০ 
তিশা, লি পক্তা পি কাপ ক শত শতকের লহ | 
চট সপ ৯ 22 জী: পাশ ও টা 75 শট ৪৭ ১ তি 
ধু ডান লিন নি হাড় কলা সিসির | 
নি িন্িরানান হর রা 2 
হর ৩? ভিন ! চিন নু ম ও 
৭৮ ১9৬1 54 পচ ৯, ০ ।া তে ৮) ০৫ মি ৮ এস 
৯২12 তি ০8 পু জল, শা তব) তত রদ ্ 
প্ধ,118৭ ০, ০১87৯ ০১ ০২৯ ছি ৮. 27৫) পু পর 
০9 বাত হাকিকুল 2 ধরল ০ 
শু নে মগ ০93 ০৯৭৫ দিম জজ কলা ওসি 
২8 | আত হী 2২ জা] 1ঞ. 1.1 ৩৫. এ টু 
টক 25৮ ক42557 ৮484 
সংযম, গাইতডিনের হগনস উদ্তজিয়ছজল ! 
এ উস কাত উড পি ৮6 ৪ ₹7 1 লেক কটি তা শট 
৬৬ | ৬...) এ/ ৭ ১৪ কা মা 
£ 2০435, রর 3228 ক এ নি 
॥র্ল পিক সিকি তিক তি র্‌ 24,121] তি হত । 
উহ তল-উদটিগ কবজ চা. 
রর 








৪ “29১ ৮ বদ ৮৯,৬১৭ ভীত 4 ৮৮৮৮7 নং তা জি 5 ৭ আত 
2 কেলজ রাবী বাকিকেত্ কা হচ্ছেন 
* শি শি ৮ ৬ 
৯, উন. লজ উল নি ২ ৮5০ কত সিল 
এ ০ উরে ৬): 1 এ ১৮ | ১250 ১ 
বানি 4 8 এ * র্‌ 
40 পস্ছতক ০৯ ও ॥৮ ব সাক তত ব্পাশিপ হতনা 1 
রর রত শি বদ 2 টপ, ক :১4 শওকত ও 
হ ি 
পপি হো একী? শ প৯ ৮৪2 বা 
টি ৮ হাহাহা হান (5 তে নিত 
নিন কজন হা | ্ ছি, ছ.. ৯ 
ছি নিন এও শর ষ্ঠ ৫ রর 





ছি 
নাথ শক্ষা শেষ কার 


৫. 2224 £ ৃ না 
(হতে ভজন সি তার িআাহোতি এতে 
চ্রাত রঃ হি ০225 
দহ জিদুনীথি কাজিত হানা গতি হি হি্িতুন 


তে ০242 ০:22 ১০182 
প.ভমা শদেলাহ তধাষ পর্ষ্তি পাতে িতিশ 


শ্ ৪ 
ম্নানাতা হাল 


৯ 


,খ 


৯ 


রব ্ুনথজ 


এক তিনশো 


বাড়ল অন্যান ছেলে 


দ্ধ জাগা দত 
শী ৬ ই এ ২০০২ 2০85 
থেকেই সাদদ্ভ্র্জে হোল প্রাভিঙ্গা তরি 


৯. 


তাল যে একজন রা লে আরব জার, 
চল তত তে - জে" *। ৪২১০ সপ 
[7৮ টি ২ হত রঃ রঙ & ০ মর ছ্প- ং ন্‌ এ লি |] 


১৪৭৪ 


পরবতশ জশবনে 'যাঁন তাঁর জীবনের গু 
সেই রবীন্দ্রনাথকে প্রথম দেখার আভজ্ঞত। 
ধর্ণনা করেছেন প্রাতিমা দেবদ তার সম্াভি- 
ধচন্র' গ্রন্থে । তখন বাঁডিতে এক খববাহোৎ- 
সব চলছে এমন সমন 2 কডদের মেখে 
শোনা গেল, আজ রাবকাকাল গান হবে)? 
বাড়ল মেয়েতা ও প্রতবোশনলিনা এক £দকে 
জালের পর্দার আড়ালে এসে উপ্ক মারছে 
সকৌতুকে। সকলেই থান শো লিবরা উন্া 
উৎসুক । আকার খন ক্স কানে ভরে 
উঠেছে দেখা গেল একদম 
চেহারার বাক কাতলা 

চশনল। শিকল সভামু আঙাল 
পবাশন্ট্ভা সভার আবিভাজ্যার 
একটা ক্ম্ল জাীদাপ্হা তলা) সকাতণর 
অনুরোধে ভিন থে গান শাহ করলেন সেটি 
যত দর মনে যান না যেতে 
জ্াগাতলে লা কিনি? । গাত্হার সবের পালা 
শ্রোতাতদর অন্তর গাতখলভাবে সপন করল। 
স্তব্ধতীয় ভারত ট্রে হলি লম। এমান 
করেই পোদে উদ্দার উভান- 
মেতে পক্গন এক আনিলচিললীয়র পপ শা 


লৈ আকুল্নার লোন তিতা টিক্কা হিতে 


হি ০৬ 
পাঘকাত শন 
দফাভিয় কোলানো 
বসলেন তাঁর 


শাহ মেন 


পল 


"প্র বিদাত 


ছ 


১০ চ্রারোর্তা বরা রর ৮» িবানারির রহ টার 
বাল চিত সহবাি তকতুচন্হন অতি 


ঠা 4 


৫1711 
ধল মাশান। 2 সেই 
হালে প্রাতগা দেখনি । 

রথশব্দূন' থু ও 
সামাজিক দক হক 
ব্রাঙ্সীলগাজর পট এক িিপ্ললাজুক ছাট 
বধবাইব্রবাত এই 
মহাঁর্য দেবেন্দ্রনাথ টিলা 
ধ্ববাহ আন্দোলনের সমক টছ্াালিন লা। 
তা সর্তেও ই: 
বাঁধন ছু কাছে উদার 
দলেন। জানে রিকা-প্রবাস) 
লগেন্দ্রনাথ শাজ্যানললক গিলখলেন 2 বিবাহ 
বধবশদধবাহ ঠাঙগেচ্য তাও লোধহম শাতনাচ। 
তা নিয়ে একটা ঝড় এ 
ছিল । কিন্ত 
করাতে সেটা টে গেলঃ 

যাই হোক ১৩১৬ সাল লি হা 
(১১১০ খুিজ্ষদ ) |ব্বাহ-অন্ভান 


শত 255777৮4105 শি বা 
পরাল্ঃলাত গাড় 22 


4 


তা রে রা 
১ । শশা শীত শা 2০ তনর্রী 
9 ৩ম] রি লু ললিত 


ৃ 
টাল ক বত 
শশাল্ুল লাল আহি পান ! 


দাগ ইি্পপা, 


4, 
শপাটি নি সংলাপ 


হ'পপ্য়র 


ধলা ভাঙভানলা ঠলয- 


তোল 5 আনায়োগ শা 


11524 


এ গা আপন /র 


ল 


দি 


গে 


সম্পন্ন হয় জেড়াসাঁকো বাড়তেই । জীবনের 
সবচেয়ে বর্ণীটা উৎসবের বর্ণনা করেছেন 
প্রাতমা দেবি মতুার অনাভকাল পূর্বে 
ভশ্রামক সংঘের অরথাদান অনুষ্ঠানে প্রদত্ত 
প্রতভাষণে £ বিয়ে দিক করোছিলেন 
মামারাই, আর বয়ে হলও আমার মামাবাড় 
থেকে। এখন আর সে বাড় নেই । ধিয়ের 
দন €& নম্বর বাড় থেকে ৬ নম্বর বাড়িও 
দসশডব্ উপর প্যণ্তি লাল বনাত পেতে 
লাসতা কলা হয়েছুল। লেই বনাততর উপ্গ 
[দিয়ে বর এতুলন বিয়ে করত) আম 
ঘ্ার দন শবশুরবাড় এলাম মামার 
ঘোড়ায় টানা বুহাম গাঁড় চড়ে। সন্দর 
বরে ফুল দয় সাজানো হয়োছল এই 
বুহাম গ্রাঁড়। ৬ নম্বর বাঁড়র সামনে গাড় 
থামল । নেজ্ঞোে জ্যাঠাইমা জ্ঞানদানান্দিনী- 
দেবী আমার মুখে মধু দিয়ে এবং আনার 
শ।শুড়ীর হাতের লোহা পারিঘে ধরণ কলে 
ঘরে তুললেন দালানে যেখানে মাঘোংসব 
হয়, সেখানে আমাদের বাঁয়ে বাবামশাহ 
ভাশশীবগদ করুজোন 2 নতুন বউগ্লের জ্বাতবা! 
দিয়ে পবীল্ুনাথ  প্রতনা 
পেলব হত তালে দিলেন এক গচ্ছে চার 
উপর বাড 
চল বনহুর ভার বলল এ গোছা 
বাড়র সব চাবহ ভাছে। এখন 


থকে, সামু এ-সব দেখানেন। কগতুর। 


4৩. উদ্মাদেশ 


£ 


হিড়িক 2 বউনা।, তাস 


্ 
(57511 25 


্ 18৮83 ৫ 

$% মা দেব বলেন 2 তান চখব নিলাম 
ও ছি 

নত টানে আউঙব: 


হল মনো, এ আায়হ 
তো এন করতে 2 


দেখ আনার অভয় দেন 


বড কান, পারবো 


ছোটো মহর আনিয়া 
াউষ্ঠান, ভগ পোয়া নাত আমলা তো 
আছ 1 সেই থে হাডে ভুলে টিহেএলেন, 
সে দাবির গোছা এখনো বয়ে বেড়াচ্চি। 
এইভাবেই ইববন্দ্নাত্র গৃহলঙগযার্েপ 
প্রাতন। বেবীর ডন জাবনেল সেনা হল। 
সণান্দনাখের তাবনে অল্প 


(কুন ভাগে 


থেকে একের গর এক দুটি] খে 
লিরিক অঁশি ০:০১ ৯৯৯75 নিলে 5) এ চা 

সী মৃণালনদী পেষনি, মেজ দের হেণুকা ও 
ছোট হোন শমীন্দুনাথকে হারে তার 


নৈরাহা 


সংসার-জীবুনে এক শল্যতা ও 
| প্র/তন। 


তাহ সে জয়ে 


কেশের্রীবৃদ্ধি কাজন। করেন্তু 


দেবখর মতো স্নেহ-কল্যাণশ্ন নারীর আগখন 
প্রত্যাশত ছিল কবর সংসারে, যান আবার 
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সংসারাটকে সুধাপান্রের মত করে 
মৃতার পূর্বে আগ একবার 
গৃহস্থধনের অমৃতরস পান করে 
যাই এই আমার মনে লোভ এক একবা 
মনকে চেপে ধরে। অবশ্য আকাংক্ষা 
জগলেও রবশন্্নাথ প্রাসস্ত মনে পুত 
পুএবধূর কল্যাণকামনা বরে গিয়োছলেন হ 
তোমাদেক্্ সংসারকে তোমরা নিজের জিবন 
[দিয়ে এবং পুজা য়ে গড়ে তুলবে-আম 
সন্ধার আলোকে নিজের গনজজন বাঙায়নে 
বসে তোমাদের আশাবাদ করব। 
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এদের হাতত য়ে বজলেনন 
তোশাদের রর দেব, 
৩।/কেই উনিও করোহুলেন_ভকে 
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তের করে গেখোহলেশন 
[ পেব।র ।ববাহত জাবণের 


রি বণ? 


টি 


তে 14 রশ প্রত 


স১১৭)। খেলধজ।ন-0কদাভিণয় হল 
উৎসবে সুচি বীশ্রনথ ছেলেনেরেশ 
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বদর কাছে গ্র।ডনা দেখা হয়ে উন্ঠজেন 
“৬৭1 তাপ সম্পনাথ আশ্রমের আবনারা 
'অএখল পরী? আভিনর করলেন । আত 
|নকেতনবাড় দোতলা অনমাঞ্ঠিত রর 
আশে পাহষদের প্রবেশ্াধবণর দেওয় 
তয়ান। শান্তনকেতনে মেয়েদের নাক দেহ 
গ্রথন আভনীত হপ-এবং বউভান প্রাতিমা 
দেবী ভাতে যোগ লেন ক্ষযোর 
ভানধার। রবীদ্দ্রনাথের কাছে গ্রাম 
দেবীর পাঠচচণ শুর হল ইংরেজী পঙডেন 
তার কাছে। কাঁধর নরেশ আঁজতকুনার 
চক্লুবতর্সও বউঠানকে পড়াবধার দায় 
টি ই ও মাকে পাড়ে 
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রথখন্দ্রনাথ তখনো শান্তিনকেতনের 
কাজে যোগ দেন নি। ঘশলাইদছে জামিদারির 
কাজে ও চাষবাসের গবেষণামৃলক পর়শক্ষা- 
ণনরশীক্ষার মধ্য গদয়ে তাঁর জীবন কার্টাছল। 
তাই প্রাতিমা দেবী স্বামশ সহ গেলেন 
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৩5 এন | 1 
৮৪410- ভি টিক তাদের জিন তক তুলে ধারচ্ছন ৃ 7 বি, ৯.৪০ ৃ 
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ধঃ এ হাযাপ্ডবূক জার কোলন বা । হট সং দিতিত, সন বটি হা 1 
(হাংঙার আহা ইহরস্রাট কথা তল শি বহি 
ধা এ পকেট বুক তর লেটার্প (9 দ-স্কিতএ, রী ৰ 
ক হিজনেল লেটার্স না ৩ 
(বই ২১৬ তি চিঠির ফাল দেওয়ি শিক? 
ঞ জে শিখন (৪৭ সংস্কারল ».ভয ৩১ আছ 
বং জহাতিহ। ইংরেজ শখ বইও 
ভাকব্যয় ১ ১২: ইউ কা তি এজাতে ১50 পন্ক জং টি এজ ইং চাহ 


১165 70116011651 ৃ 
কে..0, ০ ০0. 28945 (যেত, 
প্রাকেশাক। 2 বিস্থা বামা ভআমর ইয়ান সংলাপ ইতি ৃ 


৪ | 9৯ 
শা ওত 


সঃ 
ক 


শে 
নে 
্ 
১ 
৯১ 
) 
নু 


টা 
্ 


আনে তাস। 


মদে হল হটে বেক জর গুতো ত হয 


০৪ শপ তিনি 


হ আকড়ে ধনে হকতে 


পি 


স্বদেনে ও বলেন বহ্ুবাকজ বট্ভিনাখ 
€ শ্রাতিন টের? তাচির বাবন্ধখাহের সঞ 
ইন । ৪ থেকে ১৯৩২৯ ভাজা দহ 
রব, ঘ খ তে গড দিকেচ্েন 
অংক: জালত তন তেই তক 


বি তা শি ৬২ ৪২, ০ সি ৮০০ ণ নল 
রর 5 বনিক খু) ৫. এ ইং ৯ ৬ মেটে 


স্‌ 
খ্ 
থু 
55 
৮৯ 
এ চু ঠ 
ক 


এসপি সত সপ কলি ০৮ 











নিত রি ওত ক পাপী ৩ পাপা 








১৪৭৬ ক ও 


এ. হেভছ্েষছিডেরে ৬ | 
কন সব মুখের ক্রীম সমান... 


কথাটা দ্বার ভাববেন: 








স্্যান ফ্রেঞ্চ কোল্ড ক্রীম ভায় ময়প্চারাউজার 
কাজ করে ছু দা 


ডাবৰেন শ্রির্তা আন বান কখা | পদ. 
২. ধার, নান রতঠান দাত বার 55 
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১৪৭৮ : দেখ 
হু নিরাশ হলে চলবে না। প্রাতমা প্রাঙ্চাণ। কোনাকোর বরা্দার রসে বউঠন একদা গ্রুপের আলোডনে পে ছিল তা 
| স্বোই সে কথা বলেছেন বছর দুয়েক আগ ছেলেমেয়েদের অনযম্ঠান দেখালনপ্ান এখন নীরব নির্জন । আমাক লিন শেষ 
শালার প্রা্গাণে আয়োজিত পিছনের কিতা আবাস হপপাঠি শ্নালন। সভর হাক আজাছ। এ্জভার হছে হবে 
মাপহতাসভায়। বহুকল পর সেবার খেষে তাঁকে অনরাধ করা হল ছেলে, টনের হারাতে রাতের 
পাঠুভবনর হেলেমের়েরা শামলদীর সামনে মেয়েদের কাছে কহ বলে আশাবাদ করার কারি ভোমাদের  প্রিগ্চঞ্ডালা  উুরাযণ 
ুক্যাসভার আয়োজন করেছিলো জো) প্রতিমা দেব ভরে উত্তরে বললেন আবার আখকিত হাহ-্াযশিপ হালি 
হাত “য়ে সাজয়েোছিল শ্মলঞ বাটিক তামরা আজ হে প্রালীপ ভহলিয়েই উ্হঘণকে ভেমরাই আহার আলে কিছ 
তর আঙের় আলোকত "শালা তাতে আমার মন ভরে উঠেছে । যে উন্তরায়ণ  করুব-এই আমার গ্রথনী ও আমা! 
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এ রেখ হিদাপিত 

৩ম আআ) | 


তে 
তে 


*খাজিরি বেশী/ খে আন তোতা 0 ( কেতআমা সারে সাক 





১৫ গর্সা, ১টি €পরস। 
[সবকাতি সাদ ছাসসুজো) 
কানে গর কয়েকটি জেলা পা ও 


ওস্তাদ এন ীয়েং খাঁ প্রসাঙ্জে 

পদে বানাদন সংখায় প্রকাঠশত 
“3পতাদ এনাযেও খাঁ সাহেবের সঙ্জে দশ 
বংসর' প্রবন্ধে লেখক খাঁ সাহেব সম্বন্ধে 
অনেক মূলাবান তথ, পাঁরবেশন কাযা, 
ছেন। ইদানংকালে খাঁ সাহেব সমবল্ছে এত 
সল্দর আলোচনা আর কাথা প্রক্কাশত 
হইন্ছে দোখি নাই ' বগত ঘুগের আপ্রহিতি- 
সভারবাদক ওস্তাদ এনায়েৎ 
থাঁ সাহেব অধুনা বিস্মৃতগ্রা। 
তাঁহার শষদের মাধা কয়েকজন আজও 
জশ ল্ব ছল, তাঁহারা দাঁদ মাঝে মাঝে 
এমন স্মাঁত চরণ করেন ভবে আসাদর 
এই বিরাট সমন্ধে কিছ ধারণা 


৮12 


[টি ০ 
প্রলিতডছা গিবিন্ধ বাড হাহা 


সত 


নি, 
ত্র লেস পর্ন কর দরকার 


এ 
ডি, হীন ৃ 
বধ সয় মলে ক বুভ | খাঁ সাহেবের 
পের রর 
হি তি কটা পাত কালে এতে শত তাদো- 
পপ » মস ক পপ 
বআাৃকিও রে স্টিডইি। এব $- সিরা? প্রত 
হরি স্্ী তিঠি শহ শা ৯ ০১৪০০ / রি 
'রজপুটীধ ৮২: লুই জাহার নাগ উললে 
1 ২ ২৯ চুন ৮৪ ৯ 
কু লতা টিটি ছাট পকতই 
তপ্ত স্ট রর 
'রুযটার বা সাল শা কালির 
চল িস্ €. 
দেননি পংহাসিগতাল লািডদত্চাপপিি পাম 


€ ৯ 
বারের কুছ স্চাহণ জা রিযাইি শ্াদতহ় জাতন 
লাা ভন্ড ১২ হা 2৭5 “লহ উ/কনহ। 
নন উতলা 201 ধু, বলয় ডালেখ 
বার্যাাছুন প্র । 

মিস ১ এ সর 
এই দুটি একদা বৃহ আদিলা চিত মাক 
হিয়ার (8585. 
এমনি পা, ৬ 91,৬৩1 ৮০৮11 ৬৩244 


সম্পর্কে এখানে ছু আছলানা কালে 
হয়ত আপ্রাসাভ্গাক হইল মা পঙ্গানলাকাহ্ত 
লাগ হড় হড়শ [চাল এলি উত্তর 
জগাততিত্ী একাটি নস্ময়কর পাঁততা 
সংগীতের উপপানিক (1151৮) 
'ষয় তাঁহার প্াান্ডিভা ভ্ংকালশন র্- 


৪ ঘ তি 
কু ১০৭ স্নলাশ কিক শি টা ' [7 সহ .. এ ঞ 
লো, শা সন জনস্গবা যি তত (তলে ৫ গং । 


ভারতীয় সংগশত 


। 


“ঙাসিং হ ভাহখ্কণ্ডা ই 
জশগদত পার 














এস. দেন, জেপি 


১৮ব খ্যামাচরণ ছে গ্টীট কাঁল-১২ 
কলেজ স্ট্রগউ-সভাতা। গান্ধী বাড জংসন 
ল্যান এ 24-নিশি9িটি 10 24-404 


আফস 









এইভাবে তীন বহু বিখ্যাত ঘরানার শ্রেষ্ঠ 
রগর।গণস সংগ্রহ কারয়াছলেন। উত্তর 


গবতঈয় সংগত সম্বন্ধে তাঁহাব ধকছু 
মীলব গবেষণ:ও আছ কা ছল। স্লগগী় 
প্রতজল্দাকশোর রায়চৌধুরী হাহা শের 


আনুকূলো শীরীপৃরে হয সঙ্গত 
পা £ পু 

বন্দু গড়া উদিযাছিল, তন হছাপিনিল। 

তাহার প্রধান প্রাণকেন্দ্র; দ০5এন বিষয় 

তাহার আকাল মাতার পুরি ভাঙার ভান 


কোথাও টা সাংগসত ভাগতত 
লহ ডা 

তাহার দাদুর কথা স্বগকার 
ভাট 


চিন 
ভগুলাল নি লঙ্গীতদাশঙ 


(জং ছনধো 
শা ্ সং পপ ০1 
হালেকে এখনও জঙীলত) বহু খাতলাছ 


রর ৫ সখ 
সঃঘখতিজ্ঞ ত্রহার নক) হইতে 
রর 
প্.লয়াছিলেনু। 


রঃ চর ও রত ঘ 
২ সহেতের জাতি প্রত শিক্ষা 


নি সপ 
1 ৮ ০7471 ১০7 8 ঞ বে ৭১৮৫ 
ইিগলান। । আআ সাহেেক বাকি পিদরাতি তানি 
লু শত টি ৮০১০৫ ক ন.: 
জাত স্নপনধ বে দ্যান ক্ালুতভুন। 
সি নে 
হংক্ালা তি ভ্ঞল ভাল লা 


প 424০ ও. 
সংগা লাশসলনে (কোলকাতা) তাহ 
তি শা শক্তি 

তালু লালন তিশা হাতি ডিও পুশ তি 
ক্যা রা চু ৫ কাশ া বি ০০১4 শা যশ প্রি 
হা এব হাল প্ুস্তাদ এিশাতিহ হং সাভেতলিশ 


৮ শা ও এনাঘতী বুজ 


৮ 
সহ হয হাহ 


সি ১ 
যে, একদা যে 7সতার বাজ পদ্ধ ত ভরতীয় 
(১ র্‌ ৯ শি 

সং্গীতি-জগাতি ভােলিড়ন তালিযা 
রহ ? € 
তাহার লতার পর উপমুকে শিয়া 


* রে 
উরে পসহী  আদ্বিতীয় বাজ পদ্ধাত 


হে 


গে 


খে 


ভধুনা লুপ্তপ্রার। সেই অপূর্য হিউর 
কাঙ্ড, মাসদথানি বাজের সংহগ বিদাহ 
2... সপাটতানের  সংযোজনা, নান 
হদুদর তেহাই এবং সবোপার সেই 
তাপ হৃদযসপশর্টী বাজ পচ্ধতি আগ 
কোথাও শুনিতে পাই বাঁলয়া মনে হয় ন্য। 
একজন 'বিশিছ্ট সংগত বাঁসাকের গে 


শৃনিয়াছি, *নশীরদাকাম্ত লাভড়শ প্টীধ্যরশিল 


অকালমত্া না হইলে হয়ত খাঁ সাহেবের 
অপর্র বাজ পদ্ধাতর ধারা আজও টিলুল 


ভারতী যন্ত-সঙ্গাশিতের ইতাস একটি 
বশেষ স্থান আধকার কারয়া থাকত । 


শস্ধেয় বশরেন্দ্ীকশোর  রায়চৌধরেশ 
মহাঞয় হয়ত এই দুই গুণী ভাতৃদ্বষের 
সংশ্রশত প্রাতিভি সম্পর্কে কিছু আলোক 
পাত কাঁরতে পারেন। 
সাহেবের স্ঘতি প্রসংগে এই দুই প্রতিভা, 
বান সংগগতন্ষেক নামোলেখ করিয়াছেন । 
ইহারা উভশ্যই খাঁ সাহেবের প্রিয় শষ 
দ্রালেন এবং শোনা যায় খাঁ সহ 
ইত্হাদের ভাঁভার যাবত সংগত সংগ্রহ 
ন কয়া ধগযাট্িঃলন । 


গীনীলাঃগলান্ত লাহডস চৌধুরী 


কলকাভ্রা-৩& ॥ 


নকল সাহত্য 
হু ইপাশা পাক দেশ পকায় সলাতন 
পাঠক নকল লম্মস্যা এনষে 
আলে ঢন কারছেন। 


হর 
দক তি একত 


সাহাতোর 
| [বতদ্য় তারা" 
প্ঠকদ্দর 

অংসল 
যর চি 
শক্ষনা ভুল, 1৭ নামে ভিন একজন 
লেখক অন ললহ আগতক আনার টপতা 
দণ্ড নাম পঁরতাগ করতে হবে, এমন ঠক 


ব-2) 


£. ৫.৮ ৯০ 
আলি পল এক সিহলুয় 
হুচ্বণ 


এ্কবর 


যপুথজ্, হয়ে এবং 


উরি? 


4 টা | 
সত বহি বসল সি বজাছে 
্ ও পপ্যানিতা "একা ভাগিনা ৩ রসাল 

প্াবশ বহুতল, পি হকনতার তারি প্রুকশক 

সি নি ৬ এ লে চা 

পন হজ অহা এব ববি হলছিলাাস । 

হা ৬ কাত £ ৩ 
নম্নায শূধ একই নাম হয়ই নয়, 
বে হাহ কচি দি সিল 0 পি টি 

লতা হর্ন হব হা । সা 1575 2 5 


চা 212 লন শর গঞ্গাপাধাষ, 
র্‌ 
- 297 ৮4 0 2 লং * 
এব মান চি লেখক, অপরজন 
হি শিি ২ ১৯৯ 
৪ রী শা তিক প ৮৭ তা নি ্ € 
সক তাক পুশ সপ্ত ব্বাহত 
৫ 
হা ছে ২ কতুক্বতি তুই বাশ টা 
ই উই টব এলিট পন ক সুনিল ৮, 
ডি এর চর রি তি রি 
টি তির হত অভিহিত বীজ তালি, বুজাত 
2712 পির ৮৯ শত জি € শা 
েহ্দ 3০ ০1০ স্ধাল কি 
০ 
চ চা ৮ জন শু । 2 এপ নোনা শ্্ - 
গাছ পতিত 4 কিছু শন আত 
2 । শি 


পাপ টাকা কত ্াি জি িজি হিস বিটি রি 
20150107505 [৭ ও 


ধুব রশ বকে । ভথ এক বর আগে 
উনি এই বইটিরই প্রশংস করে 'হলেন, এবং 
এব মধ, সনির আর কোনও বই 

বেরি না সবার আমার হা 


৬ রা 

১, এ . পে হস 

ভান বলছিল তান যে বহার নামে 
রন পপ আক চাটি বল ০০ 
সপ আটকা, ৮ এক 4 15 কচ? নে ৮0 বে শ্র্যন্ মর২ 

দি বর ৮ ৮:০৭ নত 5 ২৯৮০৪ 
এ হও শত লিডিজ লু লাকিকরি 
২০৬৯-০০-২০ ৬:০০ উল ৯ 
দাত তাত শত পু, স্টি, ততখক 


“বষহ, গঞ্চোপাধ্যাষের 


সরা খুব বশশ 


বই কেন তবু এই, একমাত্র বহয়ের। 


শোিশ 
তর গু )১ 


৯৪৮০ 


ক্ষেতে গর পল দুজন 
শত উককেন 1 


. 7 ঠা সপ্ত শ্রসুদা 
ক 12. ০] 


ন হহচক্ষণ ক্রেতা বোকার 
মে ক্ষেত্র চে হচ্ছে, 
যেখান একছের সদাততপর বিবিতীয় বিমল 
দনচহাই একে কিন লয়। 

লন্ভিন গাতক আইপনর সমস্যা তুলে, 
ছেন। অহ্ইনগতভাবে নাক, কান্্য শিক্ষা 
দপ্তর এবং কা তেস বিভাগে মতে, এ বিষয়ে 
“ক, কলা সম্ভব নয়। 

শশা দক্তর কত পুলিস ইবভাগ কি 


চারার ১:০০ 
ক্ববত কহনতে পু বা, খিক 
ক 


তা তা" ৬ এ 

+ রঃ ২৬ এত চি গা 
ড় ৪চিডনং এবং ৪৯৭লহ দুটি 
ধারর তথ; এখন উল্পেঘ করা পুধতে পাবে! 
হাদ "কেউ নিহজাজে বা ছি দে নাগাল 
যা নয় হোই বলল শারিচয় হেয় বা দেয়ায় 
প্যান পুলা জায় হত এন্ক শহর তল বা 


চিলি পা পাতা 
হুট ভা লাগ হী জাপা শানু | 


রঙ ২. খন, একি সপ 


লানিনাকাটিসাধিন এই প্রবন্থনা ধার 
হয়েছে, যাদ কোথাও 

মুল কেউ শনজোকে পন 
বাাঝযে নাকি 
তলে সেটা এর 
যে উদভারূণ 


টহল বটাজনায় হজ 
গস হাহ থাক, 
য হয় হত কাল বা 
প্রাহারিত কারি খাকে 

ভআাভায়ু আিিগুক। সদন 
(রহ হি ভা হা 
সতপা হিট ভালহলীয় 1 হাতা নক্যরককীরসন 


বং 
হাতে পেন টি শি বা রি হী 


[ধরি ১৯ 
হাহ ছ্রিহ প্রিভারিলাব 


উদাহালনই ধালছেন, 


পাত্র ভালা হার শারিদয়। যাদ বাবহার 
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এব কহ এ বধিবহয়হ তিল আব খ্রক্কতি 
সি এটি 8 ৮০০ পি শত ৭০২০ শ 2 4 
বহি, চিবাণিকি পিল পাশা 5 পালিণত 


নাজির রানের 2566 
বহ়েছেরু সহ্দর ভ্রমণ কহ নদ । 


মেহনলালের প্রথম প্রকাশিত বঙ 
সোনার ঝরনা শিশুর জন্য গজপ। 
পরবতাঁকিলে লেখা 'বোডবি ইস্কুল এবং 
'বাবুইয়ের আডভেঞ্ার' আমাদের কিশোর 
সাহত্যকে উজ্জ্বল করেছে । মোহনলাল 
বড়দের জনা গত্প উপন্যাস লেখেনানন 
অনায়াসেই যে লিখতে পারতেন তার প্রমাণ 
প(ওয়া বায় 'অসমাগ্ত চটাব্দ' ও "দক্ষিণের 
বারাজ্দা পড়লেই। সামানা দু'চরাউি 
লাইনেই কোনো মানুষের চরত-বোশস্টয 
প্রকাশ করার বিরল্পু ক্ষমতা [ছল তীর। 

মোহনলালের শ্রেচ্চ বই 'দাক্ষণের 
বাল্দা_ দেশ পান্রকায় গুকাশাত 


হয়েছিল। বস্তুত তার আধকাংশ রচলাই 


তাঁর শেষ লেখাও দেশ পান্রকায় পড়োছ। 
গ€ক্ষণের বারান্দা বহাটর আম্চর্য সংবেদন" 
জাশল ভাষা ও ভারত-সংস্কুতির একটি মহৎ 
প্রুতছ্তানের প্রাতচ্ছাব বাংলা সাহত্যে 
ধনাশ্চত চরস্থায়শ হয়ে থাকবে। 


হেয়ার স্কুল ও প্রোসডেন্সি কলেজে 
প্ড়াশুনো করে মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
লণ্ডন স্কুল অব ইকনামকস-এ বান। ফন্টে 
এসে তিনি কেলকাতা িব*বাবদালয় ও 
ইপ্ডিয়ান স্ট্যাউসাটক্যাল ইনস্টাউউনঠের 
সঙ্গ জড়িত ছিলেন । তিনি একজন অগ্রণাণ্য 
পরসংখানবিদ ছিলেন। বিদেশে থাকাৰ' 
সময়ই িমলাডা গঞ্গোপাধাষের সংলা তারি 
পরচয় ও পারণয়। ঘলডা দেবখ 
একজ্ঞন চেক মহিলা, [তান বাংলাদেশের 
পাঁচাজলশ ও মেয়েদের ব্রতকথা চেক জাষাহ 
অনুবাদ করেছেন । ওদের এক পুত ও 
এক কন্যা ॥ 


প্রবন্ধ লেখক সহমমলন 

গাত শান ও বাবলা আবকতডম অব 
ফাইন আর্টসে পছ্চিমব্খা প্রবন্ধ ঙ্গেখক 
মলন অন্বীজ্ঞত হায় গেল লসম্দেলনের 
স্ভার্পতি ছিলেন আকুমার বন্দোপাধায়, 
অভার্থনা সভাপাত আমোককুমান 
সরকার, সম্পাদক সন্পবকুমার বদ, ও পথ্য 


& ৩ 


ছি 
৮৮৮ 
11511 এন 





দর্শন কি ও কেন 
ইতহাস [ক ওকেন 
গেরিলা যুদ্ধ কও কেন ১. 
কামটনষ্ট গটি কি ও কেন 


৯৫০ 


পোস্ট সস পাশ 


৮ 


৫0 


5 


| 
রো 


চেন পো তাব 
জ্তালন এণ্ড চাইনিজ 
রেড্যুলেশন. 


( ইংবাক্জশ 


১-২৫ 











| প্রাপক ন 
অন্রপ্নূর্ণা প্রকাশনখ 
ূ ১/২ই ভাকসন লিন, কাসকাতিতি৯ 
! ও 
ৃ সংহরন দত্ত, 

১৯/ দির ববিতা সবণত, কাকা 





০কস্পীতা শিক ও ৩ পি ০৯৬৫ আজব 


্ ছি দ্য গ 
(.৯-৫৯0৬) 


১৪৮৬ দেশ ৩ 
| সমাজতত্ব, অর্থনগীত, - ধর্ম, দর্শন নিষে 
মৌলিক প্রবন্ধের অভাবের কথা বলেন এবং 
সহজ সরল ভাষায় প্রবন্ধ রচনার দিকেও 
জোর তত অনুরোধ করেন তারাশংকর 
ব্লক রঃ শল্ পণ পাকার দায়াতির 
কথা উল্লেখ বর বলেন যে, 1৮*তার পঙ্ষে 
পুদ্টবর পবন্ধের অভাবে বংলা সংহতের 
ভান জাঙ্ষত হত না। 


টেনেসখ ডউহীলয়ামসের উপন্যাস 
প্রখাতি লাটাকার টেনে উইলিয়হাগ 


গত ১৩হ জোনাল ফ্লোব্রিডাতে তমার 





০ 

একা ০: ০ ফুংণী নর এজ ক: (অর 

বি নেক ০ ;এপ সে ] ০ 
গুলী চাহি, চিন আমার মহত ফিরে সপ্ত 
শর 4. 27 তত রন 08১25 িশ্রির 
১7. শি িরুব্ার তেমাড িজায়াল, ফ্যত 

ঠা রঃ র্‌ 

আন দা হট টিন বুক, লস িনে্রাীক, 
853, ২০৬ / এ উরি? ্র 8৮১ 
রঃ লহ 18. সিন ৩ লু | কা লে পট | পণ সপ বা রে 


পাশচমবঙ্গ প্রবন্ধ লেখক সম্মেলনে ভাষণ মি সভাপাত ডঃ শ্রাকমার বন্দ্োোশ্পাধ্যায় । ডি ২ 
ভিড রারাত্া র্‌ ৃ . ১ ছি হাব উদিত তিস্‌ তনাসিন উহীলয়)মা্গ 
মণ্ডে উপাবগ্ট (বাম থেকে) অভার্থনা সা তির সভাপতি শ্রীঅশোককুমার সরধ্নর 


| ৃ "চপ শ্রীপুর লাজ মণল ছ্উায়ান্থান 
শ্রীদাক্ষণারতীন বস, সভাপাতি ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীঅতুদাশঞ্টর রায় 


একহাল, তারি আনিকা শা সাঙাক চনাইী 
দের উল ডক হাশর ততদযপ্ ধায় লুয়ুই  বাশলিষণ কারান সিভি নাতি ীজিক তলা সান আলানর 
বং, প্রবন্ধ দে এমন ঘথেষ্ট দুবলি হযে শ্রীকুমার বলযপ দ্য বলেহিন, বাতি উল গসিপ বণশাত ভার কখানা 
শহুড়ছে, সে সম্পর্ক কক্ুরই কোনো গ্রহণ ও সারপাক করার কয় আপন পতিত হল শা বাকগত জ্রীবনেগ্ড টনি 
ঠদ্বমত নেই-সুতিহাং এই ধরনের একটি করলে কেবল কাবতা বি স্হতম লি বি দেনা, কি হাপর্ক ছুবা কাবালি পরশ 
আম্জেজানে এই প্রসঞকগে নানা আইোসন এ টি সতত জীবন সমগ্র হবে না কতিস্েন।  হিশলাপ প. লতার হৃদ 
উপত্যাগিত ভানদলটকার্যা। বস্তার ফান সাহাতোর মাঞ্াবোধ প্রচ কুল গোতয়ুছেন ও চি লেল প্রাহতজর ভালাও ভার 
গুরুত্বপূর্ণ বন্ধের বর্তমান অভাব এবং যে একটা কর্তবা এ সভা আমরা ভিলা শনি দু এপলল উথ্াগিত হয়ো িভন 
তা আশু প্রয়োজনসয়তার বিভিন্ন দিক বসেছি আশোক্কুমার সরকার ইতিহাস, হলার এসব ্াডছদড়ে পালার সণ নছুলন 


1 নে সত 
- ০ ্গী 4 শত । শত উপ 8 5 ০ 
তাগল্ল্র তিন তা তাপ পাক সাঙ্গ 














পশলা শি? 





| দেখা কারে তাহা টিলা ভিক্ষা করবেন 

রি নু বর ৰ ঁ 
একেবারে বিশ,দ্ধকে নিয়ে জগতের সৃষ্টি নয়, কিন্তু : র সনাতন পাঠক 
যে রসে সাহতোর শাঁণ্ট সে একেবারে বশহদ্ধ। ূ 





দারা; চার রকমের প্রেমের উপন্যাস ূ ্‌ 4 
চারাদ রহতসার দ্বাররোশ্সোচন 


1 
৭ 
বেদে-ক্রতন-জ্রনে ভারলাম্বাসও মনে হয় কোথা কে আরেক ৰ 
ভালোবাসার জন আছে । | 
] 
বিবাহের চৈয়ে বড়-এগ্ুমের আনন্দ স্বজ্পক্ষণের, প্রেমের বেদনা ূ ৃ 


্ 

লালা জাবরন।। ৰ 

প্রচ্ছদপট--ভালোবাসা শুধ্‌ চায় আর পার পায়ে আবাল হারাম র 

নবি ॥ 

একাট গ্রাম্য প্রেমের কাহনী-প্রেমের দীপ্ত বাঝ ক্ষয়, 
কর.ণায়, অল্ততরর আদম সারল্যে। 

এই চারাঁটি উপন্যাস নিয়ে প্রকাশত হল 

ৃ 

ূ 


) 








আচন্ত্য-গ্রন্থাবলশ 


পথম খন্ড 2 ছয় শতাধিক পাঠা 2 আঠারো টাকা 


€ ১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা 
ৰ প্রেস্ত্রিপশন করেছেন। 


ূ যে কোন নামকবা ওষুধের 
| দোকানেই পাওয়া যাষ। 
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আস বেেলোখানে । ডা মহমদ । 
ত্র ও ঘোষ ১০ শা।দাচণ দে সুখ, 


খাও বা ।৩1- হা পাচ বর 
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রা] তো € নি 
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৫ $ ০ 
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গলিত এ এ ও 1.০. 0101110 তি] আতা তবদ 171 

ন।সতা আতক্ লি হা নগিত  সোল্দত। 
রি 

শযি। | ৯, শি ১: রঃ 2 5 রাজ বি সি 5 
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পঙাতপ। গত ড় উঠতে 
তখনা জাত গঠনে 
ও বাঁহরের ও 'জ্াযাতিভেদ 


সমদযা প্রধজ্জ টিনা আমাদের জাতীর 
জশবনের অন্ধকার চিত্র ডপর 
আাকপাতি করেছ । আ্যোগেশচল্্ বাগলের 


| 
3 
1 
॥ 


এক) মজবান ভীনকা ছাড়া, প্রফল্লেচান্ছের 


জখর্নন ও 1৮ তাধাব্রা সমপলো  অধনপক 
সতে/ন বর এক ও রতনমাণ।  চডোত 
পায়ের তন প্রবন্ধ এই শ্রদ্থে স্বন 
পেয়েছে 

(৩৩৫/৬৭) 


প্রাপ্ত গ্বগকার 


ছোট গলপ 2 ঝবীন্দ্নাথ । সৃনঙগল। 


চক্লবত 7; বিলাহ্রী প্রকাশনগ 2৫ শ্যাহচবণ 
দে স্টট, কালকাভা-৯ই। মুজায ৪০09 


নিশিবিছজ্ঞ। মানবে জ্রাতবর 
প্রধবাশক £ ৬৪/২ 'ব্ধান সরগ7, ব।লব্াতা- 
৬। মঙ্য ৪:90 ৃ 

শ্রীহারদাস পারক্রমা ৫২ খশ্ড)। প'থক। 
শ্রীপ্রাণগোপাল সাহা ।৮/৪ যোগসপাড়া 
রোড, কালকাভা-২৮। মূল) ২:৫০ 

লালগোলা প্যাসেজীয়। জাবণ দে? 
ন্যাশনাল পাবাঁলশার্প £ ২০৬ বিধান অরণন, 
কালকাতা-৬। মূল্য ৪:০০) 


বন্দু শান্ত! 





একাজম। রোগ 


কুল, স্বে-পাপাসহ আজও গানে জাল 
জনিত র্মপনাশ তাইলত মুক্তিলাির ছানা এ ২ 
নকলের কিলো কল্পে চিকিহাসিত হউন । 
বাড়া আজ” জাশিয়, উন: প্রাধ শ্ধোহ জেল 
খুব হাওড়া । ফোন £ ৬২-ই৩৫৯। জাখা : 
৩৬ পরহান্ছ। পাক্দষপ কো ভুশায়িজস রোড) 
কাঁলকাতা-১) পেষণ, সিনেমা লাশে । 











ছেমতএ্সার প্রষে 1জত 


ততঃ কম **১১১, 


[শ্চমবওগ লাস সংহুক্মণ সাত 
গ ক্নভ লে উঠার হস, কিট উনিশ 


4৫. ধল লবলেক 122 


রি দক; 0 
। সা 


। ৩ 


জেল । পুনর্বার ভর প্রজনন আছ মনে 
ড় 1. বু সপ কাঙেহ হি, 
সামতর যখন জল্গা হলী, একীও গলাওফরমে 
যেন উল চিত হতেপর বাশ দেতারা 
একার এপ পাতালেন এপ বিদ্ধ বরিস। 
5: (92237 রি সি এ ০ 
হব লী, সহী, (শট ও পের ১০ 
বাদী ব্যাকরা যৌন সয়ে এছে শুন 
আলাল সিল জিনাান, সদন 


সংববপতুঞও পিছিয়ে হিল না। ঘনিভসাওও 
উন স্ট'উউল১ সভা হল, লড় ড় স্নহ তাক 
€ সাংবাদিকরা বন্ঠ্াতা দালেন, সবাসম্মত 
বপন বাচাত হল এবং সরকা মাপে তা 
পেশা করার প্রস্তাব হলা সংবশ্দণ 
নেতারা তাহ উপাস্থিত ছি 

বললেন, বাংলা উজািহীশিিপর সংকটের 
কথা । বলা হল, এই সংকট সংস্কাতির 
সংকট । জরকারের কাছে দার জানানো হল £ 
আঁধকসংখাক িন্রগৃহ চাই, বাংলা ছাবির 
প্রদর্শন আবাশ্যক হোক, আটা £সনেমা তৈরি 
হোক। বাংলা ছাবর প্রদর্শন-ক্ষেত বিস্তারের 


জন্য আন্দোলন চলল । সেই দিন সংবদে- 


॥$ ঙ তর 
রাও 


'থানোশশী? চরারাির াযনর কলকাতায় সম্পন্ন হয়; 
ও প্রঘোজক হেমগ্তকুমার (ডাইনে) লায়ক- নায়কা রাজেশ খাতা ও ওয়াহশীদ্দা রেহমান 


পপ্তব সম্পাদকশয় প্রবল্ধে এই আন্দোলনকে 
অআ:ভনন্দন জানানো হয়োছল। 

প্রাতশাত কি আজ ভগ্নাংশে 
পারুণত ১ নতুবা এমন হবে কেন ১ বখ্যাাত 
পালাচালুকরা আজ সাঁমাতিতে নেই। যাঁঝা 
একদন সামীতর কাজে এাগয়ে এসেছিলেন 
পু্ই সব বাশজ্ট প্রযোজক-পাঁরচালকরা 


দ্যর্থহধন কণ্ঠে জানিয়ে দিয়েছেন, সামিতব 
উপর আর তাঁদের আস্থা মই! তাঁরা কারা ? 
যাঁরা বাংলা ছা'বর গর্ব, যাঁদের ছাঁবর জন্য 


সারা ভারতে ও সারা বিশ্বে বাংলা চলাচ্চত্রের 


মর্যাদা তাঁরাই আজ সাঁলদশ্ধ, এই সাঁমাত 
ইদয়ে ক চলাঁচ্চত্রের সংরক্ষণ হবে? দামাতর 
মূল উদ্দেশ্য একদা যা ছল তার প্রা 
[বাশন্ট পাঁরচালকদের সমর্থন থাকতে পাার। 


ণকচ্তু আজকের সামাতর কর্মধারা, রখীঙ-' 


নশীতর উপর তীদেক্স ভরসা নেই কেন? 


বোৌয়ে) পনিচালক আসিত পন 
ফটো তদশ 


শআাক্জ দশ তেই তারা জমজ 


” আন্বল১ [৬ শর 
থেকে দে সংহাদপাশ্্ অজ বিরিপে 
* ৮ চি শা ১৮২০-৯ তুলির ক্স পা 
মলঞ্ব্য। বোবা নি 2৮৮ ক সমো তন 

37 কও নাছ একা ০৯ 
লোভাদর মনে জানল গরশচট পারচলক 


টি রনির. ) টে 

যারা লু্ভ হহোড়ি হিলন,। তিপদত বিচার, 
টা 

দ্ধ এবং চলাউতাশুজেপর পাতি তালের 


দরদ অম্পক তা সংশয় ধাকার কথা অঙ্গ 


লীশলেপর কল্যাণ তে সকলেই চান । 
বি জি 
সংরশ্চপ আমঘটতর জনতা প্রত নিশযনড মানে 


সন্দেহ থাকবার কথা নয়! হিল প্রথম লারর 
চে ও 
কহয়কজন পারভালক সানততর সাতশ হাত 
৬ 


০ 


মালকে চঙলতত পার্ল না কেন ঃ 
২২০১ -৮ ৮৮৮ তে ৯৯, পন ধু 
রাজনীতির তলায় আনেকহ সময় এক 


ভ.স্টফায়েড বদ এটিনজাগা ই বড় হয়ে 
দেশ এয়। চলচহকে ও বাদ এমন টকছ 
প্রচে্ডা দেখা বায় তাক সে, ; খুবই দুঃখের 
লহ 75 [ লেলেছতিন এসইও লাস্টাঃরে বং 
প্রেস হ্যান্ডিনোটে জনসাধারণ ও সাংবাদিক 
দের সামা; ভতগন পারচালকদের সঙ্গে 
একাঁজাবটার পোকার যেগসাজল বোঝাতে 


চেয়েছেন । বুতনখতিক দলাদাজি, 
রাজনসাতিক লড়াই । 


তিক 


রি ৬ 
চলাচচিতনহেপর  কই্ালিকদেই যেকোছ 
*. এবার মির 2 বহি 
বা্তই চাইবেন, এই পারিত্খেতির  আঙ্হ 


অবসান ঘটুক । সংরক্ষণ সামাতি 
মীমাংসার কথা বুপহন। এবং 


সকলকে শি হথকে 


১৪৯৪. 
উদ্দেশ্য বাস্তবে রূপায়িত করা অনুরোধ 


করেছেন এই দু্টিভাঙ্গ ভাল। বাদক 


'আপস-মীমংনার কথা উঠলেই মনে হয় 
কেথাণ্ড ব্যাক বিরেধ ঘটেছে ।  ববাশিম্ট 
প।রচলকদের প্রেস কনফারেন্সে বিরোধের 
কোন লক্ষণ দেখ যায়ন। তাঁরা নতুন কোন 
আদ্দোলনের ডাক দেননি । শুধুই নিজেদের 
'শাভহেগর কথা বলেছেন। এবং সামাতির 
বাতমািন শত শু কারকিলাপ যে তাঁদের 
আন্ঃগৃতি নয় সে কথ, সাংবাদিকদের 
জাতিয়েছেন । প্রীসহ্গত বলা যেতে পারে, ভারা 
বাজ্াধাশষ নিয়ে কোন অবুচিকর বা 
তাদশভন উকি পা মনতবণড করেননি । সংঘ 
যাদ পাকে সেটা সমভবত লক্ষনসাধনের উপায় 
ও. নীতি নিয়ে ও ক্ষোত্ে সকল 
কত কাপের একমত হওয়ার একওা 
প্রাচেঞ্টা বিশটতই উলতৃত পার! ভার জন্য 
মানসিক প্রসভীত উহ চাই শ্রস্ধাবন্ধি। 
এমন বললে বা ভাবলে চলবে নাকে 
এজন, কে শেন, লা কেন হি তসটা 
সাম্প্রতিক আনল সত চিবকালের 
ইতিহাসে তার সন সুবহা (খবরের কাগজ 
কাত সদ আমতির অশপারকেকস 
জি এই মনকে অলপ 
মংলাচনার  পারিকলগনা তি কর 
টা "হ উল৮৮৩কারদের  বতবোর 


এ 
বাপ জা্েশ্াদণ ৯ পাত আটভডিযাতি হাতি 
ও পর হ্ জাজ 
সবার পথালিহ বুক লির  ইাতিহ স্‌ 
, চারা হর হ্যা 
21 তাত হাড় বাংলা চল চ্চরের 
7645. 4 এ 
স্ব) লি পক হুহিতি শিব | শালল্লে 
কিক, আলি সি ভাত ভিকি। শারদ 
স্পা, 4৯1 কত জ্্্য ৭ সক বির ৮ নু 5 
শপ মানাদিক প্রস্তর টোয়ও তবশ্শ 
এছ ক ঘানি রে সা ক নর 5 
পম ভত। আক্গালন লো চিন ডিল।556 শতজাপু 
৯, লি ৫ রা প 
৮ কী শা ৯ 7 চি না রা 
তির তি গা তি তাহ 5৭. ৮ 4/821.8 সামু। ৩০ 


৫৯ & 
তে পাটি শালিক কিল তি ৩ বা কির 


তাক পা উপ ও পপি -. কক ০. পপি ৬--৮ ৮51) 
গ্ ১৩ ০০ ৮০৯১২। পাল্থনদ স্াচগদ্ররন্চ্রছারপগ্ধগশাশগা্াশাশান এপ ২. পা পাশ ৩ রশ 
না টি ্ 





স্থান এমন এক জায়গায় নে ৃ 
চলাচ্চত্রাণালেপর উল্নাত 
উল্নাতকজেপ কোন আন্দোলনের কথা 
যায় না। অতএব সংরক্ষণ সামাত 
করেন বাংলা চঙ্লচ্চিরীশশে্পের 
তাঁদের করণশয় কিছ: ৮ তাবে নামা 
তযাগশি পারগালকদে পর বাদ 


মঙ্গলের জনা 


গলে কট ব্ঙ্গন 
বদলের প্রয়োজশহ 
“বিষয় ক ওকে আন্ছ কাতার সপ 
্যানাচিন্াাপ পর জা 


লি দিত ৭ 


*প15১5৭ 1 


সামাতির মূল নশীতির প্রতি দ্লার্থহঈন 
আননগাতা ডি এবং বিভেদের 
রুদ্ধে তাদর মত প্রকাশ করেছেন।, 

চি পাতি গ্এবং কাউপিসিলের 
১১ধললসন এ ও আপস মামাংসার 
শংন।ভাতবর নশিতিক অগ্রসর করে নেবার 
৮) চি চালাতে (সপ্ধান্ত করছেন) এই 
সষ্টা পালতুযাগছি সদসাদপ্ধ আনরোধ করছেন 
নে, ভর হে রে তর আগামী 
ধারণ সঙ্গায় উপস্থিত হায় তালের ল্াব্য 


রাত যার রাবার না রে জর শি 
পা শৃঙ্ছ শাশপরত। ভি, তত) 4) ৮. ৬11 রা "শা 


লস৬৮ ও আধ ধার হাললানের জনা হালা 
(3575 নিলা রঃ 8 সি ৫ 
তদের কপি কান উপায় থাকলে 
নন যা চারে হারার 

আললম্ল তত হ্নিয়ে বতাগ্ান সংকাটর 


গর জর হাতত) 5 5 উপচ্াণাজি 
খা ১ টেট । ৯ 5: চি » ক লি এবাং শর্ট 


চি ই পা জেরীিন ভুত রা 


8 


৯ 5 ৬ ০ চা 2৮586 প্‌ ধা খু এ শে দা এ 
উ+ত 1 এ লন ৮ যায় তা চা 
৮:78 শত তাল ভে পিক ল. তে পি 
১০৮ ৭ ৬. ন্প ৪ রা 7 এ কি বা পণ 247 চর 
রর 87 উনি 5 পা 85 হস 
এ ১ 
এ? পণ ৮৪ 21. এ ্ৈ পচ ক. লট 
ছায়াতশর 

উধত প্যাঠশনর ভা হাহ জাহেন 

৮5 বা বেটি 


4০১২ নে পা 1 1, «পা 

চি 2 হার আপনার শীত (৩ ৮ 

শি ফিরা জা লে ৮, তি ৯. 

একত্র আহ রেড লন ধ্পুযুপর | ল*.এএশ 

1 
ক ভাত দালি্। পাড়া চিন পা; এ 
7 ্ঃ তে । 55:82: 1:১৯ নি 

বি, পা গতি ও ব্া শ্।: ০৫1 এল বা ১-$7 ৮ 

২২ সপ 4 ০ । ' ডি 


শৌভিকের নতুন নাটক 
“আ্তগোন" 
শেক গোর । সু লা 
“৮1 ক৬/তা 11৮41 কি ও মস্ত | 


এ 42 জর 
ভাবনায় প্াটগন গ্রপক তা মূল্যায়পণ। 
পুধান চালে অভিনয় করছেন আশাক মি 
সবার ঘোষ, হলানল। বশযোপাধ্যায়। নিম 
"৬াশিক, প্রদখপ ভিটাচার্শ, ভূপাল মুখো- 

পর্যায়। অমঙা চটৌোপাধ্ায়, চিত্রা নাশ, 
“পিতা প্রধান, মাধা বসু প্রভৃতি বিমঙ্গ 
বুন্দ]াপাধায় নাটকটির অনুবাদক । নাট" 
'নরেশিনায় রালল্ছন বিমল বল্কোপাধাযায় ও 
চিন দাশ । আলোকসদপাযাত ্লযপ খুখো” 


পাধ্যায়ের। সংগত পাঁরচালনা করেছেন 


জগহাাথ চাট্রোপরধগয় পারচালিভ “দুরন্ত চড়াই” ছবিতে অনঃপকুমার ও পা তা ভাস্কর নত 


[ ১১ মাঘ ১৩, ক মা দেশ ক 4 । ১৪১৫ 


এখানে রজনধর মা-বাবা দু'জনই বত'মান। 
ভিলেনি নেই অতএব পাইপ পেয়ে দুর্বপ্তর 
«কংবা শগোয়েম্দার বাড়র দোতলায় ওঠর 
প্রন ওঠে না। এই কাজটি ভিন্ন কারণে, 
পৃহাবিতাড়ত শান্ভাবেশনী শাশিত অর্থ 
বৈজয়ল্তমালা সম্পর্ন করেছেন । ঝড়-বষ্টির 
রাধে পাইপ বেয়ে তাকে দোতলায় উঠতে 
৭ তযাছে, জরাক্তাম্ত আন্ধ স্বামীকে ইনাঙ্গবশন 
ওয়ার জন্া। ছাবতহে ঘটেক্ছে যা তা যতই 
প্রাঙ্জগুকি হোকে, আতনাটকঈরতার রস এতে 
আছে। বি সম্ভবত সংখ্যাগরিষ্ঠ 
দশকের মস্নারজতনর প্রতিশ্রুত । 
গুপী হা এর জন্য 
বিদেশী দর্শকরা উদ-শ্রৰ 
বৰ: শু গৃইন বাঘ 


বাইন ছার বেখবার জম বিদেশের দশকিবা 


চি] 


৮ সপ পু িশ্কি। ১৮ 
আত ভা বি রন রে র্‌ 


চা 





উদহুসিব ভা ভচ্ছেন জুই হি জানিয়েছেন 


সাঁলল সেনের পাঁৰচাদনায় লন) যনাণ এস আরম ফলের "মন নিয়ে” ছাবতে উঞ্জমকমার : রঃ ৪ 
্ [লান লট উসারির উততনশ্কার। ভাবা 
টি বলেন 5 ক । ১৯) 5 সা ্ শ পি 

এ লিন, কা টি ১ ঁ রর 

এক পত্রে চিপ্রদে অক অসটম্ দশ্তুকে এই 
অনুরোধ জা লয়েসছুন, ভন যেন বাসস 
বি, রহ. এ দঞিতাািলিত এ 
শী; 


পা) , জস ৮1৩ ১০ ঞখ ।।, 


নত রর . মা 5 ! পা রর চা স্‌ রি ট ঢা, রঃ তি ৫5. লা 
সপ কচ ও ০119৬ ] | - র 2০; বৃথা বাত ভিসি বিন ডিংসহ 
এ] ॥ ং চি এত এটির ৬০৭ লি জত জকি ন্‌ এ € 
চুর রঃ ্‌ ০ আগাসসি ভান স্রস আু€লব অনস্ঠিত 
সি তত ৮ পু 


7 ইনি | সাতাগজত বাহার ইটস চয়ন 
1 খত গায় সু শুনল 
| ৫4 তা বিহ লে ববি টিভি ৪ শেক তর 7 হাঁ ৫৭ ১0৮ | 


05250 02 ৭ রি শন ৬৪. পা * রব চা 
কিন্তু 'গুপল হর ইন, সম্পতকা হীন এনন 


২ ১ ৬ ৮ ছিলি ঘা ্ ছ ্ 874 ্ ঙ রি 7 
ৃ -7425252%4 7. জিতশ পাদ 
নারে রর রর হারা ড়া টির  প্রচ্ড কৌতুহল হা আলে দখা যাযান। 
রা 2 2 যি টন । ধা বনে 2 হত হা ক পতি ৫145 "বসু পথ রঃ খ্ ২... রঃ 25054 . ইউ” 
ৃ ও রি ্ে রা শা 25 নিত পুত ডা হ। ০০ রর & 
১ ঠা 22 চা পে এ ৫৫৬0৭ ৬ 74£10৮ কী $ শুতে রী ্ জাহান ॥ ক ৭ নি 1 খু? ? ৬ উল ) িুতির তিন 
2 টি হি রি এ বিতর গতি হলো টা 
চে নং ১৯ ৮ শি শি গর? ৯ প 
| | রি মাজে ছল সখপকে এক ববউ সচিন্ত 


4১৪) 


$৬ তে 2 ঠ তত ডি ০. না ৮5 বব বউ দেখি 'নয়ে অপশন শালপ রর 2,571 1৫ 
৮ 2 বা ॥ ০৭ । 14. তু টি ত ৪ নসিতত এন) পিস তাতে এজ ৮ হি তল; এক কথয় ০ বি, ৫ এ রদ ডা হকি শাশ্ৰ 
21257878858 ভি ৯ এখন মা বকর সব আবহনালা ঘটনাই ট ০ রর উিডিডা ডেকে 
রি ৮ ১ লঠ টি তা নত ভাত নিত হত) পিরিপুচততিত প্রা শ্রাদিশা দরবাহ এ পু 765 
আড়ি নি, এর: ই রে [সি সমপদ্প্ট তত চাপাটি মলাবান তর চন ৫ রা 
করেছেন) কত বেটার র রন কথ; বলে সহঙ্ন শ এপহকে হরে হিপ এ 2 বলিল, আপি 25 
তন উততত নাতি বউ পিতা চর তত কফিল লৈয়েছে । হনভা লিড তৈয়ার আসন রি সি এ বার ইভ হি বিলি 
বত তল: ৮ তত পল এত পপ বিনা বাক প্রম্ৰ তত তথ তখন বা 9৪ টি ০ তিনি মেঃ ডিও 
টুর, দত গলি পু তল তল টি, উঠ উন, সবাশ, সাবশা পারচাল্ক ৪05 করেকছিন তাল রি 
বেগুন শত হাসা জা ইটজিরা শি শি য় শ্রীপুরের উদলেশে দক ভখন হন মন পপ 57557 
7৬৮4 উচু 28 ভু, খুরিিত হত পারত সাবার । এক্হ ছবতে ৬৩৬ বে ডিও রি 2 798 শ্রীরার 
হর ভগ রিনান হল 2 হিট িাহ তল তত কাশ সাজতন কম বহার নয়। 8 ৃ নিত ভা এ ক 
দিতি ৮ 2-স 5 87585428054 সম্পন্ন করেছেন। হবে নবাগত শিতপী 
সেখানে, যথা হিল সা কিক ছউতহ ওত টু গর 2 অনেক! তাদের মধ্যে তপন স্ট্রাপাধায় ও 
২525877767৮ “জা রা রঃ বা নি বা 2 ্‌ কতাষ দত উলল্ফাঘাশ্বা। পাব টত জপ, 
1 পি 1 একার, ও তি এ 5 খরা 2 ভি নি রি (তল ৮৮ বেজ দের অধ ার তঘষ, শুই ল ১ নপগ 
এখন বধ হাক উিন আলি এস পাচ্ছাত। আভায ্াতপপ্ণি বৈ, চট্রোপাধায়, হারধন্জরলাথ চতটোপাধায়, প্রসা 
ভালবাসে, ব্রার পু্ীলইিঞ এত টবয়ে কর মালার আজিনয় (আসত উপুর জাতী অ.খাশাধ্যায় উল্লেখাষাছি। 


শ্জ এস গা বাদক 49112 বচশি সি তা ভিদাকি এ পক দেও ধ 2৮ লো? ৯০৭ ্ ট ৮৫:০8 , 
তাপ পগত বাবার চসাহ ডা সন্ল) উবার হাক) সংন্পর। যদিও এই রান পাপন গাইন..চিহনিমাণর পাণ্রিকজ্পনা 


নি শা ম্ম) ১৭টি য়) 6০ ৯ ০০৮ ০ রা 
পেত গেয়েছে 2 জরা সতত শি হিন্দী প্রধান আকষণ গান । নোশদে শ্রীরায়ের অনেক দিন ধরেই ছল শেষ 
৮্$ হন ৬৫ রা কো । হতনবল 4 পি লি ৮১3৯ শি রা ঙঁ & রী 
ভাব বকা নাক বাটনান এ বার দিতি আরা পহ সব গানই সশ্োকা। পর্য্ভ তা সম্পূর্ণ হল রাজপ্ধানে এই 
পা 7 চ স্য ৬ ৫ সি তি | 


ক 
” 
শর 

সি 

রা 

£ 

খু 
চে 
সী 
০ খ 
রি 

হি 

নস্ 
চা 
আত 


ৃ ৃ বর সভুনযের কথ কিন্তু বলী ফ্যান্টাসি ত্রের বহু জাক-জকমপূণণ দ্য 
অলমত বিদ্তরণ। টি শুর, পল, প্রয়োজন এই হিলিতে ভাড়াম যা তোলা হয়ছে! রাজপ্রাসাদ, মর্ম 
পম্পত। অসংথেহ পরথানে হায়ক রাজের কমেডি নেই। , ভথাকাথত ভিলেছনও যুদ্ধের দূশা প্রভৃতি অনেক [কিছুই ছণবতে 
বুমকে অন্ধ হত হল হতেই পারে, ধারণ অন্পাস্থিত। যদিও রজনসর বাড়ির কুছুটে আছে! বহু লোক-লস্কর নিযে এই হাৰ। 
সে লাবারিটারতে কাজ কারটিকাাপ এক টি পিনষ শানিতর প্রাতি গহকরগির। ফলে পি -র সহখ্যাক আনেক 'শাুপশ 
যোগার প্রীভাষেধক বের করা আনা)! আন 'ব্রূপ করে তুলেছে সাধাবশীত বড় াইন....-এর শান বেশন )। ফটোগ্রঠুফ 
হিপ্দশীচত্রের ন নায়কের, অন্ধন্থ অপারেশনের লোকের একমছ মেয়ে থাকে, মা থাকেন না সৌমেক্দ ররের। 


৭4 
পা 


১৪৯৬: 


গেলোডিকা'র জন্‌ষ্ঠটানা 


মহাজজাত সদনে ৯ জাননয়ারশ সম্ধ্যাক্স 
প্রথাত সংগধত শিক্ষায়তন মেলোডিকার 
ব্ার্যক উৎসব তানন্ঠিত হয় 

“্সামাদের যাত্রা হল শ.রৃ"সমবেজ 
ফণ্ঠের গান থেকে অননঠানের শরেছ। 
ক্ভাধপয় আর নানান ধরনের অনুষ্ঠান । 
ঈ্গমবেত গীটার বাদন, গান, বশি-ন্সামো 
নেক কিছুই । 

কিল্চ সব থেক টিত্তাকষাক অনন্ধান 
ধছতা ্ধীরসপুরুধ। ফন্তসত্গীতেন উকতান। 
প্রথমে-কাব্গির এই কাবতাছি আনসত্ত 


বগলে শোন লেন হ চন্দন মাগ্কা। তাত্বপহ 
কালতাটরু মূল রুপাট সের মধা দিয়ে 


প্রকাশ দলালন হিমাশ হিশবাস ও তাঁর 
১ জন দহ-শীজপখ । 
আহখরু লৈ: অুতেত 
পাঁখর গান। বেয়ারারা পাল 
গ্রামের পথে । 
চড়ে চলেছে 'িরপনরুষণ। 


সাঞ্চোে ঠভাতি 
নিয়ে চলছে 
শাশে ঘোড়ায় 
গ্রাম ছাড়ে এ 


তবে শো € 


প্াঙ্গা মটর পথ শোনা গেল সতের । 
টা পারবেশে সব বিছবেই উপপ্থিতি 
পাখির কলতান, গানের পাতি, শাড়াস্ম 
শঙ্দ, নদীর ছলছল |... 
সন্ধ্যা হয় হয়। গোলের আলোটকু 
বে নভে আসছে) দর, দর বাক্ছ 
পাল্কশ বেয়ারাদের গত হল আম্থব। 


ভাকাত দলের সঙ্গে শুরু হল লড়াই । 
প্রতিটি ঘন ও বণলি, মেন শ্রোতা চোখের 
জ্মমনে দেখতে পেলেন। 

প্রায় একটানা 9৫ মানটের 





7. 


৬০০০০৭৬। দিনে 8 /& 


দেশ 


পুরো কাঁবতাটর নির্খত বুপটি 


উদ্ডভাসত। ঠিক ষেন এক সবগনমর 
চা 
অনুঞ্তাতর ছগতে আসা-ফাওয়া। সাত্য 


কথা বলতে ক শমম্ফান'তে এ ধরনের 
অনুষ্ঠানটির পারডালনায় প্রতিভার স্বাক্ষর 
রেখেছেন হিমাংশৃ বিশবাস। ভার এই 


প্রচেষ্টা অভিনল্দনযোগগাৰ ॥ 


অনানা অনজ্টানগতালতে যোগাতায় 
পাঁরচয় গেন 8 বনশ্রী সেনগন্তে, ববীন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অঞ্জলী মজুমদার, তযাগেশ 
দত্ত, শশতল আঁধকারশী, দেবু মুখেপাধাক়্, 
শক চতেপাধ্যায়, মণাল মুখেপাধ্যয় ও 
গনমলা িশ্র। 

বাঁশশযর় একক অন্ঞঠানে হাস িবাস 
প্রশংসার দাবী রাখেনা অন,প মহখো- 
পাধায়, অরুণ দে ও সাধন সরকক্রর ুয়শ 
হরবোলার অনুভ্ঠানাট আদযন্রাতশি। 

এ উৎসব প্রযোজনায় ছিলেন 'ম.দামা 
গোষ্ঠশর শিক্পশ সদসারা। 


মদনমোহন তর;ণ সংতঘর 
ধবাচন্লানচ্ান 


উত্তরবঙ্গের বনাযাতর্দের সহাাতর্থ গত 
৯১ জানুয়ারী মদনমোহনতিল পরও সরা, 
যাতুব্যাপশ এক পাচ্ছ িচিতত পনর 
আনন করা হয়। মদলনোহন। হরণ 
সং সদসারা ছিলেন ও তান নর 
উতদ্যাজা। অনুষ্ঠানে দরদ ২দয়ে গান গে, 
ঘচালন £ মালা দে, শ্যামল চিত হিমাজললদু 


ক 


চৌধুরী, চিন্ময় চট্টোপাধাক়, সকিতি ব্রত দত্ত, 
তরতণ বন্দোপাধ্যায়, 


প্রতিমা বন্দে পাধান্ত 





 নঙগোহল তরুণ সত্যের বাচন্রানত্ঠানে রাম চো জেসৎন্না। বা নদ ভৌমিক 


আসাদ জী 


হটো- দেশ 


ইলা বস, সাবতাশ্চৌধুরস, মশা বিশ্বাস, 
বুবাই বিশবাস, রবশন কাল্দোপাধায়, মশা 
মুখোপাধ্যায়, চিত্তপ্রয় মখোপাধায়। রবসন 
চৈন, তাপস চট্টোপাধায়। ' রবশন বছেদাও 
পধায়, দীপক বন্দ্যোপাধ্যায়. ও নানসবৃমার ॥ 
হাসির গান করেন দশছপন ' মৃখোপাধায়। 
হাসাকৌতুক পারবেশন করেন ও জ্হর রয়, 
পুতি বঙ্গোপাধাযায়, ভোলা দত ও বাধ 
ঘেষ। যন্দুসঃগীতে ছিএলন £ হমাতশু 


৮ 
বিশ্বাস ও বাঁশরণ হিহ। সমস্ত অনহ্ঠানাউি 
পাঁরচালন, করেন নি, ীতিক এগ 


6. রঃ +.. 
ভ্ুপ্লন ভাজা 
হাটাপাধাকট, 
বিশ্বাস, স্বরূপ দগ্ত 


যেস চিততাসকারা উদ্পহঙগাছ 
হলেন £ 
তর.পকুমার, জোসনা 
ও এরা, সৌধ, 

অনুজ সভাপপ্তিত্ব করেন 
বৃমান" 


পি 


সক এ 
নর 10 পারদ ও রর 
৪.2. হী পাখি গচি হাজার ওক 


ফল্তসংগশতের আসর 


পা 7 চা 


রর ৬ ০১-০2 শরির 
সঙ্গ রুকু নাত টা চাষ 
কালচারের নি | কতগকত ই .স্ট 


টাউও আর আটা দিব হক ০ আহদর মংিত 


9 

জাঞ্পাসপর কলা চাল শানাবশান করিত 
অনুহ্ঠাতর শল্যাহিহ আনল ভট্ুচােরি 
সংগত-সহ সরেত রাধপুচাধূরপির সস্তার 


পরিবেশের সভ্ট হয়। সমাািত হয ভাসকর 
$ চ 


দত বাত পিময়াঁতিকমিল্ষারা বাগাভি তক 
একশ তাপ্কপ্ট্রদ্য হাধাচা | পধানাত প্রহখিচা 


বাদাফন্লাস লহ এই আকেদিষ্রা রি 
পি মিলি নি মি ১৩ 
সুপ্বর গাভীশরতাট কালিকাটি ইনস্টিটিউট 


৪৯ 


তান [নাকের যদ্দীদল ফাটিয়ে তুলতে 
হায়োছছলেন। শহ্াযীকি-ম্্লার' ছাড়াও 
'লাস্শাত্রী কানাড়া আহত আপর একাটি রচনা 
পশভাবাধক কয়েকটি গান উপস্থিত 
সঞ্চলের অকুণ্ত প্রশংসা অঞ্জল করেছে? 


সম 


পালিত 


পার্ক পাক্কাস সংগীত সম্মেলন 


পাক সার্কাস মিউাজক্াল কনফাপ্রল্নে 
চতুদশ আধাবেশন শুরু হচ্ছে আগাম ৩৫ 
জানয়রী, চলবে লা ফেব্রুয়ারি পষল্তি 
তনদনবাপশি সংগীত অধিবেশন 
[শলপটী 2 ভীীমাসন যোশী, সুনল্দা পট্ুনায়হ 

মুনাধ্বর খাঁ, প্রগতি বন, আব্দুল হাল 
ভাঞ্চর খাঁ, নাথিল বন্দ্যোপাধ্যায়, বাহাদ 
খাঁ, আগভ্াদ আল, শ্যামল বসু, শি' 
বু, কেরামত খাঁ, নারায়ণ দাস িশ্র প্র্ধু 
নৃভ্যান্চ্ঠানে, যোগ দেবেন দেবলশীনা দে 


 পর্শাল্লাল, মন পোলে ও ইন্দ্রাণী রহামা 


লংগাতি. আধবেশনের স্থান ৫ কলামাদৈর 


১১ মাঘ 





দেবশ-_হাবিটি এ-সপ্তাহে ম্যান্ত পাচ্ছে . 
- 1 





ধা গ্যতা থাকলেই শুধু চলে না, যোগা- 


ঘোগেরও  প্রম্নোজন। প্রাতিষ্ঠার 
অভাবে প্রাতভা শুধুই মেঘে ঢাকা তারা । 
ফল্ম-জপীবনে ভাগ্য নাকি অপাঁরহার্য। 
তাকে যেন মানতেই হয়। অল্তত 'দলীপ 
মুখোপাধ্যায়ের কথা ভেবে আমার তাই 


মনে হয় । শ্রী মুখোপাধ্যায়ের আভিনয়ের 
যষোশাতা “যাল্রক-এব পকাঁচের ম্বর্গেশ 
প্রমাংণত । স্াবাটিও ছল 'হট। তারপর 


"দলশপের জীবনে যোগাযোগ কম আসোন। 
সুচনা সেন থেকে শর করে অনক 
লয়কার সঙ্গেই দিলশপ আভিনয করেছেন । 
আভ্ডনয়ওড করেছেন ভালো । তব, মুন 
হয় আরো গকছ. যেন তাঁর পাবর 
ছল। পোড়া বাধ বাদ হওয়ার কত 
আর ক! নাক ভাগ্য ল্ীকয়োছল 
"্যীন্রক” নামে ১ যাই হোক, আবার সেই 
"যার" গোষ্ঠীর 'আবিভভাব। : এনদেক 
পারচাজনায় নতৃন ছাঁবর প্রস্ততি চলছে। 
দিলীপ আখোপাধ্যারই সম্ভবত প্রযোজনা 
করবেন .ছাঁধাট। নাম £ “এখানে 'পিজর" ॥ 


চালককে নিয়ে । তরুণ মজুমদার, দিলীপ 
মুখোপাধ্যায় এবং শচীন মুখোপাধার | 
1তনজ্ঞনের মধ্যে তরুণ মজুমদার বেশ 
কছুকাল যাবৎ স্বাধীনভাবে ছাঁব পারি- 
চালনা করছেন, এবং ইতিমধ্যে নিজেকে 
ধথেস্ট পাঁরমাণে প্রাতত্ঠিতও করে নিতে 
পেবেছেন । শ্রীম্জুমদাক় পাঁরিচালত সবশেষ 
ম্ান্তপ্রাপ্ত ছাব “বালিকা বধশ। 
কলকাতায় শনার্মতি তরি হিন্দ ছবি 
“রাহগশর”-এর শেষ। সম্প্র'ত 
তনুবাবূ; তেনু তাঁর ডাক নাম) আর একট 
ঘহন্পধ ছবর পাঁরকল্পনা করেছেন। 
“বাকা বধির হন্দী। ছাবাটির শুটিং 
শর হবে আগামশ মার্চ এাপ্রল নাগাদ । 
দহজদশ। “বাঁলকা বধ-র  ভীমকা- 
ঘলপতেও ক পার্থ মৌসুমণকে দেখব ? 
তনুবাবু জানালেন, এখনই বলতে পারাছ 
না। নতুন মুখের খোঁজ করা হচ্ছে। 
হেমন্ত মুখোপাধায় সংগীত পাঁরচালক 
থাকবেন সম্ভবত । “বালিকা বধ”-র হিল্দশ 
চর্রুপ দিচ্ছেন মাজ্রাজের প্রখ্যাত প্রযোজক 


শুিংও 


এস কৃফমূর্ত। ছাধাটর শুটিং হবে খুব 
সম্ভবত মাদ্রাজেই। 
"১৯শে জানুয়ারী, ১৯৬৯, এই সন- 


ভারখ্খটা আমার আীবন-খাতায় সোনার 


অন্দরে লেখা থাকব”, বলোছিলেন উত্তশ্র- 
কমার! এ তাংরখে সেন্ট্রাল মউনিঃসপ্যাল 
আফস 'বাজ্ডং-এ উত্তমকুমারকে নাগাবক 
সংবর্ধনা জানান্সো হয়। ঠিক চারটের সময় 
অন্ষ্ঠান শুরু হয়। ষথাসময়ে উত্তমকুমার 
সভার উপাস্থত হন। উত্তমবাবৃর সংঙ্গা 
একই গ্মড়ীতে এসোছলেন গোৌরশ দেবশ, 
স্প্রয়া দেবী, সোমা ও গৌতম । ফিল্ম 
স্টারের সংবর্ধনা সভায় বড় কাগজের ফল্ম 
জার্ণালস্ট কাউকে দেখলাম না। তাঁরা 
আমান্দিত হয়েছিলেন তো? অন্তত এক- 
জন হনান জানি, [যান 'শিজ্পশ-সংসদের 
সভায় মেয়রের উপাস্থাততে সকলের 
হর্যধ্নির মধ্যে উত্তমকুমারকে নাগারক 
সংবর্ধনা দেবার প্রস্তাব করেছিলেন। 


| ও 
গত বারোই জানুয়ারী ইডেনের মানে 
বাংলা ও বোম্বাইয়ের চিত্রতারকারা ক্রু 


খেলেছেন, এ সংবাদ কারো অজানা নেই । 


সোৌদনই সন্ধোবেলায় শ্রাণ্ডে একটা পার্ট 
ছিল পাশ্চমবতগার মাননীয় রাজ্যপাল 


উপাস্থত ছিহুলন । তা ছাড়া ইসনমা জগতের 
অদূনক বথী-মহারথশই সদন সখাল 


উপ্াস্থত শছলেন। [উনএজার মেয়েদের ভিড 
ছিল বম্বের শশী কাপূরকে 'ঘরে। বমি 
চৌধুরী, বাসবী বানাজ" ঞ্ঞ্ং সুপ্রিয়া 
তনয়া সোমাকে সেখানেই সারাক্ষণ বাস্জ 
থাকতে দেখা যায়। 

, সোমার সঙ্জো শশীর পারিচয় করিয়ে 
দক্লুন উত্ধমকুমার। শশশ সোমার করমদন 
হজ্জ | সোমা যে কা খুশশ! হাতটা 
সঙক্ষে কোটের পকেটে ল্টীকফে রাজী ৭ 
পার্টি চলছে। একসময় য়াশয্ান নর্তকী 


১৪৯৮৬. 


২৮শে জানুয়ারী মঙ্গলবার ৭টায় 


সন্ধানে ছটি চরিত্র 


ধনদেশিনা £ আজতেশ হন্ব্যোপাধ্যাক় 
শুরুবার থেকে টিকিট পাওয়া ষাবে। 


মুন্ত অ্জনে 
নান্দীকার 


মানদাকারব 








(দ-৪৯৯০) 





লুধ্যপি এন্টারপ্রাইজ-এর সৌজন্যে 


তাগরাজ হলে 
- যাত্তাভিনয় -- 
নব রঞ্জন অপেরার 


মাইকেন্র মধুসূদন 


নাম ভূমিকায় 


স্বপন কুমার 


২৬শে জানুয়ারী ৩টে ও ৬/৩০টায 
দর্শনী--১৬ ২৬ ৩৬ ৫২ ও ৭২ টাকা 
[টাকট প্রাপ্তস্থান- মনক্ত অঙ্গন 


(স-৫১১৯) 








আদিনৰ নাটকের অপূবৰ রৃপায়ণ ! 
| প্রাতি বৃহস্পতি ও শনবাক 2 ভাটায় 
রাত করবার ও ছুটির দিন 5 ওটা ও ওটার 
॥ রচনা ও 
দেবনার়ায়ণ গ4% 
দল্য ও আলোক £ জনিল পু 
সুরারোপ £ কালীপদ সেন 
শা £ পুলক বল্দ্যোপাধ্যান্ত 
1 রপায়ণে | 
অজিত হন্দ্যোপাধ্যাম,। আপর্ণা দেখণ, 
শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, নীলমা দাল, 
পুক্ততা চট্টোপাধ্যায়, সতাষ্ভর ভট্টাচার্য, 
জ্োত্প্পা বিশ্বাস, শ্যাম লাহা, প্রেগাংশু বস 
বাসম্তণ চদ্টোপাধায়,। শৈলেন মাখোপাধ্যা, 
[শবেন বন্দ্যোপাধ্যায়, অশোকা দাশগপ্কা, 
গ্াঁতা দে ও ভাল বক্দ্যোপাধ্যায় 










দেশ 


গরয়াবধীকনা এসে" সোমার করমর্দন 


করলেন। সোমা যেন ক্ষুত্খ হল। শশীর 
সঙ্গে করমর্দনের পর ওই হাত বাঁঝ কাউকে 
ছুতে দেওয়া যার না। আমাকে বলল 
তাই। আর একবার শশীর সঙ্গে হ্যাশ্ড 
শেক” করতে উল্মৃখ হয়ে উঠল। 

রাম চৌধুরী 


অন্রাঙগণ। বলরাজ খুব খুশশ। বললেন, 
তাই নাঁক। 

রাম বলল, ' হ্যা, মনে আছে, আপনার 
৫১898 আম কেছে 
ফেল্লোছলাম। 

বলরাঙ সাহানী আমির কপট 
গ্বশকারোক্ততে মৃপ্ধ। বললেন, তোমরা 
ংলা দেশের আঁস্টরা অনেক বেশশ 


নরমাল । যশম্ধেতি এরকমের সরলা প্রায় 
দেখাই যায় না। ওরা ভীষণ আঁটী- 
ফাসয়াল। 











সহজ স্পা আব গজ 


প্রতাহ ২॥, ৫], ৯টায় 


গ্তালন-কনযা ০ শ্রীমতী স্বেতলানার 
জশবনক্যাহনশী দিয়ে একাঁটি ছাঁব তোরির 


আসন্ম মৃল্ত প্রতীক্ষায়। নিমল সব 
ছবর ফাঁহনী ও চিত্রনাট্য রচনা করেছেন। 
সুর ক্লচনা করেছেন আনল চট্রাপাধায়। 
অসিতবরন, অজর গা্গুলশ, সতশচ্ছু 
ভট্টাচার্য, সৃমিতা সান্যাল, অপর্ণা দেবখ, 
শ্যামল ঘোষাল, "চন্লরা মন্ডল, শিখা ভদ্রাচার্য, 
লতা দেবী ও পারিজাত বসৃকে ছবর 
ম্যে চারতে দেখা বাবে । অরিল্দম গোদ্তশ 













নিলা, লালা: 


এপস 
















কপট 


১১ মাঘ ১৩৭৫৫ 


পরলোকে প্রসাদ অঞখোপাধ্যা় 
আঁভিনেতা ঃ 





প্রসাদ 
আকস্মিক মৃতু বাংলা [ফিল্মের পক্ষে এক 


মুখোপাধা। য়ের 


নলারুশ দাবপাক 1 সিনেমায় অল্পকাপ 
হল তিনি এসেছিলেন। কিন্তু কিছুকালের 


মধ্যেই দুরূহ চারত্রাচঘণে তিনি প্রায় 

শারহার্যা হ ৮০, হতাশ । ৩৭৯৭ 
'বআবদল'ছবিতে আভনয় করে তান 
দন্দকদের মধ করে দেন তারপর বহু 
বত তাব আভনয্ন দেখ যায়। আগামী 
অনেক ছাবতও ভিকে দেবা যাবে। 

গত মঞ্ঞলবার ১১৪ জশ-য়ারন) 
লেলেখটায় নউকাভিনয়ের অয় হান হষ্াৎ 
সম্পদে সং্গাই 
কারনান 


৮৩০ 
[শাতপশাকে শা সখলাল 


তা উড তে 
পে 


928 ৃ 
উঠল চাতক তং হাতত ও এ ।গ্শ্র- 
৭] 72 12 লকেখতি 
৮ হি নি ৪,৯1৮ ৮ ৮ টব তি ঘি 
শ্রিস্গযন | হাহা নিক গু সিদাক। পি |] হর ।শপপি। 
দ্ঠাগান হাল ন।৮:. 1৮1 হার মাহি 
(7৩ হবু বণ 81 ৮.]। 1 ৮14 *৭। কু, ৩৩ 
বংলা চল শিহলা তার আংভিভত। বাংলা 


“খজপ হলেও জাহি। কাপর ও 
মহ্গাপনষযম্া “হাতঃবাভীতনা, ্‌ চা ড়য়াখানা” 
গাদা 
্যারণশয় | "গুপী গহন বাষা বাইন চিত্রে 
তান আভিনয় করেছেন। গত ঢার বছষে 
তিনি প্রায় 'নুশটিরও বেশখ ছাবতে অভিন়্ 
ফরেন। | 


১27০১১৯828০, 587 
প্রত হবে ভর নস 


রঃ 
০৯০ 











ভতীগায়ক হোতপ্শবর বলো 


রর টা ১ 
*1০তনর হাতি হলে শত 16 1 পা 
* $€ [না এন স্পা রা 
দরিখ এবং পর্চি ভঠহাখ প্যাননয় নাক। 
রঃ চি লি 
সা ৮2৫.17 পে চা সা শা িজানিপতিষ শা 1 
লিনা হিস র্‌ কাদে বউ শিনদ হা এবি পদ 
কা পা যা যি [হাগখ, রর টি 8125 লং ৪৯ 
নক [1 15 ৪5 ৫ 
14725 হরি 2 নু 
শ্্রুসলাংলার পহান্রী ফোর আঅবুলমন 
ৎ 
4৯ ৮ ৬. (5৯ 
০৯ ৯ পি নম শা * ৮০1৮৮ টেন ঁ 
57৮ | ও. 1, ৮11 021 51105: 05 জব তত 
[ও রর 
পিএ তব শইতি হর | বিসিলে বা ৭৭ [হি 
ূ মিটিম্ল 
নিত এ ০88 
+1,8) সাতশ গল দকাছ ॥ তএ ২$)% ৪. ১২টি হে 


নয যারা রাবার রানা 2 
বেক পলিশ বিভা ওর হাতিম | িিহি লিজ লু 


শাঞঙানাএব্র শালিক বাম যািলও। 
এখানকার আনেকেরউ শিশির ভাদগালা দেখা 
হার পর আবার কয়েক দন পারেই, অতুল, 
প্গার। যাল। এবং সাতিহে জনোরণি 


হানদাকার গোপ্ঠব রদেব আজেহ্ছেন 
যে লটকগেল আপ কারেহন হার আন্ধা 
গন্দান আাশ্ঙালা আনলত্িঘ ও 

সাগর পরব, মানে সুপ্তা 
পরেই, ভারতীয় িদাভিষান ইন্ডিরা কালছার 





রি রর পরি 25 হয 
পি সোতুমন নল্দশ জলি সালাহ 
২৬১৯ ৯১ তসিদ ০৯০ ০ মো রানির নব 

শত পাশ রত 17171 স্শৃস্ছি চ)শস্তযা সি 
৮৬৭ উউট তা11712৩ হি 158. 15. 


মণ্ডপ্থ করলেন গত এগারোই , জান্যাজস। 
গাট্যানরাগশ শ্রী গক্াষয 
ধানাঁজির পাঁরচাললা, আঞ্গাশীহ 
চৌধুরশর আলোক সম্পাত্ত করতে এলেন 
কলকাতার তাপস সেন। 


স্ানশহ 


রম ভচলেদুন 


রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 





১৪১৯৯ 





পার্ধায় মহাশয়ের কাছে দশর্ঘকাল সঙ্গত 
£শলসনা লবন) প্র তাস স্পস্ট 
পেরে ডা বা? দিদ্রসঙ্গগত ভাঁর 'ব্িশষ 
“য় ছিল । ভান অতুলপ্রসাদেরও অলেক 
শ1:৮ দন্যতিন এবং ণকচ্ছু গানের স্বরালিপিঞ্জ 
করেছলেন। সঞ্জাখত সম্বন্ধে তাঁর একাঁট 
উদার মনোভাব ছিল ধা প্রকৃত অধ্যাপকের 
উপযুক্ত । পতন বিফৃপুর সম্বল্ধীষ একটি 
হুল বচনা করেন তাঁর বহু প্রুকিধণ্ত 
পর্াভন্ব পন্র-পান্রকাক় প্রকাশিত হয়েছে। 
মুর ব্সন্বাধিক পরে ছিনি পিস 
জামেনী পারভ্রমণ করে এসোছলেন এবং 
ফেহ্নকরি সঙগাপতশিক্ষার ধারা তাঁকে 
প্রভারত করেছিল। মৃত্যুকালে 
5২ এ পবখিন্দভাবতখ িশ্বাবদ্যালয়ে সঙ্গীত- 
অথক্ষ হলেন তাঁর মৃতাতে 
একজন বিশেষ আভজ্ঞ শিক্ষান্ততীর 
চলাধান ঘটল আমরা তাঁর পাঁরবার- 
বদের শোকে সমবেদনা আপন করছি । 


| হত লালো বু 





হাক এখানে যেসব নাউক করেছেন 


2323 ক 
রচিত শক কোন ঘালোচনা বা 


গলপ করা ই আলোচা নাউটক- 


এথানকায় 
০০০ মানুষ, এমন ক বহু 
ইদচ্ছ থাকা সত্বেও ওদের 
পেত পারবেন না। কেন লা 


পল লাটক দিখজে পারি 
য় এলেন হার উচিত ছিল অনা কোন 





হত, বসুর লব কৰা | কান্বিতে 
এ রি ও ॥ - 7 
হু ২ রবি কা ৫5 সমু খাল নান হল এক 


হহ হাটিনল্ আছ যেখানে অনায়াসে তিন 

হাতের দশকে আসন দেওয়া যায়। সেটী 
রি ৫ 

হত কৃহট ফালা হিখজা অশ্তিত দনডা কবে 


৭82 রিজিররপদ ২০০ কৃ 
[17 বানসবা ককা উচিত, ছিল, অন্তত 
০ 5282475 সত 
রী ॥ সস চি পা 
দা এবি) ৮0741 জ্স জরতশবাবহ্ছ | 


গত পাওয়ার আক্ষেপ 


দলের আক্ষেপ 


রাইস হারলে 7 


পপ 


তব টিকিটের হার 
দন, আর এক 


চা 


৯১৫৩৪ 
 জযসথণয হও 
সু জন্য । জজতেশবাঝ 
লাংরীদকদের.: দিল্পার ম্বিঃ 
চেয়ে বেশস গতি রক এবং উৎনাহুশী মনে 
ফরেছেন। এখানফার সাংবাদিকদের সঙ্গ 
গা এর দে এ এপরা নাটক 
চাঞ্ধাশশল। | রি ই শ্পাদজেল বং 
ঃ র নি কথা জানলা 


কা চু ..5838555475- 
দবখ্যাত তরুণ দহন্রশ লেখক ্ধর্মবশর 
ভায়তীর লেখা 


নাটক 'আন্ধা যুগ ওরা 
বাংলায় করবেন! খবরটা দহক্শি ছাষা- 
ভাষীদের পক্ষে ঘথেন্ট আনন্দের । এবং 
জমার যত দর মনে হয়, সম্ভবত এই 
প্রথম একট দিদ্দী নাটক বাংলায় তানদতি 
হয়ে কলকাতয় কোন সম্ভাত গোম্ঠর 
জারা গপ্স্থ হাবে। 
| শিকারের 
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হব্বের 


এই বন্যে খঁভযাল 
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লহদিকাবের নাটিকশািজ 
তাঁরা নাজির যাচাই 


খলিল 


পু 
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প্রলাক ক) 


|] 
০ পা 1 শা? নি নট জু কেতে 8৭ সরা ছি ঞ ৫ মহ 
৬ ভাদাল্হী নাওক ৰ টিন ৃ 
প্রাছু্া তব ০ কিলো গাচেপ্ট]  ভনিিন তন বস্ধিলাসিদ ল্য হাাজিসিকি 
জার তেনান। 5 জীততিত 551৩ অতি, উচিত 5 রি, 815-8 হ 
গোটা ০ টিউনস! সক জাথস্ট ঘোগাতার সলো খত শি 


(কক তল 


১:১৮ - ১২৪ স্ 3. এ » এ দি 
25 8 
ৃ 
রি মা - এ ০ ৮০৬ চন ক ও 
 নাটারীলি £ 5৮ £ ₹ট একাই উইক ০ শী 


সগন্ছে 
$, ৭৩ 


৬১ ন রা 
এ উিইিলরিভি মিাকীর ও সি 
০ ক লেডিন আপ ০ 
. জডপবহি তাছিনিহ 


সরল শমী 


টি এ ও কি, 

কামে লাহসী তিল 
টু ০ জী ৯পুস্ 0৫ এ 
ট ্াভতিদ  শিত 


দাবী; ও 
বশ চা 8 ৫০৪. 


তা 
১ 


তা 
উধলিমহান শাাহরন 


-% হু চে পা 242৮৩ ১7:2৬ 


+হৃ ৮১ ১৮৮৭ 





পা 
তে না পাক পরী পশুর বাশি 
গু চা লা ভীত ৫ 


এ পারি 
ঘা € হাঁলিতা 


ূ হিতে নি লগা জর 
হপেহালদ হত) £ দলা, 1 চস 
1৮ শেষ প্রণতগা আন কলা লাগা 
কি 


টি রর স] ৬ 

০ 5৩ এন ও তি পা ঢের এ 2 38 কা লিহিতছি 4 
সক & 
সু । ক ৩12 হয প্রত 52 ক কাত ৬ ৬) 1 ১৮০2৮ এন কতটা চি পপ সপ 

দিনত 00 ভিপি জিত শে পট সপ ৮০ ং নু ১7 8 কহ, 

পিপি কু | শিস শা লি শের 4 নি ১৬ মক ন্‌ মু 
শাসাশ্রলাজ হাছন আত বশ ভা বিজ্াযাডুষণ, হকার গ্রিস 

ঃ ৯8 
সী কি এপ ০ পাশা ্ হা 
্ 


প্রবোধভুষণ, শ্রীবীরেন হাজি, পো 


ছওজ ব্যানার শবচালিত বাহ 1” 





1৮০০ পাকা 


॥. এ ৫ গে টি 
সগ্ুপর উদ টিদ্নলিগযাদতির শিক্ষাই? 
পাম্পি অসি এ জব এ টি 
নেহা উঠান ২ কাক কাকি হানা তু 


পিসি 
ক [০ রে 


রঙ 


লপসন হাাছাযোর শা বাটি পি 
৮০ ৩.৬ সি &' জঞ 
রাস তি থিরা গিকগেছা বিজ 


এপার দি কাস 


রা ষ রর 
এসসি জ্দ কারি সফল হারল 


কির 


সাত 
হালাস্তানেহ আাাজন 


শ্রীল সা্টঘবলা বাটোলেক সাহার 


অপাক্রাঙামা  উদ্তরসা রাম কেস্থাপনায় 


রা যেত সহি স্পা ৭ রি, দ্র ০৮ হর্ন ! 

কচির হাশিতাসিজিকা সামার হাসি আধা 
০ পাতি ক? 

পিন কষ থাক প্রুধানক্ীর 

লুল ঠি৬ টি গা্যা লুনি সিসি 


6৮2 
শাহ দ্াৰ জাগাখন্ 
গাদিকপি গঠাখাপাধায়ে। আনগকুশ্সান, বাকা 
ফ্যাটি লাসেন টকবাত |, ণতদগার বটবাংগ্, 
লাঃ লহ ভাপর্ণা দেখ, গঞ্যা দেবি ও 
বোগের সা ঢা্াজন্ধে ছ'বর। ধান ৃ 
চারে দো যাবে। রং 


রী 





পাত 


7৪2৮ 


ও ৃ 


৮২ /4 
/ & 


০৮২০5 দেখাত চোছের পারা 


পহুা ৈ ৬ রা 
২ চে লি শ্রবে 1 বিস্যবা রাহ 
প্রশা নেবালতছা দল । বা ম্োলো। 
এ2বানেছু উপ প্। অগত অভি মামাত: 
২২7০ সাজ লা * মা ্‌ 





গহাকাশযান গোয়ুজ-৫-এর পতিথিবী প্র প্রদক্ষিণ, এই সপ্তাহের . ৷ দবশেষ উগ হে ঘটনা 


₹5 16 চু 


রি ট শিল্প লাজ পপি চো শাটিত ডং বাগবাযাপ হো নঠয নত 
পা ধু উন ্' চাললিবায, সো? ভ্যাট ইউ নিহন 2 ১ কপ ৮] ্ নে নানক একিডল 


ক 
লব 
শা ১০৮১ টরন্জ ট সব শপ, নি ৮78 সাপটা 72 এ ্ » 
কাশ) রকি ততই) মহকাশয়নে পথিক কন্গপেপে প্ািগিয়ছে। ববহার আনিকা 7 
লং ত হরর হত 
আ্হাকাশতানে নাস জেতে শিহাব পানা হযেছে এত হয়েছেন আলির হনিতিন মগ 


কশ-আভিষাতদ। আলে করা হচ্ছে, সের থেকে ইন নাডাচার। সেরুজ-9 মহাকাশ 


223 রি, 2 . ২৯ ৮৪৮, ০ বত ছাপ সি ০ ররর 

হানে যাবেন। পঃথবধ থেকে ১6০ মহত উিদতে দন গহাকাশচারদ এক হাক শযান 
রঙ " শ ্ রর চে চাচির 7 £ ঞহ্প চি রী স্প্ীতিগ ০ রা 
থেকে অনা পহৃক্ষাশঘানে, টিপ আজ - উড জাননা ইন শন সংকট কালন্ত। 3 
কি ৮. র্‌ এ চন এ 


১ টপ ০-10244 রা 2 হু বত এ রি 
ছাদ ৩) ১ কত ০৬ হস ঘুরতে ঘুরত মি টি খে নি ই চি এবং ভুল 
দল কক্ষপথে ঢচলাইে শেন খানে আই ভিখিন সামির 
* ২ এ কাত 3 নন টিনার 
অন্ক হল আোভাহত মহাকাশযান দোয়ুজ:9 আজ নি লয়) নপ্াপাদে গত 


করতে 223 215 25০48: : ৭5 ৫০, ও চিক [৭ 
এাঁশায়ার় পরখ বছর মাউ স্পর্শ করে? সোজা হেট বহি ধোরস ভঃসনভকে নয 


7 
সি 
্ 
18 


সপ হুদা কত ঘিনকা ছি ওক নং েহাজ একর হযে থবধির কক্ষপথ 

পাস্শ্হ লাহে এব হল্তঘাটি পর্থাপিন কলকছু | দ্তি হহাকশাঘন আকা পুরী 
তি রি 

প্রদাক্ষন করার সময ভর চকানারখ ভর একাওি মহাকাশবান প্রাণিশি করি এন 

জর নিজের পানে কলে আহস। সে ভিয়েও সটন? পা ইসা নিলা আনান ই 

৮থপদির আিনাকিকে রানি শেষ করে আজ (১৮ জানের) জজনভিকে দি সি 


হত ভানমারিটিশর জাপার পিলগে কবে 








শাল লু হালা সী চাকা [৪5 পি 
আবপাজাতধ নিহত নাতি জা হলে কিন 
১১০৯৩ টি ঢা নদ 77451 পখণৃতে ক 
শে 7৭ ৫ বে, [৮2 তা %)৮। ৫৮17, € ডগ চা 
কঃবন। 87827212122 পাতে বন ৮61৮1 
পেট তা) চা শাহ ছাদে! বে সটান ঞা্না 
ভু লতি 215, শশার] ৫ £ জিলা 51715 
শব 2 ২01 দিযে হাসান পু] 2৮ 03554 যয কলা হাতি িহাল্ দশের 
গব প্াচাতি 9 তিতির, জিদ রাত ক উঠত 9:8৯ ১৬ স্গানক়ার- তি হত টিন, কা? 9 
708 2. নি 3 চিনির তি. 
ভলতাত পন্মন হাারপভুত। 1 জিনিক্ষ তিন পি তাক ছি ক যকুভিগিত গত আত সে ্প 
৫ 
শ ১১০১ পু, শব রী ক টি রণ এ 
তা, এগ, হাল ১ ও এ ন্‌ টু ঠেলে টা 9৮ চা দন গু তে ৫৯৪ শণ্‌ ক তলপাচু । ই কন 
এ সা ২ 
চি পট ৮9) ধক টি লতালা ৭ তাত এ ২ শাড়ি 4৬ 77৯ তাত আশিকি ১ 
মত গাও পাওয়া শয্ছে ই হানি উঠ বু. ছান ক হাল ঝগাও পল) কংছোস হা অক ও 
11৮ ও ্‌ রঃ এ 


কে 2৮5 বনি রনির 95টি হা 
টন ॥ পদ [শ্পল ঢা পি তব, 01 রে লে তে লা তাত ও | 





১৪ জানয়ার- আজ গিহগাসাগার নর কিনি বাদনের দাতা 
প্রাভ্গশ গুদ প্রায় এক মাইল নারে হীনকিরিশ, ভানাদভনালের . পন ঘি আজ হামিদ স্দ 
সত একখান লন ভুহর কাল উঠি জিন ঘালুখি উতিগতত হাহামার টে এ ফগটে গত 
যর হর বলকান সুহ্টে অনবরত এ গনিত দেরিনাকান বেল পেশার দ5 থান? তি ২- 


২১৬ নিক ৪ (০ এ নি ১ ৮ ৩৬ ৮2 
৯০ট হি দাশ শত হয়া । এঞ্চা়া কালনা হয় ছা পোনাতশ ট.১৮ "হু লবিত 
দখা? ননীলাঞ এ ৮5 সহ্াকা সঙ্গিনী ভন বাষ। ভূত ইল এবং টোল তি পল সহাহোছা খালি 


৬. লা 252 নর জিভ তা হা এ 
ভগ বান ও, ড়া তন। এক সমাজ দেয় আসন প্র দিও শতিইলা এ ভন থালা ভারি) 


সি 
্ৈ 7: উন টট 
সংখদে গ্াকাখু ছিলি ভিত মুলত সং অর্থ ৭ জানঃয়ারি- এসি 
এন ৮2 বনী; কী ত্র পর 
জাঞ ধন । ৮58] ভিডিশাল গ্রু্ষুন হতনা শি হী:লন্ু, পিত্ত 


রনির 2 4184 টা 

বকিসখা অন্গজ্শ ধিাডারিসিপলির চু স্ব মায়নুকে কারক জনিত ভিন লি দি: 12)1 হিল 
+ 436: রি নি ১ পল উল রীনা ঠা 

লাজ আনহু কিনি আনাতে ল্টান হম ন্ রী জনা দাশ কছেল। কিশতু আপতিত তর 


সর্কপ্রর সন কাজিলায়ধাগর লিপছ বেসরকারি কাফজালে কোলোরগ অটথিকি সংযোগ আধা 
শতজ্চানে তাঁর পারলাহের কারও ঢাকার দদন্য গ্রহণ কািছেশ হনে, কাশবন সং পট কোন 
প্র্ক্ষ বা পরোক্ষভালে নিজের পদমরদার দসদ্ধানেত উপনপত হলানি। শ্রীখাল্লা এই আজি 
সুদ্যাগ নিতে বা গ্ুজার ড় শশারবেন না। মত পোষণ করেন যে. গাড়শা এস্েটস-এ ক 

১৫ জানয়ায- জা জিন নশাচর বসসায়ে জার একজন শ্রান্ধন নৃখানন্থা শ্রীরখিবেন 
হক্তালে 5 সিভিল জলা প্রশাসনের আধো পা লট. দানের গছ তই সংস্থার দাঃনেক 
দউদরশ খাড়ে ভোলার কাজে কেরালের মাসি লবাদখ ধরলেন তভানই পুসি। রর 
ব/সউদলস্টতা ভাটিপলাদ প্রযাস চা।লয়ে যাস বাকা ১৮ জালযম়ার--গুবানছন্ত হীমভা ইলা 
ঘবন পাওয়া ল। জানা গেল গদিনসীন 11 আজ পশিঢমত রা এই বাল সাহা 
পর নেতাদধ ঘোগসাদসে বেশ কিছু সংঘাক লে দেন যে, এলাজে ২ সদ সাকষপ্রদায়িক দস মাথা 
কান্-নারকসবাদী ও সদা-সারৰ স্বাদ প্রাশানোনে চাড়া পপ ভা হাল, আবার সাম্প্রদাগিক 
০৫কে পড়েছে। দাঙগা জাগায় ভাশহকা দেখা দেবে রী 

মারব সঙসট ঝাি্দনস্ট নাতা শ্রীজ্যোগত বসৎ ধ্াক্ধণি লালন, সামপ্রাদদীলিক দা সকালে; বট দি 
ভক্ত লেন, পাশ্চঘধজে যখন ন্তিযাট জমশ কীরি। হিসি এজন িছ্তেই হযদ সত 
ক্ষেংরদান্র হচ্ছে তখন কংগ্রেস [পরত ধর কয়তে পার না 


রাগের গাছ প্রাতঘাত্তে টুকাবো টকারো হয়ে হাগ্রড়া রেজ পালি গচ বৃহস্পতিবার পরা 


হাস । হারসু বলেন, নক কশালপল্খশল্সা দাদু জন কের পারা জেলায় সখতাবর শ্রাগেই । 


বুষক,সমগুদাতযর মাধ দরভেদ সংষ্ট করায় প্রি সগ্ড় ভলাসখ বারে জা লিতকলা আক্াদামর তন, 


ধত্রযাশখল শাল্স পাঠ] শখ লাভবান হাক] লক্ষ টাকা পাসের এলটি অপহ্থাত পিস 
[তন বলেছি কলা নিশাত পয়কট স্লোগান উচ্চ এবহ এই স্পূর্নে ওই কেলবয়ী সহ 
ফংগ্রেসকে বেশী সাহায। করবে। রা লাহগনকে গ্রেফতার করে বলে জানা ঘিরেছে। 









দত, 


গা প্লিস লে 





১৯ জানার তিশ্কোন্টে ফালা কেট নায় 


এবি ্ঃ পানর প্রদ্তান হয়েছে বাত 
| ছল প্রাকাবু, মন্জামত শকাশ 


নী ১যেছ। তে গহঙ্লা নল অথথ খালাত 


মিশে 


*- ডি 
পু 
এক 


সানি আশঢায় আপাজি করা হাক্ছে। জি 
জানসজঘ এই নভ্ান্জ্গানের  প্রাদতাব  সমথা 
এবার সাগন নেলয় যাতায়াতের পথে হটিস 
ডুগ্ষ, নৌকাডীব ইতযার ,দ্ঘটিনা নীরা 
ও, তু সালা িসাবমতে চজিশের 
8১ পাবে। তবে প্রাক নি 
টে নানাসাতে যোসন খবর পাওয়া জাজ 
তত আলোক হারণা যে মততার লংখা 


কাপ্িস গা । 


গুধদেশশ সংলাদ 


রর 
্ং রর ৭ স্টিক পি ক ক ৮৮০৭ ৯5 চান নিব চা 
১৮ জানান এজ পাল নয়া টিন হন সি পাশ 


গরুর চাকার মেয়েদের শযেলা উঠে ভা 





কী . ডু নি 2 ০ 55 252৯2 
4০০ 851177 
দিত পভল। করেত তেন আত হননি হি 

রর মি 
চির হিতে টি ৯27 ৮.৯ 
গা. নর হি ক... শা, ০1২ না রে, ন্ধ 
ছ3::৯-21 কক ঠাস পোলা এ রি 
ইত, ২ উন 2 ৫551115 
হো লঙ্গা হিপ লা, দাসী, বিজি 
৭ ৮ ॥ 

্ চা ১ .. সপ, 1 
রাজি ভি ইযিতে রজত ১ হাল ই বপাছে 8 তু 
কি 5 ত্র এ 
ইত ১৮11 

২২ জানাযা টিটি পরাজিত, 
€ 1 জা নু ॥ ০ বা লএ পা ৫ ১ রে 
স্‌ ছা ১ নি ৮ )) 4 চা নু া *প্্ৰৃ 

১১০42: ০5 রে সিটির ররর বা 
$ 1০15 ৮ 41:55 লব নে চো ডো ১ 1812. বত লডিতবা 
্ 5) 874৪ 1115 টি ং 


চি 2০8 ইরা 
বশত পাননি লাল! 


৬১৬. ২0 প্াপগসলাশ না জা কি 
চা - 01 ৩%001 শ 5? 


7 ্ ০5165 নি শনি 8 
কত ওসঠান শট ৫ হা 8০৪ রনি), 4 ঠ সা 


ত জা? ন্গ চর ডা্াশ্াদিত লী পি ছে নাত রব পু পি, শা রঃ যা যু 
৯ । মং? চা 


এই মানতে সঙগাক্্ তাহ হত এত 


প ৰা 

তি [পে রি বাড হা লন তা শর্ত তত তিক ডি 
১৫ জাল ধুর --€ি হি ৮ তা 0) পপ ০ 

০ 2১২ 78 ০ ০০-০৪-৯০১৭ - 4৮55 
2 পুলা বক | জস্াগত লা | 2 দলিত বনে 28 
৪ এ (25 ৪০ ১" পক ৮ তক | 
দিত 2, জরি 8 হত 


র 
: 2৮ নর :০:245 সপ হক ০০৭ ৮৮৭ উই 5484 গু 
দলপলাতণ খাত আগ ঘানি লারতি সিএ 


পদ ১০ মা টি 

হা লি হা ও 21. কত, হর ১ 
পনির সি 5 20 

শাসইগ রনীবাত সত হরগন পাাশা 


চা ত ৬ ১২৪০ তা 
ধাপ শো লিপ ভর চাছি | 


রঙ ঃ 
সি ৩ লোনাত ও তা । হস ০৭ (পয তিল নে নি শর 
উপ টানি 18106 বাং আতা হত সহ তত 
5 7 /. $. 
হজ তাত ডি চিতল আহি নিত তত "১76৮ লো 
৫ 
পয হাতে | পৈউক শপ ইত আগাম? 


টি 
৮ 
্ 


ক... এ সু 
আশ 251 * প্র ড৭ 3 1 


ৃ. কিনি ভবন এ 
৬ এ উান।মা [৭---গাণ নিক গর্ধ কনা উল 


অংকন পলকের দযালতে আজ ঢালা 
চেন কও, জা ও পেশোয়া। 
ভানসনয শহরে প্নগক বণনা? 
হক ছে আধা কোড 





2. সংবাদ তালি নককি। 

১৮ জানয়ারি- হাজী টির টিন বিপযাজা 
প্রানে ছায়রা পাশের আগা দরবাঘগ্টা হাড় 
ললে। ছারাদর হাতে হাঁক কি ও গজ 
লী দিটা গং ডি ভাগেন লড়াই-খর ৪ 

টপ ভেদ কলে পা 

কগভানের সরকারই বাসভঞনেন গদকে এগ 
যায়) প-দনদ হাধা দিলে ভাবা ঢলে মায়। 

৯: আননা?র- পাল ভান গরমানবহট 
প্রান্কন সবনীধিনায়ক এয়ার মারশাল আসগর রখ 
মা 2 এক সভায় বলেন, গাঁ 


কারাতে গভবাদ এবং ইসলাম পাগলি ধরণী? 


* উর, ডা কারে এলাটি প্রক্ষাত  উমলাও। 


.. সরকার শ্বঠনের জান পক্ষাপাতী।। 


জা 


